
        
            [image: cover]
        

    



Karen Marie Moning


 


 


 


 


 


 


La tentation


de l’immortel


 


 


Les Highlanders – 3


 


 


 


Traduit de l'américain par Lionel Evrard


 


 


 





 


 


 


J’ai lu










 


Prologue


 


 


Castle Brodie, Highlands, Écosse 1308


 


Adam Black se matérialisa dans la grande salle du château et
observa en silence l’impressionnant Highlander qui faisait les cent pas devant
l’âtre.


Circenn Brodie, laird[bookmark: _ftnref1][1] et thane de Brodie, avait la
prestance d’un être né non seulement pour vivre en ce monde mais aussi pour le
conquérir. Jamais homme de pouvoir n’aura paru si séduisant, songea
Adam. Sauf moi, peut-être…


L’objet de son attention se détourna du feu, pas le moins du
monde troublé par sa soudaine présence.


— Que veux-tu ? lança-t-il sèchement.


Cet accueil ne surprenait pas Adam Black. Il y avait bien
longtemps qu’il n’attendait plus aucune marque de respect de la part de cet
individu. Circenn ne supportait que contraint et forcé la présence d’Adam
Black, fou aussi imprévisible que dangereux à la cour de la reine des faës.
Après avoir approché une chaise de la cheminée, Adam s’y assit à califourchon,
les bras repliés sur le dossier.


— Est-ce une façon de m’accueillir après des mois
d’absence ? fit-il mine de s’offusquer.


— Tu sais que je déteste te voir débarquer à
l’improviste. Quant à ton absence, j’en ai savouré chaque seconde, heureux de
ma bonne fortune.


Circenn lui tourna le dos et s’absorba dans la contemplation
des flammes.


— Je te manquerais, si je restais absent trop
longtemps, assura Adam, sans cesser d’examiner son interlocuteur.


Quel dommage qu’il ressemble à un si magnifique animal et
qu’il se comporte de manière si policée ! songea-t-il. Circenn Brodie
avait l’apparence d’un sauvage guerrier picte, alors – par
Dagda ! – il aurait dû également en adopter l’attitude.


— Tu me manquerais autant qu’un trou dans mon bouclier,
qu’un sanglier dans mon lit ou qu’un feu dans mes écuries, répliqua Circenn.
Pour commencer, retourne cette chaise et conduis-toi en personne civilisée.


— Tu oublies que je ne suis ni une personne ni un être
civilisé et que je n’ai donc pas à me conformer à tes exigences. Je frémis à
l’idée de ce dont tu serais capable sans ces règles dont tu t’entoures pour
mener une existence « normale », Circenn.


Adam sourit en voyant Circenn, piqué au vif, se raidir. Puis
il tendit gracieusement la main vers une jeune fille qui s’attardait en
périphérie de la grande salle.


— Viens donc ici ! lui ordonna-t-il.


La servante approcha, son regard courant de Circenn à Adam,
comme si elle ne parvenait pas à déterminer d’où venait la plus grande
menace – ou la plus grande tentation.


— Puis-je vous être utile, messires ?
demanda-t-elle, le souffle court.


— Nay, Gillendria, répondit le laird en la
congédiant d’un geste. Va donc te coucher. L’heure des gobelins est passée
depuis longtemps.


Jetant un regard noir à Adam, il ajouta :


— Quant à mon invité, il n’a pas de besoins que je
souhaite le voir satisfaire ici.


— Aye, Gillendria… susurra l’intéressé. Tu
pourrais me servir de bien des façons… et je prendrais grand plaisir à te
montrer chacune d’elles. Regagne ta chambrette pendant que nous autres hommes
discutons. Je t’y rejoindrai.


À ces mots, la jeune fille écarquilla les yeux et s’empressa
d’obéir.


— Laisse mes servantes tranquilles ! aboya
Circenn.


— Au moins, je ne les engrosse pas, répliqua Adam avec
son sourire le plus insolent.


— Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Une fois que tu en as
terminé avec elles, elles ne sont plus bonnes à grand-chose.


— Ah oui ? Qui n’a pas été bon à grand-chose, ce
soir ?


Circenn se figea, mais se garda de répliquer.


— Où sont les Talismans ? poursuivit Adam, une
lueur de malice dans le regard. C’est bien toi qui devais veiller sur eux,
non ? Ne me dis pas que tu les as perdus !


Circenn se retourna pour lui faire face, bras croisés,
jambes écartées, menton dressé – comme chaque fois que la fureur
l’emportait en lui.


— Pourquoi me faire perdre mon temps en me posant des
questions dont tu connais déjà la réponse ?


Adam haussa les épaules et répondit nonchalamment :


— Parce que autrement, ceux qui écoutent aux portes
seraient incapables de suivre les péripéties de cette passionnante saga.


— Personne n’écoute aux portes dans mon château !


— J’oubliais… fit Adam, amusé. Nul ne commet jamais le
moindre écart de conduite à Castle Brodie, le plus parfait, le mieux tenu, le
plus discipliné des endroits qui soit ! Quel gâchis, quelle insulte à tes
origines que ce modèle de vertu que tu t’es échiné à devenir…


— Finissons-en, veux-tu ?


— Comme tu voudras, conclut Adam en croisant de nouveau
les bras sur le dossier de sa chaise. Que s’est-il passé ce soir ? Il
était convenu que les Templiers te retrouvent à Ballyhock. Ils devaient te
confier la garde des Talismans. J’ai entendu dire qu’ils étaient tombés dans
une embuscade.


— On t’a correctement renseigné.


— Comprends-tu à quel point il est important qu’ils
puissent trouver asile en Écosse, à présent qu’ils sont pourchassés ?


— Naturellement ! s’exclama Circenn.


— Et à quel point il est impératif que les Talismans ne
tombent pas entre de mauvaises mains ?


Le laird écarta cette question d’un geste impatient.


— Les quatre Talismans ont été mis à l’abri,
assura-t-il. Dès l’instant où nous avons compris que de graves périls
menaçaient les Templiers, la Lance, le Chaudron, l’Épée et la Pierre ont été
conduits en Écosse. Ils sont plus en sécurité dans un pays en guerre qu’entre
les mains d’un ordre sur le point d’être anéanti.


— Et la fiole, Circenn ? s’enquit doucement Adam.
Où se trouve la fiole ?


— La fiole n’est pas un Talisman.


— Je le sais parfaitement ! Mais c’est une relique
sacrée pour les miens et, si une puissance hostile s’en emparait, notre race
pourrait être mise en péril. Je répète ma question : où est la
fiole ?


Circenn plongea les doigts dans ses cheveux pour les chasser
de son visage, en un geste dont Adam admira la noblesse et la sensualité.
L’homme avait une chevelure lustrée d’un noir de jais, un visage expressif aux
traits sculptés et à la mâchoire volontaire. De ses ancêtres Brude, il tenait
sa peau olivâtre, son regard intense, ainsi que son tempérament agressif et
dominateur.


— Je n’en sais rien, admit-il.


— Tu n’en sais rien…


Adam s’était amusé à singer son accent écossais, mais il
était conscient que reconnaître son échec devait avoir un goût amer pour le
laird. Rien n’échappait jamais au contrôle que ce dernier exerçait sur ce qui l’entourait.
Des règles, encore et toujours plus de règles, régissaient tout et tous dans le
monde de Circenn Brodie.


— Une fiole remplie d’un élixir sacré créé par ceux de
ma race a échappé à ta garde, insista Adam, et tu ne sais pas ce qu’elle est
devenue ?


— La situation n’est pas aussi dramatique qu’elle le
paraît, maugréa Circenn. Disons que la fiole est… temporairement manquante,
mais qu’elle finira tôt ou tard par me revenir.


Haussant les sourcils, Adam s’impatienta :


— Tu coupes les cheveux en quatre avec une hache
d’armes ! Fuir ses responsabilités n’est pas digne d’un guerrier. Que
s’est-il passé ?


— Ian transportait le coffret contenant la fiole.
Lorsque nous nous sommes fait attaquer, je l’attendais à l’autre extrémité d’un
pont qu’il lui restait à traverser. Il a pris un coup sur la tête qui l’a fait
tomber par-dessus le parapet. Le coffret a été emporté par le courant et…


— Et tu trouves que cela n’a rien de dramatique !
l’interrompit Adam. La fiole peut être entre les mains de n’importe qui, à l’heure
qu’il est. Tiens-tu réellement à ce que le roi anglais s’en empare ? Tu ne
comprends donc pas le danger qu’elle représente ?


— Bien sûr que si, répliqua Circenn, agacé. Mais j’ai
jeté un geis sur le coffret. Il ne tombera pas entre de mauvaises mains,
car dès qu’il sera découvert, il rentrera en ma possession.


— Un geis ! railla Adam. Quelle pitoyable
magie… Un faë digne de ce nom aurait simplement utilisé ses pouvoirs pour
récupérer directement le coffret dans la rivière.


— Je ne suis pas un faë. Je suis écossais, de la lignée
des Brude, et fier de l’être ! Estime-toi heureux que je me sois résigné à
utiliser un geis. Tu sais que je ne suis pas un adepte de la magie des
druides. Les sortilèges se révèlent souvent imprévisibles.


— Quelle astucieuse formule as-tu choisie ?
s’enquit Adam d’un ton mielleux. En as-tu bien pesé les termes ?


— Naturellement ! T’imagines-tu que je n’ai rien
appris des erreurs du passé ? Dès l’instant où le coffret sera ouvert et
où une main humaine touchera la fiole, celle-ci me sera rendue. J’ai lancé ce
sortilège de manière très claire.


— As-tu aussi précisé que la fiole devait te revenir seule ?


— Quoi ? s’étonna Circenn, interloqué.


— La fiole… Il ne t’est pas venu à l’esprit que le
mortel qui la touchera pourrait suivre le même chemin ?


Le laird ferma les yeux et se massa le front.


— Tu as eu recours à un charme d’attachement, n’est-ce
pas ? demanda Adam dans un soupir.


— C’est le seul que je connaisse, reconnut Circenn, sur
la défensive.


— Par la faute de qui, je te prie ? Combien de
fois as-tu refusé l’honneur d’être initié à nos arts magiques parmi les
miens ? Quant à ton geis, sache que, tel que tu l’as formulé, tu
récupéreras la fiole et l’humain qui l’aura touchée. Que feras-tu de
lui ?


— Je l’interrogerai. Avant de le renvoyer chez lui.


— Non. Tu le tueras.


— Je savais que tu dirais cela ! Adam… il
se peut que cet homme soit parfaitement innocent. Il ne saura même pas de quoi
il s’agit, s’il a découvert le coffret par hasard.


— Innocent ou pas, tu le tueras.


— Je ne ferai rien de tel !


Adam se leva avec la grâce meurtrière d’un serpent se
dressant pour la morsure fatale. Il rejoignit Circenn et se campa devant lui,
si près qu’il le touchait presque.


— Et pourtant, tu le feras, conclut-il d’un ton sans
réplique. Parce que tu n’as pas été suffisamment prudent en jetant ce geis, tu
vas introduire un parfait inconnu en plein cœur d’un sanctuaire du Temple.
Innocent ou non, il sera au courant de l’existence d’un refuge secret dont
seuls les Templiers doivent connaître l’existence. Tu penses t’en tirer en lui
donnant une tape sur l’épaule et en le priant poliment de ne rien révéler de ce
qu’il aura vu ? « S’il vous plaît, ne dites à personne que la moitié
des fugitifs du Temple ont trouvé refuge sous mon toit, et ne vous laissez pas
tenter par la prime promise pour leur capture… »


Adam leva les yeux au plafond et ajouta :


— Voilà pourquoi tu le tueras. Parce que tu as juré sur
ta vie de placer Robert Bruce sur le trône et parce que, pour y parvenir, tu ne
dois prendre aucun risque.


— Je ne tuerai pas un innocent.


— Tu le feras… ou je m’en chargerai. Et tu sais que
j’ai pour habitude de jouer avec mes proies.


— Tu torturerais ce pauvre hère à mort.


Dans la bouche de Circenn, ce n’était pas une question.


— Je vois que nous nous comprenons. À toi de
choisir : tu te charges de régler le problème… ou je le ferai.


Le laird chercha au fond des yeux du faë une lueur de
compassion qu’il savait ne pouvoir y trouver. Au bout d’un long moment, il
inclina la tête et marmonna :


— Je m’occuperai du porteur de la fiole.


— Tu tueras le porteur de la fiole, rectifia
Adam.


Circenn reprit, d’une voix basse et furieuse :


— Je le tuerai, mais à ma façon. Rapidement et
sans douleur – et tu n’interviendras pas.


— Fort bien.


Adam recula d’un pas.


— Jure-le sur ma race ! insista-t-il. Jure-le sur
les Tuatha Dé Danaan.


— À une condition. En échange du serment que je
m’apprête à faire, tu n’encombreras plus ma demeure de ta présence sans
invitation, Adam Black.


— Es-tu certain de le vouloir ? s’étonna le faë,
les lèvres plissées par le mécontentement.


Quel gâchis ! déplora-t-il en son for intérieur.
Un si vaillant guerrier… Tu aurais pu être mon meilleur allié.


— Je suis certain de le vouloir, confirma Circenn.


À son tour, Adam inclina la tête, un sourire moqueur au coin
des lèvres.


— Qu’il en soit fait comme tu le désires, Brodie, fils
des rois Brude. À présent, jure !


Pour préserver un inconnu d’une mort atroce entre les mains
d’un faë cruel, Circenn Brodie tomba à genoux. Sur la plus ancienne race
d’Écosse, les Tuatha Dé Danaan, il jura qu’il tiendrait sa promesse de tuer
l’homme qui arriverait en possession de la fiole sacrée. Ensuite, il soupira de
soulagement lorsque disparut à sa vue Adam Black, le sin siriche du –
autrement dit, le plus noir des elfes. Il était certain de ne plus jamais le
revoir, car ce n’était pas lui qui l’inviterait à venir le rejoindre, dût-il
vivre mille ans.







 


 


 


 


 


Tomber


 


 


Par monts et par
vaux, par monts et par vaux,


Je vais les mener
par monts et par vaux ;


Je suis craint aux
champs et à la ville ;


Lutin, menons-les
par monts et par vaux.


 


 


WILLIAM SHAKESPEARE,
Le Songe d’une nuit d’été


(Traduction
François-Victor Hugo)
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De nos jours


 


— Hé ! Regardez où vous allez ! s’écria Lisa.


La Mercedes venait de contourner un taxi à l’arrêt, passant
dangereusement près du carrefour où elle se tenait et aspergeant au passage son
jean d’eau sale.


— Idiote ! s’emporta l’automobiliste, le portable
vissé à l’oreille. Ça t’apprendra à traîner dans le caniveau !


Elle eut le temps de l’entendre ajouter dans le combiné,
d’un ton radouci :


— Non, ce n’est pas à toi que je parle. Il y avait une
espèce de clocharde dans la rue. Avec tous les impôts qu’on paie, ils
pourraient tout de même…


La suite se perdit dans le brouhaha de la circulation tandis
que le véhicule s’éloignait.


— Je n’étais pas dans le caniveau ! protesta Lisa,
même si le conducteur ne pouvait plus l’entendre.


D’un geste rageur, elle rajusta sa casquette de baseball sur
son crâne. Alors, seulement, les paroles de l’homme la frappèrent. Une
espèce de clocharde ? Est-ce à ça que je ressemble ? Consternée,
elle observa son jean fané, aux bords élimés. Son tee-shirt blanc, bien que
propre, était usé jusqu’à la trame par des centaines de passages en machine.
Quant à son imperméable, qui la gardait au sec par tous les temps, il avait dû
être à la mode quelques années avant qu’elle ne l’achète dans un magasin
d’articles d’occasion. Il y avait un trou dans une de ses chaussures, mais à la
semelle, ce que le chauffard n’avait pu remarquer. L’eau glacée des flaques
laissées par une récente averse trempait sa chaussette. En agitant ses orteils
mouillés, elle songea qu’il lui faudrait – de nouveau – tenter un
rebouchage de fortune. Mais, ces quelques détails mis à part, ressemblait-elle
réellement à une SDF ? Elle était parfaitement propre, de la tête aux
pieds ; du moins l’était-elle avant que ce malotru vienne l’asperger.


La voix indignée de Ruby la tira de ses pensées.


— Tu ne ressembles pas à une clocharde, Lisa. Ce type
est un trouduc qui s’imagine que tous ceux qui ne roulent pas en Mercedes ne
méritent pas de vivre.


Lisa remercia d’un sourire sa meilleure amie. Tous les
soirs, elles bavardaient ensemble en attendant la navette express pour le
centre-ville, où elle-même faisait le ménage et où Ruby chantait dans un club.


D’un regard envieux, Lisa détailla la tenue de sa voisine.
Sous un ciré gris tourterelle de coupe classique, elle portait une
époustouflante robe noire et un collier de perles. Une paire de souliers à
lanières, ouverts et sexy, donnait un aperçu d’ongles manucurés et vernis. Rien
qu’avec ce que coûtaient ces chaussures, Lisa et sa mère auraient pu se nourrir
durant un mois. Il ne serait venu à l’idée d’aucun homme d’éclabousser Ruby
Lanoue. Autrefois, Lisa lui avait ressemblé. Mais ce temps-là était bien fini.
Depuis, elle était plongée dans les dettes jusqu’au cou et désespérait d’en
sortir un jour.


— Et je suis certaine qu’il n’a même pas regardé ton
visage ! ajouta Ruby, toujours irritée par l’incident. S’il l’avait fait,
il se serait certainement arrêté pour s’excuser.


— Parce que j’ai l’air déprimée ? s’enquit Lisa
d’un ton caustique.


— Parce que tu es magnifique, ma chérie.


— Oui, bien sûr…


S’il y avait une trace d’amertume dans le ton de sa voix,
Ruby, avec son tact coutumier, préféra l’ignorer.


— Cela n’a aucune importance, ajouta Lisa. Ce n’est pas
comme si j’essayais d’impressionner qui que ce soit.


— Rien ne t’en empêcherait. J’ai l’impression que tu
ignores totalement à quoi tu ressembles ! Ce type devait être gay pour n’avoir
pas vu ce qui crève les yeux. Il n’y a pas d’autre explication.


Un sourire las se dessina sur les lèvres de Lisa.


— Tu ne renonces jamais, n’est-ce pas ?


— Lisa… protesta Ruby. Tu es magnifique. Il suffirait
que tu te pomponnes un peu et que tu sortes de ta coquille. Enlève cette
casquette et laisse tes cheveux retomber. Pour quelle raison crois-tu que Dieu
t’ait donné une si belle chevelure ?


Lisa s’agrippa à la visière de sa casquette des Cincinnati
Reds comme si elle craignait que son amie ne la lui retire.


— Mais j’aime cette casquette, moi !
protesta-t-elle faiblement. C’est mon père qui me l’a offerte.


Ruby se mordit la lèvre, comme si elle hésitait à dire
quelque chose, puis se lança en haussant les épaules.


— Tu ne pourras pas te cacher éternellement là-dessous.
Ta mère est mourante, mais cela ne signifie pas que tu l’es aussi. Il ne faut
pas te laisser aller.


— Dis-moi, répondit Lisa, le visage fermé, qu’est-ce tu
chantes en ouverture de ton numéro, ce soir ?


— N’essaie pas de changer de sujet, protesta gentiment
son amie. Tu sais que je tiens énormément à toi, Lisa. Tu as la vie devant toi…
Je ne te laisserai pas renoncer à vivre. Tu survivras à cette épreuve, tu
verras.


Lisa répondit dans un murmure, en évitant son regard :


— Mais le voudrai-je vraiment ?


Le cancer de Catherine Stone – sa mère – avait été
diagnostiqué quelques mois plus tôt, trop tard pour qu’il puisse être possible
de faire autre chose qu’adoucir son existence en attendant une fin inéluctable.
Les médecins avaient averti Lisa que celle-ci était prévisible dans un délai
compris entre six mois et un an. Ils avaient ajouté qu’ils pouvaient faire
bénéficier sa mère d’un protocole expérimental, mais ils ne lui avaient laissé
aucun espoir de guérison.


La mère de Lisa avait catégoriquement refusé de servir de
cobaye à des expériences médicales. Passer les derniers mois de son existence
dans un hôpital n’était pas ce qu’elle désirait, ni pour elle ni pour sa fille.
Lisa s’était débrouillée pour mettre en place une aide médicale à domicile, si
bien que l’argent, qui leur avait toujours été compté, se faisait désormais
plus rare encore.


Depuis l’accident de voiture, cinq ans plus tôt, qui avait
tué son père et laissé sa mère handicapée, Lisa avait dû prendre deux emplois.
Du jour au lendemain, sa vie avait changé du tout au tout. Jusqu’à l’âge de
dix-huit ans, elle avait été la fille chérie de parents prospères, membres
respectés de la haute société de Cincinnati, et un brillant avenir lui était
promis. Vingt-quatre heures plus tard, la nuit suivant la remise des diplômes à
son lycée, sa vie avait laissé la place à un cauchemar dont elle ne s’était
toujours pas réveillée. Au lieu d’aller à l’université, Lisa était devenue
serveuse, avant de devoir prendre également un travail de nuit. Et elle savait
que, même après le décès de Catherine Stone, il lui faudrait encore travailler
dur pour payer le montant astronomique atteint par les frais médicaux.


En grimaçant, elle songea au désir récemment exprimé par sa
mère d’être incinérée, uniquement parce que c’était moins coûteux qu’une
inhumation. Elle préféra ne plus y penser, sous peine de se rendre malade et de
vomir à l’instant même, sous cet arrêt de bus. En réagissant ainsi, sa mère ne
visait qu’à alléger le fardeau de sa fille une fois qu’elle ne serait plus,
mais la perspective de devoir continuer à vivre seule, sans elle, n’offrait que
peu d’attraits aux yeux de Lisa.


L’état de la malade avait brusquement empiré cette
semaine-là. Le cœur lourd, Lisa avait dû se rendre à l’évidence : elle ne
pouvait pas faire grand-chose pour apaiser ses souffrances. Seule la mort y
mettrait un terme. En conséquence, Lisa était passée par toute la gamme des
émotions ces derniers temps. Certains jours, elle en voulait au monde entier. À
d’autres moments, elle aurait donné son âme pour une guérison miraculeuse. Mais
les journées les plus difficiles étaient celles où elle sentait une pointe de
ressentiment se mêler à son chagrin. Ces moments-là étaient les plus pénibles à
vivre, car à la rancœur succédait un écrasant sentiment de culpabilité. Des tas
de gens n’avaient pas eu la possibilité d’aimer leur mère aussi longtemps
qu’elle, et tant d’autres avaient encore plus de souci à se faire. Toujours
voir le verre à moitié plein, lui aurait dit Catherine Stone.


Lorsqu’elles montèrent dans le bus, Ruby attira Lisa dans le
siège voisin du sien et entretint tout au long du trajet une conversation
agréable et enjouée pour lui remonter le moral. En vain. Lisa ne l’écouta que
d’une oreille, s’efforçant de ne plus réfléchir, et surtout de ne pas envisager
ce qui se passerait « après ». Le présent était déjà suffisamment
pénible comme cela.


Comment en suis-je arrivée là ? se
demanda-t-elle en se massant les tempes. Derrière les vitres de la navette, de
glaciales giboulées de mars commencèrent à tomber, zébrant le ciel d’uniformes
voiles gris.


 


* * *


 


Lisa inspira à fond en pénétrant dans le musée. Elle sentit
le silence de tombe qui y régnait se refermer autour d’elle comme un cocon
protecteur. Des rangées de vitrines s’alignaient sur un dallage de marbre poli,
reflétant les lumières discrètes d’appliques encastrées dans les murs. Avant de
pénétrer dans ce qui était pour elle un sanctuaire, elle essuya avec soin ses
chaussures sur le paillasson. Aucune trace de pas ne devait ternir ce sol
sacré.


Lisa était affamée de stimulation intellectuelle depuis
qu’elle avait prématurément arrêté ses études. Sans doute était-ce pour cela
que ce musée la séduisait tant. Il éveillait en elle une envie irrationnelle de
forêts profondes, pleines de mystères et propices à l’aventure, dans des
contrées exotiques. Même si la fatigue d’une journée passée à débarrasser et à
nettoyer des tables se faisait sentir, elle était heureuse de venir travailler
en ces lieux chaque soir. Elle en aimait les plafonds voûtés couverts de
fresques colorées représentant les plus fameuses sagas. Elle était capable de
décrire dans ses nuances les plus subtiles chaque nouvelle acquisition. Elle
connaissait par cœur chaque panneau, chaque carton, pouvait citer de mémoire
les dates de toutes les batailles, de toutes les conquêtes, et les noms de tous
les héros et héroïnes de légende dont le souvenir hantait cet endroit.


Enfin sûre d’avoir convenablement essuyé ses semelles, Lisa
accrocha son imperméable trempé dans le hall et traversa rapidement les salles
d’exposition pour se diriger vers l’aile médiévale. À l’entrée de celle-ci, ses
doigts s’attardèrent sur les lettres gravées d’une plaque en cuivre.


 


L’histoire : une porte magique
vers le passé, où des mondes passionnants vous attendent.


 


Un sourire désabusé joua sur ses lèvres. Elle aurait bien eu
l’usage d’une porte magique vers un autre monde, où elle n’aurait pas eu à
regarder ses condisciples partir sans elle à l’université pour s’y faire de
nouveaux amis et se bâtir une nouvelle vie. De ses rêves et de ses espoirs, il
ne restait que des ruines.


Un rapide coup d’œil à sa montre incita Lisa à oublier ses
problèmes dans le travail. Avec autant d’efficacité que de rapidité, elle
balaya toute la section médiévale et y passa la serpillière. Dépoussiérer les
œuvres exposées lui plaisait particulièrement, parce qu’elle pouvait ainsi
avoir un contact direct avec des trésors auxquels aucun visiteur n’avait le
droit de toucher. Comme à son habitude, elle garda le bureau du conservateur
Steinmann pour la fin. Non seulement parce que c’était la pièce qui nécessitait
le plus de soin, mais aussi parce qu’il y conservait parfois de nouvelles
acquisitions non encore cataloguées et en attente d’être exposées. Elle aurait
pu passer des heures à déambuler dans le musée désert sans que sa curiosité
soit rassasiée, mais son patron exigeait d’elle qu’elle quitte son poste au
plus tard à 5 heures du matin.


Lisa soupira en rangeant dans la bibliothèque en acajou du
bureau un volume relié de cuir qu’elle n’avait pu s’empêcher de consulter.
Steinmann était un individu prétentieux et condescendant. Au terme de
l’entretien d’embauche qu’il lui avait fait passer, elle lui avait tout
naturellement tendu la main ; le conservateur s’était contenté de la
regarder d’un air dégoûté. Puis, d’un ton pincé, il l’avait informée que la
seule trace qu’il souhaitait retrouver de sa présence nocturne, c’était un
bureau impeccablement propre.


En dépit de cet accueil glacial, elle avait été si heureuse
d’obtenir ce job qu’elle avait accepté d’accompagner sa mère et Ruby au
restaurant pour un dîner d’anniversaire tardif. Le souvenir du fiasco qui avait
suivi lui arracha un soupir. Après le repas, elle était allée changer un peu de
monnaie au bar afin de s’offrir une partie de billard avec Ruby. Là, un homme
élégant et bien de sa personne l’avait abordée et avait commencé à flirter avec
elle. L’espace de quelques minutes, elle avait pu se sentir belle et attirante.
Mais lorsqu’il lui avait demandé ce qu’elle faisait dans la vie et qu’elle lui
avait dit travailler au musée, il avait insisté : était-elle guide ?
Alors, il lui avait bien fallu avouer qu’elle y faisait le ménage la nuit. Un
instant plus tard, l’homme s’était excusé et avait pris congé. Le rouge au
front, elle avait attendu, plantée devant le bar, que Ruby vienne à sa
rescousse.


Agacée que le souvenir de cet incident soit toujours aussi
sensible pour elle, Lisa passa son chiffon à poussière sur les étagères et sur
le globe terrestre ancien avec plus d’énergie que nécessaire. Après tout, il
n’y avait rien chez elle dont elle dût avoir honte. Elle était une femme
responsable, dévouée et non dénuée d’intelligence. La vie n’avait pas été
tendre avec elle en la chargeant très tôt de lourdes responsabilités et, l’un
dans l’autre, elle pouvait estimer s’en être bien tirée.


Finalement, sa colère sourde s’éteignit, vaincue par cet
épuisement latent qu’elle surmontait par un constant effort de volonté. Lisa se
laissa tomber dans un fauteuil et se reposa un instant en caressant le cuir du
bout des doigts. Elle remarqua alors, sur un coin du bureau de Steinmann, un
coffret d’allure exotique qu’elle n’avait jamais vu jusque-là. Taillé dans une
ébène lustrée à l’extrême, long de soixante centimètres et large de vingt-cinq
environ, le bibelot était une exquise œuvre d’art aux arêtes sculptées de nœuds
celtiques. Une nouvelle acquisition, manifestement. Et, contrairement à ses
habitudes, le conservateur ne l’avait pas mise sous clé dans la vitrine où il
rangeait ses trésors en attente de catalogage.


Pourquoi gardait-il un si précieux artefact sur son
bureau ? se demanda Lisa en fermant les yeux – juste pour une minute
ou deux, se promit-elle. Ce faisant, elle se prit à rêver d’un monde idéal où
elle aurait été une jeune femme à l’abri du besoin. Sa mère n’aurait pas été
handicapée et ne serait jamais tombée malade. Elle aurait habité une demeure
magnifique et richement meublée. Peut-être même aurait-elle eu un petit ami…


En imaginant où, dans cette maison de rêve, elle aurait pu
placer le coffret d’ébène, Lisa sombra dans le sommeil.


 


* * *


 


— Vous auriez dû m’appeler aussitôt après l’avoir reçu,
grommela le professeur Taylor, que Steinmann guidait à travers les salles
d’exposition en direction de son bureau.


— Il est arrivé hier, se justifia le conservateur. Il
nous a été adressé immédiatement après avoir été découvert. L’homme qui l’a
exhumé refusait obstinément d’y toucher.


Steinmann marqua une pause et reprit :


— Une sorte de malédiction est gravée sur le couvercle.
Même si elle est rédigée en gaélique, l’homme possédait suffisamment de
rudiments de cette langue pour se méfier. Avez-vous apporté des gants ?


Taylor acquiesça d’un hochement de tête et précisa :


— Ainsi que des pinces pour extraire le contenu du
coffret. Vous ne l’avez pas encore ouvert ?


— Je ne suis pas parvenu à découvrir le mécanisme,
avoua le conservateur d’un ton pincé. De prime abord, j’ai même envisagé qu’il
ne puisse s’ouvrir tant il paraît taillé d’un seul bloc.


— Nous nous servirons des pinces tant que le labo n’aura
pas examiné ce qu’il contient. Où m’avez-vous dit que ce coffret a été
découvert ?


— En Écosse, dans les Highlands, entre des rochers sur
la berge d’un petit cours d’eau. Le fermier qui l’a trouvé ramassait des
pierres pour bâtir un muret.


— Comment diable avez-vous fait pour le sortir du
pays ? s’exclama le professeur, sincèrement choqué.


— Le paysan s’est adressé à un antiquaire d’Édimbourg
qui, par une heureuse coïncidence, me devait une faveur.


Taylor préféra ne pas insister. La mainmise de collections
privées sur des trésors inestimables le mettait hors de lui, mais il préférait
ne pas se mettre Steinmann à dos avant d’avoir pu examiner le coffret. Tout ce
qui concernait l’art et la civilisation des Celtes le passionnait. Lorsque le
conservateur l’avait appelé pour lui faire part de cette découverte
inhabituelle, il avait contenu son enthousiasme à grand-peine. Il savait que
Steinmann n’aurait pas hésité à s’en servir pour le manipuler, et il aurait été
dangereux de lui laisser un tel pouvoir.


— Quelle idiote, cette femme de ménage ! maugréa
celui-ci lorsqu’ils pénétrèrent dans l’aile des collections médiévales. Elle
n’a pas éteint derrière elle en partant…


En effet, un rai de lumière passait sous la porte de son
bureau.


 


* * *


 


Lisa s’éveilla en sursaut, sans savoir où elle se trouvait
ni ce qui l’avait tirée du sommeil, puis elle entendit deux voix masculines de
l’autre côté de la porte. D’un bond, elle se leva en jetant à sa montre un coup
d’œil paniqué : il était 5 h 20 du matin, et elle était sur le
point de se faire virer. Elle se jeta instinctivement à quatre pattes et
réprima un cri de douleur en heurtant de l’épaule un pied du bureau, sous
lequel elle alla se réfugier. Un bruit de clé dans une serrure se fit entendre,
suivi de l’exclamation rageuse de Steinmann.


— Impossible de trouver du personnel compétent, de nos
jours ! Cette empotée n’a même pas fermé à clé derrière elle. Elle n’avait
pourtant rien d’autre à faire qu’à presser un bouton. Un vrai jeu d’enfant…


Lisa se tassa sur elle-même tandis que les deux hommes
pénétraient dans la pièce. Même si l’épais tapis berbère étouffait le bruit de
leurs pas, elle les entendit approcher du bureau, avant que son patron
n’ajoute :


— Le voilà.


Les souliers impeccablement polis de Steinmann ne se trouvaient
qu’à quelques centimètres des genoux de Lisa. Le souffle coupé, elle fit de son
mieux pour se rencogner dans sa cachette sans bruit. Une paire de mocassins à
gland tachés de boue s’arrêta juste à côté des chaussures du patron.


— Quelle précision dans les détails… murmura une voix
qu’elle ne connaissait pas. Magnifique !


— N’est-ce pas ? se rengorgea Steinmann.


— Attendez une minute… Où m’avez-vous dit que cet objet
a été découvert ?


— Sous un éboulis de roches, au bord d’une rivière des
Highlands.


— Cela n’a aucun sens ! Comment a-t-il pu
traverser les siècles sans être attaqué par les éléments ? L’ébène est un
bois dur, mais pas imputrescible. Or, ce coffret est en parfait état. A-t-il
déjà été daté ?


— Non, mais ma source, à Édimbourg, en garantit l’authenticité,
répondit Steinmann. Vous pouvez l’ouvrir, Taylor ?


Il y eut un bruit de papier froissé, suivi d’un
murmure :


— Voyons ça… Que peux-tu bien avoir dans le ventre,
jolie boîte à mystère ?


Sous le bureau, Lisa osa à peine respirer durant le long silence
qui suivit.


— Peut-être ici ? reprit finalement Taylor. Voyez
ce petit carré en relief. Ah, ça y est, j’y suis ! J’ai déjà vu ça :
c’est un loquet à pression.


En s’ouvrant, le coffret émit un petit « pop »
sonore.


— Il était hermétiquement scellé, fit remarquer le
visiteur, visiblement impressionné. Regardez-moi ça, Steinmann ! Voyez
comme ce mécanisme est astucieux. Cette résine dans la rainure périphérique
permettait de garder le coffret parfaitement fermé… Vous ne vous demandez
jamais comment nos ancêtres faisaient pour créer des objets aussi
sophistiqués ? Certaines des choses que j’ai vues défient tout simplement
l’entende…


— Soulevez donc ce voile et voyons ce qu’il y a
dessous ! l’interrompit le conservateur d’un ton impatient.


— Mais… le tissu pourrait se désagréger ! protesta
Taylor.


— Nous n’avons pas fait tout ça pour renoncer à
découvrir ce que cache ce coffret !


Piquée par la curiosité, Lisa luttait pour ne pas passer la
tête hors de sa cachette, au mépris de toute prudence. Un nouveau long silence
lui mit les nerfs à vif.


— Eh bien ? demanda enfin Steinmann.
Qu’est-ce ?


— Aucune idée, répondit lentement Taylor. Dans les
contes et légendes que j’ai pu traduire et parmi les représentations graphiques
que j’ai pu observer au cours de mes recherches, je n’ai jamais rien rencontré
de tel. Ça n’a pas l’air d’un objet médiéval, n’est-ce pas ? Cela semble
presque… futuriste.


Il se tut un instant avant d’ajouter, mal à l’aise :


— Franchement… je suis troublé. Le coffret paraît neuf,
le voile, lui, est antique, et cette… chose ne ressemble à rien de connu.


— Peut-être n’êtes-vous pas l’expert que j’ai cru voir
en vous…


— Personne ne connaît les Gaëls et les Pictes mieux que
moi ! s’insurgea Taylor, piqué au vif. Mais il arrive que des artefacts ne
soient mentionnés dans aucune chronique connue. Je peux cependant vous assurer
que je résoudrai ce mystère.


— Avez-vous achevé votre examen ?


— Je vais l’emporter avec moi et…


— Pas question ! l’interrompit sèchement
Steinmann. Je vous appellerai quand je serai prêt à vous le confier.


Au terme d’un silence tendu, Taylor reprit sèchement :


— Vous allez demander l’avis d’un autre expert,
n’est-ce pas ? Vous mettez en doute mes compétences !


— J’ai simplement besoin de cataloguer cet objet, de le
photographier et de l’enregistrer dans notre fonds.


— À moins qu’il n’aille enrichir une collection bien
plus discrète ! répliqua Taylor d’un ton cassant.


— Je vous conseille de remettre tranquillement cet
objet en place. Je vous ai fait une faveur en vous offrant de l’examiner, mais
ma patience a des limites. Quant à vos basses insinuations, je ne peux que vous
conseiller de les ravaler et de vous mêler de ce qui vous regarde.


Taylor ne tarda pas à se le tenir pour dit.


— Fort bien, dit-il en s’exécutant et en refermant le
couvercle du coffret d’un claquement sec. Mais quand vous aurez découvert que
personne d’autre n’est capable de vous dire de quoi il s’agit, vous serez dans
l’obligation de faire appel à moi. Vous ne pouvez rien faire d’une pièce non
identifiée, et je suis le seul à pouvoir en découvrir l’origine.


Pour toute réponse, Steinmann se mit à rire.


— Je vais vous raccompagner, annonça-t-il.


— Inutile. Je peux retrouver mon chemin.


— C’est pour ma tranquillité d’esprit que je vous
raccompagne. Pour rien au monde je ne laisserais un amateur d’antiquités tel
que vous déambuler seul dans ce musée.


Les deux paires de souliers battirent en retraite sur le
tapis. Une fois la lumière éteinte et la porte refermée derrière les deux
hommes, Lisa entendit le déclic d’une clé dans la serrure et jaillit de sa
cachette, affolée. En temps normal, lorsqu’elle quittait les lieux, elle
n’avait qu’à presser le bouton central de la poignée pour fermer la porte. Mais
en donnant un tour de clé, son patron venait de désamorcer le dispositif,
l’enfermant à l’intérieur.


L’urgence était de se tirer de ce mauvais pas, mais elle ne
put s’empêcher de jeter d’abord un coup d’œil au coffret abandonné sur le
bureau. Le bois noir, magnifiquement sculpté, brillait à la lumière d’une
veilleuse. L’inscription dont avait parlé Steinmann, gravée en grosses lettres
penchées, était parfaitement visible sur le couvercle. Que pouvait contenir ce
coffret, pour avoir à ce point désorienté deux spécialistes reconnus ? En
dépit du fait que Steinmann pouvait revenir d’un instant à l’autre, Lisa se
sentait dévorée par la curiosité. Taylor n’avait-il pas parlé d’un objet
futuriste ? Délicatement, elle laissa courir ses doigts sur le coffret, à
la recherche du carré saillant qui déclenchait l’ouverture, avant de se figer.
Les lettres d’aspect menaçant, sur le couvercle, semblaient soudain… vibrer. Un
frisson d’appréhension la secoua.


Espèce de froussarde ! se sermonna-t-elle. Il
ne peut rien t’arriver. Ce type a déjà touché cet objet et il ne s’est rien
passé.


Lisa repéra le poussoir et actionna l’ouverture d’une
pression déterminée de son pouce. Le couvercle s’ouvrit avec le même bruit que
précédemment. Une fiole étrange était nichée à l’intérieur, entourée d’un voile
de tissu manifestement ancien. Elle était façonnée dans une sorte de métal
argenté et paraissait émettre une faible lueur, comme si son contenu avait été
irradié. Lisa jeta un coup d’œil nerveux en direction de la porte. Elle savait
qu’il lui fallait trouver le moyen de sortir du bureau avant le retour de Steinmann,
mais elle se sentait irrésistiblement attirée par ce curieux flacon. Touche-moi…
semblait-il lui susurrer d’une voix tentatrice. Examine-moi pendant que
personne n’est là pour t’en empêcher, et je te raconterai mon histoire et les
légendes qui courent à mon sujet.


Incapable de s’en empêcher, Lisa tendit la main et laissa
ses doigts se refermer sur la fiole mystérieuse. Dès que le contact s’établit,
elle eut l’impression de trébucher, et soudain…


… Elle se sentit basculer dans une chute sans fin.







 


2


 


 


Dunnottar, Écosse, 1314


 


Le jean de Lisa fut aspergé pour la seconde fois ce jour-là
lorsque l’homme devant lequel elle venait d’apparaître surgit de son bain. Il
la dominait de son imposante stature, les lèvres tordues en un rictus menaçant.


Ébahie, Lisa cligna des yeux. Une fois, puis une deuxième
fois et une troisième encore, très lentement, afin de laisser le temps à
l’hallucination de se dissiper. Mais le géant nu demeurait devant elle, les
yeux plissés, une expression farouche sur le visage. Bon sang ! Qu’est-ce
qui se passe ici ? se demanda-t-elle, paniquée. Steinmann n’hésiterait
pas à la licencier s’il la découvrait dans son bureau en compagnie d’un homme
dans le plus simple appareil. Elle pourrait s’estimer heureuse s’il ne la
faisait pas arrêter.


Lisa ferma de nouveau les yeux, sans les rouvrir cette fois.
Elle déplaça prudemment les pieds sur le sol pour s’assurer que le monde avait
retrouvé sa stabilité autour d’elle. Elle ne rouvrit les paupières que
lorsqu’elle fut certaine de se trouver dans le bureau de son patron, une
mystérieuse fiole médiévale entre les doigts.


Seulement, au premier regard, il lui fallut conclure qu’elle
ne se trouvait pas dans le bureau de Steinmann.


Son étonnement ne connut plus de bornes lorsqu’elle
examina – pour la première fois réellement – l’inconnu debout dans
son bain. Des filets d’eau ruisselaient encore sur sa peau. Dans une cheminée
située derrière lui brûlait un grand feu. Par un jeu d’ombre et de lumière, les
flammes soulignaient sa musculature puissante. Jamais elle n’avait vu d’homme
aussi imposant, et cela ne tenait pas uniquement à sa taille extraordinaire. Il
avait les épaules larges, un torse massif, le ventre musclé et les hanches
étroites, ainsi que de longues et puissantes jambes.


Et il était nu.


Lisa poussa un soupir de déception, car il n’en fallait pas
davantage pour lui prouver qu’il ne pouvait être réel. Et parce qu’il ne
pouvait l’être, il ne coûtait rien de jeter un petit coup d’œil… Un spécimen
imaginaire de perfection masculine se tenait nu devant elle. Quelle jeune femme
de vingt-trois ans saine et en bonne santé n’aurait pas laissé ses yeux
vagabonder jusqu’à…


Ce qu’elle découvrit suffit à régler le problème. Il n’y
avait aucune chance qu’un homme ainsi proportionné soit réel. Les joues en feu,
elle détourna le regard et recula d’un pas.


Elle l’entendit rugir à son intention quelque chose qu’elle
ne comprit pas. Risquant un coup d’œil vers son visage, elle tenta de lui
signifier d’un haussement d’épaules que la situation la dépassait. Il se mit de
nouveau à brailler en s’agitant nerveusement. Avec une expression menaçante, il
se lança dans une tirade incompréhensible accompagnée de gestes belliqueux.


Bouche bée, Lisa le dévisagea sans mot dire, de plus en plus
désorientée. La glorieuse nudité de l’inconnu – qui ne paraissait
nullement gêné – ne l’aidait pas à surmonter l’état de confusion dans
lequel elle se trouvait. Par un effort de volonté, elle parvint à retrouver
l’usage de la parole.


— Désolée, mais je ne vous comprends pas. Je n’ai pas
la moindre idée de ce que vous êtes en train de me dire.


L’homme tressaillit comme sous l’effet d’une gifle. Ses yeux
sombres se plissèrent avec méfiance, et une grimace déforma ses traits. S’il
avait paru en colère un instant plus tôt, il semblait à présent au comble de la
fureur.


— Vous êtes anglaise ! lança-t-il d’un ton
accusateur.


Il s’était exprimé en anglais, mais avec un accent
rocailleux à couper au couteau.


Lisa écarta les bras de ses flancs, comme pour dire :
« Et alors ? » Elle ne comprenait pas où il voulait en venir, ni
ce qui le mettait dans une telle colère contre elle.


— Ne bougez pas ! ordonna-t-il sèchement.


Lisa s’immobilisa. Sans quitter des yeux l’inconnu, elle
l’observa attentivement, comme s’il était une récente acquisition du musée dont
il lui fallait enregistrer tous les détails. La sensualité brute que dégageait
cet homme éveillait en elle des images de guerrier farouche et indomptable sans
doute issues de sa mémoire ancestrale. L’aura de danger qui émanait de lui la
fascinait et l’effrayait en même temps. N’oublie pas que ce n’est qu’un
rêve… Tu t’es endormie, et tu n’as fait que rêver que tu te réveillais à
l’arrivée de Steinmann. En fait, tu dors encore. Rien de tout ceci n’est en
train de se passer.


Lorsqu’il saisit une épée appuyée contre la cuve emplie
d’eau, elle ne s’alarma pas. Elle s’en amusa même, songeant que son guerrier de
rêve lui avait été livré équipé de sa lame vengeresse. Mais son amusement
s’évanouit quand, d’une torsion du poignet, il pointa sur elle l’arme meurtrière.


Ce n’est qu’un rêve, se rassura-t-elle. Elle pouvait se
contenter d’ignorer la menace. L’inconscient était une terre vierge de tout
danger réel. Et si elle ne pouvait avoir de petit ami dans la vie de tous les
jours, au moins pouvait-elle se permettre de savourer cette expérience
virtuelle… Souriante, Lisa tendit la main pour caresser l’abdomen sculpté et
sans défaut de son guerrier idéal. Posant la pointe de son épée sous son
menton, celui-ci lui fit redresser la tête, l’obligeant à le regarder au fond
des yeux. La femme qui resterait un jour captivée par ces yeux-là,
songea-t-elle, pouvait s’attendre à un sérieux torticolis…


— Vous n’arriverez pas à me distraire de mon devoir,
grommela-t-il.


— Quel devoir ? s’étonna-t-elle, le souffle un peu
court.


À cet instant, la porte s’ouvrit à la volée. Un deuxième
homme aux cheveux noirs – mais habillé, celui-ci, d’un étrange carré
d’étoffe en laine – jaillit dans la pièce.


— Ce n’est pas le moment, Galan ! gronda celui qui
la menaçait de son arme.


La présence de Lisa stupéfia le nouveau venu, qui se
justifia d’un ton bougon :


— On a entendu tes hurlements jusque dans la cuisine,
Cin. Je devais venir voir si tout allait bien.


— Sin ? répéta Lisa, interloquée.


Le bien nommé… s’amusa-t-elle dans le secret de ses pensées.
Un homme taillé de la sorte ne peut qu’être né pour le péché[bookmark: _ftnref2][2].


— Dehors ! hurla l’intéressé.


Le dénommé Galan hésita un instant, puis s’exécuta de
mauvaise grâce, refermant la porte derrière lui.


Les yeux de Lisa croisèrent de nouveau ceux du guerrier nu…
avant de dériver irrésistiblement vers une partie plus médiane de son anatomie,
ce qui ne fut pas du goût de Sin.


— Cessez de lorgner là-dessus, femme !


Piquée au vif, Lisa soutint de nouveau son regard.


— Vous n’êtes pas réel, assura-t-elle en secouant la
tête avec détermination. Personne n’est bâti comme vous ni ne parle comme vous,
sauf peut-être Sean Connery dans Highlander. Vous voyez ? C’est la
preuve que vous n’êtes que le fruit de mon imagination… Surmenée et en manque
de sommeil comme je le suis, pas étonnant que je fasse des rêves bizarres.


— Je vous assure que je ne suis pas un rêve !


En réponse, Lisa leva les yeux au plafond, les ferma, puis
les rouvrit. L’homme était toujours là.


— Arrêtez ! lança-t-elle sèchement. J’étais au
musée, et d’un seul coup, je me retrouve dans une chambre en compagnie d’un
homme nu répondant au doux nom de « Sin » ? Vous me prenez pour
une idiote ?


— Circenn, rectifia-t-il. Cir-cin, avec un
« c ». Seuls ceux qui me sont proches m’appellent « Cin ».


— Impossible… s’entêta Lisa. Vous ne pouvez pas être
réel.


Ses yeux sombres étaient surmontés de cils si épais qu’on
les aurait dits soulignés de khôl. Ses dents, blanches et bien implantées,
auraient fait l’admiration de n’importe quel dentiste. Au-dessus d’un front
haut, une crinière de cheveux noirs encadrait son visage et retombait jusqu’à
ses épaules. Pris isolément, aucun de ses traits n’aurait suffi à faire de lui
un mannequin – à part peut-être ses lèvres sensuelles –, mais le tout
conférait à son visage une beauté sauvage qui aurait pu être celle d’un
seigneur de guerre d’autrefois.


Il soutenait toujours le menton de Lisa de la pointe de son
épée. Lorsqu’elle sentit la lame percer la peau fragile à cet endroit, l’infime
douleur la fit douter de l’innocuité de son rêve. Portant le bout des doigts à
sa blessure, elle les ramena tachés de sang.


— Est-ce qu’on peut rêver qu’on saigne ?
s’étonna-t-elle. Ça ne m’est jamais arrivé auparavant.


D’un geste brusque, l’homme fit rouler sur le sol la
casquette qu’elle portait. La soudaineté de l’attaque l’effraya. Elle ne
l’avait même pas vu bouger. Ses cheveux retombèrent en masse sur ses épaules
tandis qu’elle se précipitait pour récupérer son bien. L’inconnu, en ne
relâchant pas la pression exercée sous sa mâchoire, l’en empêcha. Que
pouvait-elle faire pour se défendre, alors que le sommet de son crâne culminait
à peu près au niveau du sternum de son agresseur ?


— Rendez-moi ma casquette ! lança-t-elle vivement.
C’est mon père qui me l’a donnée.


Il la regarda fixement, sans lui répondre.


— Il est mort, et c’est tout ce qui me reste de
lui ! ajouta-t-elle avec plus de véhémence encore.


Avait-elle réellement vu une lueur de compassion luire au
fond de ses yeux ?


En silence, l’homme se baissa, ramassa la casquette et la
lui tendit.


— Merci, marmonna Lisa.


Après avoir plié la casquette, elle la glissa dans la poche
arrière de son jean. Ensuite, le regard fixé au sol, elle s’abîma dans ses
pensées. Si vraiment tout ceci n’était qu’un rêve, elle pouvait faire en sorte
que certaines choses se produisent – ou pas. Fermant de nouveau les
paupières, elle souhaita de toutes ses forces que l’épée disparaisse… avant de
déglutir péniblement lorsque l’acier mordit sa chair de plus belle. Lorsqu’elle
rouvrit les yeux, l’homme était toujours là et la toisait de toute son
invraisemblable hauteur.


— Donnez-moi cette fiole, lass.


— La fiole ? s’étonna-t-elle. Elle fait partie du
rêve ? Vous la voyez ?


— Bien sûr que je la vois ! Si éblouissante que
soit votre beauté, elle ne suffit pas à m’aveugler.


Éblouissante, ma beauté ?


Sidérée, Lisa lui tendit l’artefact.


— Qui êtes-vous ? reprit-il.


Avant de lui répondre, Lisa se réfugia dans le respect des
convenances – cela lui avait réussi, parfois, lorsqu’elle s’était
aventurée en territoire inconnu. Jamais auparavant elle n’avait rêvé de manière
aussi lucide tout en ayant aussi peu de contrôle sur ce qui lui arrivait.
Jamais non plus son inconscient n’avait créé un tel spécimen de masculinité
triomphante. Pour aboutir à un résultat si criant de vérité, la part la plus
primitive de son cerveau devait être à l’œuvre…


— Ça ne vous dérangerait pas de… vous couvrir un
peu ? demanda-t-elle d’un air pincé. Votre nudité n’est pas propice à… une
discussion sereine. Je suis certaine que si vous acceptez de vous habiller et
de baisser votre épée, nous parviendrons à nous entendre.


Elle avait conclu sa phrase sur une note enjouée qu’elle
espérait convaincante.


Les sourcils froncés, Circenn baissa les yeux. Il parut
découvrir l’état d’excitation sexuelle dans lequel il se trouvait, et Lisa
aurait juré qu’il s’empourprait.


— À quoi vous attendiez-vous donc en vous exhibant dans
cette tenue ? bougonna-t-il. Je suis un homme !


Aucun doute là-dessus ! songea-t-elle, amusée. Et même,
rien de moins que l’homme de mes rêves…


Il saisit sur le dos d’une chaise un plaid noir et pourpre
qu’il jeta sur son épaule de manière à dissimuler le devant de son corps. Puis
il rangea la fiole avec soin dans une sorte d’aumônière en cuir agrémentée de
fourrure. Ensuite seulement, il consentit à baisser son épée.


Soulagée, Lisa recula de quelques pas, mais, ce faisant, la
casquette tomba de sa poche, et elle dut se retourner afin de la ramasser.
Lorsqu’elle se redressa pour faire face à l’inconnu, elle le surprit en train
de regarder d’un œil fixe l’endroit où ses fesses habillées de jean moulant
s’étaient trouvées un instant plus tôt. Réalisant avec stupeur qu’elle venait
de surprendre cet homme à la beauté parfaite en train de lorgner son derrière,
elle observa le carré de lainage dans lequel il s’était drapé. Prudemment, elle
reporta son attention sur son visage et constata que ses yeux sombres s’étaient
embrasés de désir. Bien qu’elle ignorât où elle se trouvait, devait-elle en
conclure que les femmes, ici, ne portaient pas de jean ? Voire pas de
pantalon du tout ?


La mâchoire crispée, le souffle un peu court, l’inconnu
avait tout du prédateur s’apprêtant à sauter sur sa proie.


— Hé ! Du calme… protesta-t-elle. Je n’ai rien
d’autre à me mettre.


En un geste d’apaisement, il leva ses deux mains devant lui
et maugréa :


— Je refuse d’en discuter, lass. Pas maintenant.
Peut-être même jamais.


Ils se mesurèrent du regard dans un silence tendu, puis, mue
par un élan irrésistible et sans réfléchir à ce qu’elle faisait, Lisa s’avança
vers lui. Cette fois, elle eut la satisfaction de le voir battre en retraite
avec la grâce féline qui présidait au moindre de ses gestes. Un instant plus
tard, il était sorti.


Dès que la porte se fut refermée derrière lui, les jambes de
Lisa se dérobèrent sous elle et elle tomba à genoux, le cœur battant. Un bruit
de serrure se fit entendre, et elle comprit quelle était à présent prisonnière.
Seigneur ! songea-t-elle. Il serait temps que je me réveille…


Mais, tout au fond d’elle-même, elle commençait à soupçonner
qu’elle n’était pas en train de rêver.
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— Pouvons-nous aller nous occuper du corps ?
demanda Galan en voyant Circenn entrer dans la cuisine.


— Le corps ?


Circenn se passa la main sur le visage afin de dissimuler
son mécontentement. Tout semblait décidément aller de travers. Il avait quitté
sa chambre dans l’idée d’aller boire un peu de cidre à la cuisine pour
s’éclaircir les idées. Il avait besoin de solitude afin de prendre quelques
décisions difficiles – notamment, ce qu’il convenait de faire de la ravissante
jeune femme surgie du néant dont il avait juré de se débarrasser. Mais au lieu
de la tranquillité recherchée, il avait trouvé Galan et Duncan Douglas, ses
amis et fidèles conseillers, dans la cuisine. Assis à une petite table, ils
scrutaient son visage avec attention.


Puisque ni les Anglais ni les Écossais ne se décidaient à
raser le château chaque fois qu’il changeait de mains, celui-ci demeurait en
permanence à moitié en ruine et plein de courants d’air. Ils resteraient à
Dunnottar jusqu’à ce que les hommes de Bruce viennent les relever – ce qui
pouvait arriver d’un jour à l’autre, désormais –, aussi n’avaient-ils
entrepris aucune campagne de restauration. Dans la grande salle, le toit crevé
laissait voir le ciel nocturne. La cuisine faisait donc office de réfectoire –
ainsi que de lieu de réunion, malheureusement, ce soir-là.


— Celui de la femme qui s’est emparée de la fiole,
précisa obligeamment Galan.


Circenn se rembrunit. Il avait dissimulé l’objet dans son sporran,
espérant gagner du temps avant de se résoudre à tenir parole. Quelques
années plus tôt, il avait mis les frères Douglas au courant du charme qu’il
avait jeté sur le coffret et du serment qu’il avait dû faire à Adam Black. Il
s’était senti rassuré de savoir qu’à la réapparition de la relique, s’il était
dans l’incapacité pour une raison ou pour une autre de faire ce qu’il avait à
faire, ces deux hommes en qui il avait toute confiance s’en chargeraient pour
lui.


Mais que faire lorsque deux serments prêtés à des années de
distance entraient en contradiction ? Il avait juré à Adam Black de tuer
dès son apparition le porteur de la fiole, mais à genoux devant sa mère, bien
avant cela, il s’était engagé à ne jamais faire de mal à une femme pour quelque
raison que ce soit.


Avec un haussement d’épaules, Galan ajouta :


— J’ai expliqué à Duncan ce qui s’est passé. J’ai vu la
fiole dans la main de cette femme, ce qui signifiait qu’elle devait mourir.
Pouvons-nous disposer de son cadavre ?


— Cela risque d’être un peu compliqué, maugréa Circenn.
Le « cadavre » respire encore.


— Pourquoi ? s’enquit Duncan, les sourcils
froncés.


— Parce que je n’ai pas encore tué cette femme.


Après l’avoir dévisagé d’un air entendu, Galan reprit :


— Elle est plutôt jolie, hein ?


— Et alors ? s’emporta Circenn. Ai-je jamais
laissé une femme me distraire de mon devoir ?


— Justement ! lança Galan d’un ton de défi. Tu
n’as jamais trahi ta parole, et ce n’est pas aujourd’hui que tu vas commencer.


Circenn se laissa glisser sur une chaise. Âgé de trente ans,
Galan était le deuxième des fils Douglas. Grand et d’aspect redoutable, il
était tout comme lui un guerrier discipliné convaincu de la nécessité d’obéir à
des règles strictes. Son idée d’une bataille digne de ce nom consistait à la
préparer pendant des mois, à étudier soigneusement l’ennemi et à établir un
plan d’attaque qu’il était hors de question de changer le moment venu.


Duncan, le cadet de la fratrie, avait adopté dans la vie une
attitude plus nonchalante. Haut de six pieds et doté d’une virile beauté, il
arborait habituellement une barbe naissante qui bleuissait sa mâchoire, ainsi
qu’un tartan froissé noué à la hâte qui donnait l’impression de pouvoir glisser
de son corps à tout instant. Il attirait les femmes comme le miel attire les
mouches et se faisait un devoir de satisfaire les désirs des plus belles de ses
admiratrices. De son point de vue à lui, une bataille se gagnait en profitant
de la vie jusqu’à la dernière minute dans le lit d’une belle, avant de plonger
à corps perdu dans la mêlée, l’épée au poing et le sourire aux lèvres. Une
telle attitude avait beau friser l’inconscience, il était aussi redoutable que
ses frères – James, l’aîné, un stratège brillant, faisait office de
commandant en chef aux côtés de Bruce.


Depuis des années, Galan et Duncan étaient les bras droits de
Circenn. Ils s’étaient battus côte à côte, lançant attaques et contre-attaques
sous l’étendard de Robert Bruce. Ils continuaient à s’entraîner sans relâche en
vue de la bataille finale qui, ils l’espéraient, libérerait bientôt l’Écosse du
joug des Anglais.


— Je ne vois pas quel tort cette femme pourrait causer
à notre cause, déclara Circenn en jaugeant leur réaction.


Intérieurement, il s’interrogeait également sur ses propres
motivations. En temps ordinaire, les règles qu’il s’imposait le rendaient plus fort,
mais sa conscience se rebellait à l’idée de tuer la jeune femme qu’il avait
laissée à l’étage. Il en venait même à examiner les répercussions
qu’entraînerait le fait de lui laisser la vie sauve – mis à part la perte
de son honneur.


Galan entrelaça ses doigts et lui répondit en les étudiant
d’un air gêné.


— En quoi cela importe-t-il ? Tu as promis à Adam
Black que tu éliminerais le porteur de la fiole. Même si je comprends bien
qu’une femme éveille ta sympathie, tu ignores totalement qui elle est. J’ai
trouvé sa tenue très étrange… Ne serait-elle pas d’ascendance druidique ?


— Je ne le pense pas. Je n’ai senti aucune magie en
elle.


— Est-elle anglaise ? Je l’ai entendue parler la
langue de l’ennemi. Nous-mêmes, nous utilisons cette langue pour communiquer
avec les Templiers, mais…


Circenn l’interrompit sèchement.


— Parler anglais n’est pas un crime !


Il était vrai que depuis l’arrivée des Templiers sur le sol
écossais, ils parlaient davantage avec eux en anglais qu’en toute autre langue.
La majorité des hommes de Circenn ne parlaient pas le français, et parmi les
frères de l’ordre du Temple, bien peu possédaient des rudiments de gaélique.
Aussi l’anglais était-il devenu, par la force des choses, leur principal outil
de communication. Circenn se sentait frustré de ne pouvoir utiliser sa langue
maternelle, belle entre toutes à ses oreilles, mais les temps changeaient et il
devait reconnaître qu’entre soldats de différentes origines, l’anglais
constituait l’idiome le plus couramment parlé.


— La plupart de nos hôtes ne parlent pas le gaélique,
fit-il remarquer. Ils ne sont pas pour autant nos ennemis.


— Elle ne parle pas notre langue du tout ?
insista Galan.


— Nay, répondit Circenn dans un soupir. Mais
cela ne suffit pas à faire d’elle une criminelle. Peut-être a-t-elle été élevée
en Angleterre. Tu sais que nombre de nos clans font du commerce des deux côtés
de la frontière. Qui plus est, son anglais ne ressemble à rien de ce que j’ai
entendu.


— Raison de plus pour se méfier et se débarrasser
d’elle promptement.


— Comme pour toute menace potentielle, tergiversa
Circenn, celle-ci doit être étudiée pour en évaluer la dangerosité.


Galan ne se laissa pas fléchir.


— C’est la fidélité au serment passé, Circenn, qui
importe avant tout. Ton esprit doit rester concentré sur la nécessité de tenir
Dunnottar et d’aider Bruce à libérer l’Écosse, et non sur une donzelle qui ne
devrait plus être de ce monde.


Circenn soutint fermement le regard de son lieutenant.


— Ai-je jamais, d’une manière ou d’une autre, failli à
mes devoirs ? demanda-t-il.


— Nay, admit Galan. Pas jusqu’à maintenant.


— Nay, répéta Duncan d’un ton insouciant.


— Alors, pourquoi douter de moi maintenant ?
N’ai-je pas plus d’expérience que vous pour ce qui est de faire la guerre, de
commander des hommes et de prendre des décisions stratégiques ?


Galan hocha brièvement la tête.


— Mais si tu te parjures aujourd’hui à cause de cette
femme, reprit-il, comment l’expliqueras-tu à Adam Black ?


Circenn se raidit de manière perceptible. Le mot
« parjure » résonnait sous son crâne, annonciateur de déchéance, de
corruption et de défaite.


— Laisse-moi m’occuper d’Adam, répondit-il d’un ton
glacial. Comme je l’ai toujours fait.


— Nos hôtes ne vont pas aimer ça, assura Galan en
secouant la tête de dépit. Tu sais à quel point les Templiers sont farouches et
à quel point ils se méfient des femmes.


— Parce qu’ils ne peuvent en avoir aucune, intervint
Duncan. Dans leur effort désespéré pour se garder de toute tentation et de
toute idée de luxure, ils ne cessent de faire aux femmes de mauvais procès. Un
vœu de célibat n’est pas chose naturelle pour un homme. Celui qu’ils ont
prononcé transforme les Templiers en monstres froids et irascibles. Tandis que
moi, qui me complais au lit des femmes, je suis l’exemple même de la bonne
humeur et de l’amabilité.


Comme pour prouver sa théorie, il leur adressa à tous deux
un sourire éblouissant.


En dépit de son humeur sombre, Circenn se surprit à
esquisser un sourire. Duncan avait tendance à se conduire de manière
insouciante et excentrique, ce qui mettait son aîné hors de lui. Plus il
devenait irrévérencieux, plus Galan fulminait, sans jamais réaliser que son
frère le faisait exprès pour le titiller. Mais, bien que Duncan se conduisît
comme un jeune freluquet irresponsable, son esprit brillant restait toujours en
alerte.


— Ce n’est pas la gaudriole qui fait le guerrier,
maugréa Galan. Ton cas extrême ne prouve rien, pas plus que celui des
Templiers.


— Mes exploits en chambre ne diminuent en rien ceux que
j’accomplis sur le champ de bataille, et tu le sais.


Duncan se redressa sur son siège, les yeux brillants de
plaisir à l’idée de la dispute à venir.


— Assez ! intervint Circenn. Nous étions en train
de discuter du serment qui me met dans l’obligation de tuer une innocente jeune
femme.


— Tu ignores si elle est innocente, rectifia Galan.


— J’ignore si elle est coupable. Et tant que je n’aurai
pas de preuve de son innocence ou de sa culpabilité, je…


Circenn se tut et soupira bruyamment, incapable d’en dire
davantage.


— Tu quoi ? insista Duncan, qui le dévisageait
avec fascination. Irais-tu jusqu’à refuser de la tuer ? Jusqu’à trahir ta
parole ?


L’incrédulité se lisait sur ses traits.


— Je n’ai pas dit ça ! lança Circenn, sur la
défensive.


— Mais tu n’as pas dit le contraire non plus, intervint
Galan, fine mouche. Je te serais reconnaissant de préciser tes intentions.
Vas-tu la tuer, oui ou non ?


Circenn se frotta nerveusement le menton et s’éclaircit la
voix, s’efforçant d’articuler les paroles que lui dictait son devoir mais
contre lesquelles le guerrier en lui se rebellait.


Les yeux plissés, Duncan observa Circenn d’un air songeur,
puis se tourna vers son frère.


— Nous savons de quoi Adam est capable, Galan. Il a
souvent prouvé qu’il ne reculait pas devant la destruction et le meurtre
gratuits. Bien trop de vies ont déjà été prises, dans cette lutte contre les
Anglais, qui n’auraient pas dû l’être. Je ne peux parler que pour moi, mais je
n’ai pas envie d’avoir le sang d’une autre victime innocente sur les mains. Et
si nous forçons Cin à la tuer alors qu’elle n’a rien à se reprocher, nous
devenons ses complices. En outre, même s’il a juré de tuer le porteur de la
fiole, il n’a pas précisé quand il le ferait. Il pourrait tout aussi
bien attendre vingt ans sans se parjurer.


Surpris par cet argument, Circenn redressa la tête. Cette
possibilité ne lui était pas apparue jusqu’alors. Mais, à la réflexion, il
était vrai que rien dans la formulation de son serment n’indiquait qu’il
tuerait le porteur de la fiole sur-le-champ. Sans se trahir, il lui
était donc possible de reporter cette exécution, le temps d’étudier la personne
en question. D’un certain point de vue, il s’agissait même de la conduite la
plus sage. Tu coupes les cheveux en quatre avec une hache d’armes ! Les
paroles moqueuses d’Adam, prononcées six ans plus tôt, lui revinrent en mémoire
pour le narguer.


— Mais attention ! prévint Galan. Si tu renonces à
la tuer et que l’un des Templiers découvre qui elle est ainsi que la nature de
ton serment, les chevaliers perdront toute confiance en toi. Le parjure est pour
eux une faiblesse impardonnable. S’ils se battent pour notre cause, c’est
uniquement à cause de toi. Parfois, il m’arrive de penser qu’ils te suivraient
jusqu’en enfer. Tu sais comme ils peuvent être extrêmes dans leurs croyances. À
leurs yeux, rien, jamais, ne pourra justifier que tu aies manqué à ta parole.


— Dans ce cas, nous ne leur dirons ni qui elle est ni
ce que j’ai juré, conclut Circenn.


Il savait que les deux frères le soutiendraient, qu’ils
soient de son avis ou non. Un vieux pacte de sang unissait leurs deux clans.
Les Douglas se rangeaient toujours aux côtés du laird et thane de Brodie.


Galan et Duncan le dévisagèrent un instant, puis hochèrent
la tête.


— Cela restera entre nous, conclut le plus âgé. Jusqu’à
ce que tu aies pris ta décision.


 


* * *


 


Circenn emplissait ses poumons d’un air glacé et vivifiant
en faisant les cent pas dans la cour intérieure. Dans sa chambre, à l’étage,
une jeune femme attendait une grâce qu’il ne lui appartenait pas de lui
accorder. Il vivait depuis si longtemps sous le joug de règles d’airain qu’il
avait failli ne pas entendre sa conscience l’interpeller lorsque sa lame
s’était posée contre le cou de l’inconnue. Tandis que sa discipline de guerrier
le poussait à faire son devoir, une certaine compassion, dont il aurait juré
s’être débarrassé, avait sapé sa détermination.


Alors, une petite voix insidieuse, discrète mais tenace,
avait commencé à remettre en question la sagacité de ses choix. Cette voix,
c’était celle du doute, dont il n’avait pourtant plus subi les assauts depuis
une éternité.


Je tuerai le porteur de la fiole, avait-il juré des
années plus tôt.


Les serments que prêtait un guerrier lui étaient aussi
vitaux que son sang même. Et les règles auxquelles obéissait Circenn Brodie
constituaient l’unique rempart entre lui et une rapide chute dans le chaos et
la corruption. Elle doit mourir. Était-ce la solution ? Elle…


Par Dagda ! Pourquoi fallait-il que ce soit une
femme ? Circenn aimait les femmes ; il avait adoré sa mère et
traitait toute la gent féminine avec déférence et courtoisie. Selon lui, les
femmes possédaient certaines des caractéristiques les plus intéressantes du
genre humain. Il était lui-même issu d’une lignée – les Brude – dont
l’ordre de succession au trône était matrilinéaire. Lorsqu’il avait fait son
serment à Adam Black, il ne lui était pas venu à l’esprit que le porteur de la
fiole puisse être une femme – et sûrement pas une femme aussi délicieuse…
En lui arrachant son étrange bonnet, il avait vu son épaisse chevelure cascader
presque jusqu’à ses reins, en un voile cuivré aux reflets dorés. Ses grands
yeux verts légèrement bridés s’étaient arrondis sous l’effet de la peur, avant
de se plisser de colère quand elle lui avait annoncé que c’était tout ce qui
lui restait de son père. Si laid qu’ait pu être ce couvre-chef, il s’était
senti tenu par l’honneur de lui rendre cet héritage familial.


Inhabituellement grande et souple pour une femme, elle avait
une poitrine ferme et pleinement épanouie. Et sous le tissu de l’habit étrange
qu’elle portait, il avait pu voir se dessiner la pointe de ses seins. Ses
jambes semblaient exceptionnellement longues – suffisamment, en tout cas,
pour lui permettre de les croiser au niveau des chevilles, dans son dos,
lorsque lui-même s’enfouirait en elle. Quand elle s’était penchée pour
récupérer son bonnet, il lui avait fallu faire appel à tout son sang-froid pour
ne pas la saisir par les hanches et l’attirer à lui, afin de laisser libre
cours au désir violent qu’elle lui inspirait. Et ensuite ? Tu lui
aurais tranché la gorge une fois ton désir assouvi ?


Adam avait-il soupçonné que les choses tourneraient
ainsi ? Que le porteur de la fiole serait une femme ? Ses pouvoirs de
faë lui avaient-ils permis de lire dans l’avenir et riait-il à gorge déployée,
à l’instant même, dans ces limbes hors du monde où il se retirait ?
Pourtant, le faë n’était pas le premier à blâmer. Si Circenn n’avait pas commis
l’erreur d’utiliser un geis d’attachement, l’inconnue ne serait pas
apparue à Dunnottar et sa vie n’aurait pas été en danger. C’était par
maladresse qu’il l’avait amenée ici et, à présent, par loyauté aveugle, il
était censé prendre sa vie sans état d’âme. Et s’il ne découvrait chez elle
aucune preuve de duplicité, il aurait sur les mains le sang d’une innocente,
qui le hanterait pour le restant de ses jours.


Résigné, Circenn mobilisa toute sa volonté. Cette femme
devait mourir, c’était la meilleure solution. Il allait tenir parole et, dès le
lendemain, sa vie aurait repris son cours habituel. Il irait mettre la fiole à
l’abri avec les Talismans dans leur cachette secrète. Ensuite, il reprendrait
sa vie de soldat régie par des règles immuables. Il éprouverait du réconfort à
ne pas être devenu le traître qu’il avait le potentiel de devenir. Sa priorité
était et resterait que Bruce puisse un jour s’asseoir de manière ferme et
durable sur le trône d’Écosse.


Depuis la mort de Longshanks[bookmark: _ftnref3][3], le précédent roi d’Angleterre,
son fils Edward II avait poursuivi sa politique de conquête, dépouillant
progressivement l’Écosse de son héritage. Si on le laissait faire, les Écossais
perdraient bientôt leur culture et deviendraient des Anglais faibles et
obéissants, réduits par les taxes royales à la famine et à la soumission. Les
Templiers renégats qui avaient cherché refuge dans le sanctuaire de Castle
Brodie demeuraient leur plus grand espoir de vaincre l’impitoyable roi
d’Angleterre.


En songeant aux persécutions dont les Templiers étaient
victimes, Circenn poussa un soupir d’exaspération. Leur funeste sort le
touchait et le rendait furieux. Il avait un temps envisagé de rejoindre cet
ordre renommé de moines-soldats, mais certaines de leurs règles l’en avaient
dissuadé. À la place, il s’était résigné à travailler en étroite collaboration
avec les chevaliers du Temple, puisqu’il avait en commun avec eux la mission de
protéger de la convoitise des hommes des artefacts sacrés d’une valeur
inestimable et d’une grande puissance. Circenn avait un profond respect pour la
cause de l’ordre du Temple, dont il connaissait l’histoire aussi bien que
chacun de ses membres.


L’ordre avait été fondé en 1118 lorsqu’un groupe de neuf
chevaliers, principalement français, s’était rendu à Jérusalem et avait réclamé
au roi Baudouin la faveur de pouvoir s’installer dans les ruines de l’ancien
Temple de Salomon. En échange, ils avaient offert d’assurer la protection des
pèlerins qui se rendaient en Terre Sainte et que guettaient en route voleurs et
malandrins. Dix ans plus tard, en 1128, l’ordre avait obtenu l’approbation du
pape lui-même.


Les chevaliers étaient généreusement rétribués pour leurs
services. Au cours des XIIe et
XIIIe siècles, leur ordre
n’avait fait que croître en nombre, en richesse et en puissance. À l’aube du XIVe siècle, les Templiers
possédaient neuf mille manoirs et châteaux à travers l’Europe. Leur indépendance
vis-à-vis du pouvoir royal et de l’Église leur garantissait une exonération de
taxes et d’impôts. Leurs terres étaient soigneusement mises en valeur et
cultivées, produisant des revenus conséquents qui leur avaient permis de
devenir une puissance financière de première importance. Au XIIIe siècle, l’ordre français du
Temple basé à Paris était devenu l’égal d’une trésorerie royale, prêtant de
fortes sommes aux royaumes aussi bien qu’aux nobles européens.


Circenn n’avait pas été surpris de voir l’insolente réussite
des Templiers causer leur perte. Il avait pressenti les problèmes auxquels ils
s’exposaient mais n’avait rien pu faire pour les en protéger. Les intérêts
politiques d’un roi et d’un pape étaient bien trop puissants pour qu’un seul
homme puisse les contrecarrer.


Il se rappelait parfaitement comment, une dizaine d’années
plus tôt, la prospérité du Temple avait fini par attirer l’attention de
Philippe le Bel, le roi de France, dont les coffres étaient désespérément
vides. En 1305, un complot ourdi contre les Templiers par le monarque français
avait convaincu le pape Clément V que le véritable but des chevaliers du
Temple n’était pas de défendre la foi et la religion catholiques mais de les
détruire.


Philippe avait mené contre eux une implacable campagne de
dénigrement, les accusant d’actes monstrueux, d’hérésie et de sacrilège. Enfin,
en 1307, le pape avait donné au roi l’ordre que celui-ci espérait :
confisquer les biens de tous les Templiers de France, arrêter ces derniers et
les livrer à l’inquisition. Ainsi l’infâme, injuste et sanglant procès fait aux
chevaliers de l’ordre du Temple avait-il débuté.


Tout à ses pensées, Circenn se renfrogna et passa une main
dans ses cheveux. Partout en France, nombre de Templiers avaient été arrêtés,
emprisonnés et forcés d’avouer sous la torture les péchés que Philippe le Bel
avait décidé de leur faire endosser. Davantage encore avaient péri sur le
bûcher. Au cours de leur procès, les accusés n’avaient bénéficié de la présence
d’aucun avocat. Il ne leur avait même pas été possible de connaître le nom de
ceux qui les accusaient et témoignaient contre eux. Cette parodie de justice
n’avait été qu’une chasse aux sorcières orchestrée minutieusement pour
dépouiller les Templiers de leurs fabuleuses richesses. Ajoutant l’opprobre à
l’injustice, une bulle papale avait finalement supprimé l’ordre du Temple et
lui avait dénié toute reconnaissance. Les chevaliers qui avaient échappé à
l’emprisonnement et à la mort étaient devenus des proscrits sans patrie ni
foyer.


Quand Circenn avait compris que la chute de l’ordre était
inévitable, il avait demandé audience à Robert Bruce, qui avait accepté
d’accueillir les Templiers en fuite en Écosse. En échange, les moines-soldats
offraient à Robert leur force et leur habileté guerrière dans sa lutte contre
l’Angleterre.


Combattants rompus au maniement des armes et redoutables
stratèges, ces nouveaux alliés constituaient un atout essentiel pour la cause
écossaise. Au cours des années précédentes, avec l’accord de Bruce, Circenn les
avait placés aux postes de commandement des troupes rebelles. Désormais capable
de mettre en œuvre d’astucieuses stratégies, l’armée écossaise avait réussi à
gagner quelques batailles mineures.


Circenn était conscient que tout signe de faiblesse de sa
part altérerait la confiance aveugle que les Templiers lui témoignaient. Et, ce
faisant, il jetterait aux orties dix années de sa vie et son amour pour sa mère
patrie.


 


* * *


 


Lisa ignorait combien de temps s’était écoulé depuis que ses
jambes l’avaient trahie et qu’elle s’était retrouvée assise à même le sol. Elle
était cependant consciente que dans un rêve, confrontée à une telle attente,
soit elle serait déjà passée à d’autres aventures oniriques ébouriffantes, soit
elle se serait réveillée.


S’aidant de ses mains pour se redresser sur le sol, elle
demeura un instant accroupie, à étudier les larges dalles de pierre dures et
glacées sous ses paumes. Bien trop tangibles pour n’être pas réelles,
songea-t-elle avec irritation en se remettant debout pour étudier les lieux.


De grosses chandelles éclairaient la vaste pièce aux murs de
pierre taillée ornés de tapisseries. Un énorme lit occupait le centre, entouré
de plusieurs coffres massifs sur lesquels s’empilaient des carrés d’étoffe
impeccablement pliés. Le tout était d’un confort Spartiate, sans aucune touche
féminine. Seul le feu qui pétillait dans l’âtre rendait l’ambiance un peu plus
chaleureuse. Lisa s’approcha de la cuve en bois et plongea les doigts dans
l’eau encore tiède – autre sensation bien trop réaliste pour n’être
qu’illusion.


De même, devant la cheminée, elle fut surprise par la vague
de chaleur qui lui assaillit le visage, alors qu’un froid mordant régnait
partout ailleurs. Afin de vérifier que l’âtre était bien la seule source de
chaleur, elle fit le tour de la pièce, inspectant les murs et le sol, sans
trouver la moindre bouche de chauffage ou d’aération. Aucun tuyau de plomberie,
aucun fil électrique n’était visible non plus. Elle chercha en vain une prise
de téléphone, un plafonnier, un interrupteur. La porte, qui semblait taillée
dans un chêne solide, ne rendit pas le son du contreplaqué lorsqu’elle la cogna
avec le poing.


S’arrêtant un instant, Lisa inspira à fond pour se calmer,
puis reprit depuis le début ses investigations, convaincue que quelque chose
avait dû lui échapper. Mais passer la main le long des murs ne lui servit qu’à
tester une fois de plus la solidité de sa prison. Pourtant, alors qu’elle
s’apprêtait à renoncer, une tapisserie qui lui parut au toucher plus froide que
la pierre finit par s’enfoncer sous la pression de sa main. L’épaisse tenture
semblait onduler sous ses doigts, comme si un courant d’air venait buter contre
son revers. Perplexe, elle l’écarta d’un geste.


Se retrouver soudain au grand air lui coupa le souffle, et
la vue stupéfiante qu’elle découvrit la frappa comme un direct à l’estomac.
Sous ses yeux s’étendait un paysage nocturne semblable à quelque gravure tirée
d’un livre d’histoires anciennes. Elle se trouvait à cinquante pieds au-dessus
du sol, à l’une des fenêtres d’un château médiéval érigé au bout d’un
promontoire rocheux assailli par un océan déchaîné. Les vagues venaient
s’abattre à grand fracas sur les rochers, leur écume se mêlant à la brume qui
montait de la surface noire des flots. Le long d’allées pavées, insensibles à
ce spectacle, des hommes porteurs de torches allaient et venaient entre la
forteresse et les dépendances alentour. Un bourdonnement lointain de cornemuses
se faisait entendre, auquel se mêla bientôt, plus proche, le hurlement d’un
loup. Le ciel d’un noir d’encre se teintait de pourpre juste au-dessus de
l’horizon. Et, par une trouée dans les nuages, Lisa découvrit un mince
croissant de lune environné d’étoiles scintillantes. Elle n’en avait jamais vu
en si grand nombre à Cincinnati, où le brouillard et la pollution lumineuse
dissimulaient de telles beautés. La farouche austérité de cette extraordinaire
vision nocturne avait quelque chose de majestueux. Et le vent violent qui
soufflait du large et agitait la tenture dans sa main lui prouvait une fois
encore qu’elle ne rêvait pas.


Brusquement, Lisa laissa retomber la tapisserie comme si
elle l’avait brûlée. Elle fut presque soulagée de voir disparaître à ses yeux
l’envoûtant panorama, mais le motif de la tapisserie, sur lequel son attention
se porta aussitôt, suffit à raviver ses craintes. En parfait état, éclatant de
couleurs, l’ouvrage représentait un guerrier caracolant sur son destrier. Une
armée d’hommes en tartans tachés de sang l’acclamait. Tout en bas, en chiffres
cramoisis, une date lui sauta aux yeux et fit chavirer sa raison – 1314.


D’un pas chancelant, Lisa se dirigea vers le lit, sur lequel
elle s’assit lourdement, vaincue par cette avalanche de chocs successifs. Après
avoir contemplé un instant le matelas sans le voir vraiment, elle entreprit de
l’examiner de plus près. Il lui suffisait d’être assise dessus pour comprendre
qu’il n’avait rien d’ordinaire. Fébrile, elle souleva les couvertures. Elle
demeura un instant en arrêt, troublée par les senteurs qui imprégnaient les
draps et qui lui montèrent aux narines – une odeur d’épices, de danger et
d’homme, qui devait être celle du maître des lieux.


Réprimant une envie déraisonnable d’enfouir son nez dans les
draps, Lisa tâta le matelas et découvrit que celui-ci était en fait constitué
d’une superposition de plusieurs fines paillasses taillées dans une toile
grossière. En les palpant l’une après l’autre, elle constata que celle du
dessous semblait contenir de la paille, la suivante une sorte de bourre de
laine, et la dernière un duvet très confortable.


Au cours du quart d’heure suivant, en proie à un désespoir
croissant, elle passa une dernière fois la chambre au crible. Elle trouva les
pierres des murs solides et froides sous ses paumes. Le feu dans l’âtre lui
chauffa le visage. Le fond de liquide abandonné dans une timbale près du lit
lui brûla la gorge. En sourdine, le chant lancinant des cornemuses continuait à
se faire entendre. En un geste machinal, elle porta les doigts à son cou, à
l’endroit où la pointe de l’épée s’était posée, et les ramena tachés de sang.


Alors, avec une clarté aveuglante, Lisa comprit que jamais
elle n’aurait dû toucher cette fiole. Il lui fallait se rendre à
l’évidence : même si cela défiait toute logique, elle ne se trouvait plus
ni à Cincinnati ni au XXIe
siècle… L’espoir qu’elle avait entretenu d’être égarée dans un rêve étrange
s’évanouit alors. Les rêves, elle savait ce que c’était, et ce qui lui arrivait
était bien trop réel, bien trop détaillé pour être une fragile construction de
l’esprit.


Donnez-moi cette fiole, lass… lui avait-il ordonné. La
fiole ? s’était-elle étonnée. Elle fait partie du rêve ? Vous
la voyez ? Elle comprenait à présent qu’il l’avait vue parce qu’elle
ne rêvait pas. La fiole faisait partie intégrante de la réalité du guerrier qui
l’avait menacée – une réalité qu’elle partageait désormais. Avait-elle
suivi l’antique flacon dans un périple inconcevable jusqu’à son légitime
propriétaire ? Et devait-elle en conclure que, ce faisant, elle s’était
retrouvée plongée en plein XIVe
siècle ?


Avec un effroi grandissant, elle mit en place les pièces du
puzzle : le costume étrange de l’homme ; l’étonnement que lui avait
causé son jean, comme s’il n’avait jamais rien vu de semblable ; la cuve
en bois emplie d’eau dont il avait bondi ; l’étrange langage qu’il parlait ;
la date au bas de la tapisserie flambant neuve. Tout cela s’emboîtait
parfaitement. En toute logique, fût-ce au détriment de sa raison, elle devait
en conclure qu’elle avait fait un saut dans le temps… jusqu’au Moyen Âge.


Lisa ferma les yeux et expira longuement, dans le vain
espoir de se calmer. Non seulement son esprit se rebellait à l’idée de cette
petite excursion dans l’Écosse médiévale, mais elle avait laissé dans sa propre
époque – à quelque sept cents ans de là – sa mère mourante et qui ne
pouvait compter que sur elle. Plus que toutes les autres encore, cette réalité
était pour elle insupportable. Se retrouver prisonnière d’un rêve bizarre, tout
compte fait, aurait été un moindre mal. Un rêveur finit toujours par se
réveiller. Mais si, comme tous les témoignages de ses sens tendaient à le
prouver, elle avait véritablement fait un saut dans le passé, il lui fallait à
tout prix retourner chez elle.


Mais comment ?


Toucher de nouveau cette fiole suffirait-il à régler le
problème ? Alors qu’elle y réfléchissait, Lisa entendit des pas dans le
couloir. Rapidement, elle se rendit à la porte. Après avoir hésité à se plaquer
contre le mur ; pour se cacher derrière le battant si celui-ci s’ouvrait,
elle préféra poser l’oreille contre l’épais vantail. Mieux valait essayer de
recueillir le maximum d’informations sur son nouvel environnement.


— Penses-tu qu’il le fera ? s’enquit une voix mâle
de l’autre côté.


Un long silence suivit, ponctué par un soupir.


— Je le crois, répondit un autre homme. Cin a toujours
respecté sa parole. Il sait que cette femme doit mourir. Rien ne doit entraver
notre cause, Duncan. Dunnottar doit être tenu, ce bâtard d’Edward doit être
vaincu, et les serments sont faits pour être honorés. Il la tuera.


Tandis que le bruit de pas allait décroissant, Lisa se
laissa aller mollement contre la porte. Dans son esprit, l’identité de la femme
dont il venait d’être question ne faisait aucun doute.


Dunnottar ? Edward ? Seigneur Dieu ! Je
n’ai pas seulement voyagé dans le temps… Me voilà plongée dans la suite
de Braveheart !
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Tard cette nuit-là, Circenn entrouvrit doucement la porte de
sa chambre. Un coup d’œil dans l’entrebâillement lui permit de constater qu’il
faisait noir dans la pièce. Seul un mince rayon de lune se glissait par la tapisserie
qui protégeait la fenêtre. Sans doute l’inconnue dormait-elle, conclut-il. Ce
qui allait lui donner l’avantage de la surprise et lui permettre d’en terminer
rapidement.


Repoussant la porte avec détermination, il entra et se
sentit presque aussitôt perdre pied. En tombant lourdement sur le sol constellé
de débris de vaisselle et de poterie, il jura sourdement. À peine eut-il le
temps de comprendre qu’il venait de trébucher sur une corde tendue en travers
de son chemin qu’il reçut sur la tête un coup de bassin en grès.


— Par Dagda, lass ! gémit-il en roulant sur
le côté, la tête entre les mains. Vous voulez me tuer ?


— Et comment ! répliqua-t-elle vivement.


Circenn ne vit rien d’autre qu’un mouvement flou dans la
pénombre lorsque, à son grand étonnement et pour sa plus grande douleur, elle
le frappa à cet endroit sensible de son anatomie pour lequel les femmes avaient
d’ordinaire tous les égards. Le souffle coupé, il se recroquevilla sur
lui-même. Dans le mouvement, ses paumes s’entaillèrent sur les débris, lui
arrachant un gémissement. L’inconnue en profita pour bondir par-dessus lui,
telle une biche aux abois, afin de se précipiter vers la porte ouverte.


Circenn se blinda contre la douleur. Par pur réflexe, il
lança le bras et attrapa la cheville de la jeune femme.


— Quittez cette pièce et vous êtes morte, menaça-t-il
froidement.


— Que voulez-vous que ça me fasse ? s’écria-t-elle
en luttant vainement pour libérer sa jambe. Vous me tuerez de toute
façon !


Avec un grognement sourd, Circenn repoussa la porte du bout
de son pied. Puis, tirant sur la jambe de l’inconnue, il lui fit perdre
l’équilibre et s’étaler de tout son long au-dessus de lui. Il s’efforça
d’amortir sa chute pour lui éviter de se blesser sur les débris qu’elle avait
vicieusement répandus, mais elle réussit à contrer la manœuvre et atterrit sur
le flanc à côté de lui. Suivit une empoignade au cours de laquelle cette
surprenante adversaire fit preuve de beaucoup de courage et d’une force hors du
commun pour une femme. Néanmoins, conscient de l’avantage physique qu’il avait
sur elle, il s’efforça de ne pas lui faire mal. Si quelqu’un devait être blessé
au cours de ce combat, décida-t-il, ce serait lui.


Ils luttaient en silence, à l’exception des grondements
sourds qui échappaient à Circenn lorsque l’inconnue lui donnait des coups
particulièrement douloureux, et du hoquet rageur de celle-ci quand il parvint
finalement à se saisir de ses poignets pour les immobiliser au-dessus de sa
tête. Surpris, il faillit lâcher prise au contact de l’étrange bracelet de
métal qu’elle portait et qui, au cours de la lutte, lui resta entre les doigts.
Dans l’espoir qu’il lui fournisse ultérieurement quelque indication sur son
identité, il le glissa dans son sporran. Ensuite, sachant qu’ainsi elle
ne pourrait plus respirer, il laissa délibérément le poids de son corps reposer
sur elle. Soumets-toi ! ordonna-t-il mentalement, tandis qu’elle
luttait de plus belle pour recouvrer sa liberté.


— Je suis le plus fort, lass ! gronda-t-il.
Concédez-moi cette victoire et cessez de résister inutilement.


— Pour que vous puissiez me tuer à votre aise ?
Jamais ! J’ai entendu… vos hommes… en parler, vous savez…


Elle haletait. L’air se raréfiait dans ses poumons.


Circenn fit la grimace. Voilà qui expliquait le piège
qu’elle lui avait tendu… Elle avait dû surprendre une conversation entre Galan
et Duncan tandis qu’ils regagnaient leurs chambres. Il lui faudrait les inciter
à plus de discrétion et leur ordonner d’en rester au gaélique pour leurs
échanges privés dans l’enceinte du château. Il songea avec admiration à la
débrouillardise dont l’inconnue faisait preuve, et cet instant de distraction
lui fut fatal. Elle en profita pour lui donner un douloureux coup de tête dans
le menton. Ignorant sa souffrance, il la secoua rudement et fut surpris qu’elle
ne se mette pas à crier. Vaillamment, elle lui résistait de toutes ses forces.


Comme elle ne montrait aucune intention de capituler, il
comprit qu’elle continuerait à le frapper tant qu’elle n’aurait pas perdu le
souffle. Seules leurs têtes étaient encore libres de bouger. Circenn fit donc
la première chose qui lui vint à l’esprit pour la neutraliser - il l’embrassa.
Emprisonner les lèvres de la jeune femme sous les siennes empêchait celle-ci de
se défendre, et il savait qu’envahir l’espace vital de son adversaire
constituait le meilleur moyen de se rendre maître d’un combat.


Tout en se félicitant du choix de sa tactique, il entendit
une part plus caustique de lui-même lui demander qui il espérait leurrer ainsi.
L’honnêteté l’obligeait à reconnaître qu’il avait eu envie d’embrasser la
donzelle dès qu’elle s’était matérialisée devant lui – ce qui constituait
une autre violation de ses sacro-saintes règles. Il n’ignorait pas que partager
l’intimité physique de cette femme pouvait nuire à son impartialité. Mais, dans
ce corps à corps impromptu, il sentait ses courbes féminines épouser ses
muscles bandés en une étreinte troublante, aussi précisément que s’ils avaient
été nus. Qui plus est, son embuscade soigneusement préparée l’avait excité bien
plus que n’aurait pu le faire l’éclat de sa seule beauté. Et voilà qu’à présent
son odeur, mélange de frayeur, de féminité et de fureur, lui emplissait les
narines. Elle suffisait à le rendre dur comme pierre.


Il voulut la soumettre grâce au baiser qu’il lui imposait,
lui faire comprendre qu’il la dominait totalement, mais sentir ses seins
s’écraser sous son torse lui enflammait les sens. Il se surprit à glisser sa
langue entre ses lèvres avec l’intention de la séduire bien plus que de la
mettre hors d’état de nuire. Et bientôt, il ne fut plus motivé que par un désir
sauvage d’assouvir l’appétit charnel que cette femme suscitait en lui. Il
n’avait qu’à écarter son plaid, à la débarrasser des étranges culottes qu’elle
portait et à s’introduire en elle. La tentation était exquise.


Circenn avait le souffle court. Cela faisait si longtemps
qu’il n’avait connu de femme que tout son corps semblait noué par le désir que
trahissait son sexe bandé pressé contre la chair de l’inconnue. Prenant appui
sur ses coudes, il souleva légèrement le bassin.


Lorsqu’il la sentit renoncer à combattre et se détendre sous
lui, il fit appel à toute sa volonté pour mettre fin au baiser. Les yeux de
l’inconnue étaient fermés. Ses longs cils dessinaient des ombres portées sur
ses joues.


— Allez-vous me tuer maintenant ? murmura-t-elle
dans un souffle.


Les yeux rivés sur son visage, Circenn se sentait écartelé
entre des impératifs contradictoires. Dans la mêlée, il avait empoigné sa
dague. Il lui suffisait à présent d’un seul geste pour que tout soit terminé.
Une mort brève, miséricordieuse, sans complications. Ainsi honorerait-il le
serment fait à Adam Black et pourrait-il retourner à sa vie soigneusement
orchestrée. En sentant la lame se presser contre sa gorge, l’inconnue
écarquilla les yeux.


Circenn commit l’erreur de laisser les siens s’égarer en
eux. Les mâchoires serrées, il baissa les paupières et s’enjoignit mentalement
d’agir, mais toute communication semblait coupée entre son cerveau et les
muscles de son bras. L’envie de se débarrasser de sa dague et d’embrasser de
nouveau l’inconnue le submergea.


Tue-la, maintenant ! Ses doigts restèrent
inertes. La lame mortellement affûtée demeura posée, inutile, sur le cou de la
jeune femme.


— Je ne veux pas mourir si vite… murmura-t-elle. Je
n’ai pas encore vécu.


Le bras de Circenn capitula avant que son esprit se soit
décidé à le faire. Je n’ai pas encore vécu. Aucun plaidoyer en faveur de
ce que la vie avait de mieux à offrir n’aurait pu être plus éloquent, ni plus
révélateur. Qu’elle l’ait voulu ou non, ces quelques mots lui en apprenaient
beaucoup sur elle.


Circenn éloigna l’arme de la gorge de l’inconnue bien plus
facilement qu’il ne l’y avait posée. Il envoya la dague voler à travers la
pièce, et la lame alla se ficher dans le bois de la porte avec un bruit
réjouissant.


— Nay, lass… maugréa-t-il. Je ne vous tuerai
pas.


Pas ce soir, ajouta-t-il en son for intérieur. Avant
de passer à l’action, il allait prendre le temps de l’observer, de la jauger,
pour enfin la juger : coupable ou innocente. S’il découvrait le moindre
signe de duplicité ou de vénalité chez elle, ou même une certaine
superficialité, il cesserait d’hésiter et sa lame irait remplir son œuvre. Du
moins tentait-il de s’en convaincre.


— J’ai besoin de vous poser quelques questions, reprit-il.
Si je vous laisse vous redresser, irez-vous tranquillement vous asseoir sur le
lit pour me répondre ?


— Oui, répondit-elle. Je… ne peux plus respirer.
Dépêchez-vous !


Circenn se hissa sur les coudes afin de la soulager d’une
partie du poids de son corps. Il n’allait lui rendre que progressivement sa
liberté de mouvement, afin qu’elle réalise que c’était à lui quelle la devait.
Pour la suite des événements, il était impératif qu’elle comprenne qu’il
exerçait sur elle un contrôle absolu.


En dépit de la gêne occasionnée par son état d’excitation,
il l’obligea à demeurer en contact avec lui tandis qu’elle s’efforçait de faire
glisser son corps sous le sien. Il ne s’agissait de sa part de rien d’autre que
d’une manifestation de domination purement masculine. Il lui laissa à peine la
place de se glisser sous lui, de sorte qu’elle fut obligée de se redresser en
s’accrochant à ses épaules, ce qui amena de nouveau ses lèvres à un souffle des
siennes. Tant qu’elle ne se serait pas soumise, il était décidé à ne lui
laisser aucun répit.


Prudente, elle évita le regard de Circenn tandis qu’elle
utilisait son corps pour se redresser. Grand bien lui en prit. Si elle avait
osé le défier encore du regard, il aurait dû faire en sorte de briser son
aplomb et de la soumettre à sa loi d’une autre façon. Il se mit debout en même
temps qu’elle, ce qui occasionna de multiples points de contact entre eux. Et
lorsqu’il effleura la pointe de ses seins avec son torse, à sa grande
satisfaction, elle eut le souffle coupé. En la faisant reculer devant lui, il
l’accula jusqu’au lit, sur lequel il la fit s’asseoir d’une légère poussée.


Ensuite, il lui tourna le dos comme si elle ne représentait
aucune menace pour lui. Il n’avait aucune raison de la craindre, et c’était une
autre leçon qu’elle devait apprendre. Il pouvait baisser sa garde sans le
moindre risque. Le fait de s’écarter d’elle lui donna aussi le temps nécessaire
pour reprendre le contrôle de son désir. Inspirant longuement, il marcha
jusqu’à la porte. Après l’avoir verrouillée, il récupéra sa dague et la glissa
dans sa botte. Ceci fait, il alluma plusieurs chandelles avant de se tourner
enfin vers sa prisonnière. L’intermède lui avait suffi pour reprendre son
souffle et faire en sorte que son sexe dressé ne vienne pas bosseler l’avant de
son tartan. Elle n’avait pas besoin de constater de ses yeux l’effet qu’avait
produit sur lui leur petit corps à corps.


Lorsqu’il se retourna vers l’inconnue, il la trouva prostrée
au bord du lit, le visage enfoui entre ses mains, ses longs cheveux cuivrés
tombant tel un rideau de soie sur ses genoux. Circenn prit garde de ne pas
regarder ses jambes révélées de manière par trop révélatrice par les étranges
braies qu’elle portait. À peine masquées par l’étoffe bleue usée jusqu’à la
trame, elles s’offraient de manière impudique à son regard, de la courbe
harmonieuse des chevilles aux cuisses galbées jusqu’au renflement évocateur de
l’entrejambe. Même un grand maître templier n’y serait pas resté insensible.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il pour commencer.


Il avait posé la question gentiment et continuerait à se
montrer aimable tant qu’elle ne lui résisterait pas. Mais s’il le fallait, il
rugirait contre elle. Avec un certain amusement, Circenn songea qu’étant donné
son tempérament, elle pourrait fort bien lui rendre la pareille.


— Je m’appelle Lisa, répondit-elle sans découvrir son
visage.


Réponse docile et prompte, songea-t-il. Un bon début.


— Lisa… Je m’appelle Circenn Brodie. J’aurais aimé
faire votre connaissance dans d’autres circonstances, mais ce n’est pas le cas,
et nous devons tous deux nous contenter de cette situation. Où avez-vous trouvé
ma fiole ?


— Dans le musée où je travaille, répondit-elle d’un ton
monocorde.


— Qu’est-ce qu’un… musée ?


— Un endroit où l’on conserve et où l’on montre au public
des chefs-d’œuvre du passé.


— Ma fiole était exhibée à la vue de n’importe
qui ?


Circenn n’avait pu dissimuler son indignation. Le geis n’avait
donc pas fonctionné ?


— Non, pas vraiment, précisa-t-elle, le visage toujours
enfoui dans ses mains. Le coffret qui la contenait venait d’être découvert. Il
n’avait pas encore été exposé.


— Ah ! L’écrin n’avait donc pas été ouvert. Vous
avez été la première à toucher la fiole.


— Non. Deux hommes l’ont examinée avant moi.


— Les avez-vous vus la toucher ? Avez-vous
constaté que leurs doigts entraient en contact avec elle ?


Elle demeura silencieuse un long moment.


— Ô mon Dieu ! s’exclama-t-elle enfin. Les
pinces !


Elle redressa la tête brusquement et dévisagea Circenn, une
expression d’horreur sur le visage.


— Non, reprit-elle. Je ne les ai pas réellement vus la
toucher. Mais après leur départ, j’ai trouvé une paire de pinces près du
coffret. Je parie que Steinmann et son comparse n’ont eu aucun contact direct
avec le coffret et la fiole ! Est-ce pour cela que je me retrouve
ici – parce que j’ai touché la fiole ? Je l’aurais parié… Je savais
que je n’aurais pas dû me mêler de ce qui ne me regardait pas.


— C’est très important, lass. Vous devez me
répondre en toute sincérité. Savez-vous ce que contient cette fiole ?


La jeune femme lança à Circenn un regard trahissant une
parfaite innocence.


— Non. Que contient-elle ?


À moins qu’elle ne fût une comédienne géniale, elle lui
disait la vérité. En scrutant attentivement son visage, Circenn se frotta le
menton et demanda :


— D’où êtes-vous donc, lass ?
D’Angleterre ?


— Non. De Cincinnati.


— Où est-ce ?


— Aux États-Unis.


— Vous parlez pourtant anglais…


— Les habitants des États-Unis descendent de gens qui
ont fui l’Angleterre il y a des siècles de cela. Nous sommes donc d’origine
anglaise, mais nous nous considérons à présent comme des Américains.


Circenn la dévisagea d’un air interdit. Une expression de
compréhension soudaine passa sur le visage de Lisa.


— Suis-je bête ! s’exclama-t-elle. Naturellement,
vous ne comprenez rien à ce que je raconte… Les États-Unis se trouvent de
l’autre côté de l’océan, bien loin de l’Écosse.


D’un ton rassurant, elle s’empressa d’ajouter :


— Mes ancêtres n’aimaient pas les Anglais non plus.
Alors, pensez si je vous comprends… Vous n’avez peut-être jamais entendu parler
de mon pays, mais il est situé très loin d’ici et il est impératif que j’y
retourne. Très vite.


Circenn secoua la tête et vit un muscle se crisper sur la
mâchoire de la jeune femme, ce qui suscita son admiration. Qu'elle joue la comédie
ou qu’elle soit sincère, c’était une battante qui ne se résignait pas à son
sort. Il était prêt à parier que, s’il avait mené à son terme le projet de la
tuer, aucune supplique ne serait sortie de ses jolies lèvres. Elle l’aurait
plus probablement couvert d’imprécations jusqu’à son dernier souffle en jurant
de se venger.


— J’ai bien peur de ne pouvoir vous renvoyer chez vous
pour le moment, dit-il.


— Mais vous pourrez le faire à un moment ou à un
autre, n’est-ce pas ? Vous savez comment vous y prendre ?


Il la vit retenir son souffle dans l’attente de sa réponse.


— Je pense que nous y arriverons, répondit-il de
manière évasive.


Si elle était réellement originaire de l’autre côté des
mers, comme elle le prétendait, et s’il réussissait à trouver le moyen de ne
pas la tuer et de la relâcher, sans doute pourrait-il lui trouver un bateau
pour rentrer chez elle. Le fait que sa patrie d’origine soit aussi lointaine
plaidait en sa faveur. Difficile d’imaginer qu’un tel pays puisse avoir des
intentions belliqueuses envers l’Écosse. Et une fois quelle serait partie,
peut-être parviendrait-il à se pardonner d’avoir enfreint une des règles qui
régissaient sa vie. Loin des yeux, loin du cœur, disait-on. Et l’apparition de
la jeune femme au sein de la forteresse de Dunnottar pouvait véritablement être
le fruit du hasard. Mais comment se faisait-il que la fiole ait été emportée
vers de si lointaines contrées ?


— Comment votre musée a-t-il fait pour se procurer mon
coffret ?


— Ils ont des émissaires qui parcourent le monde à la
recherche de toutes sortes de trésors.


— Qui cela, « ils » ?


Le doute refit surface dans l’esprit de Circenn. Peut-être
la jeune femme n’était-elle qu’un pion innocent entre les mains d’autres
personnes qui l’étaient moins.


— Mes employeurs, répondit-elle en détournant la tête.


Circenn plissa les yeux et la dévisagea longuement. Pourquoi
avait-elle refusé de soutenir son regard ? Elle semblait sincèrement
désireuse de communiquer avec lui. Il ne décelait en elle aucun signe de
duplicité véritable, mais il paraissait évident qu’elle ne lui disait pas tout.
Alors qu’il réfléchissait à ce qu’il allait lui demander, elle le surprit en
prenant les devants.


— Comment avez-vous fait pour me ramener dans le
passé ? Est-ce de la magie ?
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Assise sur le lit, Lisa attendait anxieusement la réponse de
Circenn Brodie. Elle avait du mal à soutenir son regard, en partie parce qu’il
lui faisait peur, mais aussi à cause de sa beauté. Comment faire pour le
traiter en ennemi alors que son corps – sans consulter son esprit –
avait décidé de l’aimer ? Jamais elle n’avait ressenti pour un homme une
attirance aussi immédiate et aussi viscérale. Un peu plus tôt, alors qu’il
l’immobilisait sous lui, elle avait été envahie par un puissant désir sexuel
qu’elle s’était empressée de mettre sur le compte de la peur de mourir. Elle
avait lu qu’en certaines circonstances, cela pouvait se produire.


Pour ne trahir ni sa peur panique ni l’inacceptable
attirance qu’il exerçait sur elle, Lisa s’était obligée à rester immobile. Au
cours des quelques minutes qu’avait duré ce corps à corps, elle avait éprouvé
une peur intense, puis une colère noire à l’idée que sa vie puisse ainsi
prendre fin, avant d’être submergée par l’étonnement lorsqu’il l’avait
embrassée. À présent qu’il l’avait libérée, une certaine torpeur teintée de
méfiance l’engourdissait.


De la manière la plus physique possible, cet homme lui avait
fait comprendre qu’il était maître de la situation. À moins qu’elle ne le
prenne par surprise, elle n’avait aucune chance de s’échapper. Elle avait déjà
gaspillé la meilleure occasion qu’il lui avait fournie en ne parvenant pas à le
prendre au piège lorsqu’il avait pénétré dans sa chambre. Il devait mesurer
plus d’un mètre quatre-vingt-dix, avait une carrure que lui aurait enviée le plus
carré des footballeurs professionnels, et elle n’aurait pas été surprise
d’apprendre qu’il pesait cent vingt kilos de muscles sans un gramme de graisse.
De plus, c’était un combattant aguerri et un prédateur-né à qui rien
n’échappait. Lisa en venait même à se demander s’il n’était pas capable de
deviner ses émotions. Les bêtes sauvages n’étaient-elles pas censées sentir la
peur de leurs proies ?


— Je constate que je dois aborder le problème sous un
autre angle, dit-il enfin. De quand êtes-vous donc, lass ?


Lisa se força à regarder Circenn dans les yeux. Après s’être
laissé glisser contre la porte close, il s’y était adossé, les jambes étendues
devant lui. La poignée sertie de pierres précieuses de sa dague émergeait de sa
botte. Sa lèvre inférieure était enflée et un filet de sang coulait de sa
tempe. D’un geste machinal, il leva le bras pour l’essuyer d’un revers de main.


— Vous saignez…


L’inanité de ses propres morts la frappa dès qu’elle
s’entendit les prononcer. Ce qui était réellement étonnant, c’était qu’il
portait un tartan. Et ce plaid aux bandes noires et cramoisies qui drapait son
corps révélait bien plus de détails de son anatomie qu’il n’en cachait.


— Ça vous étonne ? se moqua-t-il, un mince sourire
aux lèvres. Je suis tombé dans un piège tendu par une banshee déchaînée.
Elle m’a fait tomber, m’a assommé, m’a roulé dans des débris tranchants, m’a
donné un coup de pied dans…


— Désolée, l’interrompit-elle.


— Vous pouvez l’être.


— Vous vouliez m’assassiner ! se justifia Lisa,
sur la défensive. Comment osez-vous être en colère contre moi alors que c’est
moi qui ai toutes les raisons de l’être contre vous ? C’est vous
qui avez commencé…


En un geste d’impatience, Circenn passa les doigts dans ses
cheveux.


— Aye, reconnut-il. Mais ce n’est plus le cas à présent.
Je vous l’ai dit : j’ai décidé de ne pas vous tuer pour le moment. Mais il
faut que vous répondiez à mes questions pour me prouver que je ne commets pas
une erreur.


Du pouce, il désigna la porte dans son dos et ajouta :


— Il y a dans ce château une cinquantaine de guerriers
qui ont besoin de raisons solides pour vous faire confiance et vous laisser en
vie. Même si je suis ici le laird à qui chacun obéit, je ne peux garantir votre
sécurité si je ne donne pas la preuve à mes hommes que vous ne représentez pas
une menace.


— Pour commencer, pour quelle raison vouliez-vous me
tuer ? répliqua Lisa. Qu’ai-je fait pour mériter ça ?


— C’est moi qui pose les questions, lass !


Avec une nonchalance délibérée, Circenn croisa les bras.
Lisa était certaine qu’il ne visait qu’à l’intimider en faisant cela. Le geste
avait fait rouler tous les muscles sous sa peau, lui rappelant qu’avec son
mètre soixante-dix, elle n’était pas de taille à côté de lui. La leçon était
claire : il pouvait se montrer courtois – et même faire preuve d’un
curieux sens de l’humour –, mais c’était toujours lui, de manière
indiscutable, qui contrôlait la situation.


— Fort bien, répondit-elle sèchement. Mais cela
pourrait faciliter les choses si je comprenais pourquoi je représente une
menace pour vous.


— À cause de ce que contient la fiole.


— Que contient-elle ?


À peine eut-elle prononcé ces mots que Lisa maudit son
insatiable curiosité – cette même curiosité qui lui avait valu de se
retrouver dans cette situation.


— Si vous l’ignorez, votre ignorance vous protégera,
assura-t-il. Ne me demandez plus cela.


Revenant à sa question initiale, il ajouta :


— De quelle époque dites-vous être originaire ?


— Du XXIe
siècle.


Circenn tiqua et demanda, la tête penchée sur le côté :


— Vous espérez me faire croire que vous arrivez du
monde tel qu’il sera dans sept siècles ?


— Et vous, vous espérez me faire avaler que ce
monde est celui du XIVe
siècle ? répliqua-t-elle du tac au tac.


S’imaginait-il que cette situation impossible était plus
facile à gérer pour elle que pour lui ?


Un sourire illumina fugitivement le visage de Circenn. Mais
Lisa eut à peine le temps de se détendre qu’il redevint le barbare irascible
qui l’avait accueillie.


— Vous n’êtes pas au centre de cette conversation, lass.
Peu m’importe de savoir ce que vous ressentez ou quelles sont vos réactions. Ce
qui compte pour moi, c’est de trouver une raison valable de vous laisser en
vie. Que vous débarquiez de l’avenir et en soyez déboussolée m’est complètement
indifférent. Mon problème, c’est que vous êtes ici. Or, je n’aime pas les
problèmes.


— Dans ce cas, renvoyez-moi chez moi, suggéra-t-elle
d’une toute petite voix. Ainsi, plus de problème.


Sous l’intensité de son regard posé sur son visage, Lisa
tressaillit. Ses yeux noirs retinrent les siens captifs. Durant un long moment,
il lui fut impossible de détourner le regard.


— Si réellement vous venez de l’avenir, quel est à
votre époque le roi d’Écosse ? s’enquit-il d’une voix douce.


Lisa inspira à fond et improvisa un mensonge.


— J’ai bien peur de ne pas le savoir. Je ne m’intéresse
pas à la politique.


Il était hors de question qu’elle révèle à un patriote
écossais que, sept siècles plus tard, l’Écosse et l’Angleterre ne formaient un
seul et même royaume. Elle avait beau ne pas avoir de diplôme universitaire,
elle n’était pas une idiote.


Confrontée à son regard scrutateur sous ses paupières à demi
baissées, elle eut la désagréable impression qu’il jaugeait bien davantage que
l’expression de son visage.


— Je veux bien vous croire, décréta-t-il enfin. Rares
sont les femmes à s’intéresser à ce sujet. Mais peut-être avez-vous quelques
notions d’histoire ?


— Et vous ? Savez-vous tout de ce qui s’est passé
dans le monde il y a sept siècles ?


Comprenant où il voulait en venir, Lisa avait réagi à
l’instinct. Il allait lui demander qui allait gagner quelle bataille, qui se
dresserait contre qui et où. Si elle n’y prenait garde, en quelques réponses
imprudentes, elle aurait changé le cours de l’histoire. Si réellement elle se
trouvait dans le passé, elle n’avait aucune intention de plonger par son
inconséquence le monde dans le chaos.


— En gros, oui ! répondit-il avec arrogance.


— Ah oui ? Eh bien, pas moi. Je ne suis qu’une
faible femme, après tout.


Avait-elle réussi à proférer ce nouveau mensonge avec autant
de candeur qu’elle l’avait escompté ?


Il l’examina avec un demi-sourire aux lèvres et lâcha :


— Vous n’avez décidément rien d’une
« faible » femme, lass. Bien fou qui vous imaginerait quelque
faiblesse que ce soit. Quel est votre clan ?


— Pa… pardon ?


— À quel clan appartenez-vous ?


Voyant qu’elle ne répondait pas, il ajouta :


— Vous n’avez pas de clans, à Cincinnati ?


— Non, répondit succinctement Lisa.


Ainsi, il n’aurait pas à redouter qu’on vienne à son
secours. C’était à peine si elle avait encore une famille. Son
« clan » se résumait à deux personnes dont l’une était mourante.


— Donnez-moi votre nom de clan, insista-t-il avec un
geste impatient de la main. Je n’ai besoin de rien d’autre. Vous vous appelez
Lisa, mais Lisa comment ?


— Oh ! C’est mon nom de famille que vous
voulez ! Je m’appelle Stone – Lisa Stone.


Incrédule, Circenn écarquilla les yeux.


— Comme la pierre[bookmark: _ftnref4][4] ? s’étonna-t-il. Ou le
rocher ?


Il ne fit pas dans la demi-mesure, cette fois. Un franc
sourire se dessina sur ses lèvres, produisant sur elle un effet dévastateur,
suivi aussitôt d’un sentiment de culpabilité. N’oublie pas qu’il est ton
ennemi !


— Non ! rectifia-t-elle. Comme Sharon Stone, la
célèbre actrice.


Elle le vit se renfrogner. Les yeux plissés, il
murmura :


— Vous descendez donc d’une lignée d’actrices…


Qu’avait-elle dit de mal ?


— Pas du tout, répondit-elle dans un soupir. C’était
une plaisanterie de ma part, mais elle est ratée puisque vous ne pouvez savoir
de qui il s’agit. Il n’empêche, cependant, que mon nom de famille est réellement
Stone.


— Vous me prenez pour un idiot ?


Mot pour mot, il réagissait de la même manière qu’elle-même
quelques heures plus tôt, quand elle avait entendu l’autre guerrier l’appeler
par le diminutif de son nom.


— Et pourquoi pas Lisa Rock[bookmark: _ftnref5][5] ! maugréa-t-il. Non, ça ne
va pas. Je peux difficilement vous présenter à mes hommes – à supposer que
je me décide à le faire – sous le nom de Lisa Stone.


— C’est un nom respectable ! s’insurgea-t-elle. Il
y a une certaine force en lui. Je peux parfaitement m’identifier aux
caractéristiques de la pierre : comme moi, elles endurent sans se plaindre
toutes les vicissitudes et restent en toutes circonstances dignes et droites.
Il émane de certaines pierres une sorte de majesté et de mystère. Vous devriez
le savoir, vous qui êtes écossais. Ne considérez-vous pas vos pierres levées
comme sacrées ?


Circenn médita ces paroles un instant et acquiesça d’un
hochement de tête.


— C’est vrai. Je n’y avais pas pensé ainsi, mais il est
exact que nos pierres sacrées constituent une part précieuse et admirée de
notre héritage. Ce sera donc Lisa Stone. Vous a-t-on dit, dans votre
« musée », où mon coffret a été retrouvé ?


Lisa fouilla sa mémoire, cherchant à se rappeler ce qu’elle
avait entendu lorsqu’elle était cachée sous le bureau de Steinmann.


— Oui, répondit-elle enfin. Il a été découvert en
Écosse, par un paysan qui ramassait des pierres près d’un ruisseau.


— Le mystère commence à s’éclaircir, murmura-t-il. Il
ne m’est pas apparu, lorsque j’ai jeté ce charme, que si personne ne découvrait
ce coffret pendant des siècles, celui qui finirait par le trouver aurait à
voyager dans l’espace et dans le temps.


Secouant la tête d’un air dépité, il conclut :


— Décidément, la magie demande une patience que je n’ai
pas.


— Il me semble aussi que cela demande une adresse que
vous ne possédez pas !


Les paroles avaient glissé de ses lèvres avant qu’elle
puisse les retenir.


— Le charme a opéré, non ? objecta-t-il d’un air
pincé.


Ferme-la, Lisa ! Mais sa langue ne fut pas de
cet avis.


— Certes, mais on ne peut juger une action simplement à
ses résultats. La fin ne justifie pas toujours les moyens.


L’adage lui arracha un mince sourire.


— Ma mère avait coutume de dire ça, dit-il.


Ma mère.


Lisa ferma les yeux. Elle aurait aimé plus que tout ne plus
avoir à les rouvrir et que tout redevienne comme avant. Même si cette aventure
avait des aspects fascinants et que Circenn Brodie était à tomber, il lui
fallait rentrer chez elle au plus vite. À l’instant où ils parlaient, quelque
part dans l’avenir, la garde de nuit était relayée par la garde de jour. Sa
mère, ne l’ayant pas vue revenir, devait se faire un sang d’encre depuis des
heures. Qui allait vérifier ses médicaments pour s’assurer que les doses
étaient correctes ? Qui tiendrait la main de la malade pour qu’elle ne
meure pas seule, si la mort la surprenait dans son sommeil ? Qui lui
préparerait ses plats favoris afin de titiller son appétit ?


Lisa ouvrit les paupières et s’entendit supplier :


— Lancez un autre charme ! Renvoyez-moi chez moi…


Il la dévisagea intensément et, une fois encore, elle eut
l’impression qu’il voyait davantage en elle que ce qu’elle laissait paraître.
La pression de son regard était presque tangible.


— Je ne peux pas vous renvoyer chez vous, répondit-il
au terme d’un long silence. Je ne sais pas comment faire.


— Comment ça, vous ne savez pas comment faire ?
s’exclama-t-elle. Si je touchais de nouveau la fiole, cela ne suffirait pas à
inverser le processus ?


Circenn lui répondit par la négative en secouant
vigoureusement la tête.


— La fiole n’a pas ce pouvoir, expliqua-t-il. Voyager
dans le temps – si c’est vraiment ce qui vous est arrivé – n’était
qu’un effet secondaire du charme. J’ignore vraiment comment vous renvoyer dans
votre époque. Lorsque vous m’avez dit venir d’au-delà des mers, j’imaginais
qu’il suffirait de vous mettre sur un bateau, mais aucun navire ne pourra vous
conduire à sept siècles d’ici…


— Vous n’avez qu’à jeter un autre charme !


— Ce n’est pas ainsi que cela fonctionne. Les charmes
sont de petites créatures sournoises qui n’en font qu’à leur tête, mais aucun
n’a le pouvoir d’agir sur le temps.


— Alors… qu’allez-vous faire de moi ?
demanda-t-elle d’une voix à peine audible.


Le visage dénué de toute expression, Circenn se releva. Il
était redevenu le seigneur de guerre froid et parfaitement maître de lui.


— Je vous le dirai quand j’aurai pris ma décision.


Lisa enfouit son visage entre ses mains. Elle n’eut pas
besoin de le voir faire pour comprendre qu’il quittait la pièce, dans laquelle
il l’enfermait de nouveau à double tour. Outrée qu’il puisse ainsi faire d’elle
ce qu’il voulait, elle céda à l’envie puérile et impulsive d’avoir le dernier
mot. Après tout, songea-t-elle, réclamer ce qui lui était dû ne pouvait que
renforcer sa position.


— Vous comptez me faire mourir de faim ?
cria-t-elle en direction de la porte close.


Elle avait appris, des années plus tôt, que laisser libre
cours à sa colère pouvait empêcher les larmes de couler. Parfois, il ne restait
rien d’autre pour se protéger.


Elle fut incapable de déterminer si elle avait entendu le
grondement d’un rire mâle, dans le couloir, ou si elle l’avait imaginé.
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Ayant dormi sans oreiller, Lisa s’éveilla le corps perclus
de courbatures et la nuque douloureuse. Elle était étonnée d’avoir pu
s’endormir. Sans doute l’épuisement avait-il fini par avoir raison de sa
paranoïa. Elle avait gardé ses vêtements, et son jean raide l’entravait. Elle
avait froid, son tee-shirt tire-bouchonné lui était remonté autour du cou, son
soutien-gorge s’était dégrafé et le matelas bosselé lui avait donné mal aux
reins.


En soupirant, elle roula sur le dos et s’étira prudemment.
Après avoir connu un sommeil peuplé de rêves étranges et angoissants, elle se
réveillait dans la même chambre aux murs de pierre. Il n’en fallait pas plus
pour la convaincre qu’elle ne rêvait pas. S’il lui était resté quelques doutes,
la pâle lumière de l’aube illuminant les bords de la tapisserie qui masquait la
fenêtre aurait suffi à les dissiper. Elle n’aurait trouvé dans aucun cauchemar
la nourriture infecte qu’elle s’était forcée à avaler la veille, et jamais son
inconscient ne lui aurait infligé, même en rêve, des conditions de vie aussi
précaires. Elle avait l’imagination fertile, certes, mais n’avait jamais été de
nature masochiste.


Pourtant, songea-t-elle, Circenn Brodie était vraiment
taillé dans l’étoffe dont on fait les rêves…


Il l’avait embrassée. Sa bouche avait couvert la sienne et
sa langue, en pénétrant en elle, avait mis le feu à ses sens, en dépit de la
peur qu’il lui inspirait. Elle avait été prise de tremblements, secouée de la
tête aux pieds, tant ce baiser l’avait déstabilisée. Elle avait lu que de
telles choses étaient possibles, mais elle n’aurait jamais imaginé en faire un
jour l’expérience. Avant de sombrer dans le sommeil, elle avait enregistré chaque
détail de ce baiser dans sa mémoire, pièce de musée inappréciable dans la
pauvreté de son existence.


Mais pourquoi ce baiser ? Circenn Brodie paraissait si
solide, si maître de lui, qu’elle l’aurait imaginé embrasser une femme avec
retenue et discipline, et non avec cette fougue confinant à la sauvagerie.
Celle qu’il soumettait à un tel traitement ne pouvait que rejeter la tête en
arrière, gémir de plaisir et s’abandonner. Manifestement, Circenn Brodie était
un homme expérimenté. Lisa savait qu’elle n’était pas de taille à lui résister.


Cela avait dû être une stratégie de sa part, décida-t-elle.
Peut-être s’était-il imaginé l’amener à l’obéissance en la séduisant ?
Étant donné son apparence et l’aura de sensualité débridée qui émanait de lui,
il avait dû parvenir à ses fins plus d’une fois de cette manière.


— Par pitié… murmura-t-elle pour elle-même. Que
quelqu’un – n’importe qui – me vienne en aide. Je suis… complètement
dépassée.


Repoussant le souvenir troublant de ce baiser, Lisa étendit
les bras devant ses yeux pour voir si son combat de la veille avec Circenn lui
avait laissé des bleus. Lorsqu’elle entendit du bruit à la porte et le
frottement des verrous contre le bois, elle laissa retomber les bras et ferma
les yeux. Elle n’était pas prête à affronter son geôlier ce matin et préférait
feindre d’être endormie.


— Allons ! Un peu de cran, lassie !
lança une voix malicieuse. Ce n’est pas au fond d’un lit que tu trouveras le
moyen de partir d’ici.


Lisa ouvrit les paupières. Un jeune garçon, debout à côté
d’elle, la dévorait des yeux.


— Och ! s’exclama-t-il. C’que t’es belle…


Le gamin avait des cheveux auburn, un sourire enfantin, et
le teint et les yeux étonnamment sombres. Elle lui trouva un petit air d’elfe
mutin, avec son menton pointu et ses pommettes hautes.


— Viens ! Suis-moi ! s’écria-t-il.


En le voyant détaler et se ruer hors de la pièce, Lisa
rejeta les couvertures et se lança sans réfléchir sur ses talons. Bon
sang ! Ce gamin est vif comme l’éclair ! Elle dut allonger le pas
pour le rattraper devant une porte, au bout du corridor peu éclairé.


— Par ici ! la pressa-t-il. Dépêche-toi !


S’il n’avait pas été si jeune, sans doute ne l’aurait-elle
pas suivi aveuglément. Mais se voir offrir par un enfant innocent une chance de
s’enfuir, au réveil qui plus est, avait endormi sa méfiance. Elle le suivit
donc à l’intérieur d’une petite tour, et il referma la porte derrière elle. Ils
se trouvaient dans une pièce circulaire aux murs de pierre où débouchait une
volée de marches et d’où partait une autre. Lorsque l’enfant prit la main de
Lisa et voulut lui faire descendre quelques marches, elle commença à se méfier.
Qui était-il ? Et pour quelle raison tenait-il tant à l’aider à
fuir ? Elle se figea si brusquement derrière lui quelle faillit le faire
tomber.


— Attends un peu ! lança-t-elle en l’attrapant par
le haut des bras. Qui es-tu ?


D’un haussement d’épaules, l’enfant se libéra.


— Moi ? s’étonna-t-il. Juste un p’tit drôle qui va
et vient à sa guise dans ce château. T’en fais pas, lassie, personne ne
m’a vu. Je suis venu t’aider à te sauver.


— Pourquoi ?


Nouveau haussement d’épaules, presque imperceptible.


— Qu’est-ce que ça peut faire ? Tu ne veux pas
partir ?


— Pour aller où ?


Lisa inspira à fond pour achever de se réveiller. Il lui
fallait réfléchir froidement à tout cela. À quoi cela lui servirait-il de
s’enfuir du château ?


— Loin d’ici ! répondit le gamin, qui la
dévisageait comme si elle avait perdu tout sens commun.


— D’accord, mais pour quoi faire ? répéta-t-elle
tandis que son esprit recouvrait un semblant de lucidité. Me faire cantinière
dans l’armée de Bruce ? Aller trouver le fils de Longshanks ?


— Tu n’es tout de même pas une espionne !
s’exclama-t-il d’un air outré.


— Non ! Mais où pourrais-je aller ? Quitter
ce château ne serait que le commencement de mes ennuis.


— Tu n’as donc pas de foyer ? s’enquit-il,
perplexe.


— Pas dans ce siècle-ci, murmura-t-elle en s’asseyant
avec découragement sur le sol.


La perspective d’une fuite possible avait provoqué en elle
une montée d’adrénaline qui retombait brusquement. Vaincue par la logique, elle
se sentit soudain faible et désemparée. Le mur était glacé dans son dos, et un
courant d’air froid circulait dans la tour. Sans doute ne faisait-il pas très
chaud dehors… Si jamais elle s’enfuyait, comment ferait-elle pour manger, et où
pourrait-elle s’abriter ? Comment pourrait-elle s’échapper alors qu’elle
n’avait nul endroit où aller ? Elle observa le jeune garçon, qui
paraissait déconfit.


— Je ne sais pas ce que tu veux dire par là,
avoua-t-il. Mais je sais ce que les hommes font aux beautés dans ton genre. Et
ça n’a rien de plaisant.


— Merci du réconfort… maugréa-t-elle.


Lisa dévisagea son jeune sauveur un instant. Il avait les
yeux brillants et un regard franc, même s’il paraissait bien trop mature et
avisé pour son âge.


Un instant plus tard, il se laissa glisser à terre auprès
d’elle et demanda d’un air abattu :


— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi, lassie,
puisque tu ne veux pas que je te rende ta liberté ?


Il y avait une chose pour laquelle il pouvait l’aider,
réalisa-t-elle soudain, car elle n’oserait pour rien au monde poser la question
au très intimidant Circenn Brodie.


— J’ai besoin de… euh… commença-t-elle prudemment.
Vois-tu, j’ai bu trop d’eau et…


Un sourire illumina brièvement le visage du jeune garçon.


— Attends-moi ici ! ordonna-t-il avant de grimper
l’escalier et de disparaître.


Un instant plus tard, il revint avec un bassin en grès
identique à celui avec lequel elle avait tenté d’assommer Circenn la veille.


— Et ensuite ? demanda Lisa après y avoir jeté un
coup d’œil gêné.


— Ensuite ? répéta l’enfant, l’œil rond. Tu jettes
le contenu par la fenêtre.


— Il ne semble pas y en avoir dans cette tour, répliqua
Lisa en grimaçant.


— J’irai le jeter pour toi, proposa-t-il simplement.


Telle devait être la procédure habituelle dans ce château,
réalisa-t-elle soudain. Sans doute ce gamin avait-il vidé ainsi des centaines
de pots de chambre durant sa courte vie.


— Mais en attendant, je vais te laisser un peu
d’intimité, ajouta-t-il en disparaissant de nouveau dans l’escalier.


Fidèle à sa parole, il ne reparut que quelques minutes plus
tard, puis s’éclipsa une troisième fois avec le bassin.


Lisa s’assit en haut des marches pour attendre son retour et
se plongea dans ses réflexions. Ses options étaient limitées. Elle pouvait fuir
ce château et risquer la mort dans le monde inconnu qui l’attendait à
l’extérieur. Elle pouvait aussi regagner sa chambre et tenter de se rapprocher
suffisamment du maître des lieux pour avoir une chance de mettre la main sur la
fiole. Elle devait s’accrocher à l’espoir que le pouvoir de ce mystérieux objet
pouvait s’exercer dans les deux sens. Il fallait que cela marche, sinon elle
resterait coincée à jamais au XIVe
siècle. Et, sachant que sa mère était mourante et attendait son retour à la maison,
elle mourrait elle aussi sous peu plutôt que d’avoir à accepter ce sort.


— Parle-moi de Circenn Brodie, demanda-t-elle à
l’enfant lorsqu’il la rejoignit.


Il s’installa sur la marche à côté d’elle et demanda :


— Qu’est-ce que tu veux savoir ?


Une question jaillit spontanément dans l’esprit de Lisa. Est-ce
qu’il embrasse toutes les femmes à la première occasion ? Mais ce fut
une autre quelle posa.


— Peut-on lui faire confiance ?


— Sans hésiter, répondit-il aussitôt. Le laird est un
homme juste, au sens de l’honneur très développé.


— Alors, pourquoi essayais-tu de m’aider à fuir ?


— J’ai entendu ses hommes parler de te tuer la nuit
dernière. Je me suis dit que, si tu étais encore de ce monde ce matin, il me
faudrait t’aider à te tirer d’affaire.


Son visage mince se figea et son regard devint distant quand
il ajouta :


— Ma mère a été tuée quand j’avais cinq ans. Je n’aime
pas voir une femme souffrir. Tu pourrais être… la maman de quelqu’un.


Confrontée à son regard candide, Lisa sentit son cœur se
serrer pour le petit orphelin. Elle était bien placée pour savoir ce que
représentait la perte d’une mère. Elle espérait que celle de ce garçon n’avait
pas eu à souffrir longtemps. Du bout des doigts, elle repoussa gentiment ses
cheveux de son front. Comme un chaton affamé de caresses, il pencha la tête
pour accompagner son geste.


— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-elle.


— Je m’appelle Eirren, mais pour tes beaux yeux, je
veux bien m’appeler comme tu voudras… dit-il avec un sourire charmeur.


Lisa secoua la tête en guise de reproche muet.


— Quel âge as-tu ? s’enquit-elle.


Eirren haussa les épaules et répondit en souriant :


— Je suis assez grand pour savoir que tu es un sacré
beau bout de femme… Je ne suis peut-être pas encore un homme, mais bientôt j’en
serai un. Alors, autant en profiter pour faire un maximum d’expériences.


— Incorrigible… murmura-t-elle.


— Pas du tout, protesta-t-il. Je profite de mes treize
ans. Pour ce que j’en sais, un gosse peut se permettre avec les femmes bien des
choses qu’elles n’accepteraient pas de la part d’un homme. Alors, autant saisir
ma chance tant qu’il en est encore temps. Que veux-tu savoir d’autre, lassie ?


— Est-il marié ?


Elle regretta ses mots dès qu’ils eurent franchi ses lèvres,
mais elle se rassura aussitôt en se disant qu’Eirren n’y verrait aucun mal.
Elle se trompait.


— Tu veux fricoter avec lui ?


— Oh ! s’exclama-t-elle. Tu ne peux pas dire des
choses pareilles. Tu es trop jeune.


— J’ai grandi au milieu d’hommes qui parlaient comme
ça, protesta-t-il avec un sourire désarmant. Comment pourrais-je m’exprimer
autrement ? Ça fait longtemps qu’aucune femme ne s’est occupée de moi.


— Ah oui ? Eh bien, tu en aurais grand besoin.
Personne ne devrait grandir sans une mère à ses côtés.


— Est-ce qu’il t’a embrassée ?


— Non ! mentit-elle spontanément.


Lisa baissa la tête, espérant ainsi masquer sous un voile de
cheveux sa soudaine rougeur au regard scrutateur de ce gamin décidément trop
perspicace.


— Alors, c’est qu’il est fou ! répliqua Eirren
sans se départir de son sourire juvénile. Eh bien, lassie… à toi de
décider ce que tu veux faire. Si tu ne t’en vas pas, tu restes. Et si tu
restes, tu ferais bien de retourner dans sa chambre avant qu’il ne découvre ta
disparition. Il n’aime pas qu’on lui désobéisse.


Tout en parlant, il se remit debout et épousseta ses genoux
croûteux.


— Tu aurais besoin d’un bon bain, l’informa-t-elle.


Une façon de lui signifier que si c’était en son pouvoir, ce
garçon aurait une mère de substitution tant qu’elle serait dans les parages.


— Aye ! approuva-t-il gaiement. C’est bien
pour ça que je ne regrette pas toujours de ne pas avoir de maman…
Allons, suis-moi. Je vois bien que tu as décidé de rester avec l’ours dans sa
tanière, ce qui n’est pas si mal. Son grondement est pire que sa morsure, quand
on sait y faire.


Lisa ne put s’empêcher de sourire en lui emboîtant le pas.
Le jeune Eirren était bien trop malin pour la mettre tout à fait à l’aise, mais
il pouvait s’avérer un allié utile précisément pour cette raison. À fureter
comme une souris industrieuse dans la forteresse, le garnement devait en
connaître le moindre recoin. Elle avait tout à gagner à rechercher sa
compagnie. Discrètement, bien entendu. Comme s’il avait pu lire dans ses
pensées, Eirren chuchota en la poussant à l’intérieur de la chambre :


— Ne parle pas de moi au laird, lassie. Il
n’aimerait pas savoir que je traîne avec toi. Ce doit être un secret entre
nous. Tu n’aimerais pas que j’aie des ennuis à cause de toi, pas vrai ?


Il cherchait sa réponse au fond des yeux de Lisa autant que
sur ses lèvres.


— Notre secret, promit-elle tout bas. Rien qu’à nous.
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Circenn frappa la cuisse de Duncan du plat de son épée et
maugréa :


— Prends garde à toi, Douglas. Un instant d’inattention
au combat, et c’est la mort assurée.


Duncan secoua la tête et se renfrogna. Il recula de quelques
pas avant de se retourner vers son adversaire.


— Désolé, s’excusa-t-il. Il m’a semblé voir un gamin
qui s’engouffrait dans une remise derrière le château.


— Sans doute cette jeune servante, Floria, qui m’arrive
à peine à la taille, répliqua Circenn. Tu sais qu’aucun enfant n’est admis à
Dunnottar.


— Si c’était une servante, elle était bougrement
petite !


Relevant son épée, Duncan ajouta :


— Et quoique vous pensiez, Galan et toi, qu’il me les
faut toutes, je ne les aime tout de même pas si jeunes.


Leurs épées s’entrechoquèrent dans un fracas de métal,
éclaboussant d’étincelles l’aube qui se levait sur Dunnottar. À peine visible
derrière un voile de nuages bas, le soleil faisait son apparition au-dessus de
l’océan, dissipant peu à peu les bancs de brume amenés par la marée nocturne.


— Allons, Douglas ! Un peu de nerf !
Bats-toi !


Circenn ne craignait pas de provoquer Duncan, qui
s’entraînait avec lui depuis qu’il était tout jeune. C’était l’un des rares
hommes à pouvoir lui tenir tête, au moins pendant quelques minutes. Ensuite,
l’endurance et la supériorité physique du laird faisaient la différence.


Parer, porter une botte, feinter et s’esquiver d’une
pirouette : les deux hommes décrivaient à travers la cour une très
ancienne danse guerrière. Soudain, Duncan parvint à passer la garde infaillible
de son adversaire et logea la pointe de son arme contre sa gorge.


Circenn se figea tandis qu’un frémissement d’effroi
collectif parcourait les chevaliers qui les entouraient. Son regard n’était pas
fixé sur la lame qui le menaçait mais bien plus haut, sur la façade est de la
forteresse.


— Cette femme est une véritable calamité, maugréa-t-il.
Elle n’a vraiment rien dans le crâne !


Suivit un chapelet de jurons bien sentis auxquels même
Duncan réagit en haussant les sourcils.


Tous les regards se tournèrent vers l’est, où une mince
jeune femme demeurait suspendue dans le vide contre la façade, à cinquante
pieds du sol. La corde faite de draps noués entre eux à laquelle elle
s’accrochait descendait jusqu’à la fenêtre de l’étage inférieur, qu’elle
s’efforçait de rejoindre.


— Pourquoi ne passe-t-elle pas tout simplement par la
porte, milord ? s’enquit l’un des Templiers.


— Parce que je l’ai verrouillée, marmonna Circenn.


Duncan laissa retomber son épée.


— J’aurais dû me douter que je ne t’avais pas battu à
la loyale, grommela-t-il, dépité.


— Qui est-elle ? s’enquit un autre chevalier. Et
quelle étrange tenue porte-t-elle là ? C’est presque comme si… elle
n’avait rien sur elle. On distingue parfaitement les deux hémisphères de…


— Oui, qui est-elle, milord ? firent une
demi-douzaine d’hommes en écho.


Circenn ne quittait pas des yeux la silhouette élancée qui
descendait le long de la façade avec habileté. Les étranges culottes moulant
les longues jambes qui s’agitaient à la recherche d’une prise permettaient en
effet de discerner les formes rebondies de son derrière. Il avait retenu son
souffle dès l’instant où, du coin de l’œil, il avait perçu le balancement de la
corde improvisée. D’un coup, il vida ses poumons, en un soupir exaspéré.


— Je n’étais pas censé révéler sa présence, mentit-il
en lançant un regard d’avertissement à Duncan.


Il était stupéfait de la facilité avec laquelle le mensonge
lui était monté aux lèvres. Tu vois, se morigéna-t-il mentalement. Transgresse
une règle, et ce sont toutes autres qui s’écroulent.


— C’est une cousine de Bruce, poursuivit-il sur sa
lancée. Il m’a chargé de veiller sur elle. Vous la protégerez comme vous
protégeriez Robert lui-même. Apparemment, elle ne supporte pas les mesures
prises pour sa propre protection. Je suppose que je vais devoir la laisser
aller à sa guise dans la forteresse.


En prononçant ces paroles, Circenn rengaina son épée et se
dirigea à grands pas vers l’entrée du château en ruine.


Sur le seuil, il jeta par-dessus son épaule un nouveau
regard menaçant à Duncan pour qu’il confirme sa fable. Son ami et conseiller le
dévisagea comme s’il avait complètement perdu l’esprit. En pénétrant dans la
tour et en grimpant les marches quatre à quatre, Circenn songea, rongé par le
remords, qu’il n’avait peut-être pas tort.


 


* * *


 


Lisa imprima à ses jambes un mouvement de balancier et se
glissa par l’ouverture de la fenêtre avec un soupir de soulagement. Elle se
félicitait que son père l’ait encouragée à participer à un club d’escalade, au
Collège et au lycée. Même si la descente ne lui avait posé aucun problème, elle
avait connu quelques sueurs froides à se balancer à cinquante pieds au-dessus
de la cour pavée, priant pour que tiennent ses nœuds de fortune. Elle avait
espéré que les bancs de brume mettraient plus longtemps à se dissiper, et
lorsque le soleil avait émergé des nuages, elle s’était dépêchée, consciente
que les chevaliers qui s’entraînaient dans la cour pouvaient la découvrir s’il
leur venait l’idée de lever les yeux.


Mais Lisa avait parié sur le fait que les gens levaient
rarement les yeux. La grande majorité d’entre eux gardait le regard fixé sur
leurs pieds ou sur quelque point virtuel dans la foule des piétons qui se
pressaient sur les trottoirs des villes. Il n’y avait qu’elle et quelques SDF
pour scruter régulièrement le ciel et admirer les nuages ou prier pour qu’il ne
pleuve pas. « Tu es une rêveuse… la taquinait souvent son père. Seuls les
rêveurs contemplent le ciel. Tu es une romantique, Lisa. T’attends-tu qu’un
cheval ailé fende les nuages, ton prince charmant sur le dos ? »


Après le départ d’Eirren, elle avait attendu dans sa chambre
que Circenn Brodie vienne la voir. Mais le temps avait passé sans qu’il se
montre, et elle avait eu de plus en plus de mal à contenir son impatience. Il
lui fallait absolument mettre la main sur la fiole, et avec sa porte
verrouillée de l’extérieur, elle n’avait pas beaucoup le choix. En se penchant
par la fenêtre, elle en avait découvert une autre, à l’étage en dessous, une
dizaine de pieds plus bas. Rapidement, elle avait décidé d’aller y jeter un
coup d’œil tant que cela lui était encore possible.


Le risque que le laird la surprenne ne l’inquiétait guère.
Le maître de ces lieux avait besoin de comprendre qu’elle n’était pas le genre
de femme à attendre son bon vouloir et à supporter de rester sous son absolu
contrôle. Elle avait minutieusement examiné sa situation, et il ne faisait plus
de doute pour elle qu’elle se trouvait au XIVe
siècle, alors que sa mère se mourait sept siècles plus tard. Il ne lui était
pas possible de s’enfuir ce château, mais elle tenait à être considérée comme
une femme innocente à qui un minimum de respect était dû, une femme que Circenn
devait aider à regagner son époque. Attendre sans rien faire n’était tout
simplement pas envisageable. Prendre les problèmes à bras-le-corps avait
toujours été sa seule réponse à l’adversité.


Repoussant la tapisserie qui obstruait l’ouverture, Lisa
sauta sur le sol. À peine la tenture était-elle retombée derrière elle qu’elle
vit le laird jaillir dans la pièce.


— C’était bien la chose la plus insensée, la plus
idiote et la plus stupide à faire ! éructa-t-il.


Lisa, qui détestait ce mot, répliqua aussitôt :


— Ce n’était pas stupide ! J’ai fait un
usage raisonné et intelligent de mes capacités. Le risque était parfaitement
calculé. Et si vous ne m’aviez pas enfermée, je n’aurais pas été obligée d’en
arriver là.


En quelques enjambées, Circenn traversa la chambre et vint
la saisir par la taille.


— Est-ce que vous réalisez que vous auriez pu
tomber ?


Lisa se redressa de toute sa hauteur.


— Naturellement ! répondit-elle. Pour quelle
raison croyez-vous que j’aie noué ces draps ensemble ? Bon Sang ! Il
n’y avait qu’une dizaine de pieds à descendre…


— Et le vent aurait pu vous faire chuter à n’importe
quel moment. Les fenêtres n’étaient peut-être pas très espacées, mais la cour
se trouvait cinquante pieds plus bas. Mes hommes eux-mêmes n’auraient jamais
agi aussi stupidement !


— Cela n’avait rien de stupide, répéta-t-elle d’un air
buté. Là d’où je viens, j’ai déjà fait de nombreuses fois ce genre de chose. De
plus, je n’avais aucun moyen de savoir si vous aviez décidé de me nourrir
aujourd’hui, de me rendre visite ou de me laisser la chance de vous expliquer
que j’ai désespérément besoin de rentrer chez moi. Et puisqu’il est question de
choses stupides, si l’on parlait plutôt de ce que vous étiez en train de faire
dans la cour ? C’est moins stupide, de se battre à grands coups
d’épée ?


— C’était un entraînement, se justifia-t-il en faisant
un effort manifeste pour ne pas élever la voix. Nous nous préparons pour la
guerre.


— Justement ! Si vous trouvez justifié le recours
à la guerre, vous devriez comprendre que je me batte pour faire respecter mes
droits et tenter de rentrer chez moi. J’ai une vie, vous savez… et des
responsabilités à assumer.


Il ouvrit la bouche, avant de la refermer brusquement et de
la dévisager un instant.


— Quelles sont ces responsabilités, exactement ?
s’enquit-il d’une voix très douce.


Qu’il puisse faire preuve de douceur avec elle la rendait
aussi nerveuse que le contact de ses mains sur ses hanches. Ils étaient si
proches l’un de l’autre qu’elle sentait son souffle sur sa joue. Une vague de
timidité l’envahit soudain, et elle se maudit de laisser cet homme avoir un tel
impact sur elle. Pour rien au monde elle ne devait céder à la tentation de se
confier à cet inflexible guerrier.


Elle inspira profondément pour recouvrer son calme.


— Je sais que cette situation n’est pas facile pour
vous, mais elle ne l’est pas davantage pour moi, argumenta-t-elle. Que
ressentiriez-vous si vous vous trouviez arraché à votre époque, transporté dans
un endroit inconnu et retenu prisonnier ? Ne feriez-vous pas tout ce qui
est en votre pouvoir pour retrouver votre vie, retourner dans votre patrie et
poursuivre votre combat pour la liberté ?


Tandis qu’il y réfléchissait, elle le vit se détendre.


— Vous réagissez comme le ferait un guerrier, admit-il
de mauvaise grâce. Aye, à votre place, je ferais tout ce qui est en mon
pouvoir pour rentrer chez moi.


— Dans ce cas, vous ne pouvez me blâmer d’essayer. Ni
m’en vouloir d’être là pour vous compliquer la vie. C’est ma vie qui a
été mise sens dessus dessous… Au moins, vous, vous savez où vous êtes, vous
n’avez perdu ni votre famille ni vos amis, vous êtes en sécurité. Moi, tout ce
que je sais, c’est que je dois me tirer de ce mauvais pas.


Pendant ce qui parut durer une éternité à Lisa, Circenn
garda le silence, les yeux rivés aux siens.


— Vous m’avez fait peur, lass, dit-il enfin. J’ai
cru que vous alliez tomber. Ne recommencez plus jamais ça. Je pense que vous ne
cherchiez pas à vous enfuir – vous êtes assez intelligente pour comprendre
que vous n’avez nulle part où aller. Mais ne vous avisez plus d’aller jouer les
filles de l’air, suspendue à mes murailles…


Après s’être longuement frotté la mâchoire, il reprit, l’air
soudain très las :


— Je suis dans l’impossibilité de vous renvoyer chez
vous. Je ne vous ai dit que la stricte vérité, cette nuit. Il y a également
autre chose que vous devez savoir. Les hommes dont vous avez surpris la
conversation avant de vous attaquer à moi disaient vrai j’ai effectivement fait
le serment de tuer le porteur de la fiole.


La bouche soudain très sèche, Lisa déglutit péniblement. La
nuit précédente, lorsqu’il était revenu dans la chambre, il avait donc bien
l’intention de la tuer. Se serait-il glissé sans un bruit jusqu’à elle pour lui
trancher la gorge, si elle n’avait pas pris les devants en lui tendant un
piège ?


Sans cesser de la fixer au fond des yeux, il ajouta :


— Mais j’ai décidé de ne pas tenir parole… pour
l’instant. Pour un guerrier tel que moi, ce n’est pas chose aisée. La fidélité
au serment donné a énormément d’importance pour moi.


— Oh ! Comme c’est aimable de votre part !
s’exclama-t-elle sèchement. Vous avez donc décidé de ne pas me tuer
aujourd’hui, mais vous pourriez fort bien le faire demain. Suis-je censée
trouver cela rassurant ?


— J’avais de bonnes raisons de faire ce serment. Et, en
effet, vous devriez m’être reconnaissante de vous laisser la vie sauve dans
l’immédiat.


Lisa devrait bien s’en contenter pour l’instant. Ce n’était
pas comme si elle était en position de force.


— Quelle menace puis-je représenter pour vous ?
s’étonna-t-elle. Et pour quelle raison avez-vous juré de tuer quelqu’un que
vous ne connaissez même pas ?


Mais, au moment où elle posait cette question, la réponse
lui apparut : le contenu de cette fiole, quel qu’il puisse être, avait une
valeur inestimable. Peut-être s’agissait-il d’un moyen pour voyager dans le
temps. Cela suffisait à expliquer que l’on soit prêt à lancer des charmes et à
tuer autrui pour remettre la main sur la fiole. Circenn ne s’était-il pas
empressé de lui subtiliser l’objet au tout début de leur rencontre ?


— Cela ne vous regarde pas, répondit-il froidement.


— Veuillez m’excuser, insista-t-elle, mais lorsque
c’est ma vie qui est en jeu, j’estime que cela me regarde un peu.


Lisa savait que, pour les chevaliers du Moyen Âge, la parole
donnée était chose sacrée. De plus, Circenn n’avait rien à craindre en la
supprimant. Il n’y aurait personne pour venir la venger. Alors, qu’est-ce qui
avait bien pu le faire changer d’avis et l’empêcher de tenir parole alors que
cela ne faisait que lui compliquer la vie ? De son côté, elle ne se voyait
pas aborder chaque nouvelle journée en se demandant si ce ne serait pas la
dernière qu’il lui serait donné de vivre. Pour mettre au point une tactique
défensive, il lui fallait se faire une idée des motivations du laird.


— Pour quelle raison avez-vous décidé de trahir votre
serment ? se décida-t-elle à demander.


— Je n’ai pas trahi mon serment, corrigea-t-il d’un ton
glacial. J’en ai suspendu l’exécution provisoirement.


— Soit, provisoirement… concéda-t-elle.


Un meurtrier impitoyable n’aurait pas pris la peine d’avoir
cette conversation avec elle, ce qui signifiait qu’il éprouvait de sérieux
scrupules à la tuer. Quand elle aurait compris de quoi il s’agissait, elle
pourrait en tirer avantage.


— Alors ? insista-t-elle. Pourquoi m’avoir
épargnée ? Est-ce parce que je suis une femme ?


Si c’était le cas, décida-t-elle, elle allait paraître aussi
féminine que possible dès cet instant. Elle allait afficher la plus grande
vulnérabilité, battre des cils à toute occasion et feindre l’impuissance, sans
cesser pour autant de faire tout son possible pour retrouver la fiole et
reprendre la main.


— Dans un premier temps, sans doute, reconnut-il. Mais
je crois à présent que c’est parce que j’ignore si vous êtes coupable. Si
éliminer un traître ne me pose pas de problème, je n’ai encore jamais eu sur
les mains le sang d’un innocent et je ne tiens pas à commencer maintenant. Mais
je vous préviens : si je vous découvre coupable de quoi que ce soit, si
minime que votre faute puisse être…


Il n’eut pas besoin d’achever sa phrase pour se faire parfaitement
comprendre.


Lisa ferma les yeux. Ainsi, il avait l’intention de
l’observer, de l’épier, avant de décider s’il devait la tuer ou non. Mais elle
n’avait pas de temps à perdre à se laisser espionner. C’était tout de suite que
Catherine Stone avait besoin d’elle. Si elle ne trouvait pas bientôt le moyen
de retourner dans son époque, Lisa risquait de perdre sa mère sans avoir eu le
temps de lui dire adieu, et il y avait encore tant de choses qu’elle avait à
lui dire… Occupée comme elle l’avait été à gagner assez d’argent pour joindre
les deux bouts en gardant le sourire afin de soutenir le moral de la malade,
elle avait peu à peu renoncé à toute communication véritable avec elle. Pour
éviter d’avoir à regarder en face une réalité trop cruelle, mère et fille se
contentaient de conversations neutres émaillées de prudentes plaisanteries.
Mais Lisa gardait ancrée en elle la certitude qu’un jour viendrait où
quelques heures miraculeuses leur seraient offertes – voire une semaine,
peut-être. Elle cesserait de travailler, au risque d’amonceler plus de dettes
encore, et elle pourrait rester à la maison avec Catherine, à lui ouvrir son
cœur et à lui tenir la main jusqu’à la fin.


Lisa secoua la tête, surprise et plus que furieuse du
mauvais tour que la vie lui avait joué. Comment le destin osait-il se faire
plus implacable avec elle encore ? Redressant l’échine, elle ouvrit les
yeux et décréta :


— Je dois retourner chez moi.


— Impossible, lass, maugréa Circenn. Une telle
chose n’est pas en mon pouvoir.


— Connaissez-vous quelqu’un qui puisse le faire ?
Ce serait la meilleure solution, reconnaissez-le. Vos problèmes comme les miens
seraient ainsi résolus.


— Nay. Je ne connais personne qui ait ce
pouvoir.


L’avait-elle réellement vu hésiter brièvement, ou son besoin
frénétique de s’accrocher au moindre espoir lui en avait-il donné
l’illusion ?


— Et qu’en est-il de la fiole ? reprit-elle dans
un souffle. Que se passerait-il si je…


— Oubliez la fiole ! s’emporta-t-il en se
redressant de toute sa hauteur pour la foudroyer du regard. Elle est à moi, et
je vous ai déjà dit que je ne peux rien pour vous renvoyer à votre époque.
Cette fiole m’appartient ! À votre place, je me le tiendrais pour dit et
je n’en parlerais plus.


— Je refuse de croire qu’il n’y ait aucun moyen.


— Il vous faut l’accepter, pourtant, et le plus tôt
sera le mieux. Tant que vous n’aurez pas admis que vous ne pouvez retourner
d’où vous venez, vous aurez peu de chances de survivre ici. L’une des premières
leçons qu’un guerrier doit apprendre, c’est que refuser de voir les choses en
face ne sert qu’à s’aveugler sur la réalité du danger. Et je vous assure, Lisa
Stone, que votre situation présente est périlleuse…


— Vous ne me faites pas peur ! le défia-t-elle.


Il se rapprocha jusqu’à ce que leurs corps soient proches à
se toucher, mais Lisa demeura fermement campée sur ses jambes. Il pouvait lui
grimper sur les pieds si cela lui chantait, elle ne reculerait pas. Elle avait
la sensation que c’était le genre de chose à ne surtout pas faire devant
Circenn Brodie. Vaillamment, elle soutint son regard.


— Vous devriez avoir peur de moi, lass, dit-il
d’une voix grondante. Vous seriez folle de ne pas me craindre.


— Dans ce cas, je suis folle, répliqua-t-elle. Mais si
j’ai pu traverser le temps dans un sens, il me semble évident qu’il doit être
possible de le faire dans l’autre.


— J’aimerais vous croire. Cela me simplifierait la vie.
Mais j’ignore comme faire une telle chose. Croyez-moi au moins sur ce point.


Lisa le dévisagea attentivement, comme il l’avait fait
lui-même quelques instants auparavant, scrutant son expression pour savoir s’il
lui disait la vérité. Elle était cependant suffisamment intelligente pour se
rendre compte qu’elle n’était pas en position de force, contrairement à lui, et
qu’il valait sans doute mieux qu’elle ne pousse pas le bouchon trop loin.


— Je vous propose une trêve… provisoire.


Elle n’en pensait pas un mot, étant toujours bien décidée à
trouver la fiole et à s’opposer à lui de toutes les façons.


— Vous n’escaladerez plus mes murailles ?
demanda-t-il d’un air méfiant.


— Vous promettez de ne pas me tuer sans m’avoir
prévenue auparavant ? répliqua-t-elle. Quelques jours feraient l’affaire,
pour me laisser le temps de m’habituer à l’idée.


Ou de tout faire pour échapper à la mort.


— Vous devrez faire semblant d’être la cousine de
Bruce, poursuivit Circenn. C’est ce que j’ai dit à mes hommes pour justifier
votre présence.


— Promettez-moi que, s’il existe un moyen de me ramener
chez moi, vous me laisserez partir. Vivante.


— Vous d’abord ! ordonna-t-il. Dites « aye »…


Lisa retint son souffle un instant, sans le quitter des
yeux. Il ne lui laissait pas d’autre choix que d’accepter cet étrange marché.


— Aye, dit-elle en imitant son accent.


Il plissa les yeux, comme pour jauger sa franchise et le
degré de confiance qu’il pouvait lui accorder, avant de jurer à son tour :


— Dans ce cas, aye… Si un moyen peut être trouvé
pour vous renvoyer dans votre époque, je vous aiderai à partir.


La bouche tordue par un rictus amer, il ajouta, plus pour
lui-même qu’à l’intention de Lisa :


— Ainsi, vous disparaîtrez de ma vie et je retrouverai
mon intégrité.


— Marché conclu.


Mentalement, Lisa ajouta à la liste des caractéristiques de
son geôlier cette intégrité à laquelle il semblait si attaché et sentit
l’espoir renaître en elle. Le sens de l’honneur chevaleresque qui le poussait à
la tuer pour tenir sa parole était également celui qui l’incitait à l’épargner.
Tuer une femme sans défense ne pouvait pas être une formalité pour lui.
Consciente que passer un marché n’était pas une mince affaire pour un
chevalier, elle lui tendit la main pour sceller celui-ci, sans songer à ce que
ce geste avait de moderne.


Après avoir observé un moment sa main tendue, Circenn la
prit dans la sienne, la porta à ses lèvres et l’embrassa, envoyant une décharge
électrique dans le corps de Lisa, qui tressaillit et retira vivement sa main.


— C’est vous qui me l’avez offerte !
protesta-t-il.


— Ce n’était pas pour… Oh ! Ce n’est rien. Le
baisemain n’est plus guère employé à mon époque et…


— Vous n’êtes plus dans votre époque, l’interrompit-il.
Vous êtes dans la mienne, à présent. Je ne vous répéterai jamais assez à quel
point il est important pour vous de ne pas l’oublier. Et, pour éviter tout
malentendu, sachez que chaque fois que vous mettrez une partie quelconque de
votre corps à ma disposition, je l’embrasserai.


Son sourire moqueur la mettait au défi de s’insurger.
Précipitamment, Lisa croisa les bras dans son dos et baissa les yeux, feignant
une attitude soumise.


Il attendit un moment, comme si l’apparente résignation de
Lisa ne lui inspirait qu’une confiance relative, puis, voyant qu’elle ne
relevait pas la tête, il se décida à gagner la porte.


— Bien, conclut-il sur le seuil. Il me reste à trouver
de quoi vous habiller décemment et à vous apprendre à vous conduire en femme du
XIVe siècle. Plus vous vous
fondrez dans le décor, moins vous courrez de risques… et m’en ferez courir à
moi aussi.


— Ne comptez pas sur moi pour vider les pots de
chambre ! lança-t-elle fermement.


Avant de quitter la pièce, il la dévisagea comme si elle
avait perdu l’esprit.


 


* * *


 


Circenn ramena Lisa dans sa chambre, lui fit porter de l’eau
chaude pour se laver, puis se mit en quête de vêtements pour elle. Les pots
de chambre ! tempêtait-il en son for intérieur. S’imaginait-elle
qu’elle était tombée chez des barbares ne disposant pas de cabinets
d’aisance ? Les pots de chambre n’étaient utilisés que pour les urgences
nocturnes, et surtout par les enfants et les infirmes. De son point de vue,
pour ne pas avoir la force de se traîner au bout du couloir, même dans un
demi-sommeil, il fallait être d’une extrême paresse ou manquer de discipline.


Avec un grognement dégoûté, il en revint à la tâche qu’il
s’était fixée. Il ne laisserait pas Lisa Stone aller à sa guise dans le château
sans avoir préalablement camouflé ses formes par trop féminines dans la robe la
plus laide qu’il pourrait trouver. Ses hommes n’avaient pas besoin de telles
distractions. Sans cesser de réfléchir à ce qu’il allait faire de son
encombrante invitée, il rassembla plusieurs servantes, à qui il confia la tâche
de trouver une tenue correcte à Lisa.


Lorsqu’il avait interrogé cette dernière la nuit précédente,
il avait presque commencé à croire à son innocence. Son attitude était
désarmante, et elle ne paraissait pas mentir. En discutant avec elle, il
s’était quelque peu détendu. Il avait même trouvé une certaine drôlerie à leur
conversation. Puis elle lui avait fait comprendre qu’elle venait de l’avenir,
et il lui avait fallu admettre que c’était par la faute du charme maladroit
qu’il avait jeté sur le coffret.


Même si cela l’avait stupéfié, c’était plausible et
permettait d’expliquer l’anglais étrange quelle parlait, ses vêtements
extravagants, les pays inconnus qu’elle avait mentionnés. Il pouvait également
comprendre que ses ancêtres aient fui l’Angleterre, et il n’avait pas été
surpris d’apprendre que, à des siècles de là, cette nation continuait à se
faire détester, à force de vouloir régenter tout et tout le monde.


En songeant qu’elle ne se rendait pas compte de la chance
qu’elle avait d’être tombée sur lui et non sur quelque autre laird, il se mit à
rire doucement. Qui d’autre que lui aurait admis la possibilité du voyage dans
le temps ? Naturellement, songea-t-il avec amertume, personne d’autre que
lui n’aurait été capable de lancer un charme pour protéger cette satanée fiole.


C’était Adam Black qui lui avait enseigné qu’il était
possible d’aller et venir le long de la ligne temporelle. Le faë le faisait
fréquemment et lui avait souvent parlé des siècles à venir. Il lui avait même
offert quelques objets rapportés de ces voyages temporels, dans l’espoir, sans
doute, de gagner son obéissance et sa loyauté. Circenn les avait refusés, mais
comme Adam s’était éclipsé sans les avoir repris, il les avait mis sous clé
dans une pièce secrète de ses appartements, par crainte des dégâts que leurs
pouvoirs cachés pouvaient causer. Il savait qu’Adam ne cherchait qu’à le tenter
afin qu’il accepte de devenir comme lui. Circenn aurait préféré se supprimer
plutôt que de laisser une telle chose se produire.


Le bracelet qu’il avait subtilisé à Lisa Stone au cours de
leur corps à corps, la veille, était identique à l’un des étranges présents
d’Adam Black. Il l’avait ensuite examiné et avait constaté qu’il s’agissait de
ce que le faë avait appelé une « montre ». Adam avait plaisanté à ce
sujet, affirmant que, dans l’avenir, les humains rythmaient ainsi « leurs
vies pathétiquement courtes ». À lui seul, ce bijou au poignet de Lisa
semblait confirmer les dires de la jeune femme.


S’il fallait en croire l’histoire qu’elle lui avait
racontée, le coffret avait flotté le long de la rivière pour finir par échouer
sur ses berges. Il n’y avait pas été découvert et avait fini par être enseveli.
Des siècles s’étaient écoulés avant qu’il soit retrouvé par hasard et, lorsque
Lisa Stone l’avait ouvert et s’était saisie de la fiole, elle avait été ramenée
dans le passé avec elle.


Était-il possible qu’il existât, dans ce lointain avenir,
des hommes aussi avides que les contemporains de Circenn de s’approprier les Talismans
et les pouvoirs de la fiole ? Cette jeune femme qui n’avait pas froid aux
yeux avait-elle pour mission de localiser les trésors des Tuatha Dé Danaan et
des Templiers afin de les dérober ? Il aurait vu la patte d’Adam Black
dans tout cela s’il avait pu imaginer que le faë y trouverait le moindre
intérêt, mais celui-ci ne se livrait à de si subtiles manipulations que s’il
avait quelque chose à y gagner. Or, Circenn ne voyait pas quels bénéfices il
aurait pu tirer de cet imbroglio. La fiole et les Talismans appartenaient déjà
au Peuple de la Faërie. Circenn n’en était que le gardien, et Adam l’avait
façonné selon ses désirs autant qu’il l’avait pu. Il lui était impossible de
changer en quoi que ce soit d’autre le laird de Brodie. Non, il ne voyait décidément
pas la marque d’Adam Black dans ce qui s’était passé. En revanche, la jeune
femme venue de l’avenir pouvait être de mèche avec ces « employeurs »
quelle avait mentionnés et ne viser secrètement qu’à le dépouiller de ses
secrets.


Il lui faudrait la tenir à l’œil, étudier ses réactions,
épier ses faits et gestes et ne pas la lâcher d’un pouce. Il allait y passer du
temps, et le temps était un luxe qu’il ne pouvait guère s’accorder en ces temps
de guerre contre les Anglais. En outre, songea-t-il avec mauvaise humeur,
chaque seconde passée en compagnie de Lisa Stone était une torture. Il lui en
coûtait de l’admettre, mais il ne restait pas insensible à ses charmes.
Superbe, fière, sensuelle et intelligente comme elle l’était, elle pouvait
devenir une ennemie redoutable – ou une alliée de poids. Cela faisait des
siècles qu’il n’avait pas rencontré de femme comme elle.


Lancez un autre charme ! l’avait-elle supplié. Renvoyez-moi
chez moi ! Hélas pour elle, le seul à pouvoir lui rendre ce service
était aussi celui qui l’aurait tuée sur-le-champ s’il l’avait découverte à
Dunnottar : Adam Black. Circenn ne pouvait donc pas le faire venir pour
lui demander de renvoyer Lisa Stone chez elle, pas plus qu’il ne pouvait tirer
les vers du nez au faë pour essayer de deviner s’il était impliqué ou non dans
cette mésaventure. L’Elfe Noir était bien trop subtil et intelligent pour se
laisser manipuler, même par lui.


Il agissait donc à l’encontre de ce qui avait toujours guidé
son existence : toutes ces règles qu’il avait toujours rigoureusement
suivies dans le but de rester humain. Déjà, il avait trahi sa parole, il
protégeait une femme qui pouvait être une espionne, il avait menti à ses
hommes. Il avait pris un risque énorme en la laissant vivre, et s’il se
trompait…


Résigné, Circenn acheva de donner ses ordres et se dirigea
vers la cuisine pour préparer ses hommes à faire la connaissance de Lisa
MacRobertson, cousine de Robert Bruce.


 


* * *


 


Adam Black ne prit pas la peine de se matérialiser. Il
demeura invisible, souffle d’air capiteux chargé d’effluves de santal et de
jasmin suspendu aux pas du laird, dévoré par la curiosité. Ce parangon de
vertu – Circenn Brodie, l’homme qui tenait toujours parole et le montrait
jamais aucune faiblesse – venait de trahir un serment et s’apprêtait à
mentir délibérément à ses hommes. Fascinant… Adam avait jusqu’alors été
persuadé qu’il ne trouverait jamais aucune faiblesse dans la cuirasse du laird.


Il avait senti que Circenn l’imaginait étranger à ce qui
venait de se produire, parce qu’il ne voyait pas quel intérêt il pouvait y
trouver. Un sourire satisfait apparut sur les lèvres d’Adam. Circenn Brodie
détestait être manipulé. Il valait donc mieux qu’il continue à ignorer que
c’était lui, le sin siriche du, qui orchestrait soigneusement chaque
phase de ce jeu risqué, pour le plus précieux des enjeux.
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Lisa se glissa dans la robe et se tourna vers la surface de
métal poli appuyée contre le mur. Elle avait été surprise de voir qu’on lui
apportait un miroir, avant de se souvenir que les Égyptiens – et peut-être
d’autres avant eux – en possédaient déjà. Les Romains avaient bien mis au
point de sophistiqués réseaux d’égouts, en quoi la présence d’un miroir en
plein Moyen Âge aurait-elle dû la surprendre ?


Après avoir frotté la surface de métal pour la faire
briller, elle y contempla son reflet déformé. La robe souple la serrait aux
hanches, et elle eut beau tenter d’y glisser ses épaules, rien n’y fit. Bien
que mince, Lisa était grande et avait la poitrine généreuse, ce qui l’empêchait
d’enfiler le corsage. Avec un soupir, elle se contorsionna pour se débarrasser
du vêtement et le laissa retomber à ses pieds.


Elle se dirigeait vers le lit pour y récupérer son jean
lorsque la porte s’ouvrit soudain.


— Je vous ai apporté…


Lisa pivota sur ses talons et découvrit Circenn, bouche bée,
figé dans l’encadrement de la porte. Sans qu’il s’en préoccupe ou même le
remarque, la cape pliée sur son avant-bras tomba sur le sol.


L’effet de surprise passé, il entra dans la pièce, fermant
précipitamment la porte derrière lui.


— Quelle sorte de robe avez-vous passée là ?
gronda-t-il.


Il la toisa de la tête aux pieds de son regard ombrageux et
retint son souffle.


Lisa frissonna longuement. Il avait fallu qu’il la surprenne
uniquement vêtue des deux seules pièces de vêtement frivoles qu’elle
possédait : une petite culotte lavande et un soutien-gorge pigeonnant en
dentelle assorti, offerts par Ruby pour son anniversaire. À part cela, elle
n’avait que sa peau nue à lui montrer, couverte d’une chair de poule qu’elle préférait
attribuer à la peur.


En deux enjambées, il la rejoignit.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit-il
en glissant l’index sous la délicate bretelle ajourée.


— C’est… ce… je… Oh, zut !


Le contact du doigt de Circenn l’empêchait d’aligner deux
mots. Il avait des mains fortes, aux longs doigts élégants, rendus calleux par
le maniement de l’épée. L’index glissé sous sa bretelle épousait de manière
troublante la courbe de son sein.


Après avoir fermé les yeux, elle parvint à coasser :


— Un soutien-gorge.


Pour s’accrocher à un semblant de normalité, elle entreprit
de lui donner une petite leçon sur les merveilles réservées par l’avenir.


— C’est un… accessoire destiné à soutenir les…
vous-savez-quoi d’une femme pour les empêcher de… enfin, vous voyez.


— Non, je ne vois pas, répondit-il tout bas, ses lèvres
dangereusement proches des siennes. Pourquoi n’éclaireriez-vous pas ma
lanterne, lass ?


Lisa en perdit le souffle. Un son étranglé, éminemment
féminin, monta de sa gorge, à sa grande consternation. Tu ne peux pas suffoquer
en silence ? Leurs corps n’étaient plus qu’à quelques centimètres l’un
de l’autre. Elle était douloureusement consciente de sa nudité, des pointes de
ses seins dressées sous le frêle rempart de dentelle, et du fait que Circenn
lui-même ne portait pour tout vêtement qu’un carré d’étoffe facile à écarter.
Des décharges électriques parcouraient son corps partout où les yeux du
Highlander se posaient. S’il arrachait son tartan et se couchait sur elle,
aurait-elle la force de protester ? En aurait-elle même l’envie ?
Comment son corps pouvait-il la trahir ainsi, au profit d’un homme qui était
son ennemi ?


— La robe était trop petite, parvint-elle à expliquer.


— Je vois. Et vous en avez logiquement conclu que
cette… chose ménagerait davantage votre pudeur.


— J’étais sur le point de remettre mon jean !
protesta-t-elle, les yeux fixés sur son torse puissant.


Circenn tira doucement sur la bretelle du soutien-gorge.


— Vous ne m’avez toujours pas dit… susurra-t-il.
Qu’est-ce qu’est censé soutenir ce drôle de vêtement ?


Il se fiche de moi ? Lisa se força à lever la
tête pour rencontrer son regard et le regretta aussitôt. Ses yeux brillaient de
malice. Un sourire énigmatique retroussait ses lèvres sensuelles.


— Les seins ! s’entendit-elle répondre. Il les
empêche de tomber avec l’âge.


À peine eut-elle prononcé ces mots que Circenn rejeta la
tête en arrière et éclata de rire. Lorsqu’il baissa de nouveau les yeux, elle y
découvrit un désir sans fard qui acheva de la déstabiliser. Ma parole, je ne
le laisse pas indifférent ! Elle avait préféré croire que le baiser
passionné de la veille et son attitude ambiguë de ce jour faisaient partie
d’une stratégie de sa part, mais il lui était désormais difficile d’ignorer
l’évidence. Une puissante attirance physique – peut-être aussi forte que
celle qu’elle éprouvait elle-même – le poussait vers elle. Soudain, elle
eut le pressentiment que, si elle la laissait transparaître un tant soit peu,
il fondrait sur elle avec la force d’un sirocco brûlant et dévastateur. Or,
poussée par le désir, l’inexpérience et la curiosité, Lisa souhaitait
désespérément découvrir ce qu’un homme tel que Circenn Brodie pouvait faire à
une femme.


Elle n’osa pas, cependant, céder à cette envie. La peur de
se retrouver entre ses mains semblable à un agneau innocent offert en sacrifice
la retint. Jamais elle n’avait été courtisée par aucun homme, alors que le
laird de Brodie, lui, aurait pu séduire une sainte. Même si elle avait souhaité
se rendre à ses yeux aussi féminine que possible pour susciter sa compassion,
elle redoutait, s’il devait l’embrasser de nouveau, de perdre tous ses moyens.
Cet homme était tout simplement irrésistible. Elle devait faire en sorte que
cesse cette dangereuse attirance entre eux, et se rhabiller était la meilleure
façon d’y parvenir.


Lisa se baissa pour récupérer la robe abandonnée sur le sol,
mais elle se retrouva nez à nez avec Circenn, qui l’avait imitée et avait
ramassé le vêtement avant elle. Ils demeurèrent un instant les yeux dans les
yeux tout en se redressant. Elle retint son souffle. La tension entre eux était
telle que l’air semblait crépiter d’électricité.


— Vous êtes une vraie beauté, lass, l’entendit-elle
déclarer d’une voix rauque tandis qu’il lui tendait le vêtement.


Lorsqu’elle eut récupéré la robe, il prit sa joue en coupe
dans sa paume et, sans lui laisser le temps de réagir, déposa un baiser léger
sur ses lèvres.


— De longues jambes… reprit-il d’un ton rêveur. Une
magnifique chevelure…


Il plongea la main dans les cheveux de Lisa, laissant les
mèches filer entre ses doigts, et conclut :


— … et ce feu au fond de vos yeux. J’ai déjà vu nombre
de belles femmes, mais je n’en ai jamais rencontré aucune qui vous ressemble.
Que vais-je pouvoir faire de vous ?


Il attendit, ses lèvres à un souffle des siennes. La gorge
serrée, elle murmura :


— Laissez-moi m’habiller !


Comme pour jauger sa sincérité, il plissa les yeux et la
dévisagea intensément. Lisa se mordit la lèvre, terrifiée à l’idée qu’il devine
qu’elle mourait d’envie de sentir ses mains, sa bouche sur elle, afin de se
noyer dans ces sensations nouvelles et d’oublier que sa mère était mourante.


Depuis que Catherine Stone était tombée malade, Lisa avait
souvent rêvé d’avoir un petit ami, quelqu’un contre qui elle aurait pu aller se
lover quand son cœur était trop lourd, même si ce n’était que pour une heure.
Et voilà que désormais, alors qu’elle redoutait que sa mère meure seule, sans
qu’elles aient pu se revoir, elle éprouvait le désir de chercher consolation et
secours auprès d’un homme qui avait fait le serment de la tuer.


« Ça ne sert à rien de te coller un sparadrap sur le
cœur », lui aurait rappelé Catherine Stone si elle avait été là. Toute
impression de sécurité et d’intimité partagée avec Circenn Brodie ne pouvait
être qu’un leurre. Il lui fallait garder les idées claires. Le Highlander
médiéval qui se tenait devant elle pouvait dès le lendemain décider de la
supprimer.


Celui-ci laissa sa main retomber, effleurant au passage sa
clavicule et le feston de son soutien-gorge. Fasciné, il observa un instant la
dentelle, son regard s’attardant sur la naissance de ses seins.


— Regardez-moi, lass… susurra-t-il.


Lisa s’exécuta et se demanda ce qu’il pouvait lire au fond
de ses yeux. L’hésitation ? La curiosité ? Le désir ?


Quoi qu’il ait pu y découvrir, ce ne fut pas un « oui »,
et cet homme fier avait des principes. Il laissa retomber sa main le long de
son flanc, avec un sourire dont elle ne put que noter l’amertume et la
tristesse.


— Je vais vous envoyer quelqu’un avec une autre robe,
annonça-t-il avant de quitter la pièce.


Après son départ, Lisa s’assit sur le lit, la robe serrée
contre elle, perdue dans ses pensées. Mon Dieu… songea-t-elle. Que
vais-je bien pouvoir faire ?


 


* * *


 


Circenn jaillit de la chambre d’humeur massacrante, le corps
tendu par les efforts qu’il avait dû fournir pour rester gentil avec
Lisa Stone, le visage crispé par le sourire aimable qu’il avait dû lui
offrir. Tout son être se révoltait à l’idée de la retraite honorable à
laquelle il avait consenti. La part la plus archaïque de lui-même, habituée au
monde tel qu’il était cinq siècles plus tôt, rugissait que cette femme était à
lui. Par Dagda ! Au diable l’honneur ! Au IXe siècle, un homme tel que lui
n’avait pas à quémander : il prenait ! Et les femmes se montraient
accommodantes, trop heureuses de bénéficier du soutien et de la protection d’un
guerrier tel que lui.


Un rire amer lui échappa. Il se passait depuis trop
longtemps de la compagnie des femmes pour pouvoir endurer un tel tourment.
Lorsqu’il était entré dans cette chambre, une cape sur le bras, il n’avait pas
d’autre idée en tête que de dissimuler autant que possible les courbes trop
féminines de Lisa Stone à son propre regard et à celui de ses hommes. Et
qu’avait-il découvert ? Une Aphrodite à peine habillée, que ses drôles de
vêtements translucides rendaient plus appétissante encore que si elle avait été
nue… Qui plus est, des nœuds de satin agrémentaient sa toilette, entre ses
seins et au sommet du triangle de soie tendu entre ses cuisses. Elle aurait
voulu lui signifier qu’il n’avait qu’à défaire ces nœuds pour découvrir les
cadeaux qu’elle avait à lui offrir qu’elle ne s’y serait pas prise
autrement !


Circenn s’était efforcé de détourner les yeux pour échapper
à cet aperçu du paradis, de pivoter sur ses talons pour quitter la pièce. Mais
il avait eu beau invoquer la règle numéro quatre – pas de relations
sexuelles –, cela n’avait servi à rien. La règle numéro quatre était allée
joyeusement rejoindre la règle numéro un – toujours tenir parole –,
qui s’était elle-même rangée aux côtés de la règle numéro deux – ne jamais
mentir.


Voir sa prisonnière ainsi accoutrée avait été pire que s’il
l’avait surprise complètement déshabillée. Si elle avait été nue, son regard
affamé aurait pu se repaître des moindres reliefs de son corps. Ces pièces de vêtement
avaient été astucieusement conçues pour torturer un homme en lui faisant
miroiter des délices inaccessibles. Elles cachaient au regard des secrets bien
gardés. Les pointes de ses seins ressemblaient-elles à des pièces de cuivre
ternies ou à des bourgeons couleur corail ? Sa toison intime était-elle de
la même teinte auburn que ses cheveux ? S’il s’était mis à genoux devant
elle, emprisonnant ses hanches entre ses mains, aurait-elle gémi lorsqu’il
aurait voluptueusement embrassé ses longues et adorables jambes ?
Aurait-elle gardé le silence s’il lui avait fait l’amour ? Non,
décida-t-il soudain. Lisa Stone aurait rugi telle une lionne s’il l’avait
possédée, et il aimait cela chez une femme.


Elle l’avait transformé en animal sauvage mis en cage par ses
propres scrupules… et d’autant plus dangereux. L’espace d’un instant, il avait
redouté de ne pouvoir se contenir et de la prendre là, sur-le-champ, bon gré
mal gré. À la place, il avait serré les dents et caché ses mains tremblantes
derrière son dos, laissant tomber la cape sur le sol. Il avait songé à sa mère,
Morganna, qui l’aurait maudit pour avoir envisagé de prendre par la force ce
qui ne devait être que don et partage. Jamais auparavant il n’avait été le
jouet d’un désir aussi impérieux. Lisa Stone avait réussi à éveiller en lui des
appétits primitifs et sauvages : la volonté de possession, la rage à
l’idée qu’un autre homme puisse la découvrir ainsi vêtue, l’envie de l’entendre
murmurer son nom, les yeux emplis d’amour et de passion.


Circenn inspira à fond, bloqua son souffle et ne le relâcha
que lorsque son cœur eut repris un rythme normal. À présent qu’il savait ce que
cachaient ses vêtements, comment pourrait-il poser les yeux sur elle sans se
représenter mentalement la douceur de sa chair crémeuse, la courbe affolante de
ses seins, les pointes durcies pointant sous la dentelle, l’éminence à peine
cachée au sommet de ses cuisses, sous le mince triangle de soie ?


Du désir contrarié à la colère noire, il n’y avait qu’un
pas. Sur le point d’exploser, Circenn dévala l’escalier jusqu’à la cuisine,
décidé à mettre la main sur Aleson ou Floria et à exiger de celle qu’il
trouverait qu’elle apporte enfin à Lisa de quoi se vêtir convenablement.
Ensuite, il enverrait un des frères Douglas apprendre à la jeune femme ce
qu’elle devait savoir sur leur époque. Il aurait dû s’en charger lui-même, mais
il ne se faisait pas assez confiance pour prendre le risque de se retrouver
seul avec elle pour le moment. Il allait retourner s’entraîner avec ses hommes
et noyer sa frustration dans la joie virile et pure de manier une lourde épée
en lâchant grognements et jurons. Et il se promettait de ne plus entretenir une
seule pensée érotique jusqu’au soir.


D’un pas décidé, il entra dans la cuisine et comprit
aussitôt qu’aucun de ses plans pour la journée ne se concrétiserait. En fait,
tout semblait se liguer contre lui ce jour-là pour le déstabiliser.


Circenn se figea et détourna en hâte le regard pour échapper
à la vue de fesses rondes et féminines fermement empoignées par les larges
mains de Duncan Douglas. Aleson avait enroulé l’une de ses jambes autour de la
taille de celui-ci. Les jupes relevées, elle avait noué ses bras autour de son
cou et se tenait sur la pointe des orteils de son seul pied qui touchait terre.
En s’aidant de ses mains pour la guider au-dessus de lui, Duncan imprimait à
leur union un rythme intense et régulier. Leurs murmures de plaisir et leurs
halètements passionnés emplissaient la pièce. Du diable si Duncan ne poussait
as un grognement rauque de satisfaction à chaque coup de reins qu’il
donnait !


— Oh, pour l’amour de Dieu ! s’emporta Circenn.


Ses yeux parcouraient le plafond, les murs, le
plancher – tout sauf le derrière parfaitement galbé de la servante.


— Duncan ! Aleson ! s’écria-t-il. Sortez
d’ici et allez-vous trouver une chambre ! Vous connaissez les règles.


— Ah, c’est vrai ! l’interrompit Duncan. Les
légendaires règles du thane et laird de Brodie…


Avec bien trop peu d’empressement au goût de Circenn, il
s’immobilisa et poursuivit :


— … parmi lesquelles on trouve : pas de galipettes
dans la cuisine quand les Templiers sont là.


La servante émit un long gémissement pour protester contre
cette interruption.


— Mais je mange ici, moi ! tempêta Circenn,
laissant libre cours à sa vertueuse indignation.


— Duncan aussi a mangé là… roucoula Aleson de manière
suggestive.


Assez lentement pour offrir au laird un aperçu saisissant de
son anatomie, elle laissa retomber sa jambe. Puis, avec un sourire timide, elle
remit en place sur la table voisine le couvercle d’un pot de miel.


Circenn refusait d’imaginer ce qu’ils avaient bien pu en
faire. L’expression de son visage dut le trahir, car Duncan éclata de rire en
la découvrant.


— Excuse-nous, Cin.


Tout sourire, il souleva sa conquête dans ses bras et
l’entraîna hors de la pièce.


À peine Circenn se retrouva-t-il seul que l’image d’un autre
fessier féminin assaillit sa mémoire.


D’un coup de pied, il tira un tabouret à lui et s’y laissa
tomber. Les coudes sur la table, la tête entre les mains, il envisagea malgré
tout de se débarrasser de Lisa Stone. Juste pour mettre fin à ses tourments.
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Ruby gravit quatre à quatre l’escalier qui menait à
l’appartement des Stone. Arrivée au deuxième étage, elle ralentit l’allure, et
ce fut d’un pas lent quelle remonta le couloir mal éclairé. Un paillasson aux
couleurs vives lui souhaita la bienvenue – une touche d’optimisme délibéré
caractéristique de son amie. La porte, avec sa peinture écaillée révélant le
métal gris et son numéro de guingois accroché par un seul clou – APT 2-G –,
était moins accueillante. Ruby leva la main pour cogner contre le battant, mais
se surprit à redresser plutôt le panonceau. Elle redoutait cette visite.
Nerveusement, elle enroula une mèche de ses cheveux autour de son index et se
fit la leçon. Lisa affrontait toutes ses difficultés bille en tête. Adopter la
même attitude était bien le moins quelle pût faire pour elle. Levant de nouveau
la main, elle frappa cette fois fermement. Elizabeth, l’aide-soignante de jour,
vint lui ouvrir et la fit entrer.


— Lisa ? appela Catherine d’une voix pleine
d’espoir. C’est toi, ma chérie ?


Ruby traversa le petit salon et s’engagea dans l’étroit
vestibule qui menait à la chambre.


— Non, répondit-elle. C’est juste moi, Ruby.


Elle s’approcha du lit de la malade et se laissa glisser sur
une chaise en se demandant par quoi commencer. En un geste machinal, elle joua
avec le patchwork inachevé posé sur l’accoudoir. Comment allait-elle délivrer à
la mère de Lisa les informations qu’elle avait recueillies ? Catherine
luttait pour sa survie, sa fille venait de disparaître, et les nouvelles
qu’elle avait à lui communiquer n’avaient rien de rassurant.


— Qu’a dit cet homme, au musée ? s’enquit
Mme Stone d’une voix anxieuse.


Ruby s’agita sur son siège et tenta une manœuvre de
diversion.


— Voulez-vous un peu de thé ?


Les yeux verts de Catherine Stone, légèrement bridés et
autrefois aussi vifs que ceux de sa fille, toisèrent Ruby pour lui signifier
qu’elle n’était pas encore morte et qu’elle n’avait jamais été stupide.


— Qu’avez-vous découvert, Ruby ? insista-t-elle.
Inutile d’essayer d’amortir le choc. Sait-on où est ma fille ?


Ruby se frotta délicatement les paupières en faisant en
sorte de ne pas étaler son mascara. Elle était restée debout une bonne partie
de la nuit. Pour la énième fois, elle se demanda comment Lisa s’arrangeait pour
survivre en faisant deux boulots depuis si longtemps. Le club dans lequel elle
chantait allait fermer lorsqu’elle avait reçu un message de Mme Stone lui
annonçant que sa fille avait disparu depuis l’avant-veille. Ruby avait
immédiatement passé un coup de fil à la police, puis elle était allée au musée
pour voir si Lisa s’y était présentée cette nuit-là, ce qui n’était pas le cas.
Ensuite, après avoir parlé à ce porc de Steinmann, elle s’était rendue
directement au poste.


L’officier qui l’avait reçue avait établi un avis de
recherche pour disparition inquiétante, qui s’était rapidement transformé en
mandat d’arrêt contre Lisa Stone.


— Personne ne l’a vue depuis la nuit où elle est partie
travailler, expliqua-t-elle. Les caméras de surveillance du musée ont
enregistré son passage. Sur la dernière séquence, on la voit entrer dans le
bureau de Steinmann.


— Nous savons donc qu’elle est bien allée travailler la
nuit où vous l’avez rencontrée à l’arrêt de bus, commenta Catherine. Les
caméras ont-elles également enregistré son départ ?


— Non, c’est ce qui est le plus étrange. Son imper est
resté pendu près de la porte et aucune caméra n’a enregistré sa sortie. Le
bureau de Steinmann n’est pas surveillé, mais il n’a pas tardé à faire
remarquer qu’il s’y trouve une fenêtre par laquelle elle aurait pu sortir.


Le conservateur s’était aussi empressé de lancer de
haineuses accusations dont Ruby ne croyait pas un mot. Mais comment aurait-elle
pu prouver qu’il se trompait, et où diable Lisa avait-elle pu passer ?
Elle préféra garder pour elle sa deuxième visite au poste de police, ainsi que
les nombreux coups de fil qu’elle avait passés aux hôpitaux des environs pour
s’assurer que Lisa n’y avait pas été admise.


— Le bureau de Steinmann ne se trouve-t-il pas au
deuxième étage ? demanda Catherine, perplexe.


— Si. Mais il n’a pas manqué de souligner que Lisa
fréquentait un club d’escalade, dans sa jeunesse. Elle avait dû le mentionner
en tant que hobby, sur son CV. Je sais qu’elle en était très fière.


Ruby se redressa sur sa chaise et prit une profonde
inspiration avant d’ajouter :


— Mme Stone… une pièce de collection a été dérobé
au musée cette nuit-là, et…


D’un ton coupant, son interlocutrice acheva sa phrase.


— … il accuse ma fille de l'avoir volée. C’est bien ce
qu’il prétend, n’est-ce pas ?


— Sa… euh… disparition ne plaide pas en sa faveur.
Steinmann dit être entré dans son bureau avec un collègue longtemps après
l’heure de départ théorique de Lisa. La porte n’était pas fermée à clé, et il a
d’abord pensé qu’elle avait oublié de la verrouiller en partant. À présent, il
est persuadé qu’elle était cachée sous le bureau, qu’elle s’est emparée de cet
objet après son départ et quelle s’est enfuie par la fenêtre.


— Quel objet ?


— Il ne me l’a pas dit. J’ai l’impression qu’il ne sait
pas lui-même exactement de quoi il s’agissait.


— Ma fille n’est pas une voleuse ! Je vais aller
le lui dire.


— Ne dites pas de bêtises. Vous ne tenez pas debout et…


— J’ai un fauteuil roulant !


Catherine serra dans ses mains osseuses les rambardes de son
lit médicalisé et tenta désespérément de se redresser.


— Catherine, je vous en prie ! plaida Ruby. Nous
allons la retrouver, je vous le promets. Et nous l’innocenterons.


Délicatement, Ruby fit de son mieux pour desserrer les
doigts de la malade crispés sur les barres de métal.


— Nous savons toutes deux que jamais Lisa ne ferait une
chose pareille, ajouta-t-elle. Et nous le prouverons !


— Ma fille est incapable de voler quoi que ce
soit ! tempêta Catherine Stone. Et elle ne m’abandonnerait pas. C’est ce
qu’elle devrait faire, mais elle ne le fera pas !


Son soudain accès de colère l’avait épuisée. Elle resta
immobile un instant, puis poussa un soupir et gémit :


— Steinmann a porté plainte contre elle, n’est-ce
pas ? Il y a… un mandat d’arrêt ?


— Oui, avoua Ruby en grimaçant.


Catherine inclina la tête lentement, avant de se laisser
retomber sur ses oreillers et de fermer les paupières. Elle resta si longtemps
silencieuse que Ruby se demanda si elle n’avait pas fini par s’endormir. Mais
lorsque Catherine reprit enfin la parole, ce fut d’une voix inflexible.


— Ma fille n’a rien volé, mais elle doit être en
danger. Lisa est trop sérieuse et responsable pour ne pas rentrer à la maison…
à moins que quelque chose d’affreux ne lui soit arrivé.


Catherine rouvrit soudain les yeux et chercha ceux de sa
visiteuse avant de poursuivre :


— Ruby… je déteste devoir vous demander encore quelque
chose, mais pour Lisa…


Ruby n’hésita pas un seul instant.


— Inutile de vous excuser. Vous savez que j’aime Lisa
comme une sœur. Jusqu’à ce qu’elle rentre – car elle rentrera et sera
innocentée –, je resterai ici avec vous. Elle peut appeler à n’importe
quel moment ou tenter de vous faire parvenir un message. Il faut qu’il y ait
ici quelqu’un qui puisse se déplacer rapidement si elle le fait.


— Mais… protesta faiblement Catherine. Vous avez votre
propre vie…


Les yeux de Ruby s’embuèrent. La santé de Mme Stone
s’était rapidement dégradée depuis qu’elles avaient fêté ensemble le dernier
anniversaire de Lisa. Elle prit ses mains dans les siennes et conclut
fermement :


— Je vous jure que nous la retrouverons, Catherine. Et
je resterai ici tant qu’elle ne sera pas revenue. J’ai pris ma décision,
inutile d’insister. Nous la retrouverons.


Si elle est toujours en vie, ajouta-t-elle pour
elle-même, priant pour que ce soit le cas.
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Duncan sifflotait un petit air joyeux en rejoignant les
appartements de Circenn. La vie avait pris un tour fort intéressant depuis
qu’était apparue la jeune femme venue de l’avenir. Non seulement Circenn avait
manqué à sa parole, mais il avait aussi menti sciemment. Et, du point de vue de
Duncan, rien que pour ces raisons-là, il y avait vraiment de quoi se réjouir.
Même Galan avait dû reconnaître, à la table du petit déjeuner, que l’événement
était d’importance. S’il avait poussé la veille le laird à honorer son serment
coûte que coûte, son frère avait avoué ce matin qu’il ne l’avait pas vu aussi
déstabilisé depuis des années. Quant à l’expression de fascination qu’il avait
surprise sur ses traits en surgissant dans sa chambre la veille, jamais il n’en
avait vu de semblable sur son visage, avait-il ajouté. Galan était comme lui
d’avis que cette femme était ce qui pouvait arriver de mieux eux à leur ami.
Peut-être l’aiderait-elle à se remettre en question et à se débarrasser du
carcan de règles rigides qu’il s’était imposé.


Cela faisait dix-huit générations que les Douglas étaient au
service de l’immortel laird de Brodie. Et, au cours des dernières décennies,
ils l’avaient vu avec inquiétude se replier sur lui-même. Cela faisait un
siècle que le thane ne présidait plus aux destinées de ses onze manoirs et
laissait les chevaliers qu’il avait mandatés rendre la justice pour lui et
arbitrer les disputes de ses gens. Il était loin le temps où le laird de Brodie
ne laissait pas passer une semaine sans se rendre dans un de ses villages. À
présent, Duncan n’était pas certain qu’il reconnaîtrait un seul de ses
villageois.


Au cours des cent dernières années, Circenn avait passé la
plupart de son temps à voyager de pays en pays, menant les guerres des autres
sans jamais s’y impliquer totalement. Il n’avait regagné l’Écosse qu’à
l’occasion du couronnement de Robert Bruce par Isabel, comtesse de Buchan, à
Scone.


Tomas, l’oncle de Duncan, soutenait que le laird de Brodie
avait besoin de prendre femme pour retrouver goût à l’existence. Mais les
Douglas pouvaient difficilement forcer Circenn à se marier. Le père de Duncan
n’avait pas ménagé ses efforts pour le jeter dans les bras d’une belle. En pure
perte. Manifestement, Circenn Brodie avait ajouté à la liste déjà longue des
règles absurdes qu’il s’infligeait un strict vœu de célibat.


Les origines de Circenn se perdaient dans la nuit des temps.
Les rares fois où Duncan avait cherché à savoir ce qui l’avait rendu immortel,
le laird avait refusé de lui répondre. Une nuit, pourtant, alors qu’ils
partageaient de déraisonnables quantités de whisky, Duncan avait fini par
comprendre pour quelle raison il refusait toute intimité avec une femme. Deux
cent vingt-huit ans plus tôt, la deuxième épouse de Circenn était morte avant
d’avoir atteint la cinquantaine. Dans les brumes de l’alcool, le laird lui
avait confié qu’il refusait de revivre cette épreuve.


— Cela ne t’empêche pas de partager ton lit avec une
femme de temps à autre ! avait protesté Duncan.


— Eh bien si ! avait répondu Circenn dans un
soupir. Je suis apparemment incapable de laisser mon cœur à l’abri des élans de
mon corps. Si une femme m’intéresse assez pour que je l’entraîne dans mon lit,
ce que nous y faisons ne me suffit pas – elle doit également partager ma
vie.


— Alors, reste avec elle jusqu’à ce que la lassitude
s’installe entre vous, avait suggéré Duncan.


Circenn lui avait lancé un regard noir.


— Tu n’as donc jamais rencontré de femme dont tu ne parviennes
pas à te lasser ? avait-il protesté. Une femme avec qui tu aies envie de
passer toutes tes nuits, ravi par son odeur, réchauffé par sa chaleur ?


— Nay, avait tranquillement affirmé Duncan. Une
femme chasse l’autre. Tu accordes trop d’importance à ce qui n’est qu’un des
plaisirs de l’existence : s’accoupler.


Mais il n’en allait pas ainsi pour le laird de Brodie, et
Duncan avait fini par comprendre pourquoi. Ces derniers temps, il ne parvenait
plus lui non plus à assouvir le désir qu’il avait des femmes par le simple
plaisir des sens. L’âge venant, un homme ne se satisfaisait-il donc plus d’une
simple intimité physique ? Celle-ci, au lieu de calmer ses ardeurs, ne
faisait-elle que les attiser ?


Récemment, il s’était surpris à rechercher la compagnie de
ses conquêtes bien au-delà de la satisfaction mutuelle d’irrépressibles désirs
charnels. Des femmes avec qui il couchait, il avait tendance à attendre bien
plus qu’un bref moment d’extase, s’attardant auprès d’elles et cherchant à
mieux les connaître.


Cela ne laissait pas de l’inquiéter, mais c’était ainsi.


Duncan haussa les épaules et délaissa ces réflexions pour
des pensées plus réjouissantes. Il avait parié avec Galan son meilleur cheval
que Circenn ne parviendrait jamais à tuer la jeune femme venue de l’avenir, et
c’était un pari qu’il comptait gagner. Leur ami avait besoin de retrouver une
raison de vivre, et il était d’avis qu’elle pouvait l’y aider.


 


* * *


 


Assise dans l’embrasure d’une fenêtre de la chambre de
Circenn, Lisa admirait le paysage. L’après-midi était bien avancé et le soleil,
perçant un épais banc de nuages, entamait sa lente descente vers l’océan.
Machinalement, elle jeta un coup d’œil à son poignet et constata que sa montre
avait disparu. La portait-elle, lors de cette nuit fatale au musée ? Elle
était incapable de s’en souvenir. Il lui arrivait souvent de la glisser dans la
poche de son imperméable avant de se mettre au travail, pour éviter de la salir
ou de la mouiller. Sans doute était-ce ce qu’elle avait fait deux nuits plus
tôt.


Pour mieux se délecter de l’air sec et chargé d’odeurs
marines, elle inspira à fond, songeant avec ébahissement qu’elle se trouvait vraiment
à Dunnottar. Elle en avait vu de nombreuses représentations, dont une en
particulier s’était gravée dans son esprit. Il s’agissait d’un cliché en noir
et blanc sur lequel l’énorme promontoire rocheux jaillissait d’une mer couverte
de brume. L’endroit lui avait paru d’une âpre beauté, sombre et romantique, et
plus d’une fois elle avait rêvé de pouvoir aller en Écosse pour le visiter.
D’après la photo, elle savait que le promontoire était cerné par l’océan sur
trois côtés et relié à la terre ferme par un pont naturel dont elle supposait
qu’il se trouvait derrière le château. Elle savait également que Dunnottar
avait été conquis par les Anglais à de nombreuses reprises, et tout aussi
souvent repris par les Écossais. Robert Bruce avait fini par prendre l’habitude
de brûler les places fortes qu’il reprenait, afin d’éviter que la couronne
d’Angleterre s’en empare de nouveau.


Lisa, qui avait étudié cette période historique en lisant
lors de ses trajets en bus, regrettait la perte de si nombreux chefs-d’œuvre
architecturaux. Elle devait cependant admettre que la décision de Bruce avait
été sage. Les Écossais étaient parvenus à bâtir des forteresses quasi
inexpugnables, dont ils avaient toutes les peines du monde à chasser leurs
ennemis quand ceux-ci parvenaient à les conquérir. En les rasant, ils forçaient
les Anglais à bâtir les leurs, qui ne se révélaient pas aussi fiables et qui
leur faisaient perdre un temps précieux, temps dont les patriotes écossais
profitaient pour rassembler leurs forces.


Je suis en Écosse ! s’émerveilla Lisa. En
l’an 1314… Quelques mois plus tard, une bataille décisive aurait lieu à
Bannockbum. Robert Bruce allait battre à plate couture les Anglais, faisant
enfin basculer le sort de la guerre en faveur des Écossais.


Un coup sec frappé à sa porte vint interrompre ses pensées.
Lisa se leva d’un bond et trébucha sur l’ourlet de sa robe. Au moins,
songea-t-elle, celle-ci lui allait, même si elle n’était pas des plus
confortables. Elle soupçonnait Circenn d’avoir tant insisté pour qu’elle soit
« correctement » vêtue dans l’unique but de l’empêcher d’escalader
les murs.


— Une seconde ! lança-t-elle.


Empoignant à pleines mains ses jupons pour les soulever de
terre, elle traversa la pièce et alla ouvrir la porte.


Un homme habillé d’un tartan gris et cobalt se tenait de
l’autre côté. Ses bras puissants, tannés par le soleil étaient nus. Il
possédait la musculature déliée d’un danseur et n’avait sur le corps aucune
once de chair qui ne fût nécessaire. Une tresse ornait chacune de ses tempes,
et ses cheveux sombres lui arrivaient aux épaules. Il lui sourit, exhibant des
dents parfaitement blanches et régulières. Son nez, en revanche, semblait avoir
été brisé une fois ou deux. Il l’examina de ses yeux vifs et malicieux, et ses
lèvres sensuelles formèrent une moue approbatrice.


— Je m’appelle Duncan Douglas, annonça-t-il. Circenn
m’a demandé de vous mettre au courant de nos us et coutumes afin que vous
puissiez vous fondre dans le décor.


La détaillant de la tête aux pieds, il ajouta :


— Je vois qu’on vous a trouvé une robe qui vous va.
Vous êtes très jolie, lass…


— Entrez, répondit-elle avec un temps de retard, le
souffle un peu court.


Même si la beauté de ce Highlander n’égalait pas celle de
Circenn Brodie, Lisa savait qu’au XXIe
siècle bien des femmes auraient été folles de lui.


Duncan entra dans la pièce, qu’il parcourut du regard.


— Par Dagda ! s’exclama-t-il. Cette chambre est
aussi Spartiate et tirée au cordeau que le reste de ses appartements. Cela ne
vous donne pas envie de mettre un peu le bazar là-dedans ? De tirer sur
les tapisseries jusqu’à ce qu’elles pendent de travers ? D’inviter
quelques araignées et de laisser la poussière s’accumuler dans les coins ?
À supposer, bien sûr, que la saleté ose se déposer dans les appartements du
laird de Brodie. Il m’arrive de penser que les éléments eux-mêmes n’osent pas
le défier.


Duncan marcha jusqu’au lit parfaitement fait, plongea les
bras sous les couvertures et les ramassa en boule.


— Je parie que ça vous démange de froisser un peu cette
literie, hein ? reprit-il.


Lisa réprima difficilement un sourire. Il était rassurant
d’entendre quelqu’un railler la parfaite discipline du laird de Brodie. Il
était vrai que la netteté toute militaire de cette chambre l’avait agacée. Le
lit avait été fait au carré, si bien qu’il lui avait fallu, la nuit précédente,
tirer sur les draps et les couvertures afin de pouvoir s’y coucher. Ce matin-là,
elle l’avait laissé en désordre avant d’aller prendre son petit déjeuner, mais
à son retour, elle l’avait retrouvé plus net que jamais, comme si Circenn la
mettait au défi de recommencer.


— C’est vrai, oui… admit-elle.


— Pas « oui » : « aye »,
la corrigea Duncan. Et vous direz également « nay » et « och ! »
et « forniquer ».


— Je ne pense pas pouvoir utiliser ce mot-là,
protesta-t-elle, embarrassée.


De nouveau, il la regarda de pied en cap.


— Vous devriez pourtant faire plus que l’utiliser,
expliqua-t-il. Vous êtes une jeune femme adorable, et je n’ai jamais rencontré
d’homme qui ait davantage besoin de forniquer que Circenn Brodie.


Lisa ne parvint qu’à grand-peine à masquer sa surprise. Elle
avait tout naturellement imaginé que le laird était un homme à femmes.


— On dirait que vous m’encouragez à lui sauter
dessus ! s’amusa-t-elle. Vous ne souhaitez pas avant tout me voir morte,
vous aussi ?


Duncan émit un grognement sarcastique, puis, roulant les
couvertures pour en faire un coussin, il s’allongea confortablement sur le lit.


— Contrairement à Circenn et à mes frères, répondit-il,
je ne vois pas le monde comme un vaste complot. Je considère autrui comme
innocent tant que sa culpabilité n’est pas prouvée. Que vous soyez apparue ici
en possession de la fiole ne suffit pas à faire de vous une coupable. En plus,
Circenn nous a raconté que vous la lui aviez rendue sans rechigner.


Après l’avoir dévisagée d’un air pensif, il
poursuivit :


— Il nous a également expliqué que vous étiez tombée
dessus par hasard. Tout cela a dû beaucoup vous choquer.


— Merci ! lança Lisa avec soulagement. Vous êtes
la première personne qui se soucie de ce que j’ai ressenti.


— Je me soucie toujours de ce que ressent une femme,
susurra-t-il d’un ton enjôleur.


Lisa n’en doutait pas un seul instant, mais, pressentant que
s’engager dans une conversation badine avec cet homme pouvait s’avérer
dangereux, elle préféra en revenir au sujet qui l’intéressait.


— Il comprendrait que je suis une victime innocente
s’il arrêtait de me faire la tête et de se braquer contre moi. Tout ce que je
veux, c’est rentrer chez moi. Je n’ai pas choisi de me retrouver ici. J’ai
besoin de retourner dans mon époque.


— Pourquoi ? s’étonna Duncan. Avez-vous là-bas un
amoureux dont vous vous languissez ?


— Certainement pas ! Mais j’y ai… des
responsabilités.


— Och ! gémit-il en agitant une main. Ne
prononcez pas ce mot devant moi ! Je le hais ! Je le déteste !


— C’est pourtant un mot très important pour moi,
répliqua-t-elle. Il y a certaines choses dont je dois m’occuper de toute
urgence. Duncan… vous devez le convaincre de me renvoyer chez moi.


— Lass, Circenn serait incapable de vous
renvoyer chez vous, quand bien même il le voudrait. Cet homme possède de
nombreux dons, mais pas celui de faire voyager les gens à travers le temps.


— La fiole ne suffirait-elle pas à me ramener
là-bas ?


Après avoir fait cette suggestion aussi innocemment que
possible, elle guetta la réaction de Duncan. Le visage de ce dernier se
rembrunit autant que celui de Circenn lorsqu’elle s’était risquée à en parler
devant lui.


— Nay, répondit-il de manière laconique. Et je
vous suggère de ne pas en parler au laird. Il est chatouilleux sur le sujet, et
vous ne feriez qu’éveiller sa suspicion. Votre innocence présumée repose pour
une large part sur le fait que vous n’avez apparemment aucun intérêt pour cet
objet.


Lisa accusa le coup sans broncher. Si elle se lançait à la
recherche de cette fiole et se faisait prendre, elle paraîtrait donc coupable.


— Vous ne voyez vraiment aucun moyen de me ramener chez
moi ? insista-t-elle.


Avant de lui répondre, Duncan la considéra d’un œil
inquisiteur.


— Pourquoi tenez-vous tant à rentrer chez vous ?
Est-ce donc si dur de vivre ici ? Je vous ai vue admirer le paysage par la
fenêtre. Vous observiez la mer avec fascination. J’ai l’impression que vous
aimez ce pays. Je me trompe ?


— Non – je veux dire… nay. Vous ne vous
trompez pas, mais là n’est pas le problème.


— Si vous ne me dites pas ce qui vous pousse à vouloir
si désespérément nous fausser compagnie, répliqua-t-il, j’ai bien peur de ne
pouvoir compatir à vos malheurs.


Lisa soupira et détourna le regard. Si elle se risquait à
parler de sa mère, elle avait peur de se mettre à pleurer.


— Quelqu’un qui m’aime beaucoup a besoin de moi,
expliqua-t-elle. Je ne peux pas la laisser tomber.


— « La » ? souligna-t-il, manifestement
ravi. Qui ça ?


Lisa releva la tête et le fusilla du regard.


— Ça ne vous suffit pas ? Quelqu’un qui dépend de
moi et que je ne peux abandonner à son sort !


Après l’avoir longuement dévisagée, Duncan leva les mains en
l’air en un geste d’impuissance.


— Vous m’en voyez navré, dit-il, mais je ne peux vous
aider. Je ne connais aucun moyen de vous renvoyer de votre époque. Je vous
suggère d’en parler à Circenn.


— Mais… vous disiez à l’instant que lui non plus ne
pouvait rien pour moi.


— Certes, mais il sait écouter.


Lisa leva les yeux au plafond et s’emporta :


— Bah ! Un navet m’écouterait mieux que lui !


— Ne jugez pas l’homme à son apparence, lass. Il
y a plus de facettes en Circenn Brodie que vous ne pouvez imaginer. Pensez-vous
toujours qu’il veut vous tuer ?


À son regard, Lisa comprit que lui n’y croyait pas.


— Il n’arrive pas à s’y résoudre, n’est-ce pas ?


— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il.


— J’en pense que cette idée lui fait horreur. Malgré
son attitude colérique et vindicative, je crois qu’il est bien plus en colère
contre lui que contre moi, la plupart du temps.


— Femme avisée… commenta Duncan avec un petit sourire.
Il est effectivement en colère parce qu’il se trouve écartelé entre deux
serments. Je ne pense pas qu’il vous prenne pour une espionne ni qu’il vous
croie coupable de quoi que ce soit. Mais Circenn n’a jamais manqué à sa parole,
et cela ne peut que le perturber. Il lui faudra du temps pour accepter ce qui
est une faute à ses yeux. Une fois que ce sera fait, vous n’aurez plus rien à
craindre de lui.


— Quel soulagement ! lança-t-elle, caustique.


Lisa se demanda si Circenn et son ami n’étaient pas en train
de jouer au méchant flic et au gentil flic avec elle, mais elle rejeta
finalement cette hypothèse.


— Vous ne me demandez pas de quoi l’avenir sera
fait ? s’étonna-t-elle. C’est ce que je ferais, à votre place.


Le visage de Duncan se fit soudain très sérieux.


— L’homme que vous avez devant vous est satisfait de ce
que la vie lui a réservé, lass. Je n’ai aucun désir de connaître
l’avenir, et encore moins d’influer sur lui. Un petit morceau d’une petite vie
est bien assez pour moi. Mieux vaut ne pas narguer le destin. Moins j’en saurai
sur votre époque, mieux je pourrai vous aider à vous adapter à la nôtre. Parler
du siècle dans lequel vous viviez ne ferait qu’aviver votre nostalgie, et
puisque je ne connais aucun moyen de vous renvoyer là-bas, je vous conseille de
ne pas vous accrocher à vos souvenirs.


Lisa inspira à fond, puis laissa lentement fuser de ses
lèvres tout l’air contenu dans ses poumons.


— Fort bien, Duncan, conclut-elle tristement. Dites-moi
ce que je dois savoir, puisque vous êtes là pour ça. Mais je préfère être
honnête : je ne renoncerai pas. S’il existe un moyen de rentrer chez moi,
je le trouverai.


 


* * *


 


Circenn faisait les cent pas dans la cour, donnant des coups
de pied rageurs aux pierres descellées. Le pavage avait besoin d’être réparé,
tout comme le reste du château, d’ailleurs. Il était las de vivre dans des
forteresses à demi en ruine. Non pas à cause du manque de confort –
c’était là le cadet de ses soucis –, mais parce le délabrement de
Dunnottar reflétait à ses yeux état intérieur.


Ses yeux se portèrent sur une pierre angulaire malmenée lors
du dernier siège. En conséquence, le mur de la tour dont elle était une pièce
maîtresse bombait à présent de manière inquiétante. C’était exactement ce qu’il
ressentait : la pierre d’angle de son existence avait ébranlée, et c’était
tout l’édifice qui menaçait de s’écrouler.


Plus jamais ! se promit-il. Il avait proféré son
dernier mensonge et failli pour la dernière fois à un serment.


Après y avoir longuement réfléchi, il avait estimé que
l’échappatoire suggérée par Duncan était acceptable. Vu sous cet angle, il ne
trahissait pas véritablement sa parole. Cette légère entorse à ses principes,
il pouvait l’accepter. Si Adam finissait par se montrer un jour, il pourrait
toujours arguer qu’il n’avait pas encore tenu parole.


Mais pour ce qui était de mentir en la faisant passer pour
une autre, et d’entretenir l’idée de devenir physiquement intime avec elle…
cela lui était insupportable. Il ne se laisserait plus aller à proférer un seul
autre mensonge, et il repousserait coûte que coûte la tentation.


Circenn poussa un long soupir et se dirigea vers la cour
extérieure et l’écurie. Peut-être chevaucher un étalon rapide comme le vent
l’aiderait-il à se défouler. En descendant la pente herbeuse, il remarqua le
nuage de poussière qui s’élevait derrière la forteresse, au-delà de la langue
de terre menant aux falaises. Aussitôt après, une sentinelle se mit à crier.


Les yeux plissés, Circenn scruta à travers l’écran de
poussière la troupe qui approchait. Tout son corps était tendu, prêt au combat.
Cela lui aurait fait du bien, à cette minute, de se battre et de l’emporter,
réaffirmant ainsi son identité de guerrier. Alors que les premiers cavaliers
apparaissaient au sommet de la côte, son agressivité fit place à la stupeur,
puis à la consternation.


Deux porte-étendards brandissaient la bannière de Robert
Bruce, annonçant l’arrivée prévue de longue date du roi d’Écosse, venu relever
Circenn et ses hommes et leur permettre de rentrer à Castle Brodie.


Alors qu’approchait le royal « cousin » de Lisa
Stone, Circenn songea, atterré, que sa décision de ne plus mentir allait être
mise à rude épreuve…
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Circenn chevauchait comme si le diable lui-même le
poursuivait. Ou plus exactement, songea-t-il, d’humeur morose, comme s’il avait
à ses trousses une certaine personne du beau sexe dont l’image l’obsédait. Il
lui fallait à tout prix intercepter Bruce avant son arrivée au château. En
éperonnant son cheval, il songea aux problèmes que lui avait déjà valus sa
décision de reporter l’élimination de Lisa Stone. Chaque fois qu’il s’efforçait
de résoudre l’un d’eux, il ne faisait que s’enferrer davantage en causant
d’autres problèmes encore. Mais après être allé si loin, il ne pouvait faire
machine arrière et révéler ses mensonges sans mettre en danger celle qui les
lui avait inspirés.


De loin, Robert lui adressa un signe de la main en guise de
salut. Puis, ordonnant à sa troupe de poursuivre sans lui jusqu’au château, il
poussa son cheval au galop pour rejoindre Circenn. Les deux gardes personnels
du roi le suivirent sans se laisser distancer.


Le regard de Circenn s’attarda sur eux. D’instinct, il
baissa le menton et les observa sous ses sourcils froncés, le visage sombre.
Une telle attitude, pour un guerrier – tête basse, regard fixe et
frondeur –, constituait un défi. Rien de personnel. Juste l’instinct d’un
loup croisant sur son territoire deux autres loups, songea-t-il en s’en amusant
mentalement. Un moyen pour lui d’affirmer sa virilité et sa supériorité.


La dernière fois que Circenn avait rencontré Robert, le roi
n’avait pas ces deux hommes à ses côtés. Leur présence signifiait que les clans
les plus vénérables des Highlands se portaient désormais en première ligne dans
cette guerre. Les deux gardes du roi étaient d’une stature imposante, avec des
yeux d’un bleu irréel qui trahissaient au premier regard leur véritable
nature – les deux hommes étaient des Berserkers.


— Circenn, le salua Robert, souriant. Il me tardait de
te revoir. Je vois que Dunnottar est toujours la ruine que j’ai quittée
l’automne dernier…


Son regard courut sur la végétation envahissante, les entassements
de rocs et les pierres noircies du château.


— Bienvenue, milord. J’espère que vous êtes venu nous
annoncer qu’il est temps de rejoindre vos troupes, répondit Circenn sans
détour. Depuis que Jacques de Molay a péri sur le bûcher il y a une quinzaine
de cela, mes Templiers brûlent de partir au combat. Je ne sais pas combien de
temps encore je pourrai les calmer en leur confiant d’anodines missions.


Robert secoua la tête avec un sourire entendu.


— Toujours aussi impatient, Circenn… Je suis sûr que tu
parviendras à contenir la fougue de tes Templiers. Pour le moment, ils servent
davantage notre cause de cette façon qu’en première ligne. Ceux qui ont déjà
rejoint notre armée ont accompli des miracles. Je compte sur toi pour que les
autres soient prêts.


D’un geste, il désigna ses gardes et ajouta :


— Je crois que tu connais Niall et Lulach Mclllioch.


Circenn inclina la tête en guise de salut. Il ne put, en les
regardant, réprimer un sourire de plaisir anticipé. Un geste ou un regard
déplacé de leur part, et il se jetterait à bas de sa monture pour leur sauter à
la gorge. Certes, une telle bagarre avait toutes les chances de finir par des
éclats de rire, mais son besoin de se frotter eux était le même chaque fois
qu’il rencontrait ces deux hommes. Jamais il ne s’était entraîné avec des
guerriers plus habiles et puissants qu’eux. Se battre contre les frères
Mclllioch était pour lui une expérience aussi enivrante que futile. Leurs
joutes se terminaient invariablement par un match nul. Bien sûr, il n’en affrontait
jamais qu’un à la fois. Si les Mclllioch avaient uni leurs forces contre lui,
ils l’auraient battu à plate couture – sauf s’il s’était résolu à utiliser
la magie.


— Brodie… grogna Lulach en inclinant la tête.


— Nous aurons peut-être le temps de nous entraîner à
l’épée avant que tu retournes à Brodie, suggéra Niall. Une nouvelle leçon ne te
ferait sans doute pas de mal.


— Et tu penses pouvoir me la donner ?


Circenn n’aurait pas demandé mieux que d’évacuer sa
frustration en relevant le gant, mais il y avait plus urgent.


— Plus tard, peut-être, dit-il aux frères Mclllioch.


Puis, se tournant vers le roi, il demanda :


— Puis-je vous parler en privé, milord ?


Bruce acquiesça et lança à ses gardes :


— Allez-y. Je ne crains rien avec Brodie à mes côtés.
Je vous rejoins d’ici peu.


Circenn fit manœuvrer son étalon pour qu’il vienne se placer
à côté de celui de Robert. Ensemble, ils gravirent le raidillon qui menait au
bord de la falaise. Les yeux rivés sur l’océan, le monarque emplit ses poumons
d’air marin. Les vagues se fracassaient contre la paroi rocheuse, en contrebas,
projetant des voiles d’écume qui s’élevaient jusqu’à eux.


— J’adore cet endroit, murmura Robert. Chaque fois que
je me rends à Dunnottar, la sauvagerie et la puissance qui en émanent
m’emplissent les veines et me régénèrent.


— Aye, approuva Circenn. Cela me fait le même
effet.


— Mais, après tout, peut-être ce que je ressens
n’est-il rien d’autre que le courage de tous les braves qui ont donné leur vie
pour défendre ce promontoire très convoité.


Robert garda le silence un moment. Circenn comprit qu’il se
recueillait en mémoire de tous les Écossais qui étaient déjà tombés et de tous
ceux qui tomberaient encore avant que leur patrie connaisse un jour la liberté.


— Quoi qu’il en soit, reprit le roi, sa beauté ne peut
se comparer à celle de Castle Brodie, n’est-ce pas ? Tu dois être pressé
de rentrer.


— Mais plus pressé encore de combattre.


Circenn était las de défendre des sites stratégiques,
fatigué de ne servir qu’à assurer la remise de messages confidentiels. Il avait
besoin de verser sa colère et sa frustration dans le creuset brûlant de la
bataille.


— Tu sais que j’ai besoin de toi autrement, objecta
Robert. Tu sais aussi que la tête de tes Templiers est mise à prix. Bien que je
leur aie accordé l’asile, les faire parader en force ne servirait qu’à
précipiter une attaque à laquelle je ne suis pas prêt. Ceux qui ont rejoint mes
rangs ont rasé leurs barbes et ôté leurs tuniques pour se déguiser en Écossais.
Les tiens restent-ils accrochés à leur uniforme ?


— Aye. Ils ont du mal à transgresser leurs
règles. Mais je pourrais les convaincre de passer outre s’il leur était
possible grâce à cela de livrer bataille. Nous pourrions vous aider à
reconquérir quelques-unes de nos places fortes…


— Je ferai appel à toi et à tes hommes quand j’aurai
besoin de vous et pas avant. Mais je n’ai pas envie de discuter de tout ceci
avec toi, Circenn. Dis-moi ce que tu as sur le cœur pour éprouver le besoin de
venir à ma rencontre avec une mine aussi lugubre.


— Je… j’ai quelque chose à vous demander, milord.


Haussant les sourcils, Robert protesta :


— Foin de protocole entre frères d’armes !
Parle !


Penaud, Circenn sourit d’un air gêné.


— J’ai besoin que vous m’accordiez une faveur,
reprit-il. Sans me demander de quoi il retourne.


Approchant sa monture de la sienne, le roi posa la main sur
son épaule et demanda :


— Tu veux que je te fasse confiance comme tu m’as fait
toi-même confiance, il y a tant d’années de cela, alors que je me battais aux
côtés de Longshanks contre ma mère patrie ? Tu veux que j’aie aussi
aveuglément foi en toi que toi quand tu as pris parti pour moi sans même savoir
si je ne te trahirais pas à la première occasion pour rejoindre les
Anglais ?


Un sourire amer plissa les lèvres du roi.


— Circenn… reprit-il. Il n’y a pas si longtemps, tu
m’as aidé à croire en moi-même. Lorsque tu as répondu à mon appel, je ne
connaissais rien d’autre à ton sujet que la rumeur qui faisait de toi l’un des
plus farouches guerriers d’Alba. J’étais convaincu qu’avec ton aide je pourrais
rendre sa liberté à l’Écosse. Tu es venu à moi, et tu m’as juré fidélité alors
que je ne le méritais pas. Tu n’avais aucune raison de me faire confiance, et
c’est pourtant ce que tu as fait. Et ton soutien m’a permis de reprendre foi en
moi. Il m’a donné la certitude que j’avais de nouveau ma place dans ce pays.
Alors, parle. Demande-moi ce que tu voudras, je te l’accorderai.


Les paroles de Robert frappèrent Circenn avec la force d’un
coup de poing à l’estomac. Son roi avait en lui une foi aveugle, mais comment
aurait-il réagi s’il avait su la vérité ? S’il avait su qu’il allait lui
demander de l’aider à renier sa parole et à perpétuer un mensonge ?


Circenn poussa un soupir.


— Il s’agit d’une femme, avoua-t-il. J’ai besoin que
vous la présentiez à tous comme votre cousine et, lorsque vous la rencontrerez,
que vous fassiez comme si vous renouiez avec une parente depuis longtemps
perdue de vue. Elle s’appelle… Lisa MacRobertson.


Laissant libre cours à la joie qui faisait briller ses yeux,
Robert se mit à rire.


— Avec grand plaisir ! répondit-il. Il est plus
que temps que tu prennes femme et que tu engendres des fils qui perpétueront ta
lignée. Ce pays a besoin de ton sang pour recouvrer sa liberté.


— Ce n’est pas ce genre de…


— S’il te plaît ! l’interrompit le roi en levant
ses mains devant lui. Je lis au fond de tes yeux de quoi il s’agit. J’y
découvre une passion que je n’y ai jamais vue ailleurs que sur le champ de
bataille. J’y vois également un malaise qui me fait comprendre la profondeur de
tes sentiments. Et je me réjouis de te voir enfin t’engager dans cette voie.
C’est entendu… Il me tarde de renouer avec ma chère cousine.


Circenn songea, gêné, que son « malaise » avait
plus à voir avec un profond dégoût de lui-même qu’avec de supposés
« sentiments ». Mais si Robert avait besoin de croire à une idylle
pour se prêter à ce petit jeu, que pouvait-il y faire ? La fin justifiait
les moyens. Il ne lui restait que quelques heures à tenir avant le départ pour
Castle Brodie. Et, à partir de cet instant, le roi n’aurait plus à être mêlé à
cette affaire. Lisa Stone ne saurait jamais qu’il avait dû laisser croire à
Bruce qu’il éprouvait des sentiments pour elle afin d’obtenir sa coopération.
Honteux d’abuser de la confiance de son ami, Circenn ravala pourtant son sentiment
de culpabilité et se garda bien de le détromper.


Le regard fixé sur l’horizon, Robert murmura :


— Te rappelles-tu ces grottes de la vallée de North Esk
dans lesquelles nous avions trouvé refuge ?


— Aye.


— Ç’a été l’heure la plus sombre de mon existence. Je
m’étais retourné contre ma propre patrie en échange de richesses, de terres et
de la promesse de Longshanks qu’il épargnerait mon clan. Pour avoir partagé
trop de whisky avec toi – ou dans un moment de clairvoyance –, je me
suis soudain vu tel que j’étais : un traître à mon peuple. Tu te souviens
de l’araignée ?


Circenn ne put réprimer un sourire. S’il se souvenait de
l’araignée ? C’était lui-même qui l’avait sélectionnée et poussée à
accomplir son petit tour sous les yeux de Robert, qui se remettait
difficilement des blessures reçues au combat. En la regardant s’obstiner encore
et encore à tisser sa toile dans un courant d’air, ce dernier avait peu à peu
recouvré force et détermination. À la septième tentative, l’araignée était
parvenue à ses fins, et Robert Bruce avait extirpé de la grotte humide son
corps et son âme meurtris, le poing dressé vers le ciel. C’était alors que le
combat pour la libération de l’Écosse avait véritablement commencé.


Robert reporta son attention sur Circenn, qu’il regarda au
fond des yeux.


— Je n’avais jamais vu d’araignée de cette sorte,
confia-t-il. Et je n’en ai plus vu de semblable depuis. Certains douteraient
que ce phénomène ait pu avoir des causes naturelles. Pour ma part, il est des
choses au sujet desquelles je me garde bien de m’interroger. À présent,
conduis-moi à l’élue de ton cœur, Circenn…


 


* * *


 


Après le départ de Duncan, Lisa attendit trois minutes en
tapant impatiemment du pied avant de s’aventurer dans le corridor, bien décidée
à trouver la fiole. Elle ne l’avait parcouru qu’à moitié lorsqu’elle vit le
jeune Douglas émerger en trombe de l’escalier et se précipiter vers elle.


— Je croyais que vous deviez y aller !
s’exclama-t-elle.


— Je le croyais aussi, répliqua-t-il vivement. Puis
j’ai regardé par la fenêtre. Nous avons un problème. Je vous suggère de faire
les bagages tout de suite.


— Quels bagages ? Je n’ai rien à emballer !


Sur un ton de conspirateur et en jetant autour de lui des
coups d’œil nerveux, le Highlander expliqua :


— Les bagages de Circenn. Rangez tout dans les coffres
de sa chambre. Des hommes viendront les prendre. Nous partirons dès que ce sera
fait… et dès que j’aurai trouvé le moyen de vous faire sortir du château.


— Où voulez-vous m’emmener ? demanda Lisa.
Qu’est-ce qui se passe ?


Après l’avoir prise fermement par le bras, Duncan lui fit
faire demi-tour et la reconduisit dans la chambre.


— Je ne compte pas vous demander ce que vous faisiez
dehors, lança-t-il. Je préfère ne pas le savoir. Ce qui se passe ? Votre
« cousin » vient d’arriver à Dunnottar pour nous relever de notre
garde. À moins que vous ne souhaitiez le rencontrer pour évoquer avec lui un
bon vieux temps qui n’existe pas, je vous suggère de rester discrète et de
faire tout ce que je vous dirai. Aurez-vous l’obligeance de m’obéir
aveuglément ? Cela pourrait vous sauver la vie.


— Quelqu’un pourrait-il s’en prendre à moi s’il savait
que je viens de l’avenir ?


Duncan se renfrogna.


— Les Templiers se méfient des femmes, expliqua-t-il.
De plus, ils ne portent pas la magie druidique dans leur cœur et ils tiennent
le parjure pour un péché. Si jamais ils découvraient que Circenn leur a menti,
ils perdraient toute confiance en lui, et il ne serait plus en mesure de vous
protéger. Sans parler de Bruce, qui se demanderait qui vous êtes. Et si la
vérité à votre sujet finissait par se savoir… Je préfère ne pas y penser. Il
nous faut absolument vous soustraire à leur vue.


— Je m’occupe des bagages !


— Brave fille…


Duncan pivota sur ses talons et disparut dans le corridor,
claquant la porte derrière lui.


 


* * *


 


Lisa boucla les bagages en moins d’un quart d’heure. Elle
n’avait eu qu’à fourrer tout ce qui n’était pas trop lourd pour elle dans les
coffres éparpillés à travers la pièce. Ensuite, elle passa dix minutes à faire
les cent pas entre la porte et la fenêtre, essayant de se convaincre qu’elle ne
devait sortir sous aucun prétexte… ce en quoi elle échoua.


Dans ce château, sous ses pieds, des êtres de légende
évoluaient, discutaient, se concertaient. Incapable de résister aux sirènes de
l’histoire, Lisa se glissa dans le corridor et suivit le son des voix, qui la
guidèrent jusqu’à la galerie qui surplombait la grande salle. L’absence de toit
rendait celle-ci glaciale, mais ceux qui y étaient rassemblés paraissaient trop
absorbés par leurs plans de bataille pour y prêter attention. Sur la pointe des
pieds, elle alla se tapir en haut de l’escalier, à l’abri de la balustrade,
prête à détaler à la moindre alerte. Elle savait que Duncan l’aurait étranglée
s’il avait su quel risque elle prenait, mais la tentation était irrésistible.
Quelle femme du XXIe siècle
pouvait se vanter d’avoir assisté aux préparatifs de Robert Bruce pour bouter
les Anglais hors d’Écosse ?


Le grand homme, sous ses yeux, arpentait la pièce, examinait
des cartes, galvanisait ses principaux lieutenants. Sa voix, riche et forte, était
persuasive et pleine de passion. L’histoire se faisait devant elle ! Un
frisson d’excitation remonta son échine.


— Milady ? fit soudain une voix d’homme dans son
dos. Voulez-vous que je vous conduise à votre cousin ?


Lisa grimaça. Elle s’était dit qu’elle pourrait voir à temps
quiconque grimperait l’escalier, mais elle n’avait pas envisagé que quelqu’un
puisse déjà se trouver à l’étage… Trop absorbée par la scène qui
s’offrait à ses yeux, elle n’avait prêté aucune attention à ce qui se passait
derrière elle. Le cœur battant, elle se redressa lentement pour découvrir qui
l’avait surprise ainsi. Restait à espérer que celui-ci, qui que ce puisse être,
n’irait pas la dénoncer à Duncan.


L’homme était l’un des chevaliers qu’elle avait vus
s’entraîner un peu plus tôt dans la cour. Après avoir mis un genou à terre
devant elle, il se présenta.


— Milady, je m’appelle Armand Berard, au service du
laird de Brodie, votre protecteur. Puis-je vous escorter en bas, pour que vous
puissiez y saluer votre royal cousin ?


Lorsque le Templier se releva, Lisa nota qu’il était de la
même taille qu’elle, même s’il avait la nuque et les épaules massives d’un
joueur de football professionnel. Il avait des cheveux bruns coupés court, des
yeux gris trahissant le sérieux et l’intelligence et une barbe fournie. Entre
les plis de ses tuniques, elle repéra la croix vermeille de son ordre.


— Non… enfin… nay, je ne voudrais pas le
déranger. Je suis sûre qu’il est trop occupé pour l’instant.


— Robert Bruce est toujours disponible pour ceux de son
clan, répliqua le chevalier. C’est une des nombreuses choses que j’admire chez
lui.


Il lui tendit la main et conclut :


— Venez. Je vais vous conduire à lui.


— Nay ! s’exclama-t-elle, prise de panique.


Puis, plus calmement, elle expliqua :


— Circenn m’a demandé de rester dans ma chambre, et il
serait fâché de découvrir que je lui ai désobéi. Il disait que j’aurais tout le
temps de parler à… mon cousin plus tard.


— Jamais il ne pourrait être fâché contre vous, assura
Armand, ôtez-vous cette crainte de l’esprit et suivez-moi, milady. Bruce sera
ravi de vous voir, et rassuré par le plaisir du roi, le laird ne pourra vous en
vouloir de lui avoir désobéi. Que vous soyez pressée de revoir votre cousin n’a
rien que de très naturel… Venez.


Sans attendre de réponse, le Templier enserra le poignet de
Lisa dans une poigne de fer et se tourna vers la grande salle pour crier :


— Milord ! Je vous amène votre cousine !


Dans la salle, Robert Bruce leva la tête vers eux, une
expression de grande curiosité sur le visage.
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Lisa se figea, rongée par le remords. Circenn Brodie lui
avait laissé la vie sauve, mais il avait fallu que sa fichue curiosité vienne
la perdre. C’était à cause d’elle, pour commencer, qu’elle avait pris ce
travail au musée, dans l’espoir d’y assouvir sa soif de connaissances. C’était
également elle, ensuite, qui l’avait poussée à ouvrir le coffret ancien pour
examiner la fiole. Et finalement, c’était elle qui l’avait conduite contre
toute prudence à se fourrer dans ce guêpier. À croire qu’elle était maudite…


Elle tressaillit lorsque Armand Berard prit sa main et la
glissa sous son coude. Sous le poids de la défaite, ses épaules s’affaissèrent,
de même que son menton. « Ne laisse personne te prendre ta dignité, Lisa,
murmura Catherine au fond de sa mémoire. Parfois, c’est tout ce qui te
reste. »


Instantanément, elle releva la tête. Si elle devait courir à
sa perte, elle le ferait aussi dignement que possible. Pas une fois au cours de
sa longue maladie sa mère n’avait abandonné sa fierté. Sa fille ne pouvait
faire moins. D’un signe de tête, elle donna son accord au chevalier, se
redressa et lissa sa robe du plat de la main.


Il n’y avait que quelques marches à descendre pour rejoindre
la grande salle, mais cela lui parut durer une éternité. La salle était remplie
de Templiers et d’hommes de l’escorte de Bruce rompus par le voyage. Près d’une
centaine de guerriers curieux ne la quittaient pas des yeux. Un seul parmi
eux – le laird et thane de Brodie – paraissait hors de lui et disposé
à la tuer. À côté de lui, le roi d’Écosse posait sur Lisa un regard inquisiteur
et amusé.


Lisa parvint à accrocher à ses lèvres un sourire de défi.
Quand elle descendit la dernière marche, guidée par Armand, le monarque fendit
la foule et se précipita à sa rencontre, les bras ouverts.


— Lisa ! s’exclama-t-il. Quel plaisir de vous
revoir ! Vous vous êtes épanouie sous la tutelle de Circenn. Mais je me
doutais qu’il n’en irait pas autrement…


Sur ce, il l’enveloppa dans une étreinte d’ours. Le visage
enfoui dans une barbe fournie, Lisa fut assaillie par une odeur de feu de camp
et de grand air. Elle se pressa contre lui, cachant son expression de
stupéfaction contre sa joue. Circenn devait être parvenu à s’assurer son
concours, réalisa-t-elle soudain. Le roi la serrait si fort qu’elle faillit
gémir. Mais lorsqu’il lui tapota affectueusement les fesses, elle ne put
retenir un petit cri de surprise. En s’écartant de lui, elle le découvrit tout
souriant.


— Ne vous fâchez pas, lass, lui murmura-t-il à
l’oreille. Circenn m’a tout avoué. Je suis heureux qu’il ait finalement décidé
de prendre femme.


De prendre femme songea-t-elle en réprimant un
nouveau cri. Ce barbare bodybuildé à la mine patibulaire ne s’imagine tout
de même pas que je vais l’épouser juste pour rester en vie ! Par-dessus
l’épaule de Bruce, elle vit Circenn qui la foudroyait du regard. Le message
qu’il lui adressait était clair. Tenez-vous bien ! Obéissez !


Pourtant, à bien y réfléchir…


— Il vous l’a dit ? fit-elle, feignant
l’étonnement. Il m’avait pourtant promis de ne l’annoncer à personne.


Si telle était la fable que Circenn avait servie au roi et
si ce mensonge lui permettait de rester en vie, elle pouvait s’y prêter pour
l’instant. Le moment venu, elle aurait tout le temps de rétablir la vérité.


— Nay, lass, répondit Robert. Ce n’est pas lui
qui me l’a dit. Ce sont ses yeux.


Ce roi-là ne devait pas être fin psychologue, songea-t-elle
avec amertume. Elle n’avait quant à elle rien vu d’autre dans les yeux du laird
que des envies de meurtre.


Avec un grand sourire, Bruce ajouta :


— Puissiez-vous vous révéler aussi fertile que la
hase ! Ce pays a besoin de dizaines de ses fils.


Dans un grand rire, il caressa l’abdomen de Lisa. Elle se
sentit rougir et craignit qu’il ne passe à ses seins pour vérifier ses qualités
de nourrice. Le roi d’Écosse venait de la toucher plus intimement qu’aucun
homme ne l’avait jamais fait, excepté Circenn Brodie.


— Est-on fertile, dans votre clan ?


— Euh… aye ! répondit-elle, plus rouge que
jamais.


Sans se retourner, Bruce lança un bras en arrière, avec
lequel il saisit celui de Circenn pour le ramener à lui, les enlaçant tous
deux. Après quelques instants de la plus étrange accolade à laquelle Lisa ait
jamais eu droit, le roi rejeta la tête en arrière et lança à la
cantonade :


— Je te donne ma cousine, Lisa MacRobertson !


Après avoir reculé d’un pas, Robert réunit l’étrange couple
qu’elle formait avec le laird, puis, saisissant la main de Lisa, il lui
rassembla les doigts en un poing fermé qu’il déposa dans la large main de
Circenn. Confuse, elle chercha le regard de ce dernier et n’y découvrit qu’une
fureur noire, que le roi paraissait ne pas avoir remarquée.


— C’est avec grand plaisir que je donne aujourd’hui, le
poing dans la main, ma bien-aimée cousine à Circenn Brodie, laird estimé et
preux chevalier de notre juste cause, ainsi que quatre nouveaux manoirs pour
agrandir ses terres. Leurs noces seront célébrées à Brodie lorsque nous nous y
retrouverons dans trois mois.


Ravi de sa proclamation, Robert leur adressa un grand
sourire et conclut dans un rugissement sonore :


— Longue vie à la future maîtresse de Brodie !


Tandis que s’élevaient les vivats des guerriers, Circenn
serra la main autour du poing de Lisa en la couvant d’un regard incendiaire.


— Ne me regardez pas comme ça ! s’emporta-t-elle.
Je n’y suis pour rien. C’est vous qui êtes allé lui dire ça !


Profitant du chaos ambiant, Circenn la prit dans ses bras et
la serra contre lui. La bouche dans ses cheveux, il grommela :


— Je ne lui ai rien dit du tout ! Le roi a tiré
ses propres conclusions et pris sa décision tout seul. Aussi, lass, si
vous êtes vraiment décidée à regagner votre époque, je vous conseille d’y
parvenir avant que la troisième lune ait passé. Sans quoi, vous vous
retrouverez mariée à moi, et je vous promets que vous le regretterez !


— Un baiser, Brodie ! réclama Robert, hilare. Un
baiser pour sceller cette union !


Seule Lisa remarqua l’expression mauvaise du futur marié
quand il se fit un devoir, avec une fougue vengeresse, de s’exécuter.


 


* * *


 


Galan découvrit son frère hilare sur le sol de la cuisine,
se tenant les côtes. Par intermittence, Duncan s’efforçait en haletant de
reprendre son souffle, le corps parcouru de frissons, avant de se laisser de
nouveau gagner par le fou rire. Las de son manège, l’aîné lui massa les côtes
du bout de sa botte.


— Veux-tu bien t’arrêter ? protesta-t-il, l’air
dégoûté.


Suffoquant, Duncan se martela la poitrine de son poing,
avant de s’esclaffer de plus belle.


— Tu… tu… as vu son… visage ? balbutia-t-il enfin
entre deux hoquets.


Galan se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas sourire.


— Il n’y a pas de quoi rire ! grommela-t-il. C’est
un vrai sac de nœuds, cette histoire. À présent, les voilà presque mariés…


Un nouveau fou rire secoua Duncan.


— P… p… presque ? balbutia-t-il quand il eut
repris son souffle. Tu veux dire qu’il est fait comme un rat !


Il parvint à se remettre debout et à contenir enfin son
hilarité en inspirant à fond plusieurs fois.


— Tu ne comprends donc pas ce qui s’est passé ?
reprit-il. Circenn a dû demander à Bruce de faire comme si elle était
véritablement de sa parentèle. Le roi, sachant que le sang des Brude coule dans
les veines de Circenn, a dû présumer qu’il voulait faire en sorte que sa
promise soit de sang royal. Robert a donc joué le jeu jusqu’au bout en lui
offrant aimablement ce dont il pensait qu’il avait le plus envie.


— Ah oui, vraiment ? fit une voix posée depuis le
seuil de la pièce.


Duncan et Galan se tournèrent vers le nouveau venu et se
raidirent instantanément.


— Milord… murmurèrent-ils en inclinant la tête.


— Vous me sous-estimez, reprit Robert Bruce en
s’avançant vers eux.


— Où est Circenn ? s’enquit prudemment Galan en
jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule du souverain.


— Je l’ai laissé dans la grande salle, sa dame à son
bras, répondant aux vœux de bonheur de ses hommes, répondit fièrement Bruce.
Pensez-vous que je n’étais pas au courant de ce stupide vœu de célibat qu’il
avait fait ?


Les yeux fixés sur lui, Duncan hocha la tête avec respect et
poussa un petit sifflement admiratif.


— Bien joué, mon salaud !


— Duncan ! rugit Galan. On ne s’adresse pas ainsi
au roi !


Amusé, Robert leva la main en un geste d’apaisement.


— Ton frère m’a donné bien d’autres noms
d’oiseaux – et je lui ai rendu la pareille – alors que nous étions
tous deux ivres de femmes et d’alcool. Nous nous comprenons parfaitement, lui
et moi, Galan. En fait, c’est même en courant la gueuse ensemble à Édimbourg
que nous avons abordé ce sujet tous les deux. Aujourd’hui, j’ai réglé le
problème sur lequel ceux de votre clan se cassaient les dents depuis des
années.


Robert paraissait extrêmement satisfait de lui-même.


Galan foudroya son frère du regard.


— C’est comme ça que tu t’occupes du
ravitaillement ? s’offusqua-t-il. Tu t’enivres et tu cours la gueuse avec
le roi ? Tu n’as donc aucun sens des responsabilités ?


Duncan souriait, l’air parfaitement innocent.


— Le roi avait besoin de relâcher un peu la pression,
se justifia-t-il, et je ne connais pas de meilleur moyen pour ce faire. Et
pendant que quelques accortes jeunes femmes nous… divertissaient, nous avons
déploré le fait que Circenn ne veuille pas donner de nouveaux fils à Alba.
Mais, comme Robert l’a justement souligné, il vient de régler le problème que
les Douglas n’arrivaient pas à résoudre depuis si longtemps. Pour ma part, je
lui en suis extrêmement reconnaissant.


Galan secoua la tête et maugréa :


— Circenn va nous tuer quand il saura qu’il ne s’agit
pas d’un quiproquo.


— Mais il n’a pas besoin d’être au courant, n’est-ce
pas ? répliqua Bruce posément.


Duncan se remit à rire et, après un bref instant de stupeur,
son frère se joignit à lui.


 


* * *


 


— Pas question que je vous épouse ! maugréa
Circenn sans se départir d’un sourire éclatant.


— Je ne vous ai rien demandé ! répliqua Lisa à
mi-voix, les lèvres crispées en un rictus figé.


Tout en se foudroyant du regard, ils supportaient
stoïquement les félicitations des chevaliers qui se pressaient autour d’eux.
Dès qu’un instant d’intimité leur était laissé, ils reprenaient leur joute
verbale, sans cesser d’offrir aux regards l’image d’un couple heureux se
chuchotant des secrets.


— N’imaginez pas une seconde que cela va changer quoi
que ce soit ! lança-t-il entre ses lèvres serrées.


— Ce n’est pas moi qui ai menti au roi ! s’emporta
Lisa.


Consciente d’avoir laissé transparaître sa colère, elle se
força à sourire à Armand Berard, qui approchait.


— Toutes mes félicitations, milord ! lança le
Templier en assenant une tape vigoureuse dans le dos de Circenn.


— Merci, répondit le laird en lui rendant la pareille.


Le front plissé, le chevalier s’étonna :


— Pourquoi ne pas nous avoir dit qu’elle était votre
fiancée, quand vous nous l’avez présentée ce matin ?


Circenn n’hésita pas une seconde avant d’improviser un
nouveau mensonge. Il était choqué par la rapidité avec laquelle ils lui
montaient aux lèvres, désormais.


— Par discrétion, dit-il en se débrouillant pour
sourire avec modestie. Je pensais que le roi préférait attendre avant
d’officialiser la situation. Apparemment, je me trompais.


— Milady…


Armand Berard s’inclina sur la main que lui offrait Lisa,
avant d’y déposer un baiser.


— Nous sommes heureux que Circenn ait décidé de fonder
une famille, reprit-il. Même si ceux de notre ordre ne se marient pas, nous
sommes convaincus qu’un homme qui ne fait pas vœu de célibat se doit de prendre
femme. Cela lui permet de rester humble et l’incline à la sobriété.


Lisa lui répondit d’un grand sourire, gardant pour elle sa
réaction. Humble, des clous ! Il n’y a pas la moindre humilité chez cet
homme-là.


— Où est-il passé ? gronda Circenn dès qu’Armand
Berard les eut laissés.


— Armand ? s’étonna Lisa en fixant le dos du
Templier, qui s’éloignait. Il est là, juste devant vous.


— Pas Armand : Robert, ce traître
infâme !


Malmenée par son accent écossais, la réplique avait sonné
comme un torrent charriant un lit de cailloux.


— Comment pourrais-je savoir où se trouve le roi ?
riposta-t-elle, agacée, en levant les yeux au plafond. Je suis la dernière
personne à apprendre ce qui se passe ici…


— Puisque vous avez quitté votre chambre, ce fiasco est
entièrement votre faute ! Ne vous avais-je pas dit de rester dans votre
chambre ? Combien de fois vous ai-je répété de ne pas quitter votre
chambre ? Ne vous ai-je pas ordonné une dizaine de fois au cours de ces
deux derniers jours de rester dans votre chambre ?


— Vous savez, répéter la même question trois fois de
manière légèrement différente ne m’incitera pas davantage à y répondre… Ne me
parlez pas comme si j’étais une gamine ! Et n’essayez pas de me mettre
tout sur le dos non plus !


Lisa renifla dignement et détourna la tête.


— En tout cas, ajouta-t-elle, ce n’est pas moi qui suis
allée dire au roi que j’allais vous épouser. Et ce n’est pas parce que j’ai
quitté ma chambre que nous en sommes là. C’est vous qui nous avez mis
dans ce pétrin !


Circenn la dévisagea un instant sous ses paupières
mi-closes. L’air menaçant, il pencha la tête vers la sienne.


— Je devrais peut-être tout de même vous épouser, lass,
murmura-t-il à l’oreille de Lisa. Savez-vous qu’ici, une femme doit obéir
en toutes choses à son mari ?


Brusquement, Circenn se redressa et sourit à un autre
Templier venu présenter ses vœux.


— Renaud ! s’exclama-t-il avec une gaieté forcée.


— Nous sommes très heureux pour vous, milord, déclara
Renaud de Vichiers.


— Merci. Mais si vous voulez bien nous excuser, Renaud,
ma fiancée se sent faible. Elle est rapidement surmenée…


Sur ce, saluant le chevalier d’un bref hochement de tête, il
entraîna Lisa par le coude dans un coin de la salle où ils pourraient disposer
de plus d’intimité.


— Je ne suis pas rapidement surmenée !
protesta-t-elle d’un ton de défi. Et je ne vous épouserai pas !


Sa réponse lui glaça le sang.


— Dans trois mois de cela, lass, ni vous ni moi
ne pourrons y échapper. À présent, je vais vous escorter jusqu’à votre chambre,
et cette fois, vous y resterez !


Informant la foule que sa future femme se trouvait
indisposée à cause de la surexcitation, Circenn, la main enserrant le coude de
Lisa, la guida fermement vers l’escalier. Il ne s’arrêta que devant sa porte et
l’informa que, si elle quittait de nouveau la pièce, il ferait en sorte qu’elle
le regrette amèrement.


Aussi dignement que possible, elle ouvrit la porte. Mais
alors qu’elle s’apprêtait à entrer, il la fit pivoter vivement sur elle-même et
la prit dans ses bras. Sans un mot et avec une violence à peine contenue, il
laissa ses lèvres s’abattre sur les siennes.


Trop surprise pour résister, Lisa demeura immobile. Ses
lèvres cédèrent aux pressions insistantes de la langue du laird. Il la fit
aller et venir dans sa bouche, en une flagrante imitation de l’acte sexuel, ne
cédant du terrain que pour en regagner aussitôt. Elle rejeta la tête en
arrière. Tout son corps s’éveillait à la vie.


Soudain, il lui apparut qu’il était idéal et fascinant
d’exprimer ainsi son mécontentement, aussi se fit-elle un devoir de lui rendre
la monnaie de sa pièce. Tout comme lui, elle se mit à mordiller, à titiller, à
suçoter ; elle résista à l’intrusion de sa langue en lui opposant la
sienne. Et lorsqu’elle le sentit battre en retraite, elle passa à la
contre-attaque, ravie de constater que cette bataille-là, au moins, elle
pouvait la gagner. Mais bientôt, il reprit l’avantage, l’embrassant avec tant
de fougue qu’elle en eut littéralement le souffle coupé. Alors, elle laissa ses
mains descendre jusqu’à la taille étroite du Highlander, et plus bas encore,
jusqu’à ses fesses, qu’elle trouva rondes, fermes et musclées sous ses paumes.
Un frisson la parcourut lorsqu’elle les imagina animées d’un immémorial
mouvement de va-et-vient…


Leurs dents s’entrechoquèrent. Lisa ne put retenir un petit
gémissement. Comme dotées d’une vie propre, ses mains s’élevèrent jusqu’à la
chevelure de Circenn. Elles y plongèrent comme dans un écheveau de la soie la
plus noire et la plus douce, puis glissèrent le long de sa nuque. Ses bras se
refermèrent autour de lui, et elle l’embrassa avec une telle fougue quelle le
sentit se raidir brusquement et reculer d’un pas.


Brièvement, il parut se réjouir, avant que ses yeux se
plissent en une expression de défiance.


— Je ne vous aime pas, dit-il. Et je ne supporterai pas
que vous me compliquiez la vie.


— Idem !


— Dans ce cas, nous nous comprenons.


— Mmm… assura-t-elle. Parfaitement.


— Tant mieux.


Ils se défièrent du regard quelques instants encore. Lisa
remarqua que la bouche de Circenn n’était pas sortie indemne de cet
affrontement et se sentit gagnée par l’excitation en comprenant que c’était elle
qui avait fait ça. Ses propres lèvres la picotaient encore. Elle les sentait
chaudes sous sa langue, légèrement tuméfiées, et plus que prêtes à exprimer de
nouveau leur colère.


— N’oubliez pas qui commande dans ce château, lass, maugréa-t-il
avant de s’éloigner.


Si c’était de cette façon qu’il exerçait son autorité,
songea-t-elle, elle ferait en sorte de le défier plus souvent…







 


 


 


 


 


Se relever


 


 


 


De
quelle substance êtes-vous donc fait,


Vous
qu’escortent des millions d’ombres étranges ?


 


WILLIAM SHAKESPEARE, Sonnet 53


(Traduction François-Victor Hugo)
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Le voyage de Dunnottar à Inverness, et de là jusqu’à Castle
Brodie, était destiné à rester gravé dans la mémoire de Lisa. Elle compta avec
consternation chaque nouveau jour de ce périple, sachant que s’évanouissait
ainsi un peu de son propre avenir. Cette idée lui était intolérable. Plus ils
s’éloigneraient de Dunnottar, plus minces seraient ses chances de rentrer un
jour chez elle, elle en était convaincue. S’il existait un moyen pour elle de
retrouver son époque, il devait être en rapport avec la fiole. Or, elle se
doutait que Circenn Brodie l’avait emportée avec lui. Mais plus elle s’enfonçait
dans ce pays d’une beauté sauvage, plus elle avait l’impression de s’éloigner
de sa propre vie, de s’aventurer dans un royaume sur lequel elle n’avait aucune
prise et où elle pouvait se perdre.


Peu après que Circenn l’avait laissée seule dans la chambre –
ou plus exactement chancelante sur le seuil –, Duncan et Galan, envoyés
par le laird, avaient débarqué pour l’emmener avec eux, devançant le reste des
hommes de Circenn. Ceux-ci les avaient rejoints avec le laird quelques heures
plus tard. Consciente de l’attention dont elle était l’objet de la part des
chevaliers, Lisa s’exprimait le moins possible, surveillant la moindre de ses
paroles.


Ils avaient galopé à travers la verte Écosse une bonne
partie de la première nuit. Une lune presque pleine noyait de sa lumière
opalescente crêtes et vallons. Dans le silence nocturne, le galop d’une
centaine de chevaux lourdement chargés de bagages et d’hommes en armes roulait
comme le tonnerre. Frissonnant en dépit du plaid épais qui l’enveloppait, Lisa
s’émerveillait sans se lasser des vastes étendues de nature qu’elle découvrait.
Même si son corps avait commencé à se ressentir de la chevauchée au bout de
quelques heures, il ne lui aurait pas déplu de voyager jusqu’à l’aube dans ces
paysages sauvages et inviolés.


Elle s’éveilla cependant le lendemain matin dans un tout
autre état d’esprit… Et si on lui avait laissé le choix, elle n’aurait pas
chevauché du tout au cours de cette deuxième journée. Avec une certaine
arrogance, elle s’était imaginé être en parfaite condition physique, mais
monter à cheval n’avait rien à voir avec une descente en rappel.


La présence de Circenn Brodie était un autre sujet de
préoccupation pour elle. Il demeura à ses côtés durant tout le voyage, sans
piper mot mais sans la quitter des yeux, surveillant chacun de ses gestes et la
moindre de ses expressions. Lisa fit bonne figure autant que possible, décidée
à ne trahir aucune faiblesse devant l’infatigable guerrier. Depuis leur départ
de Dunnottar, ce diable d’homme ne lui avait pas dit deux mots et ne l’avait
touchée que pour l’aider à descendre de cheval. Pourtant, elle le sentait
bouillir intérieurement. De temps à autre, il la laissait pour aller échanger à
voix basse quelques paroles avec ses hommes.


Dans chaque village qu’ils traversèrent, elle remarqua que
les habitants traitaient le laird de Brodie à l’égal d’un roi et que lui-même
ne se départait pas en leur présence d’une royale réserve. Et s’il n’en
paraissait que plus froid, nul ne semblait lui en tenir rigueur. Les enfants
avaient pour lui des regards émerveillés. Les anciens lui tapaient sur l’épaule
et souriaient fièrement, les jeunes guerriers le suivaient des yeux, éperdus
d’admiration. Il était manifeste que, pour tous, il était une légende vivante.
Dans plus d’un bourg, des femmes s’approchèrent pour lui proposer de discuter
en privé d’« un sujet des plus intimes, milord ». Malgré elle, Lisa
fût soulagée de constater qu’aucune d’elles n’obtenait gain de cause, mais elle
n’aurait su dire si Circenn les repoussait par manque d’intérêt pour elles ou
parce qu’il ne voulait pas perdre de temps. Ils dormaient rarement plus de
quelques heures chaque nuit, ce qui n’était pas un handicap pour elle qui était
habituée à travailler nuit et jour.


Enfin, la fiole ensorcelée constituait son troisième sujet
de préoccupation. Elle savait à présent que Circenn l’avait emportée, car elle
l’avait aperçue dans son sac alors qu’il était occupé à y chercher quelque
chose. Hélas, il avait le sommeil si léger qu’il ne fallait pas songer à la lui
subtiliser quand il dormait. Mieux valait prendre son temps et attendre le bon
moment.


Ce fut la dernière nuit de leur voyage, alors qu’ils
atteignaient les environs de Castle Brodie, qui fit à Lisa la plus forte
impression. Au cours de l’éprouvante journée de chevauchée qui avait précédé,
elle n’avait cessée de se faire du souci pour sa mère, se demandant qui prenait
soin d’elle et se laissant aller à verser quelques larmes à la faveur de la
nuit tombante. Mais tandis qu’elle se désolait, l’Écosse avait infusé subtilement
son charme dans son cœur, tant et si bien que, malgré la peur et le sentiment
d’impuissance qui l’accablaient, elle s’était laissé séduire et était tombée
amoureuse.


Amoureuse d’un pays.


Le printemps n’était pas encore arrivé sur les Highlands, mais
elle avait l’impression de sentir la terre endormie impatiente de s’épanouir en
un foisonnement de verdure. Même si elle savait devoir tout faire pour rentrer
chez elle, une part d’elle-même souhaitait demeurer assez longtemps dans le
passé pour assister à l’éclosion de la bruyère dans les vallées, pour observer
le vol des aigles dorés au-dessus des montagnes, pour voir les tapis de fougère
et les buissons prospérer et se couvrir de boutons printaniers.


Cette dernière nuit de voyage, le temps se réchauffa
légèrement. Avec l’épuisement, les émotions de Lisa bouillonnaient
dangereusement en elle, menaçant de se manifester. Elle avait passé la journée
à osciller entre l’euphorie provoquée en elle par la beauté des Highlands et la
peur de ce que l’avenir lui réservait. Elle ignorait quelle idée elle s’était
faite de Castle Brodie, mais elle ne s’était pas attendue à l’élégante
structure de pierre que des trouées dans les arbres lui permettaient
d’apercevoir.


Ils gagnèrent le fond d’une vallée, et le château fut de
nouveau hors de vue. Le silence n’était troublé que par le galop des chevaux et
les soupirs occasionnels des hommes heureux de rentrer chez eux. Le ciel, d’un
bleu profond, n’était plus qu’à quelques minutes de virer au noir. Le chemin
qu’ils suivaient escaladait une pente qui s’étendait jusqu’à l’horizon.
Derrière, comme on le lui avait expliqué, se trouvaient les domaines de
Circenn. Quand ils débouchèrent au sommet de la route, la vue qui s’offrit à
elle arracha à Lisa un soupir de ravissement.


Castle Brodie était aussi magnifique que le laird à qui il
appartenait. Dans la lueur des torches qui l’éclairaient, la forteresse
semblait tirée d’un rêve. Derrière une porte voûtée brillant d’un pâle éclat
sous le clair de lune se dressait une structure hérissée de tours et de
tourelles carrées, de flèches élancées, et parcourue d’étroits passages reliant
les différentes ailes. Une haute muraille encerclait le domaine et en faisait,
une fois la porte fermée, une place forte imprenable. Des gardes arpentaient le
chemin de ronde. Lisa n’avait aucun mal à imaginer les dizaines de serviteurs
du château et leurs familles bien à l’abri à l’intérieur, au chaud et en
sécurité, vaquant à leurs activités au milieu des rires d’enfants, chacun à sa
place, dans un clan gouverné par un seigneur qui avait voué sa vie à les
protéger.


Lisa sentit naître en elle un douloureux sentiment de
solitude. Quel monde incroyable, quelle vie fascinante ! songea-t-elle
avec envie. Un jour, Circenn se marierait pour de bon, et sa femme viendrait
vivre à ses côtés, dans cet endroit magique. Tel était son univers : ce
magnifique château, ces hommes en armes autour de lui, prêts à se battre et à
donner leur vie pour lui.


Plus que jamais, elle se sentait partagée. Son besoin de
rentrer chez elle entrait en conflit avec son envie d’avoir un jour sa place
dans une communauté, une grande famille telle que celle-ci.


Car elle devait regarder la réalité en face : elle
n’était chez elle nulle part – ni dans ce monde du passé qui n’était pas
le sien ni dans celui de l’avenir qui ne l’était plus.


 


* * *


 


Ce fut dans les écuries de Castle Brodie que Circenn parvint
enfin à régler ses comptes avec les frères Douglas. Un seul regard noir suffit
à les acculer contre un mur.


— Je t’ai entendu rire, Duncan ! lança-t-il d’un
ton accusateur, la mâchoire crispée.


Au cours de la semaine qui venait de s’écouler, Circenn
n’avait cessé de fulminer intérieurement. Comment aurait-il pu ne pas remarquer
la lueur malicieuse dans le regard de Duncan, ne pas entendre ses rires
moqueurs ? Mais il avait préféré ne pas lui réclamer des comptes devant
les Templiers. Déjà, plus d’une fois au cours du voyage, ceux-ci l’avaient
dévisagé avec curiosité, surpris par ses soudaines sautes d’humeur.


Image même de l’innocence, Duncan s’étonna :


— Tu veux dire… au cours du voyage ? Galan et moi,
nous nous récitions des rimes paillardes, voilà tout.


— Galan ! railla Circenn avec un rire caustique.
Il serait incapable de se souvenir du moindre vers un peu leste, même si
l’issue d’une bataille en dépendait !


— C’est faux ! protesta l’intéressé. Je ne suis
pas aussi collet monté que tu veux bien le croire.


— Vous ne voyez pas dans quel pétrin je me
trouve ? rugit Circenn. J’ai juré à Adam de la tuer et à Robert de
l’épouser !


Il en aurait fallu davantage pour troubler Duncan.


— Étant donné qu’Adam n’est autorisé à venir te voir
qu’à ta demande – une des conditions de votre marché, si tu t’en
souviens –, il me semble que tu ferais mieux d’épouser la demoiselle. Elle
sera sans doute morte avant qu’il revienne t’embêter. Tu dis qu’il s’écoule
parfois un demi-siècle entre deux de ses visites.


À ces mots, Circenn se figea. Elle sera sans doute morte…
Il n’aimait pas plus l’idée de voir Lisa mourir de vieillesse que de sa propre
main. Même s’il renonçait à honorer son serment et à la tuer, elle
disparaîtrait bien avant lui, comme tous ceux qui se faneraient au fil des ans
sous ses yeux. Les cheveux de Duncan finiraient par grisonner, ses os se
fragiliseraient, la cataracte opacifierait ses prunelles, et un jour il lui
faudrait le porter en terre. La perte d’un cœur si joyeux le plongerait dans
une profonde affliction. Et il en irait de même pour Galan, pour Robert et pour
ses fidèles servantes et serviteurs, ainsi que pour ses chevaux et pour les
animaux de compagnie auxquels il aurait la faiblesse de s’attacher.


Contrairement aux autres hommes, Circenn n’aurait pas à
subir au cours de son existence un nombre limité de deuils mais des milliers.
Peut-être était-ce pour cette raison qu’Adam Black était devenu si insensible,
si détaché de tout : sans cesse ramené à la brièveté de l’existence
humaine, il avait fini par ne plus s’en soucier.


Sans un mot, Circenn tourna les talons, laissant derrière
lui ses deux fidèles amis médusés.


 


* * *


 


Lisa demeurait debout au milieu de la cour intérieure, les
yeux rivés sur la cohue ambiante. Après lui avoir grogné de ne pas bouger,
Circenn s’était lancé à la poursuite de Duncan et de Galan dès l’instant où ils
avaient mis pied à terre. Quant à elle, l’ordre qui lui avait été donné ne la
gênait pas le moins du monde, car il lui permettait de consacrer toute son
attention à ce qui se passait autour d’elle. Chevaliers et garçons d’écurie
s’activaient, déchargeant les bagages et s’occupant des bêtes, pendant qu’elle
se repaissait des lignes élégantes de la forteresse médiévale.


De forme rectangulaire, le domaine était enclos dans un
puissant mur d’enceinte. Dans un coin, au nord-est, se dressait une chapelle
entourée de quelques arbres. Dans le coin opposé, près du mur principal dans
lequel s’ouvrait la porte, une série de bâtiments bas devait servir de
cantonnement aux soldats. Étant donné que le château occupait presque toute la
largeur du site intramuros, elle ne pouvait distinguer ce qui se trouvait
derrière. Mais la muraille s’étendait aussi loin que portait son regard,
épousant crêtes et vallons, jalonnée de tours de guet.


Lorsque Circenn vint lui saisir le coude, quelques instants
plus tard, Lisa sursauta.


— Venez, lui dit-il doucement.


Lisa le dévisagea attentivement. Il ne semblait plus en
colère, comme cela avait été le cas tout au long du voyage, mais triste. Et
cela, elle avait du mal à le supporter. La colère de cet homme, elle pouvait
faire avec. La tristesse, en revanche, éveillait en elle toutes sortes
d’instincts qui la poussaient à se rapprocher de lui, à serrer son visage entre
ses mains et à lui demander ce qui n’allait pas. Pour mieux le connaître. Et
l’apaiser.


Elle devait absolument se reprendre et chasser cette idiotie
de sa tête. Circenn Brodie n’avait de toute évidence pas besoin de sa tendresse
et de ses attentions maternelles.


Ils entrèrent dans le château par la porte principale.
Circenn la laissa de nouveau et disparut au milieu d’une cohorte de domestiques
à qui il donna tranquillement ses ordres. Lisa pénétra dans la grande salle et
pivota sur elle-même, la bouche ouverte. Waouh ! Durant la semaine
qui venait de s’écouler, elle avait assimilé quelques-unes des tournures
archaïques de l’anglais médiéval, mais seule une expression typique de son
époque pouvait rendre compte de son étonnement face à ce qu’elle découvrait.
Bien que d’un romantisme fou, Dunnottar était en ruine, ce qui n’était pas le
cas de Castle Brodie, forteresse médiévale dotée de toute sa splendeur
d’origine. La grande salle, vaste et haute de plafond, était chauffée par cinq
cheminées – deux sur chacun des deux plus longs murs opposés, et une sur
le mur du fond, qui semblait ne pas avoir été utilisée depuis longtemps.
D’impressionnantes tapisseries ornaient les murs. Une longue table ouvragée,
bordée de dizaines de chaises, était installée devant l’un des âtres.


Lisa baissa les yeux, pensant découvrir le sol couvert d’un
paillis typique du Moyen Âge, et fut déçue de trouver à la place un dallage
gris pâle immaculé. Des chandelles en cire ou en suif éclairaient brillamment
la pièce, fixées sur des bougeoirs en fer à trois pieds, dont quelques
spécimens figuraient dans les collections du musée de Cincinnati. Celles qui
n’étaient pas posées sur des tables étaient suspendues aux murs dans des
fixations adaptées ou dans des boucles en fer passées aux bras des serviteurs.


— Votre bouche est ouverte… murmura Circenn tout contre
son oreille.


Lisa battit des paupières et maugréa :


— La vôtre le serait également si vous débarquiez
subitement chez moi.


Elle n’osait imaginer qu’elle aurait été sa réaction face à
la télévision, à la radio ou à Internet.


— Ça vous plaît ? demanda-t-il froidement.


— C’est magnifique, répondit-elle dans un souffle.


Circenn lui accorda un demi-sourire et ajouta :


— Venez. Ils ont préparé votre chambre.


— Au cours des deux minutes qui viennent de
s’écouler ? s’étonna-t-elle.


— J’avais envoyé des éclaireurs. Et puisqu’ils
s’attendent que vous deveniez ma femme…


Il marqua une pause et grimaça avant de conclure :


— … ils n’en ont été que plus empressés. Ne vous faites
pas d’illusions : je n’y suis pour rien. Je peux difficilement ôter leurs
illusions à mes gens. Ils ont été transportés de joie par l’annonce de nos
fiançailles.


Spontanément, Lisa posa une main sur son avant-bras, taraudée
par la curiosité.


— Pourquoi ne vous êtes-vous pas marié ?
s’enquit-elle.


Circenn baissa lentement les yeux et examina sa main.


— Mon cas vous intéresse, soudainement ?
s’étonna-il d’un ton caustique.


— Lorsque nous étions encore à Dunnottar, je voyais
avant tout en vous un guerrier. Mais ici, je vous vois…


— … en tant qu’homme ? acheva-t-il pour elle.
Étonnant. Ridicule, mais étonnant.


— En quoi est-ce ridicule ? Vous êtes un
homme. Et c’est ici votre maison. Vos chevaliers vous font aveuglément confiance
et vous vénèrent. Vos serviteurs sont heureux de votre retour. Ce château est
magnifique, et à trente ou trente-cinq ans, vous êtes en âge de vous marier
depuis longtemps. Au fait… quel âge avez-vous, au juste ?


Lisa fronça les sourcils en se rendant compte soudain
qu’elle en savait en fait très peu sur lui. Sans lui répondre, Circenn soutint
son regard, impassible. Agacée par son attitude, elle insista :


— Avez-vous déjà été marié ? Ne voulez-vous pas
avoir des enfants ? Avez-vous des frères, des sœurs, ou êtes-vous
réellement aussi solitaire que vous donnez l’impression de l’être ?


— Lass… répondit-il enfin, les yeux plissés. Ce
voyage m’a éreinté. Choisissez vous-même les réponses qui vous conviennent.
Pour l’instant, laissez-moi vous montrer votre chambre, que je puisse remplir
mes autres devoirs. Et si vous tenez réellement à vous creuser la cervelle,
trouvez un moyen d’éviter ce mariage qui nous pend au nez.


— Je suppose que cette nouvelle donne vous interdit de
me tuer ? fit-elle, ne plaisantant qu’à moitié.


Circenn se rembrunit. Pour lui répondre, il s’approcha de
son oreille, afin que nul à part elle ne puisse l’entendre.


— Vous supposez juste. Comment pourrais-je éliminer une
cousine du roi, dont il vient par faveur de m’accorder la main ? Par cette
cérémonie, Bruce a quasiment fait de nous mari et femme. Vous tuer ne ferait
désormais que me poser davantage de problèmes que de manquer à ma parole.


— Ce qui signifie que votre serment…


— … est bel et bien caduc, admit-il avec amertume.


— Est-ce pour cette raison que vous paraissez tellement
en colère, depuis notre départ de Dunnottar ?


— Assez de questions ! tonna-t-il.


— Désolée…


Après lui avoir fait grimper l’escalier, il la laissa devant
la porte d’une chambre de l’aile est.


— Je vais vous faire porter de l’eau chaude pour que
vous puissiez vous rafraîchir, annonça-t-il. Ne quittez pas votre chambre cette
nuit, ou je me verrai dans l’obligation de vous tuer quand même.


Lisa acquiesça d’un signe de tête. Elle commençait à se
tourner vers la porte lorsque Circenn lui ordonna :


— Donnez-moi vos mains.


Vivement, elle se retourna pour lui faire face.


— Quoi ?


Il tendit les siennes devant lui et répéta :


— Donnez-les-moi !


Cela n’avait rien d’une prière. Elle s’exécuta.


Circenn emprisonna les mains de Lisa entre les siennes et la
fixa au fond des yeux. Comme il savait si bien le faire, il utilisa son corps
pour la coincer contre le mur. Fascinée, elle ne put détourner son regard du
sien. Et quand il lui leva les bras pour plaquer ses mains au-dessus de sa
tête, elle ne put retenir un petit cri inquiet.


Ensuite, tout se passa si lentement que, trompée par un
sentiment illusoire de sécurité, elle n’eut pas la force de protester.
Doucement, il effleura ses lèvres des siennes en un baiser d’une tendresse presque
insupportable. L’eût-il embrassée avec la fougue vengeresse dont il avait déjà
fait preuve que ce baiser n’aurait pas été plus dévastateur.


La tête penchée en arrière, appuyée contre le mur, Lisa
ferma les yeux, troublée par les sensations que ce baiser faisait naître en
elle. Lorsqu’il prit fin, il régnait autour d’eux un silence surnaturel, dans
lequel seuls leurs souffles précipités résonnaient.


Circenn rassembla les deux poignets de Lisa dans l’une de
ses mains et, de l’autre, dessina sous ses doigts le contour de sa joue. Elle
sentit son cœur sombrer dans sa poitrine en réalisant quelle était sur le point
de se laisser séduire et de succomber à ses caresses.


Comme les doigts de Circenn s’attardaient au coin de sa
bouche, Lisa sentit ses lèvres s’entrouvrir d’elles-mêmes et laisser fuser un
soupir de plaisir. Circenn l’embrassa de nouveau, mais il s’abstint une fois
encore de lui offrir sa langue, ce qui la rendit folle de désir. Leurs bouches
s’épousaient lentement, tendrement, dans une intimité si douce et si prolongée
quelle la rendait sensible à chaque nuance, à chaque saveur de ce baiser.
Soudain, il s’écarta d’elle, le regard sombre, caressant de son index sa lèvre
inférieure. Instinctivement, elle goûta son doigt de la pointe de la langue.


Avec un grognement rauque, Circenn emprisonna le visage de
Lisa entre ses mains, couvrit sa bouche de la sienne et mêla sa langue à la
sienne en une caresse soyeuse. Mais dès qu’il la sentit s’alanguir contre lui,
il recula vivement, pivota sur ses talons et s’en alla à grands pas.


Lisa effleura du doigt ses lèvres tremblantes en le
regardant s’éloigner. Arrivé au bout du corridor, il jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule. Lorsqu’il la découvrit figée derrière lui, un sourire de
satisfaction purement masculine fleurit sur ses lèvres.


Résolument, Lisa pénétra dans sa chambre et claqua la porte
derrière elle.


 


* * *


 


Quelque chose avait changé entre Circenn et elle, au cours
de ce voyage de Dunnottar à Brodie, songeait Lisa. Ou, plus exactement, peu
après leur arrivée au château, entre le moment où il lui avait ordonné d’un ton
cassant de ne pas bouger et celui où il était revenu accablé de tristesse. Il
lui paraissait désormais moins sauvage, moins inflexible, plus… humain.


Réprimant un bâillement, elle examina sa chambre, impatiente
de s’allonger sur autre chose qu’un sol dur et glacé. La pièce, avec ses murs
recouverts de tapisseries et de voiles de soie qui semblaient avoir été dérobés
aux Anglais, était tout simplement magnifique. Le lit, surmonté d’un baldaquin
de voiles ivoire et garni de quantité de coussins, était si large qu’elle
aurait pu s’allonger en travers du matelas sans que ses pieds dépassent. Dans
les niches de la tête de lit, les servantes avaient déposé herbes et fleurs
séchées qui embaumaient l’atmosphère.


Naturellement, les domestiques ne s’étaient donné tant de
peine pour rendre sa chambre accueillante que parce qu’elles voyaient en elle
leur future maîtresse. Lisa n’était pas dupe. De toute façon, à la date prévue
pour le mariage, elle aurait quitté le XIVe
siècle. Il ne pouvait en être autrement. Dès le lendemain, se promit-elle avec
détermination, elle se lancerait à la recherche de la fiole. Ce fut sur cette
pensée réconfortante, grisée par le vin qu’elle avait bu avant de s’allonger et
réchauffée par le feu qui brûlait dans l’âtre, que Lisa glissa dans le sommeil
sans même s’en rendre compte.


 


* * *


 


Lisa courait aussi vite que possible, poursuivant sa mère
de salle en salle dans le dédale de l’hôpital Elle aurait pu la rattraper
depuis bien longtemps si les médecins ne s’étaient pas échinés à pousser si
fort devant eux son lit roulant… Ne comprenaient-ils pas que Catherine avait
besoin d’elle ?


En tout cas, s’ils le comprenaient, ils s’en
fichaient. Ils semblaient prendre un malin plaisir à l’éviter,
multipliant les tours et les détours. Et depuis qu’avait commencé cette
course-poursuite, sa mère luttait pour se redresser sur son séant, une
main tendue vers sa fille en un geste implorant. À plusieurs reprises, Lisa
avait été à deux doigts de saisir cette main décharnée. Et, chaque fois, un
sprint soudain des médecins l’en avait empêchée.


Enfin, elle parvint à les rattraper, près du comptoir de
la réception. Il était situé dans un coin, entouré d’une allée, mais un seul
couloir y débouchait, sur la gauche. Cette fois, rien ne pourrait l’empêcher de
rejoindre sa mère. Elle prendrait les médecins de vitesse en passant sur leur
gauche. Ensuite, elle n’aurait qu’à soulever Catherine dans ses bras –
elle était si légère, désormais ! – pour la ramener chez elles.


Mais alors qu’elle mettait son plan à exécution, les
portes d’un ascenseur s’ouvrirent soudain dans le mur devant lequel stationnait
le lit à roulettes. Les médecins s’empressèrent de pousser la malade dans la
cabine, tout en adressant à sa fille des regards chargés de reproches.


— Lisa ! s’écria Catherine, tandis que les
portes commençaient à se refermer.


Lisa fit un effort désespéré pour la rejoindre, mais
l’air semblait s’être solidifié devant elle pour l’en empêcher. Les yeux
écarquillés par l’horreur, elle dut regarder les portes de l’ascenseur se
refermer devant elle et sa mère disparaître à jamais.
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Armand galopait à travers la forêt tandis que l’aube se
levait, jetant de fréquents coups d’œil derrière lui pour s’assurer qu’il n’était
pas suivi. Renaud s’était montré bien trop curieux à son goût lorsqu’il lui
avait fait part de son envie d’une promenade solitaire hors des murs du
château. Mais Armand avait endormi sa méfiance en prétendant qu’il avait besoin
de méditer et que le soleil levant, au milieu de la glorieuse création de Dieu,
avait pour effet de fortifier sa foi et ses prières.


Levant les yeux au ciel, Armand proféra un chapelet de
jurons. La gloire de Dieu ne suffisait plus – et ne suffirait plus
jamais – à le contenter. Surtout pas à présent qu’il devait supporter
l’abjecte pauvreté et l’humiliation que les Templiers enduraient depuis la
destruction de leur ordre. Il mourait d’envie d’avoir un toit à lui sur sa
tête, de l’argent dans ses coffres et le respect qui allait avec. Il avait
perdu tout cela lorsqu’ils avaient dû fuir la France, pourchassés par Philippe
le Bel, le roi avide de s’approprier leurs richesses.


Le roi de France n’était pas le seul à avoir convoité leur
fortune et à avoir redouté la puissance grandissante de leur ordre. Mais lui
seul avait réussi à mettre à genoux la puissante organisation des Templiers.
Demeurer à genoux n’était pas une situation dont Armand pouvait se satisfaire.
Avant ces événements, tout allait pourtant pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Devenu commandeur, il était à deux doigts de goûter aux privilèges et à
la puissance du cercle le plus restreint de chevaliers qu’il avait tant œuvré à
infiltrer. Puis la vague d’arrestations lancée par le roi avait débuté, et les
Templiers avaient dû fuir leur patrie. Seul un roi barbare et excommunié avait
accepté de les accueillir. Lorsque l’ordre du Temple avait été dissous par le
pape en 1307, il s’était transformé sous la protection de Robert Bruce en Militi
Templi Scotia.


Bah ! songea Armand avec amertume. Autant
dire que nous sommes devenus des marionnettes. Car, désormais, les
Templiers dansaient sur la musique d’un autre roi. Celui-ci ne cherchait pas à
leur voler leurs richesses, mais il n’en avait pas non plus à leur donner, pas plus
que de terres, de privilèges ou d’honneurs. En terre d’Ecosse, ils demeuraient
ce qu’ils étaient devenus : des fugitifs pourchassés et honnis.


Mais pour Armand Berard, la roue allait bientôt tourner. Les
années passées à fuir et à se cacher, à prétendre garder la foi alors que leur
ordre était si manifestement anéanti, n’avaient fait qu’affermir sa résolution.
Ses frères s’accrochaient à l’espoir de rebâtir le Temple en Écosse, mais lui
savait que les belles heures des Templiers étaient derrière eux.


Il avait pitié de ces pauvres bougres si convaincus que le
pouvoir ne pouvait être employé à des fins personnelles. Si ce n’était à cela,
à quoi pouvait-il bien servir ?


De nouveau, il jura et cracha par terre de dépit. Il avait
été si près de s’approprier les secrets les mieux gardés de l’ordre, de faire
sien le véritable pouvoir du Temple…


Armand ralentit l’allure et baissa la tête pour passer sous
une branche basse. Au petit trot, il pénétra dans la clairière où l’attendait
un cavalier dissimulé sous une cape.


— Qu’as-tu déniché pour nous, Berard ?


Un sourire satisfait flotta sur les lèvres d’Armand. Durant
tout le temps où ils étaient restés cantonnés à Dunnottar, il ne lui avait pas
été possible d’entrer en contact avec James Comyn, son complice. Il était vrai
qu’il n’aurait eu de toute façon rien de nouveau à lui apprendre. Au cours de
la semaine précédente, cependant, il avait enfin mis la main sur des
informations de première importance, qui constituaient autant d’heureux
présages pour son propre avenir. Armand Berard était prêt à vendre ses services
pour obtenir richesse et titres en Angleterre. Là, il pourrait rattraper le
temps perdu en se noyant dans le vin et les femmes et en complotant pour se
faire une place privilégiée à la cour d’Edward, par tous les moyens
nécessaires. La rumeur affirmait que le roi d’Angleterre avait une tendresse
particulière pour les gentilshommes bien pourvus par la nature qui acceptaient
de lui rendre quelques services très personnels.


— As-tu réussi à en apprendre davantage sur
Brodie ? insista Comyn, impatient.


Armand étudia la face cruelle, en lame de couteau, de son
compagnon. Des sourcils blancs et broussailleux couronnaient ses pâles yeux
bleus.


— Assez peu, dut-il reconnaître. C’est un homme jaloux
de sa vie privée, et ceux qui l’entourent ne se laissent pas aller à parler de
lui.


Armand tira sur ses rênes pour calmer sa monture.


— Edward meurt d’impatience de faire le siège de Castle
Brodie, expliqua Comyn. Il veut à tout prix les Talismans, et l’impatience le
gagne. Sais-tu au moins si Brodie les a en sa possession ?


— Pour l’instant, je n’en suis pas certain. Mais à
présent que je suis sur place, je vais pouvoir faire des recherches poussées.
C’est ce qu’Edward désirait, non ? Avoir un espion dans la place ?
Demande-lui de s’en satisfaire pour l’heure. Plutôt que de vous lancer dans un
siège hasardeux, laissez-moi le temps de trouver la Lance et l’Épée.


Il finirait par les découvrir, il n’en doutait pas. Ensuite,
il pourrait les vendre au plus offrant. Les quatre reliques avaient été
confiées à la garde du Temple jusqu’à sa chute. S’il réussissait à mettre la
main sur la Lance Assoiffée de Sang – celle qui avait transpercé le flanc
du Christ –, il n’y aurait aucune limite à la richesse et à la puissance
qu’il pourrait obtenir. S’il trouvait aussi l’Épée de Lumière – qui se
nimbait d’un feu sacré quand on la brandissait –, son avenir serait
assuré. On disait également que le Chaudron et la Pierre du Destin étaient
cachés quelque part dans la forteresse de Brodie. Puisqu’il logeait en plein
cœur du château, il avait toutes les chances de les trouver.


Pour dissuader le roi anglais de passer à l’attaque avant
qu’il ait pu arriver à ses fins, Armand précisa :


— Brodie a cinquante Templiers chez lui en plus de ses
propres troupes. Et si les reliques sacrées sont vraiment en sa possession, il
a le pouvoir de vous écraser avant que vous ayez atteint le pied de ses
remparts.


Comyn s’agita nerveusement.


— Nous sommes au courant ! grogna-t-il. C’est ce
qui a retenu la main d’Edward jusqu’à présent.


D’un air songeur, Armand ajouta, presque pour lui :


— Ce qui me fait penser… C’est à se demander si Brodie
les a vraiment. Si c’était le cas, ne les aurait-il pas utilisées depuis
longtemps pour faire triompher la cause de l’Écosse ?


— Peut-être est-il aussi égoïste que toi et les
garde-t-il pour son propre usage. Ou peut-être est-il aussi dévot que tes
frères et estime-t-il qu’elles ne peuvent être utilisées que pour faire la
volonté de Dieu.


— Peu importe ! répliqua Armand. Désormais, j’ai
les moyens de l’attirer dans un piège.


À ces mots, Comyn se redressa vivement sur sa selle.


— Parle ! ordonna-t-il sèchement. Et vite !


— Cela va vous coûter cher, prévint Armand. Très cher.


— Edward paiera si tu parviens à lui livrer Castle
Brodie et son seigneur. J’imagine que tu as un prix en tête ?


— Rien de moins que mon poids en or le plus pur…


— Et qu’as-tu à offrir pour un tel prix ?


— Circenn s’est tout récemment fiancé à une certaine
Lisa MacRobertson, qui se trouve être la cousine en ligne directe de Robert
Bruce. Je vous la livrerai. Comment vous parviendrez ensuite à vous servir
d’elle pour détruire Brodie, c’est votre problème.


L’excitation de James Comyn ne connut plus de bornes, au
point qu’elle se communiqua à sa monture, qui se mit à piaffer en hennissant
doucement. Le cavalier calma l’étalon en le caressant de sa fine main blanche
et le fit avancer pour qu’il se range à côté de celui d’Armand Berard.


— Est-elle jolie ? demanda-t-il, les yeux
brillants.


— Extraordinairement belle, assura Armand, sachant
qu’entre les mains de cet homme la promise de Brodie implorerait la mort
longtemps avant qu’on la lui donne. Une vraie beauté, toute en courbes
sensuelles. Une femme de caractère, trop fière pour son propre bien.


Comyn se frotta les mains.


— Une fois qu’elle sera en notre pouvoir, se
réjouit-il, Brodie devra se rendre. Edward sera ravi de pouvoir mettre en cage
et faire écarteler un autre parent de Robert Bruce.


— Je vous la livrerai en échange de mon poids en or et
d’un titre et de terres en Angleterre.


— Gourmand, hein ? railla James.


— Avec l’Épée et la Lance, je pourrais même réclamer la
couronne, insinua Armand avec un sourire glacial.


— Et pour l’Épée et la Lance, susurra son compagnon, je
pourrais t’aider à l’obtenir.


Armand leva le bras en une parodie de salut.


— À l’Angleterre ! s’écria-t-il.


— À l’Angleterre, répondit Comyn, tout sourire.


Armand revint à Castle Brodie satisfait de lui-même.


Dès qu’il aurait réussi à sortir cette femme du château, une
nouvelle vie commencerait pour lui.


 


* * *


 


Lisa soupira longuement en fouillant un coffre à pleines
mains. Quatre jours s’étaient écoulés depuis leur arrivée à Castle Brodie, et
elle n’avait toujours pas trouvé la fiole. Dans un aussi vaste château, le
laird ne manquait pas de cachettes… Pour ce qu’elle en savait, il pouvait fort
bien l’avoir dissimulée dans le donjon – qu’elle n’était pas pressée de
visiter. Elle savait à présent ce que signifiait l’expression « chercher
une aiguille dans une botte de foin ». Il y avait dans ce château deux
niveaux principaux à fouiller de fond en comble, sans parler des dizaines
d’autres étages offerts par les tours et tourelles. Les bâtiments ne cernaient
pas une seule cour intérieure, mais quatre… La forteresse était tout simplement
si vaste qu’il lui aurait fallu une année entière pour fouiller sérieusement
chaque pièce. Elle avait bien essayé de se mettre à la place de Circenn, de
penser comme lui, mais cela s’était avéré impossible : l’homme demeurait
une énigme pour elle.


Depuis leur arrivée, il s’était arrangé pour l’éviter en lui
faisant porter ses repas dans sa chambre. Elle avait dû se contenter de le
regarder du haut d’une fenêtre évoluer avec ses hommes dans une des cours
intérieures. Comme s’il avait pu sentir sa présence, il avait brièvement levé
la tête vers elle, et le sourire qu’il lui avait adressé avait été des plus
fugaces. Pour le provoquer, elle lui avait lancé un baiser du bout des doigts.
Cela avait fonctionné au-delà de ses espérances. Dans un tournoiement de cape,
il avait fait volte-face et s’était éloigné, furieux.


Lisa se massa brièvement les tempes avant de reporter son
attention sur le coffre dont elle examinait le contenu. Mieux valait pour elle
ne pas penser à Circenn Brodie.


— Ah ! Te voilà, lassie… Je me demandais si
tu n’avais pas fini dans les oubliettes de cet affreux vieux château.


Lisa se retourna vivement, les paupières lourdes et les yeux
irrités. À son réveil, ce matin-là, elle avait trouvé son oreiller trempé de
larmes. Elle se rappelait à peine le rêve qui l’avait tourmentée. Elle en
faisait de semblables depuis des jours, et chacun d’eux la meurtrissait. Ses
cauchemars avaient au moins le mérite de la pousser à agir. Elle devait
trouver la fiole. Coûte que coûte.


Lisa laissa ses mains retomber le long de ses flancs. Eirren
se trouvait à quelques pas, appuyé contre une chaise. Les yeux brillants d’une
lueur malicieuse, il l’observait.


— Tu as trouvé ce que tu cherchais ? demanda-t-il.


— Je ne cherchais rien de précis, mentit-elle.
J’admirais simplement la pièce, et j’étais curieuse de voir ce que ce coffre
pouvait bien contenir. C’est plus fort que moi… Ma curiosité me perdra.


— Ma mère avait l’habitude de dire que la curiosité est
un des huit péchés capitaux.


— Il n’y a que sept péchés capitaux, répliqua Lisa, sur
la défensive. Et la curiosité peut être bénéfique. Elle pousse à apprendre de
nouvelles choses.


Eirren haussa brièvement les épaules.


— Moi, j’aime pas apprendre, bougonna-t-il. Ça n’a rien
de drôle.


— Voilà qui est parler en vrai petit homme, se moqua
Lisa. Tu aurais décidément bien besoin d’une maman. Au fait… toi et moi, nous
avons rendez-vous, cet après-midi, avec un bon bain chaud et un pain de savon.


Eirren se mit à rire et se jucha sur la chaise. Au bout de
ses jambes maigres, émergeant de son plaid sale, ses pieds nus balançaient dans
le vide. Comme pressé de changer de sujet, il lança d’un ton détaché :


— On n’est pas trop mal, ici, pas vrai, lassie ?
T’as été faire un tour à l’office ? Le laird a un garde-manger bien garni
et donne parfois de grandes fêtes. Enfin… quand il n’est pas à la guerre. Ces
dernières années, il n’y a pas eu trop de fêtes dans ce château.


D’un air abattu, il conclut dans un soupir :


— De quoi dégoûter un garçon qui rêve de jambon laqué
au miel et de pain d’épice.


Lisa songea avec amusement que tout ce que pouvait convoiter
le garçon en question, son esprit vif devait l’aider à l’obtenir.


— Comment es-tu arrivé jusqu’ici, Eirren ?
s’étonna-t-elle. Je ne t’ai pas vu dans le convoi qui a quitté Dunnottar.


— On est partis plus tard dans la nuit, mon père et
moi. On voyage pas avec la troupe. Ça s’fait pas de mélanger les domestiques
aux guerriers.


— Qui est ton père ?


— Personne que tu connaisses, répondit-il, évasif, en
bondissant de sa chaise. J’ai entendu le laird dire à ses hommes que tu étais
une cousine de Bruce. C’est vrai ?


— Non.


Lisa se demanda ce qui la poussait à faire confiance à cet
enfant. Peut-être, songea-t-elle, parce qu’elle n’avait personne d’autre à qui
se confier.


— Je te l’ai dit… reprit-elle. Je suis d’une autre
époque.


— C’est le petit peuple qui t’a ensorcelée ?


— Le petit peuple ? répéta Lisa, interdite.


— Les faës, si tu préfères. Tu sais qu’il y en a
partout, en Écosse ? Ce sont de rusés petits bougres assez inoffensifs, la
plupart du temps. Mais parfois, ils touchent à ce qu’ils ne devraient pas
toucher : le temps, par exemple.


— En fait, c’est à cause du laird que je suis là. Il
avait… ensorcelé une fiole pour qu’elle lui revienne, et je l’ai suivie dans le
temps quand je l’ai touchée.


Eirren secoua la tête.


— Cet homme est incapable d’ensorceler quoi que ce soit
correctement, marmonna-t-il. Il ferait mieux d’arrêter.


— Il fait ça souvent ? s’étonna Lisa.


— C’est pas à moi qu’il faut le demander, lassie.
C’est à lui. Je n’sais que ce que j’ai entendu… qui n’est pas toujours la
vérité vraie. D’ailleurs, je m’suis laissé dire que le roi avait célébré votre handfasting ?


— Euh… pas vraiment. Mais qu’est-ce que ça
signifie ?


— Que vous êtes comme qui dirait mariés. Et si, dans un
délai d’un an et un jour, tu mets au monde un petit bairn, vous s’rez
tout à fait mariés sans qu’il y ait besoin de cérémonie. Est-ce que tu portes
déjà son enfant, lassie ?


— Non !


C’était un cri du cœur, mais Lisa se surprit à imaginer à
quoi pourrait ressembler un enfant de Circenn Brodie… et ce qu’il lui faudrait
faire pour en devenir la mère. Bien vite, elle rejeta cette stupéfiante –
mais excitante – idée.


Eirren, qui n’avait rien raté de sa réaction, lui souriait.


— La curiosité n’est pas un péché, pas vrai ? Mais
elle n’empêche pas de se sentir coupable… Tu veux que je te montre le
château ? Je peux te faire faire un tour avant que mon père ait besoin de
moi.


— Merci, Eirren, mais je vais rester ici.


Elle devait retourner à ses recherches, et il lui fallait
pour cela être seule.


— Je vais passer cet après-midi pluvieux à consulter
les manuscrits de cette… euh… étude.


Comment appeler autrement cette salle qui ressemblait à une
version médiévale d’un bureau moderne ? Une pièce de bois circulaire
servait de table de travail. D’un diamètre d’un mètre cinquante environ, elle
donnait l’impression d’avoir été tirée directement d’un tronc d’arbre.
Installée face à la cheminée, elle était dotée de tiroirs arrondis dont la
fabrication avait dû représenter un cauchemar pour celui qui les avait taillés.


La cheminée était flanquée de bibliothèques dans lesquelles
des manuscrits reliés de cuir côtoyaient des rouleaux de parchemin parfaitement
rangés. Çà et là étaient disséminés des sièges sculptés agrémentés de coussins.
Des tapisseries embellissaient les murs, rivalisant de couleurs gaies avec les
tapis disposés sur le sol. Manifestement, cette pièce était celle où Circenn
s’occupait de ses comptes, rédigeait sa correspondance, consultait ses cartes
et dressait ses plans de bataille. De hautes fenêtres éclairaient le mur
oriental, garnies de carreaux verdâtres derrière lesquels on distinguait une
pelouse. Circenn Brodie était un seigneur richissime, cela ne faisait aucun
doute – Lisa avait même aperçu dans son château des vitres transparentes à
certaines fenêtres.


— Comme tu voudras, lassie, répondit Eirren. On
aura d’autres occasions de se voir, j’en suis sûr.


Sur ce, il lui adressa un dernier sourire espiègle et
s’éclipsa aussi discrètement et aussi vite qu’il était apparu.


— Eirren, attends ! s’écria Lisa avec un temps de
retard.


Elle aurait préféré se mettre tout de suite d’accord avec
lui pour le retrouver à une heure donnée. Ce gamin avait désespérément besoin
d’un bain, et elle avait une kyrielle de questions à lui poser. Elle
soupçonnait que son attitude amicale et décontractée n’était qu’une façade
protégeant un cœur solitaire. Et elle était persuadée que, une fois qu’il y
serait habitué, il apprécierait les soins maternels qu’elle comptait lui
prodiguer.


Elle se lancerait à sa recherche en fin de journée,
décida-t-elle. Pour l’instant, elle devait se concentrer sur la tâche qu’elle
s’était donnée : découvrir où Circenn avait caché la fiole. Il ne faisait
aucun doute pour elle qu’il avait dû la déposer en lieu sûr dès leur arrivée.
La dernière fois qu’elle avait vu le sac dans lequel il l’avait rangée pour le
voyage, il était déposé avec les autres bagages près de la porte. Mais le
lendemain, lorsqu’elle avait entamé ses recherches, il ne s’y trouvait plus. Le
contenu du flacon argenté devait avoir une grande : valeur pour que
Circenn en prenne si grand soin. S’agissait-il d’une potion permettant de
manipuler le temps ? Lui mentait-il délibérément quant à la possibilité de
la renvoyer chez elle ? Une fois qu’elle aurait trouvé la fiole, elle devrait
envisager sérieusement d’avaler ce qu’elle contenait. Peut-être y avait-il
là-dedans la possibilité, par magie, de défaire ce que la magie avait fait.


Lisa chassa ces pensées et reprit sa fouille du coffre.
Rapidement, elle mit de côté des livres de comptes sans intérêt pour elle.
Bizarrement, quelques coussins défoncés, un ou deux plaids et des pelotes d’un
fil épais avaient été fourrés là, au milieu des papiers. Alors qu’elle
atteignait le fond, elle mit la main sur une liasse de feuillets couverts d’une
écriture nerveuse et penchée, semblable à celle qui figurait sur le coffret de
bois sculpté de la fiole, au musée.


— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez, Lisa ?
s’enquit derrière elle Circenn Brodie.


Lisa laissa vivement retomber les papiers, ferma les yeux et
soupira. Alors que ce château comptait des dizaines de pièces inoccupées, tout
le monde semblait s’être donné le mot pour venir la retrouver dans celle-ci.


— Je… j’étais en train de sortir une couverture de ce
coffre…


Pour faire bonne mesure, elle montra un plaid qui se
trouvait sur le dessus.


— … quand soudain l’une de mes boucles d’oreilles est
tombée au fond !


Une totale improvisation, mais un mensonge brillant…


— Vous ne portez pas de boucles d’oreilles, lass, répliqua
tranquillement Circenn. Ni d’un côté ni de l’autre.


Les yeux ronds, Lisa porta les mains à ses lobes, avant de
se lancer dans une recherche frénétique au fond du coffre.


— Dieu du ciel ! s’écria-t-elle. Elles ont dû
tomber toutes les deux ! Pouvez-vous croire une chose pareille ?


Les mains fortes de Circenn, en se refermant autour de sa
taille, la firent tressaillir.


— Non, répondit-il calmement. Je ne peux pas croire une
chose pareille. Pourquoi ne pas me dire simplement ce que vous cherchez, lass ?
Je pourrai peut-être vous aider. Après tout, ce château est à moi.


Lisa se redressa, consciente que pas un instant il n’avait
été dupe de sa comédie. La présence de Circenn derrière elle, le frottement de
son torse dans son dos mettaient ses nerfs à vif. Ses mains étaient chaudes à travers
le tissu de sa robe. Elle baissa les yeux, et à la vue de ses doigts enserrant
ses hanches, son souffle se précipita.


— Vous n’êtes pas obligé de me toucher pour me parler.


Sa protestation manquait de conviction. Cet homme avait le
don d’endormir ses facultés intellectuelles quand il la touchait, alors qu’elle
avait besoin de toute sa tête pour l’affronter.


Circenn retira ses mains, mais le répit fut de courte durée.
À peine Lisa avait-elle soupiré de soulagement qu’elle le sentit l’agripper par
les épaules pour la faire pivoter sur elle-même. Afin de pouvoir le regarder
dans les yeux, elle dut rejeter la tête en arrière. Il soutint son regard en
silence. Trop à cran pour tenir sa langue plus longtemps, Lisa se
justifia :


— Je ne faisais que fureter par curiosité. Cet endroit
me fascine. Vous comprenez, pour moi, c’est le passé qui…


— Vous mentez, l’interrompit-il. Si vous aviez visité
ce château en examinant son ameublement et sa décoration, vous auriez pu me
convaincre, mais vous comprendrez que vous voir fouiller dans mes coffres
puisse me paraître assez curieux. D’après mes serviteurs, vous avez déjà visité
toutes les ailes de cette forteresse.


Effrayée par l’expression glaciale de son visage, Lisa
déglutit péniblement. En voyant un muscle se contracter dans sa mâchoire, elle
comprit que son attitude l’irritait plus qu’il ne voulait le laisser paraître. Attention,
danger songea-t-elle. Cet homme est un guerrier, Lisa !


— Cherchiez-vous des plans de bataille, lass ?
s’enquit-il d’une voix tendue.


— Non ! répondit-elle en hâte. Cela ne m’intéresse
pas.


Circenn fit un pas de côté et alla se pencher au-dessus du
coffre ouvert. Sans s’attarder sur son contenu, il saisit la liasse de
feuillets qu’elle avait découverte, la plia et la glissa dans son sporran. Ensuite,
il se retourna et se pencha sur elle. Lisa sentit son torse effleurer son
épaule.


Son odeur l’assaillait – cette senteur épicée qui
l’attirait, la troublait et la séduisait tout à la fois. Il était bien trop
près d’elle, mais elle refusait de bouger d’un pouce ou de se tourner pour lui
faire face. Qu’il parle à ma joue, si ça lui chante !


Le souffle de Circenn chatouilla l’oreille de Lisa quand
elle l’entendit lui annoncer :


— Je suis venu vous dire que Duncan vous attend dans la
chambre de l’oriel, celle qui se trouve au-dessus de la grande salle. Il vous
fera visiter les lieux et continuera à vous apprendre ce que vous devez savoir
de notre monde avant de vous mêler à mes gens. Je vous attends ce soir au dîner
et…


— Nous n’avons pas dîné ensemble jusqu’à présent !
l’interrompit-elle vivement. Je ne vois aucune raison de commencer maintenant…


Sans tenir compte de l’objection, Circenn poursuivit :


— Je vous ai également fait porter des robes dans votre
chambre. Je vous suggère de passer le début de soirée en compagnie de
Gillendria, qui vous assistera pour votre bain et s’occupera de vos cheveux.


— Inutile de se donner tant de peine !
protesta-t-elle, les yeux toujours rivés sur un mur.


— Ma future femme surveillera son apparence autant que
l’exige sa condition.


Circenn laissa retomber sa main, qui s’était attardée
dangereusement près de la nuque de Lisa. Pour ne pas céder à l’envie de lui
caresser les cheveux – ou de glisser un doigt sous son menton afin de
l’obliger à le regarder –, il serra le poing. Au cours des derniers jours,
savoir qu’elle était couchée non loin de lui, sous son toit, avait exacerbé la
curiosité qui l’assaillait depuis que le roi lui avait offert sa main. Aucun de
ses efforts pour se discipliner ne lui avait permis de juguler le désir qu’elle
lui inspirait. Bien au contraire, celui-ci paraissait s’intensifier. Le
nouveau – et décidément bien faible – Circenn Brodie semblait voir en
ce handfasting de pure convenance un prétexte de plus pour mettre à bas
ses principes déjà bien malmenés.


Si Lisa s’était retournée à cet instant, elle aurait sans
doute lu clairement tout cela en lui. Le pire était qu’il n’aurait pas demandé
mieux. Le feu qu’elle avait allumé au fond de son ventre échappait à tout
contrôle, les braises s’étaient faites volcan. Oui, il aurait voulu observer sa
réaction face à ce désir brûlant qu’elle suscitait en lui. Aurait-elle
écarquillé les yeux ? Ses pupilles se seraient-elles dilatées ? Ses
lèvres se seraient-elles entrouvertes ? Il demeura un long moment encore à
l’observer, ne souhaitant rien d’autre que la voir se retourner, mais Lisa
demeura figée dans son refus de l’affronter, le dos tourné à lui.


 


* * *


 


Circenn pénétra dans ses appartements d’un pas silencieux.
Il prit une profonde inspiration et se laissa envahir par la puissance magique
qui inondait ses veines. Pourquoi lutter encore ? se demanda-t-il
amèrement. Les quatre jours qu’il venait de vivre avaient été un véritable
enfer. Depuis leur retour, il s’était efforcé de s’épuiser à l’entraînement
afin de dormir la nuit, mais rien n’y avait fait. Il demeurait conscient à
chaque instant de la présence de Lisa. De la tentation qu’elle représentait.


Dans sa liste, il avait enfreint toutes ses règles sauf
deux. Et voilà qu’il s’apprêtait à en bafouer une autre en lisant dans
l’avenir.


Circenn marqua une pause devant le feu vif qui brûlait dans
l’âtre. Peut-être, s’il s’était résolu à scruter l’avenir dès que Lisa Stone
était apparue dans sa vie, aurait-il eu un aperçu des désastres qui le
guettaient. Oui, cette première entorse à ses règles aurait pu lui en éviter
d’autres. Mieux encore, il aurait pu empêcher l’arrivée de la jeune femme en
pratiquant cette divination des années plus tôt. Il ne l’avait pas fait pour
deux raisons principales : d’abord parce qu’il détestait avoir recours à
la magie ; ensuite, parce que ce genre de pratique n’avait rien d’une
science exacte. Si, parfois, il avait une vision claire des événements à venir,
à d’autres moments il était incapable de trouver un sens à ce qu’il voyait, ce
qui ne faisait que lui embrouiller les idées.


Circenn contempla les flammes un long moment, perdu dans ses
pensées. Lorsque Adam avait voulu l’initier aux arts divinatoires, il lui avait
objecté que, s’il était possible de lire dans l’avenir, cela signifiait que
celui-ci était déjà écrit et donc immuable. Une telle conception de l’univers
entrait en conflit avec la notion de libre arbitre, ce qu’il ne pouvait
accepter. Le faë s’était contenté de rire, arguant que si Circenn se refusait à
maîtriser tous les arts, il ne pouvait comprendre les arts qu’il pratiquait.
« L’œil de l’oiseau embrasse tout le paysage qu’il survole, avait-il
conclu en arborant son perpétuel sourire moqueur. Celui de la souris ne voit
que poussière. Veux-tu être libre de voler ou te traîner à ras de terre comme
un rongeur ? »


En soupirant, Circenn s’accroupit devant l’âtre et glissa sa
main dans une fissure, à la jonction du foyer avec le sol. Lentement, la
cheminée et la portion du mur contre laquelle elle s’appuyait pivotèrent à
quatre-vingt-dix degrés, révélant la chambre secrète plongée dans le noir
qu’elles dissimulaient. Après être allé se munir d’une chandelle, Circenn
pénétra dans la pièce et actionna d’un léger coup de pied le mécanisme qui
refermait l’ouverture. Il fallut un moment à ses yeux pour s’accoutumer à
l’obscurité de cette pièce dépourvue de fenêtres. Il ne se sentait pas très à
l’aise dans cet endroit, et il ne s’y rendait qu’à ses heures les plus noires.


Il passa devant un alignement de petites tables, sur
lesquelles il avait remisé les divers « cadeaux » offerts par l’Elfe
Noir. L’usage de certains d’entre eux lui était connu, mais pour nombre
d’autres, il n’avait même pas cherché à savoir à quoi ils servaient. Adam les
avait appelés de noms étranges : « batterie », « automatique »,
« briquet », « tampons ». Parmi ceux dont Circenn avait
exploré le fonctionnement, il en était un auquel il était souvent revenu au
cours des siècles. Adam lui avait dit qu’il s’agissait d’un « lecteur de
CD portable ». Le Requiem composé par un certain Mozart était son
œuvre favorite. Mais aujourd’hui, il était plus d’humeur à écouter La
Chevauchée des Walkyries, de Richard Wagner.


Coiffant le casque, il mit le volume à fond et se laissa
glisser sur une chaise, les yeux fixés sur la flamme de la chandelle. Un bruit
de papier froissé dans son sporran se fit entendre. Avec un sourire
amer, il en sortit les feuillets qu’il y avait fourrés. Il y avait bien
longtemps qu’il les avait rangés dans ce coffre de son étude où Lisa Stone les
avait dénichés, si longtemps qu’il les avait oubliés. En les soustrayant juste
à temps à sa vue, il venait d’éviter un désastre. Leur lecture aurait achevé de
la convaincre qu’il était fou.


Circenn connaissait par cœur le premier feuillet :


 


– 4 déc. 858 –


J’ai vécu quarante et une années,
et aujourd’hui, je viens de découvrir que, grâce à Adam Black, je vivrai à
jamais. J’arrive à peine à tremper ma plume dans encrier, tant mes mains
tremblent de rage. Il ne m’a pas laissé le choix. Mais qu’importe le libre
arbitre de simples mortels, pour le représentant d’une race d’immortels ayant
perdu la capacité de s’émouvoir ?


Il ne m’a annoncé ce qu’il avait
fait qu’après mon mariage, célébré ce jour. Il ne m’a pas tout dit. Tout juste
a-t-il accepté de me révéler qu’il avait glissé la potion dans mon vin au cours
de ces dix dernières années. Désormais, il va me falloir regarder mon adorée
vieillir et perdre la vie alors que je poursuivrai la mienne, inutile et
solitaire. Deviendrai-je un monstre, comme Adam ? Le passage du temps
émoussera-t-il ma sensibilité ? Serai-je blasé et las de tout, au bout
d’un millier d’années, enclin à cette forme de folie puérile qui pousse à se
délecter des plus espiègles facéties ? Dans deux milliers d’années, me
repaîtrai-je comme Adam du déchaînement de ces passions humaines qu’il me sera
impossible de vivre ?


Ah… était-ce cet été que je rêvais
de voir un jour mes enfants jouer autour du bassin d’agrément du château ?
Un doute me taraude à présent. À quoi bon donner à ce faë d’autres occasions de
commettre ses sinistres blagues ? Quelles atrocités serait-il capable de
faire subir à mes fils et à mes filles ? Och… Naya, pardonne-moi,
mon amour. Notre union devra demeurer stérile.


 


Le deuxième, celui qui avait guidé le cours de son existence
jusqu’à ce jour, il ne l’avait pas oublié non plus :


 


– 31 déc. 858 –


Cette immortalité qui est mienne me
consume l’esprit et n’a cessé de me hanter au cours de cette lunaison. Ce soir,
alors que va poindre une nouvelle année – la première d’une infinité
d’autres –, j’ai enfin réussi à prendre une décision. Je ne permettrai pas
à la folie des immortels de faire de moi sa proie, et voici comment j’y
parviendrai : j’ai établi une liste de règles auxquelles je ne dérogerai
plus.


Moi, Circenn Brodie, laird et thane
de Brodie, je jure de me tenir librement à ces principes et de ne jamais les
trahir, car si je le faisais, je risquerais de tomber irrémédiablement dans
l’irrévérence destructrice d’Adam Black et de devenir comme lui une créature
qui ne tient plus rien pour sacré.


Je ne mentirai pas.


Je ne verserai pas de sang
innocent.


Je ne manquerai pas à ma parole.


Je n’utiliserai pas la magie à mon
profit ou pour ma gloire personnelle.


Je ne ferai jamais rien qui puisse
entacher mon honneur.


 


Il se souvenait également du troisième feuillet. Il avait
alors bu jusqu’à la lie la coupe de l’immortalité et connaissait désormais
l’arrière-goût amer que laissait dans la bouche le nectar de la longévité et de
la parfaite santé.


 


– 1er avril 947


J’ai porté ce jour en terre mon
fils adoptif, Jamie. Ce n’était ni le premier ni le dernier d’une interminable
succession d’enterrements. Il se fait tard, et mes pensées se tournent, comme
souvent, vers Naya. Voilà une vingtaine d’années que je n’ai plus visité
le lit d’une femme. Oserai-je aimer de nouveau un jour ? Combien d’autres
êtres aimés devrai-je conduire au tombeau ? Est-ce en ces sinistres
devoirs que la folie s’enracine ? Ah ! Le désespoir d’une vie
solitaire…


 


Une vie solitaire, en effet.


Galvanisé par la musique sauvage qui assaillait ses tympans,
Circenn fixa la flamme de la chandelle et entrouvrit cette part de son esprit
qu’il laissait en temps ordinaire délibérément close. Contrairement au
druidisme, art rituel qui faisait appel aux charmes et autres sortilèges, la
magie authentique ne nécessitait ni cérémonies ni incantations. Celle que
pratiquait Adam consistait à ouvrir son esprit et à canaliser la puissance
invoquée en focalisant son attention sur un point fixe. Circenn avait découvert
que la surface miroitante du bassin d’agrément, dans le parc, remplissait
parfaitement cet office, de même qu’un disque de métal poli.


Les yeux fixés sur le bouclier posé contre le mur face à
lui, il s’absorba dans un intense effort de concentration. Il avait forgé cette
arme lui-même des centaines d’années plus tôt, et même si elle était à présent
trop défoncée pour servir encore sur un champ de bataille, elle restait l’outil
idéal pour ce qu’il avait à faire. La dernière fois qu’il avait voulu connaître
son avenir, il avait cherché à savoir ce qu’il allait devenir cinq siècles plus
tard. La vision qui s’était imposée à lui par le biais de ce même bouclier
l’avait empli d’épouvante et d’amertume. S’il devait en croire ce qu’il avait
vu, au XVIIe siècle une folie
teintée de dépravation allait s’emparer de lui.


Hasard ? Prédestination ?


De la même façon, ses visions lui avaient révélé quand et de
quelle façon Naya allait mourir. Pourtant, il n’avait rien pu faire pour la
sauver, et sa femme était morte de vieillesse, contre laquelle il ne disposait
d’aucune arme. Impuissant malgré tous ses pouvoirs, il avait dû se résoudre à
la perdre. Elle s’était déchaînée contre lui au cours de son agonie, l’accusant
d’être un démon, lui qui n’avait pas pris une ride alors qu’elle se fanait
inexorablement.


Circenn repoussa ce mauvais souvenir et intensifia sa
concentration. Des images brumeuses apparurent, qui prirent forme
progressivement. D’abord, il ne vit que des taches mouvantes et colorées –
rose, bronze, vieux rose – sur un arrière-plan ivoire. Puis il resserra le
champ de ses investigations en se concentrant sur ce que les prochains mois lui
réservaient.


Lorsque l’image devint enfin claire, il serra les doigts
comme des serres sur les accoudoirs de son fauteuil.


Les yeux rivés sur le bouclier, il contempla la scène qui
s’offrait à lui, d’abord sous le choc, puis avec fascination, avant de verser
dans l’acceptation avec un sourire rêveur.


Qui était-il pour tenter de contrecarrer le destin ? Si
c’était là ce que l’avenir lui réservait, comment y échapper ? Il s’était
juré de ne jamais en arriver là, et pourtant, depuis le jour où Lisa Stone
était apparue dans sa chambre, chaque événement le poussait vers cette
conclusion. Il aurait été un fieffé menteur d’essayer de se faire croire qu’il
avait espéré découvrir autre chose.


Le souffle court, Circenn regarda sur le bouclier la jeune
femme, aussi nue qu’il l’était lui-même, rouler sur le côté et s’installer à
califourchon sur lui, puis s’emparer de son sexe dressé et palpitant, qu’elle
fit pénétrer avec une lenteur affolante en elle. Grâce à la position qu’elle
avait adoptée, il avait de son corps parfait une vue on ne peut plus claire.
Ses seins lourds, aux pointes dressées, dansaient au-dessus de lui, vision
saisissante. Il leva les mains pour les caresser, titillant les mamelons sous
ses paumes. La tête rejetée en arrière, elle se cambra et secoua sa chevelure,
révélant la haute colonne pâle de son cou. Dans sa quête du plaisir, des
muscles tétanisés par la passion s’y contractaient, ce qui excitait Circenn considérablement.
Son regard affamé caressa ses seins, s’attarda sur son ventre plat, sur la
toison bouclée entre ses cuisses. Fasciné, il la regarda aller et venir
au-dessus de lui, faisant apparaître et disparaître l’épaisse hampe de chair de
son membre. Elle avait un petit grain de beauté sur la cuisse gauche, que le
Circenn de la vision caressait du bout des doigts, mais celui qui assistait à
la scène dans son fauteuil mourait d’envie d’y porter la bouche et de faire
glisser sa langue dessus.


Il pouvait presque sentir le sexe de Lisa se contracter
autour du sien, serré, brûlant, humide de cette rosée intime qui fait la fierté
d’un homme, car son abondance est signe du désir qu’une femme éprouve pour lui.


Lorsque le bouclier finit par s’obscurcir et retrouva son
apparence habituelle, Circenn reprit ses esprits, la main sur son sexe
douloureusement tendu, aspirant à délivrance.


— Qu’il en soit donc ainsi, murmura-t-il avec
fatalisme. C’est le destin.


Il ne pouvait nier qu’il avait espéré une telle issue dès la
première minute où il avait aperçu Lisa Stone. À plusieurs occasions, il lui
avait fallu lutter contre lui-même pour ne pas la prendre sur-le-champ. Son
incursion dans l’avenir venait de confirmer qu’il la ferait sienne et que ce
serait avec son plein consentement.


« Pourquoi refuser d’être ce que tu es ? lui avait
demandé Adam avec colère, à plus d’une occasion. Pourquoi ne peux-tu pas
simplement te réjouir d’être toi : le tout-puissant Circenn Brodie ?
Tu as la faculté de prendre et de donner plus de plaisir qu’aucun mortel ne
pourra jamais en prendre et en donner. Élève-toi au-dessus de ta médiocrité
humaine, Circenn ! Abreuve-toi à la vie libre et sans entrave de ceux de
ma race. »


Pas si libre que ça, songea Circenn. Car cette
prétendue liberté avait un prix. Il ferma les yeux, laissant le crescendo de la
musique qui assaillait ses tympans l’emporter.


C’était son destin, s’il devait un jour se laisser
chevaucher par une fière et exigeante amazone… Lisa Stone, femme de défiance et
de peur, pleine de curiosité et de contradictions, avait sur lui l’effet
irrésistible d’une sirène. Naya avait toujours été douce, acceptant sans se
rebeller ce que la vie lui réservait, sauf aux tout derniers instants où
l’amertume avait aigri son cœur. Jamais auparavant Circenn n’avait rencontré de
femme semblable à Lisa Stone, dotée d’un esprit libre et indépendant, vibrante
d’émotions, les yeux brillants d’une intelligence fine, et si farouche qu’on
aurait pu croire que le sang des Walkyries coulait en elle.


Au diable les règles ! Comment pouvait-il lutter contre
l’avenir ? C’était écrit. Il n’avait plus qu’à s’incliner, à se réjouir et
à tirer le meilleur parti de la situation, en priant pour ne pas sombrer quand
Lisa emprisonnerait son cœur, puis lorsqu’il la perdrait au terme de quelques
trop courtes dizaines d’années. S’il devait devenir fou dans un lointain
avenir, autant profiter du moment présent.


Circenn Brodie se leva brusquement de son siège, arracha de
ses oreilles la machine du futur et fit ce qu’il n’avait jamais osé faire
jusqu’alors : relâchant quelque peu le contrôle qu’il s’imposait en
permanence, il laissa son pouvoir magique monter en lui. « Ange noir…
avait un jour susurré Adam pour le tenter. Prends ton envol… Rejoins-moi dans
ce monde que je t’offre et tu n’auras plus rien à craindre, ni personne. »


Circenn rejeta la tête en arrière et savoura la puissance
qui inondait son corps.


Un instant plus tard, ce fut un être tout différent de celui
qui y était entré qui sortit de la chambre secrète pour se lancer à la
recherche de l’élue de son cœur.


 


* * *


 


Adam Black sourit en ôtant le tampon périodique du canon du
revolver. Même si Circenn s’était refusé à utiliser les armes qu’il lui avait
apportées, le guerrier en lui n’avait pu se résoudre à les laisser s’abîmer. Un
petit rire échappa à Adam lorsqu’il vit le petit tube blanc se balancer dans le
vide au bout de sa ficelle. Seul le très consciencieux laird de Brodie pouvait
estimer, ne sachant à quoi s’en tenir, qu’un tel objet devait servir à nettoyer
l’armement.


Adam ferma un œil et observa le canon. Après tout,
songea-t-il, le tube de coton s’y adaptait parfaitement, et il pouvait paraître
sensé de l’utiliser de la sorte. Mais ce n’était pas pour que Circenn s’amuse
avec qu’il avait fait en sorte d’apporter des tampons hygiéniques dans l’Écosse
médiévale. Il lui avait offert ce cadeau – comme tous les autres –
pour une tout autre raison et dans un but bien précis. Mais s’il parvenait à
ses fins, il y aurait de nombreuses périodes de neuf mois au cours desquelles
celle à qui il les destinait n’en aurait pas besoin.
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— Vous êtes magnifique, milady ! S’enthousiasma
Gillendria en battant des mains.


Debout devant le miroir, Lisa observait son reflet avec une
certaine stupeur.


Gillendria avait retouché une robe ayant appartenu, lui
avait-elle expliqué, à Morganna, la mère de Circenn. La soie bleu nuit
enveloppait les seins de Lisa, tandis que le col en U dégageait ses épaules,
révélant la pâleur translucide de sa peau et la finesse de ses clavicules. Le
vêtement moulait ses hanches et retombait jusqu’au sol en un froufrou de bleu
brodé d’or. Autour de la taille de Lisa. Gillendria avait bouclé une ceinture
ornée de multiples pendeloques en or représentant le soleil et la lune. Des
pantoufles assorties à la robe gainaient ses pieds, et un torque, en or lui
aussi et antérieur à l’époque médiévale, encerclait son cou. Un surcot brodé
noué sous sa poitrine mettait ses seins en valeur et lui enserrait les flancs.
Gillendria lui avait bouclé les cheveux, réservant aux mèches à reflets dorés
un traitement spécial afin qu’elles flottent sur la masse ondulée de ses
cheveux. Enfin, une touche d’un mélange de racines, d’herbes et de fleurs
donnait à ses lèvres une couleur rubis.


Qui est donc cette femme belle comme Circé qui me regarde ?
s’étonna Lisa dans le secret de ses pensées. Belle pour Circenn… précisa-t-elle
aussitôt. Car il lui fallait bien reconnaître que cette inconnue dans le miroir
ressemblait à la compagne rêvée d’un laird. Pour une fois, elle ne se
maudissait pas d’être grande, car sa haute taille ajoutait à l’élégance de la
tenue.


— Tu es une véritable magicienne, Gillendria, dit-elle
dans un souffle.


— N’est-ce pas ? répondit la servante avec fierté,
mais sans une once d’arrogance. Il y a longtemps que je n’ai pas eu à habiller
une lady aussi parfaite que vous, mais je n’ai pas perdu la main. Le laird sera
content.


Et Lisa l’était aussi. Elle n’aurait jamais imaginé avoir un
jour cette apparence. À dix-sept ans, elle avait espéré devenir, à l’image de
Catherine Stone, une beauté blonde et resplendissante. Mais la vie s’était
chargée de ruiner ses espérances. Durant ces cinq dernières longues années,
elle avait eu d’autres préoccupations que son apparence. Si elle avait pu la
voir, sa mère aurait… Oh non ! Maman !


Un long frisson secoua Lisa. Comment avait-elle pu
l’oublier, ne serait-ce qu’un instant ?


— Vous avez froid, milady ? s’inquiéta Gillendria.
Je peux aller chercher un châle et…


— Nay, l’interrompit-elle doucement. Ce n’est
rien. Va, maintenant. Je descendrai seule à la grande salle.


Dès que la servante se fut éclipsée, Lisa se laissa glisser,
abattue, sur le lit. Jamais elle n’avait vécu dans un endroit aussi splendide
et fascinant que Castle Brodie. Et voilà qu’habillée comme une princesse, elle
s’apprêtait à aller dîner en compagnie d’un homme qui n’aurait pas détonné dans
un rêve romantique. L’espace de quelques minutes, elle avait tout oublié de
Catherine, tant elle était occupée à se préparer pour cette occasion très
spéciale.


Mais ce n’était pas un rendez-vous galant qui l’attendait,
et il n’y aurait pas de fin heureuse, comme dans les contes de fées. Sa mère
avait désespérément besoin d’elle, et Lisa venait de se permettre ce qu’elle ne
s’était jamais autorisé jusque-là : négliger ses responsabilités. Elle
n’était pas habituée à l’échec, et il était hors de question qu’elle renonce.
Elle avait toujours été capable de travailler de plus en plus dur pour assurer
leur survie et garder un toit sur leurs têtes. Tant qu’elle n’aurait pas trouvé
la fiole et un moyen de rentrer chez elle, elle n’aurait pas le droit de
ressentir ne serait-ce qu’un moment de bonheur.


Et ensuite, Lisa ? Lorsque tu auras laissé
Circenn derrière toi pour reprendre ta place au chevet de ta mère, pourras-tu
te réjouir ? Et quand tu te retrouveras définitivement seule et désespérée
au XXIe siècle ?
T’estimeras-tu heureuse et satisfaite ?


 


* * *


 


Une heure durant, Lisa s’en tint à sa résolution de ne plus
prendre aucun plaisir. Mais en achevant son dessert, elle ne put réprimer un
soupir de contentement. Si elle avait tiré une leçon de ses malheurs, c’est
qu’il fallait apprécier les rares bonnes choses qui se présentaient au milieu
de toutes les mauvaises. Et le dîner auquel elle venait de participer était
sans conteste le meilleur de toute son existence. Éclairée par des dizaines de
chandelles, la salle à manger était magnifique. Elle n’avait pas froid, elle se
sentait propre, et elle s’était régalée, pour la première fois depuis son
arrivée au XIVe siècle.
Certes, elle n’avait pas toujours prêté attention à son régime alimentaire dans
sa propre époque, mais même le plus simple des hamburgers était un délice de
gourmet comparé au pain dur et à la viande séchée qui avaient constitué son
ordinaire depuis qu’elle avait débarqué au Moyen Âge. Au bout de quelques
semaines de ce traitement, elle avait commencé à désespérer de pouvoir un jour
manger de nouveau un repas digne de ce nom.


Le maître des lieux était assis face à elle, mais à l’autre
extrémité d’une table longue de six mètres. Comme dans les vieux films…, songea-t-elle.
Et Lisa avait bien besoin de toute cette distance entre elle et le seigneur de
Castle Brodie. Ils avaient gardé le silence durant la majeure partie du repas,
mais Circenn s’était montré le plus attentionné des hôtes. Pas une fois il ne
l’avait foudroyée du regard, et elle l’avait même surpris à poser sur elle un
regard admiratif. Sa mauvaise humeur coutumière semblait avoir disparu. Jamais
elle ne l’avait vu si détendu. Comment expliquer un tel revirement ?
Peut-être avait-il appris qu’il partirait bientôt à la guerre, décida-t-elle.
Si c’était le cas, elle ne s’en plaindrait pas. Pendant qu’il irait jouer avec
ses troupes le mâle inflexible et dominateur face aux Anglais, elle aurait
toute latitude de fouiller le château. Si cette fiole avait tant de valeur à
ses yeux, il ne prendrait pas le risque de l’emporter avec lui sur le champ de
bataille et devrait forcément la cacher quelque part. Cette perspective la
mettait de fort bonne humeur, elle aussi.


Lisa redressa la tête et chercha en souriant le regard de
Circenn, rassurée par la distance qui les séparait.


— Merci, murmura-t-elle.


Avec indolence, il lécha une goutte de crème sur sa cuillère
avant de s’étonner :


— De quoi, Lass ?


Irritée de constater que la vue de sa langue en action
suffisait à faire battre son cœur plus vite, Lisa répondit :


— De m’avoir nourrie.


— Je l’ai fait depuis le jour où vous êtes apparue, et
vous ne m’avez jamais remercié, fit-il observer, moqueur.


— C’est parce que vous ne m’aviez encore jamais rien
donné à manger qui vaille la peine que je vous remercie.


Mal à l’aise, elle le regarda récupérer du bout de la langue
une infime quantité de crème sur sa cuillère.


— Je crois que vous avez tout, cette fois,
maugréa-t-elle.


Soudain, les murs de l’énorme pièce semblèrent se resserrer
autour d’elle. Elle eut l’impression de n’être plus assise qu’à quelques
centimètres de lui. Et qui donc s’était avisé d’activer le feu ainsi ?
Elle s’éventa le visage d’une main, soulagée de constater qu’elle ne tremblait
pas.


Tout en plongeant sa cuillère dans son bol de baies à la
crème, Circenn s’étonna d’une voix absente :


— Tout quoi ?


— Comment fabrique-t-on cette crème ?
s’enquit-elle, préférant changer de sujet.


— Un peu comme le beurre. En la battant avec un fouet
ou dans une baratte. Ce n’est rien d’autre que la crème du lait que l’on
mélange avec du sucre et un soupçon de cannelle. Quand j’étais petit, j’aimais
traîner en cuisine quand on la fabriquait. Je faisais les yeux doux aux
cuisinières pour pouvoir y goûter…


De la crème fouettée au XIVe siècle ! s’émerveilla Lisa. Quels
autres raffinements, dont les historiens modernes ne parlaient jamais, ces
« barbares » lui cachaient-ils ?


Elle préféra reporter son attention sur son assiette pour ne
pas céder à son envie de se lever, de lui ôter sa cuillère de la bouche et de
lui donner autre chose à lécher. L’un de ses doigts, par exemple. Ou sa lèvre
inférieure. Ou le sillon de son échine…


Bien qu’elle n’eût aucune expérience avec les hommes, Lisa
était de nature sensuelle et se surprenait souvent à fantasmer. Peut-être même
davantage que la moyenne des gens, du fait même de son inexpérience. Et ce
soir, face à ce magnifique guerrier assis à l’autre extrémité d’une table
royale, son imagination se déchainait.


Dans le secret de ses pensées, il se levait et la
rejoignait, capturant son regard grâce à ce magnétisme subtil qu’il possédait.
Ses yeux mi-clos étincelants de malice lui lançaient un défi : Prête à
devenir femme, Lisa ? Il lui prenait la main, l’aidait à se relever,
puis l’embrassait. Doux frôlement de ses lèvres contre les siennes, rapide
caresse de velours de sa langue, promesse d’autres délices encore, qui se
concrétisait lorsqu’elle entrouvrait la bouche sur un soupir. Sa fantaisie
érotique s’emballait alors. Il la pressait de s’allonger sur la table,
s’empressait de défaire sa robe, enduisait ses seins de crème fouettée, qu’il
léchait sur sa peau brûlante avec la même attention qu’il avait accordée à sa
cuillère. Peut-être un peu de crème tombait-elle par inadvertance au bas de son
ventre, où elle se touchait parfois et où, avec ses lèvres, il…


Lisa déglutit péniblement et redressa la tête. Circenn
quitta des yeux son dessert mousseux au même moment. Leurs regards se
verrouillèrent. Où voudrais-tu étaler de la crème fouettée sur son corps à
lui, Lisa ? La réponse s’imposa à elle avec une rapidité confondante. Partout !
Elle voulait dévorer de baisers le moindre centimètre carré d’épiderme,
explorer chacun de ses muscles sculptés. La lumière des chandeliers nimbait sa
peau mate d’un voile doré. La blancheur éclatante de sa chemise, barrée sur sa
poitrine par le rouge cramoisi et le noir de son tartan, mettait en valeur sa
beauté virile et ombrageuse. Face à elle, il était tout simplement… envoûtant.


— Avez-vous faim, lass ?


D’un air languide, Circenn lécha sa cuillère.


— Non, parvint-elle à répondre, incapable de détourner
le regard. J’ai bien assez mangé.


— Vous paraissez pourtant dévorer mon dessert des yeux.
Êtes-vous certaine que je ne puis rien vous offrir d’autre pour apaiser votre
appétit ?


À part vous déshabiller, vous allonger sur la table et
vous barbouiller le corps de crème fouettée ? songea-t-elle. Mais elle
s’entendit répondre, le souffle court :


— Non. Rien. Je vous remercie.


Au désespoir, Lisa constata qu’il restait encore dans
l’assiette de Circenn une bonne part de dessert.


— En fait, je suis fatiguée… reprit-elle en se levant
d’un bond. Je crois que je vais me retirer.


Circenn reposa sa cuillère et fut près d’elle en un instant.
D’autorité, il prit le bras de Lisa et le glissa sous le sien.


— Je vais vous conduire à votre chambre, dit-il.


Lisa frissonna. Il émanait de lui une chaleur troublante et
une discrète senteur d’épices. Elle ne parvenait pas à mettre le doigt sur ce
que cette odeur lui rappelait, mais elle était certaine de l’avoir déjà sentie
quelque part. C’était une fragrance unique. Les parfumeurs du XXIe siècle auraient tué pour se
l’approprier.


— Je peux parfaitement regagner ma chambre toute seule,
répliqua-t-elle en lui retirant son bras.


— Comme vous voudrez, Lisa, répondit-il.


Les yeux plissés par la méfiance, elle s’étonna :


— Pourquoi vous montrer si gentil avec moi, tout à
coup ? Je pensais que vous étiez en colère contre moi, que vous ne vouliez
m’épouser pour rien au monde, que vous me preniez pour une espionne…


Circenn haussa les épaules d’un air innocent.


— Premièrement, répondit-il, je me suis toujours montré
raisonnablement gentil avec vous. Deuxièmement, je n’ai pas d’autre choix que
de vous épouser. Troisièmement, ce mariage rend caduque toute méfiance entre
nous. Quand un guerrier comprend qu’il n’a plus qu’une seule option, il s’y
résigne. Toute autre attitude serait vaine. Mais cela ne signifie pas que je ne
me pose plus de questions.


D’un air entendu, il ajouta :


— Je veux tout apprendre de vous, lass… Mais je
suis décidé à ne plus lutter contre l’inévitable.


 


* * *


 


Plus le moins du monde, renchérit Circenn pour
lui-même. Je ne lutterai plus contre la magie, ni contre le côté sombre qui
est en moi. Je suis un homme nouveau, Lisa. Et cela lui faisait du bien.
Jamais auparavant il n’avait accepté cette part de son héritage, qu’il
considérait comme maudite.


Ils gravirent l’escalier en silence. Un sourire fleurit sur
les lèvres de Circenn lorsqu’il réalisa qu’il était enfin parvenu à rabattre le
caquet de cette femme qui, depuis son arrivée, ne se laissait pas marcher sur
les pieds. Il y était arrivé en s’autorisant à être avec elle aussi prévenant
qu’il avait toujours voulu l’être sans le pouvoir, ses règles strictes et son
serment le lui interdisant. Désormais, songea-t-il, elle ne rencontrerait plus
aucune résistance de sa part.


Devant la porte de sa chambre, Lisa s’arrêta et leva la tête
vers lui, lui signifiant ainsi qu’elle désirait qu’il l’embrasse. Circenn en
fut ravi.


Mais avant que le jour se lève le lendemain, il avait la
ferme intention de lui donner bien plus qu’un baiser.
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Lisa attendit en se maudissant silencieusement. Pendant
qu’ils regagnaient sa chambre, elle avait passé en revue une dizaine de
prétextes pour échapper à Circenn et s’y rendre seule. Une seule chose l’avait
retenue. Avant qu’ils se séparent, elle avait envie d’un baiser d’adieu. Le
dîner avait été parfait. Elle tenait à ce qu’il le termine comme un véritable
rendez-vous sur un vrai baiser.


Aussi, parvenue à destination, leva-t-elle la tête vers lui,
dans l’expectative.


Mais Circenn ne l’embrassa pas plus qu’il ne tourna les
talons. À la place, il la contourna pour ouvrir la porte et la força doucement
à entrer.


— Que faites-vous ? demanda-t-elle, mal à l’aise.


— Je pensais simplement passer un moment avec vous.


— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Vous
feriez mieux… de me souhaiter bonne nuit.


Les fantaisies érotiques qui l’avaient tourmentée à table
étaient encore trop présentes à son esprit. Elle voulait juste un baiser dont
elle chérirait le souvenir, pas l’homme entier, qu’elle ne se sentait pas de
taille à l’affronter.


— Pourquoi ? fit-il mine de s’étonner. Est-ce que
je vous rends nerveuse ?


Après être entré dans la chambre à son tour, Circenn referma
la porte derrière lui.


— Bien sûr que non ! mentit-elle en mettant
rapidement autant d’espace que possible entre eux. Mais vous n’avez simplement
rien à faire dans ma chambre.


Lisa agita la main devant elle pour le congédier.


— Allez ! insista-t-elle. Ouste !


Il lui répondit d’un rire qui tenait du grondement rauque.


— Ce que je crois, répliqua-t-il, c’est que l’idée de
rester seule avec moi près d’un lit vous fait peur.


D’un air de défi, Lisa alla s’asseoir sur le matelas.


— Non, pas le moins du monde ! Je suis simplement
fatiguée et j’aimerais dormir.


Sur ce, elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


— Ça, c’est un bâillement ! s’amusa Circenn. Qui
m’a permis d’admirer un adorable bout de langue rose… Vous souvenez-vous de la
caresse de la mienne contre la vôtre ? Moi, je n’ai pas oublié. Et je veux
davantage encore.


Incapable de s’en tenir à sa résolution de ne pas le
regarder, Lisa leva les yeux vers lui, fascinée.


— Je veux sentir votre langue dans ma bouche,
reprit-il.


Lisa parvint à détourner le regard.


— Je veux laisser la mienne explorer votre corps.


À grand-peine, elle avala sa salive.


— Je ne suis pas intéressée, souffla-t-elle.


— Ne vous mentez pas à vous-même, Lisa. Ne me mentez
pas. Il existe une tension entre nous qui ne trompe pas. Vous éprouvez du désir
pour moi. Je le sens…


Lisa n’osait plus respirer. Envers et contre tout, elle
gardait l’espoir absurde qu’il en resterait là après avoir mis au jour cette
vérité, sans essayer de la pousser dans ses retranchements. Car rien n’était
plus vrai : elle le désirait désespérément.


Circenn s’avança lentement vers elle et s’assit au bord du
lit. Battant en retraite en hâte, Lisa alla s’adosser contre la tête de lit et
serra un oreiller entre ses bras.


— Vous adorez me regarder, n’est-ce pas, Lisa ?


La voix de Circenn s’était faite tentatrice. Elle ne se
contentait pas d’aimer le regarder. Elle aimait davantage encore goûter à ses
baisers.


Soudain, les doigts habiles de Circenn défirent le lacet de
sa chemise en lin. D’un geste ample, il s’en débarrassa en la faisant glisser
par-dessus sa tête. Lisa vit les muscles de son abdomen se contracter et ses
biceps durcir.


— Alors, regardez ! conclut-il d’une voix rauque.
Contemplez-moi tout votre soûl. Pensez-vous que je ne me souviens pas de la façon
dont vous me regardiez dans mon bain ?


Lorsque ses larges épaules furent dénudées, Lisa secoua la
tête et réprima un soupir étranglé.


— Arrêtez ! s’exclama-t-elle. Que
faites-vous ?


Un guerrier à moitié nu s’offrait à ses regards : près
de deux mètres d’homme à la beauté ravageuse et sombre et aux muscles
puissants. Un semis de poils noirs ombrait ses avant-bras et sa poitrine
puissante, se resserrant ensuite entre les reliefs de ses abdominaux pour
disparaître en un mince ruisselet sous le tartan rouge et noir noué à sa
taille. Lisa ne pouvait nier que Circenn Brodie était l’homme le plus désirable
qu’elle eût jamais vu.


— Je suis tout à vous, Lisa, l’encouragea-t-il. Faites
de moi ce qu’il vous plaira.


En butte à son silence, il insista gentiment :


— Vous n’avez jamais partagé la couche d’un
homme ?


La gorge sèche, Lisa passa nerveusement la main sur le
couvre-lit. Elle refusait d’avoir cette discussion avec lui. Rapidement, elle
s’humecta les lèvres et s’entendit avec consternation demander :


— Cela se voit tant que ça ?


— À mes yeux, oui. Peut-être pas à ceux des autres
hommes. Pourquoi ? Vous êtes suffisamment âgée pour avoir eu de nombreux
amants. Et vous êtes assez belle pour que beaucoup aient tenté leur chance.
N’avez-vous rencontré personne qui soit à votre goût ?


Lisa serra l’oreiller plus fort entre ses bras. Au lycée,
elle avait eu plusieurs petits amis, mais tous lui avaient semblé assez
immatures. Catherine affirmait que c’était parce qu’elle était une enfant
unique, habituée à la fréquentation des adultes. Sans doute n’avait-elle pas
tort.


— Vous ai-je arrachée aux bras de quelqu’un ?
reprit Circenn. Un fiancé, peut-être ?


Lorsqu’il avait émis cette hypothèse, un muscle avait joué
dans sa mâchoire.


— Non, répondit-elle, maussade. Il n’y a personne.


— Je trouve cela difficile… non, impossible à croire.


Lisa laissa échapper un rire d’autodérision.


— On ne peut pas dire que les hommes se bousculaient à
ma porte, confia-t-elle.


— Ah ? Étant une si forte femme, peut-être leur
faisiez-vous peur ?


— Je ne suis pas forte ! protesta-t-elle,
sur la défensive. Je suis… en pleine forme.


Cela le fit sourire.


— C’est vrai, reconnut-il. Mais ce n’est pas ce que je
voulais dire.


— Et je ne suis pas trop grande. De toute façon, à côté
de vous, une géante aurait l’air d’une naine !


— Ce n’est pas non plus ce que je voulais dire.


— Alors… que vouliez-vous dire ?
s’impatienta-t-elle.


— Vous êtes intelligente, et…


— Non, je ne le suis pas ! l’interrompit-elle.


Tout, sauf intelligente, ajouta-t-elle pour
elle-même.


— Si, vous l’êtes ! s’entêta-t-il. Vous l’étiez en
tout cas suffisamment pour comprendre qu’il ne servait à rien de vous enfuir, à
Dunnottar. Et assez maligne, également, pour trouver le moyen de sortir de
votre chambre fermée à clé. Sans parler du courage qu’il vous a fallu pour le
faire. Dites-moi… savez-vous lire et écrire ?


— Oui.


Au moins, selon les critères du XIVe
siècle, elle pouvait donner l’impression d’être une femme instruite,
songeât-elle avec amertume.


— Vous êtes tenace, poursuivit Circenn. Déterminée.
Vous n’avez besoin de personne, n’est-ce pas ?


— Je ne peux pas me le permettre.


— Ayez besoin de moi.


Lisa scruta attentivement son visage. Que lui était-il
arrivé ? Pourquoi ce changement d’attitude à son égard ? Il lui
donnait l’impression de tenir véritablement à elle… et de la désirer
sincèrement.


— Ayez besoin de moi, répéta-t-il plus fermement.
Servez-vous de moi pour découvrir la femme qui est en vous, à qui l’on n’a
jamais donné la chance de vivre. Utilisez-moi pour satisfaire cette curiosité
que je sens brûler en vous. Et, par Dagda, débarrassez-vous enfin de cette
encombrante virginité ! Souhaitez-vous vraiment vivre et mourir sans avoir
rien connu de la passion ? Sans avoir jamais goûté à ce que je vous
offre ? Soyez forte ! Prenez !


Circenn avait prononcé la fin de sa tirade d’une voix basse
et rauque, éminemment masculine.


Prenez ! L’écho de cette injonction se répercuta
dans l’esprit de Lisa. Il avait jailli des lèvres de Circenn comme un sort
qu’il lui aurait jeté. Quel effet cela pouvait-il faire de prendre – comme
il disait –, sans crainte et sans remords ? Prendre, parce que son
sang l’exigeait, parce que son corps en avait besoin. Les lèvres entrouvertes
sur une réponse qui se refusait à sortir, elle admira son torse dénudé, vaste
étendue de peau mate sans doute aussi douce que le velours au toucher. L’envie
la démangeait de laisser ses doigts s’attarder sur les reliefs de son torse,
dessiner le contour de ses épaules, se refermer autour de sa nuque et
l’entraîner dans un baiser qui leur ferait tout oublier.


Elle s’entendit pourtant objecter :


— La virginité d’une femme n’est-elle pas d’une extrême
importance, pour les hommes de votre temps ? Vous ne pensez donc pas qu’il
est malsain, pour une femme, d’avoir des désirs et de les assouvir ?


— L’hymen des femmes n’est qu’une membrane de chair,
répondit Circenn. Mon premier amour date d’il y a longtemps, et il n’a en rien
changé ce que je suis. N’allez pas vous imaginer que je vous conseille de vous
livrer au premier venu. Mais l’obsession de la virginité est absurde et ne sert
qu’à détourner les femmes d’un aspect fondamental de leur nature. Les hommes et
les femmes nourrissent les mêmes désirs – du moins, jusqu’à ce que les
prêtres parviennent à glisser dans le crâne des filles d’Ève la notion de
péché.


— Combien de…


Lisa hésita. Quelle question stupide… N’allait-elle
pas ressembler, en la posant, à une adolescente possessive et immature ?
Pourtant, elle mourait d’envie de connaître la réponse.


La comprenant à demi-mot, Circenn répondit :


— Sept.


— Cela ne fait pas beaucoup. Enfin… pour un homme.


Que penserait-elle si elle savait que c’est en l’espace
de cinq siècles ? se demanda Circenn. Seulement sept femmes… mais
des centaines de fois avec chacune d’elles, suffisamment pour savoir comment
donner du plaisir à n’importe quelle femme.


— Chacune de ces femmes fut pour moi une terre à
découvrir, expliqua-t-il. Aussi luxuriante et émouvante que l’Écosse. Je les ai
aimées avec le même amour attentif et le même respect que je porte à mon pays.
Je confesse cependant que les premières ne furent pour le jeune homme que
j’étais qu’un moyen de célébrer la vie. Mais les deux dernières furent pour moi
de merveilleuses compagnes, à la fois amantes et amies.


— Dans ce cas… pourquoi les avoir quittées ?


Lisa vit le beau visage de Circenn s’assombrir.


— Ce sont elles qui m’ont quitté, répondit-il
doucement.


Mortes. Trop jeunes. D’avoir eu la vie trop dure.


— Pour quelle raison ? insista-t-elle.


— Lisa… murmura Circenn sans lui répondre. Allez-vous
enfin vous décider à me toucher ?


Il se rapprocha d’elle sur le lit. Il était si proche que la
senteur épicée de sa peau assaillait ses narines et que ses lèvres n’étaient
plus qu’à un souffle, à un « oui » des siennes. Il était la tentation
incarnée, plus impérieuse encore que l’instinct de survie de Lisa. Ses doigts,
comme envoûtés, s’avancèrent en tremblant pour le toucher. Lorsqu’elle se
rendit compte de ce qu’elle était en train de faire, elle serra le poing et le
laissa retomber dans son giron.


Circenn garda le silence un long moment.


— Vous n’êtes pas encore prête, constata-t-il enfin.
Fort bien. Je peux attendre.


D’un mouvement souple, il se redressa. Lorsqu’il fut debout
devant elle, son tartan glissa sur ses hanches, donnant à Lisa un saisissant
aperçu de ce qu’elle se refusait. Elle fixa du regard le filet de poils qui
prenait sa source en dessous du nombril, avant de se jeter dans la toison
pubienne dont elle apercevait la naissance. Cette vision troublante fit
s’envoler une nuée de papillons au creux de son ventre. Saisie d’un vertige,
elle vit le tartan glisser plus bas encore – le nœud s’était-il desserré,
ou Circenn avait-il bougé ? –, révélant la base épaisse de son membre
viril dans son écrin de poils soyeux. Il n’en fallut pas davantage pour que son
cœur s’emballe. L’épaisseur de son sexe l’impressionnait et l’effrayait un peu.
Le serrer à la racine entre le pouce et l’index ne lui aurait pas permis de
l’encercler. La gorge soudain sèche, elle ne put s’empêcher d’imaginer ce
qu’elle aurait ressenti s’il avait…


En voyant le regard de Lisa s’attarder à cet endroit de son
anatomie, Circenn reprit, une lueur de satisfaction au fond des yeux :


— Oui… je pourrais vous soulever de terre et enrouler
vos longues jambes autour de mes hanches… me glisser en vous… vous aimer
jusqu’à ce que vous vous écrouliez dans mes bras pour vous y endormir comme un
bébé. Je pourrais passer chaque nuit allongé près de vous, à vous apprendre ce
que vous désirez que je vous apprenne. Je peux sentir que c’est ce que vous
attendez de moi. Mais cela ne se fera qu’à votre rythme, quand vous l’aurez
décidé. J’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra.


Il marqua une courte pause avant d’ajouter :


— Mais sachez ceci, Lisa : lorsque, demain soir,
nous serons de nouveau face à face à la table du dîner, dans ma tête je nous
imaginerai de nouveau ensemble au lit. Dans mes rêves les plus fous…


Il se mit à rire, comme amusé par sa propre effronterie, et
poursuivit :


— … vous vous révélez à vous-même avec l’aide de mon
corps on ne peut plus consentant. Et peut-être même – qui
sait ? – parvenez-vous à toucher le cœur qui bat dans cette poitrine.


D’un coup de poing, Circenn se frappa le torse et admit en
lui-même que c’était déjà le cas, sans quoi il ne se serait pas si ouvertement
offert à elle. Mais cela, pour le moment, elle n’avait pas besoin de le savoir.
Lentement, sans la quitter des yeux, il resserra son tartan autour de sa
taille.


— Bonne nuit, Lisa, conclut-il enfin. Que les anges
bercent votre sommeil !


Aussi soudaines qu’irrépressibles, des larmes montèrent aux
yeux de Lisa. Telle était la formule rituelle de sa mère au moment du coucher,
lorsqu’elle était petite – « Que les anges bercent ton sommeil, ma
douce. »


Mais Circenn, lui, ne s’en tint pas là.


— Ensuite, revenez sur terre pour dormir auprès du
diable que voici, qui irait volontiers brûler en enfer pour une nuit entre vos
bras !


Waouh ! songea-t-elle. Incapable de toute autre
réaction, elle le regarda en silence se glisser hors de la pièce.
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Trois jours s’étaient écoulés depuis leur premier dîner en
tête à tête dans la grande salle à manger. Soixante-douze heures. Quatre mille
trois cent vingt mutes. Et tout ce temps, Lisa l’avait senti s’écouler
inexorablement, s’enfuir à jamais.


Les gardes-malades avaient effectué neuf tours de garde
auprès de sa mère. Neuf repas lui avaient été servis – tous insipides,
elle l’aurait parié. Sa mère n’avait eu droit ni aux prunes ni aux abricots
bien mûrs qu’elle allait choisir au marché pendant sa pause déjeuner. La
maladie avait transformé l’appétit de Catherine, qui avait développé un goût
prononcé pour les fruits.


Lisa avait passé ses journées à fureter aussi furtivement
que possible dans le château, mais elle commençait à soupçonner que c’était
inutile. Elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où pouvait se trouver la
fiole. Elle avait essayé à plusieurs reprises de pénétrer dans les appartements
de Circenn, mais avait chaque fois trouvé porte close. Elle s’était même
introduite dans la tourelle qui jouxtait les appartements du laird, espérant
trouver une fenêtre par laquelle elle pourrait se glisser chez lui, mais avait
constaté avec dépit que c’était sans espoir : des gardes faisaient le guet
sur les remparts en dessous de ses appartements, situés au premier étage de
l’aile est.


Quant à ses soirées, Lisa les avait passées à engloutir des
repas indécemment somptueux. La veille, le premier plat avait été une compote
de prunes, de coings, de pommes et de poires, agrémentée de romarin et de
basilic et servie dans un nid de pâte feuilletée. Le deuxième avait consisté en
un chausson de viande hachée ; le troisième, en une omelette aux amandes,
aux groseilles, au miel et au safran ; le quatrième, en un filet de saumon
rôti aux petits oignons et nappé d’une sauce au vin ; le cinquième, en un
artichaut farci au riz. Lorsque avait été servi le poulet glacé au miel avec sa
sauce à la moutarde, au romarin et aux pignons de pin, Lisa n’avait plus pu
étouffer son sentiment de culpabilité. Et quand étaient arrivées les
pâtisseries garnies de fruits rouges et de crème fouettée, elle s’était laissée
aller à se haïr.


Chaque soir, Circenn avait savouré son dessert devant elle
avec cette sensualité indolente qui lui donnait envie d’être une fraise ou une
goutte de crème sous sa langue. Elle ne pouvait pourtant le blâmer. Il était
pour elle un hôte attentionné et un agréable compagnon de dîner. Ils
entretenaient l’un et l’autre de prudentes conversations. Il lui avait parlé
des Templiers et des persécutions dont ils avaient été victimes. Il lui avait
expliqué en quoi consistait leur entraînement et avait fait l’éloge de sa
forteresse des Highlands, selon lui imprenable. Lisa, quant à elle, lui avait
demandé de lui parler de ses villageois. Avec surprise, elle avait constaté
qu’il les connaissait peu. Et lorsque Circenn lui avait demandé de parler de
son époque, elle avait éludé la question en lui réclamant des détails sur la
sienne. Il lui avait rendu la pareille quand le sujet de la famille était
arrivé sur le tapis. Après quelques laborieux louvoiements de part et d’autre,
ils avaient tacitement – et prudemment – décidé de ne pas
s’appesantir sur le sujet.


Circenn faisait tout son possible pour se montrer avec elle
aimable, patient, accommodant. De son côté, elle observait une réserve
prudente, trouvant chaque soir une excuse pour se retirer dès la fin du repas.


Il tolérait cette retraite précipitée en échange d’un baiser
ébouriffant sur le seuil de sa chambre, dans laquelle il n’essayait plus
d’entrer. Lisa savait qu’il attendait qu’elle l’y invite. Elle savait également
qu’elle était dangereusement proche de céder à la tentation. Chaque soir, il
lui fallait trouver une raison supplémentaire pour ne pas s’offrir ce qu’elle
désirait si ardemment. Après tout, passer une nuit avec lui ne pouvait avoir
les mêmes effets désastreux que lorsque Perséphone avait mangé les six pépins
de grenade aux Enfers.


Son problème était double : non seulement elle perdait
un temps précieux et n’était pas plus proche qu’au premier jour de trouver la
fiole, mais elle s’adaptait aussi insidieusement à sa condition. Jamais au
cours de son existence elle n’avait connu de période aussi tranquille et
reposante. Jamais elle ne s’était sentie autant en sécurité. Personne ne
comptait sur elle. Si elle attrapait froid et ne pouvait travailler pendant
plusieurs jours, personne ne risquait d’en pâtir. Aucune facture à payer
d’urgence ne la tracassait, aucun deuil imminent ne la plongeait dans
l’angoisse et la peur de l’avenir.


Mais le sentiment de sa trahison lui pesait sur la
conscience.


Même si elle n’était pas là pour le constater, les factures
s’accumulaient toujours, et quelqu’un continuait de ne pouvoir compter que sur
elle… Mais tant qu’elle n’aurait pas mis la main sur cette fichue fiole, elle
ne pourrait rien y faire.


Lisa poussa un soupir, regrettant de n’avoir rien à faire.
S’occuper à une tâche quelconque aurait au moins pu lui permettre de se changer
les idées. C’était toujours ainsi qu’elle était parvenue à tenir à distance les
démons qui l’assaillaient. Peut-être pourrait-elle convaincre une servante de
la laisser l’aider. En gagnant sa confiance, il lui serait possible d’en
apprendre un peu plus sur le laird et ses habitudes – quelles étaient ses
pièces préférées du château, par exemple… ou l’endroit où il cachait ses
trésors.


Quittant son poste d’observation – un banc placé dans
l’embrasure d’une des fenêtres de l’étude –, Lisa courut mettre son plan à
exécution.


 


* * *


 


— Gillendria, attends !


Lisa se lança à la poursuite de la jeune servante qui se
pressait au bout du corridor, les bras chargés de draps.


— Milady ? fit celle-ci en se retournant.


— Où vas-tu comme ça ?


Lisa tendit les bras pour la soulager d’une partie de sa
charge et ajouta :


— Laisse-moi t’aider à porter ça.


Une expression d’horreur passa sur le visage de Gillendria,
à moitié dissimulé derrière le linge.


— Milady, ne touchez pas à ça, c’est sale !
s’écria-t-elle.


— Ça ne fait rien, répondit Lisa avec insouciance. Je
vois que c’est jour de lessive… Je vais t’aider.


La jeune fille, affolée, recula précipitamment.


— Nay ! lança-t-elle. Le laird me
chasserait s’il savait !


Sur ce, elle tourna les talons et s’enfuit, la pile de draps
froissés oscillant dangereusement devant elle.


Eh bien ! songea Lisa, déconfite. Moi qui ne
cherchais qu’à aider…


 


* * *


 


Après l’avoir cherchée pendant une bonne demi-heure, Lisa
finit par dénicher la cuisine. Immaculée, magnifiquement conçue et occupée par
une dizaine de servantes préparant le repas, la pièce était aussi magnifique
que le reste de Castle Brodie. Bourdonnant du bruit des conversations, égayé
par des rires occasionnels, l’endroit était rendu encore plus accueillant par
les feux sur lesquels mijotaient des sauces et grillait de la viande. Les
bûches, aspergées de graisse, crépitaient et sifflaient dans les foyers.


Un sourire aux lèvres, Lisa lança un « bonjour »
joyeux.


Toutes les mains, aussitôt, se figèrent. Les tranchoirs
restèrent en suspens au-dessus des planches à découper. Les pinceaux cessèrent
de napper. Les doigts enfarinés s’immobilisèrent dans la pâte. Un chien endormi
près de l’âtre releva même la tête en gémissant. Le premier instant de surprise
passé, toutes les servantes s’inclinèrent dans un bel ensemble pour faire la
révérence.


— Milady… murmurèrent-elles nerveusement.


Lisa garda les yeux rivés un long moment sur cette scène,
frappée par l’absurdité de la situation. Pourquoi n’avait-elle pas anticipé ce
qui était en train de se passer ? se demanda-t-elle. Elle avait plus que
de vagues notions d’histoire. Elle aurait dû comprendre que personne dans ce
château ne lui laisserait jamais effectuer la moindre tâche domestique. Elle
était une lady, et au Moyen Âge une lady était faite pour être servie, pas pour
servir.


Le cœur lourd, elle murmura un vague « au revoir »
et s’enfuit.


 


* * *


 


Lisa se laissa glisser sur une chaise près de l’âtre éteint
de la grande salle et s’autorisa à broyer du noir. Deux choses lui occupaient
en permanence l’esprit : sa mère et Circenn. Ces deux sujets, quoique pour
des raisons différentes, se révélaient pour elle aussi dangereux l’un que l’autre.
Pour penser à autre chose, elle commençait à envisager de balayer le foyer de
la cheminée et d’en briquer les pierres lorsque Circenn fit son entrée.


— Lass… la salua-t-il en l’observant avec
curiosité. Avez-vous pris votre petit déjeuner ?


Elle se laissa aller à soupirer et répondit :


— Oui, c’est fait.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-il. Je veux
dire… à part ce qui ne va habituellement pas pour vous. Peut-être devrais-je
assortir chacune de nos conversations d’un petit préambule, pour vous assurer
que je suis incapable de vous renvoyer chez vous. À présent que c’est fait,
dites-moi ce qui vous rend si morose alors que se lève une si magnifique
journée sur les Highlands.


— Le sarcasme ne vous va pas, maugréa-t-elle.


Un sourire d’une éclatante blancheur vint saluer cette
réplique. Lisa se garda bien de le montrer, mais elle ne pouvait rester
insensible à la sensualité ravageuse qui émanait du laird de Brodie. Comme à
l’accoutumée, il portait avec son tartan une chemise blanche. La ceinture de
son sporran soulignait l’étroitesse de sa taille et la masse musculaire
de ses jambes. Il venait de se raser, comme en attestait une trace humide sur
son menton. C’était une montagne de force virile qui se dressait devant
elle – de quoi alimenter ses rêves intimes les plus secrets.


D’humeur plus noire encore, Lisa demanda :


— Que voulez-vous donc que je fasse de moi-même,
Circenn Brodie ?


Elle le vit se figer.


— Comment m’avez-vous appelé ? murmura-t-il.


Lisa en resta interdite. S’attendait-il, arrogant comme il
l’était, qu’elle lui donne du « milord », même après qu’il s’était
offert à elle l’autre nuit ? Très bien, décida-t-elle. Si cela pouvait
rendre leur relation plus impersonnelle…


— Milord… fit-elle d’une voix mielleuse, en s’inclinant
bien bas devant lui.


— Le sarcasme ne vous sied guère non plus,
commenta-t-il, amusé. Ce qui m’a surpris, c’est d’entendre pour la première
fois mon nom dans votre bouche. Comme nous sommes sur le point de nous marier,
vous pouvez vous habituer à l’utiliser – vous pouvez même m’appeler Cin,
si vous voulez.


Sin, songea-t-elle amèrement. L’ange du péché… S’il
n’avait pas été aussi irrésistible, elle aurait gardé la tête froide et ne se
serait pas sentie aussi coupable vis-à-vis de sa mère. S’il avait été un homme
sans beauté, lâche et stupide, elle se serait sentie malheureuse à chaque
seconde, ce qui aurait rendu la situation plus supportable. Lisa estimait
qu’elle aurait dû se morfondre à chaque instant. N’avait-elle pas abandonné sa
mère mourante ? Le dos bien droit, elle se leva de son siège.


— Peut-être devrais-je moi aussi entamer chacune de nos
conversations par un avertissement, dit-elle. Pour vous rappeler que je ne vous
épouserai pas, milord.


— Vous avez réellement la méfiance chevillée au corps,
s’amusa-t-il, un sourire au coin des lèvres. Comment les hommes de votre époque
s’en débrouillaient-ils ?


Avant qu’elle ait pu lui répondre, Duncan surgit dans la
grande salle, immédiatement suivi par Galan.


— Le bonjour à tous et à chacun ! lança-t-il
gaiement. Belle journée, non ?


Lisa laissa fuser un rire caustique. Était-ce trop lui
demander que de tempérer pour une fois son optimisme ?


— Circenn, poursuivit Duncan sans s’offusquer, Galan
est descendu au village, tôt ce matin, pour arbitrer les disputes survenues
dernièrement…


— N’est-ce pas au seigneur qu’il revient de s’occuper
de ce genre de chose ? s’étonna Lisa.


— Comment le savez-vous ? demanda Circenn en la
foudroyant du regard. Et en quoi cela vous concerne-t-il ?


Lisa cligna des yeux d’un air innocent.


— Je dois l’avoir entendu dire quelque part,
répondit-elle. Simple curiosité de ma part.


— D’aucuns pourraient s’attendre que vous finissiez par
dompter cette curiosité qui vous a conduite ici.


— Et pendant que Galan était au village, reprit Duncan,
imperturbable, il s’est rendu compte que les villageois s’attendent à des
réjouissances.


— Je ne comprends pas pourquoi vous n’arbitrez pas
vous-même les disputes de vos villageois, s’entêta Lisa. Vous devez être trop
occupé à régenter la vie de ceux qui vous entourent et à faire la tête en
permanence, je suppose.


Son inactivité commençait à lui porter sur les nerfs, et si
elle ne se défoulait pas sur lui, elle allait finir par se montrer trop
gentille. Sa détermination pouvait fort bien ne pas résister à un dessert de
plus en sa compagnie.


Le rire de Duncan monta jusqu’aux solives du plafond.


— Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! gronda
Circenn.


— Très bien. Rien de ce qui se passe ici ne me regarde,
n’est-ce pas ? Alors, qu’attendez-vous de moi ? Que je reste sagement
assise, à ne poser aucune question, à n’avoir aucun désir, à demeurer une
faible femme sans cervelle et sans volonté ?


— Vous n’y parviendriez pas, dit-il en soupirant.


— Des réjouissances ! répéta Duncan, un ton plus
haut. Les villageois veulent préparer une grande fête pour…


— Mais de quoi est-ce que tu parles ? s’impatienta
Circenn en reportant son attention sur lui.


— Si tu me laissais finir une phrase, répondit
calmement Duncan, tu le saurais.


— Eh bien ? l’encouragea son ami. Je suis tout
ouïe.


— Les villageois tiennent à célébrer ton retour et ton
prochain mariage.


— Pas question ! décréta aussitôt Lisa.


Circenn fut d’un tout autre avis.


— L’idée est séduisante.


Elle le regarda comme s’il était devenu fou et
s’écria :


— Je ne vous épouserai pas ! Vous l’avez oublié ?
Le moment venu, je ne serai même plus ici !


Cette fois, ce fut au tour des trois guerriers de la fixer
du regard comme si elle venait de déclarer vouloir se laisser pousser des ailes
pour regagner son époque.


— Je refuse d’être mêlée à tout ça ! s’entêta-t-elle.


— Ces réjouissances sont exactement ce dont vous avez
besoin, lass, intervint Duncan d’une voix douce. Vous aurez ainsi
l’occasion de rencontrer vos gens.


— Ils ne sont pas « mes gens » !
répliqua-t-elle d’un ton péremptoire. Faites comme bon vous plaira. De toute
façon, je ne serai plus là.


Sans rien ajouter, elle pivota sur ses talons et s’enfuit.


 


* * *


 


Mais Lisa découvrit rapidement qu’il lui était difficile de
rester à l’écart. Subrepticement, elle alla s’asseoir en haut de l’escalier, fascinée
par ce qui se passait en bas.


Ils étaient en train d’organiser son mariage. Comment cela
aurait-il pu ne pas la laisser songeuse ?


Ils étaient tous là, regroupés autour de la plus longue
table de la grande salle, et l’insupportable mais irrésistible laird de Brodie,
trônant au milieu d’eux, avait les mains plongées dans des coupons de tissu.


— Nay, décida-t-il. Ce n’est pas assez doux.
Gillendria, retourne fouiller dans les stocks de l’atelier de couture. Adam m’a
offert quelque chose qui pourrait faire l’affaire. Apporte le rouleau de soie
dorée.


Duncan, les mains croisées derrière sa nuque et les bottes
posées sur la table, se tenait en équilibre instable sur les pieds arrière de
sa chaise. Galan, en repoussant le dossier, mit fin à son petit jeu.


— Qu’est-ce qui te prend ? se plaignit le plus
jeune.


— Enlève tes bottes de cette table ! le réprimanda
son aîné. Elles sont sales.


— Laisse-le tranquille, intervint Circenn, l’air
absent. Cette table peut être nettoyée.


Après avoir longuement palpé une étoffe de laine bleue, il
la repoussa en secouant la tête.


Les deux frères le dévisagèrent avec étonnement.


— Ce sont les nouvelles règles ? s’enquit Duncan.
Est-ce que ça veut dire… qu’on peut forniquer dans la cuisine ?


— Loin de moi l’idée de fixer des limites à tes ébats,
répondit le laird en examinant un velours violet.


Galan referma la bouche restée béante de son frère en
glissant l’index sous son menton.


— Je croyais que tu détestais les cadeaux que t’a faits
Adam, s’étonna-t-il.


Circenn écarta un voile d’un rose pâle.


— Uniquement des couleurs franches, ordonna-t-il aux
servantes. Sauf la couleur lavande, peut-être… Vous avez quelque chose dans
cette teinte ?


À l’étage, Lisa sentit son visage s’empourprer. Circenn
n’avait manifestement pas oublié la culotte et le soutien-gorge qu’il avait
découverts sur elle. La soudaine bouffée de chaleur que suscita cette
découverte céda bientôt le pas à l’étonnement. Qui était Adam ? Pourquoi
faisait-il des cadeaux au laird ? Et pourquoi celui-ci les détestait-il ?
Entre deux balustres, elle le regarda faire son choix parmi les coupons étalés
sur la table. Une demi-douzaine de femmes, autour de lui, reprenaient les
tissus qu’il choisissait.


— Un manteau dans ce velours, ordonna-t-il. Avec de la
fourrure noire à l’ourlet, à la capuche et aux manches.


Après avoir marqué une pause, il ajouta fièrement :


— Mes couleurs…


Lisa se figea, déstabilisée par le ton possessif sur lequel
il avait prononcé ces mots. « Mes couleurs », avait-il dit. Mais elle
avait cru entendre « ma femme ».


Ce qui l’avait transportée de joie.


Battant en retraite, elle alla se dissimuler dans un coin
sombre et s’adossa au mur, le souffle court et le cœur battant.


Qu’est-ce qui lui prenait, au juste ? N’avait-elle pas
mieux à faire que de regarder celui qui était la cause de son exil au XIVe siècle choisir des tissus pour
leur mariage ?


Avait-elle donc complètement perdu l’esprit ? Son
nouvel environnement, si riche, si excitant, avait sur elle un tel impact qu’il
érodait peu à peu le souvenir de sa vie réelle, minant sa volonté de retrouver
sa mère.


En proie au découragement, Lisa se laissa glisser contre le
mur et s’assit à même le sol. Fermant les yeux, elle s’efforça de se
représenter Catherine, d’imaginer ce qu’elle était en train de faire, ce qu’elle
devait éprouver. Comme elle devait se sentir seule et effrayée ! Elle
demeura ainsi un long moment, à s’efforcer de reprendre pied dans la réalité,
jusqu’à ce que des larmes coulent de ses paupières.


Alors, décidée à reprendre une bonne fois pour toutes le
contrôle de la situation, elle se releva.
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Lisa se rencogna dans l’embrasure voûtée de la porte, osant
à peine respirer. Elle avait les pieds engourdis à force de piétiner sur le sol
glacé. Ses doigts se resserrèrent autour du manche du couteau qu’elle avait
subtilisé à la cuisine. La lame, aussi affûtée qu’un rasoir, semblait
mortellement dangereuse. Elle était aussi large que sa paume, pour une
trentaine de centimètres de longueur. L’arme idéale pour faire valoir son point
de vue… Elle en avait assez de perdre son temps à tenter de retrouver la fiole.
Elle allait faire ce qu’il fallait, tout de suite, pour regagner son époque.


Regarder Circenn préparer leur futur mariage avait été la
goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Manifestement, il tenait pour
acquis qu’elle resterait près de lui. Pire encore : elle avait commencé à
en accepter la perspective elle-même. Dissimulant le couteau dans les plis de
sa robe, elle était donc allée se tapir dans l’embrasure d’une porte voisine de
celle de la chambre du laird, en attendant qu’il vienne s’y changer pour le
dîner, comme il le faisait chaque soir. S’il n’y avait pas eu Catherine, sans
doute Lisa se serait-elle résignée. Après tout, aucun homme ne l’attendait au XXIe siècle, encore moins un qui fût
susceptible de rivaliser avec la splendeur masculine de Circenn Brodie. Mais sa
mère avait besoin d’elle, et elle passerait toujours avant tout le reste.


Un faible craquement dans l’escalier la fit se raidir.
Passant brièvement la tête hors de l’embrasure, elle vit Circenn déboucher au
bout du corridor. Quelques instants plus tard, il fut à sa merci, le dos tourné
vers elle. Lorsqu’il introduisit la clé dans la serrure, Lisa comprit que
c’était le moment ou jamais.


D’un bond, elle sortit de sa cachette et pressa la pointe de
son arme contre le dos de Circenn, au niveau du cœur.


— Avancez ! ordonna-t-elle. Maintenant !


Plaçant sa main libre au creux de son dos, elle le poussa.


— J’ai dit : maintenant ! reprit-elle
sèchement. Entrez dans cette chambre.


Circenn ouvrit la porte et s’exécuta.


— Stop ! lança-t-elle lorsqu’ils furent à
l’intérieur. Ne vous retournez pas !


— Je vous ai vue m’espionner du haut de l’escalier,
dit-il calmement. Si vous n’aimez pas cette soie dorée, inutile de vous mettre
dans cet état. Sentez-vous libre de choisir vous-même votre robe. Je ne voulais
pas vous offenser.


— Ne faites pas le malin ! répliqua-t-elle. Vous
savez que ce n’est pas ça qui m’intéresse. La fiole, Brodie. Allez la chercher,
maintenant !


Pour lui prouver qu’elle ne plaisantait pas, elle pressa
plus fermement son arme contre son dos. En voyant apparaître et s’agrandir une
tache de sang sur sa chemise, elle se mordit la lèvre. Elle regrettait de ne
pouvoir apercevoir son visage. Était-il assombri par la fureur ? Égayé par
l’amusement qu’elle lui procurait ? Sous-estimait-il imprudemment sa
détermination ?


Elle l’entendit soupirer bruyamment.


— Que comptez-vous faire de ma fiole ?
s’enquit-il. Êtes-vous une espionne, finalement, comme nous le
redoutions ?


— Non ! Je veux juste rentrer chez moi. Tout ce
qui m’intéresse dans votre fiole, c’est qu’elle peut m’y aider.


— Vous êtes toujours convaincue qu’elle a ce
pouvoir ?


— C’est elle qui m’a amenée ici et…


— Je vous l’ai expliqué, l’interrompit-il. C’est à
cause…


À son tour, Lisa lui coupa la parole.


— Tout ce que vous m’avez expliqué, c’est ce qu’elle ne
peut pas faire. Mais vous ne m’avez pas parlé de ce qu’elle peut faire…
Vous vous attendez que je vous croie sur parole ? Pourquoi le
ferais-je ?


— Je ne vous mentirais pour rien au monde, lass. Mais
je constate que vous ne me croyez pas. Si j’avais su que vous continuiez à
entretenir cette chimère, je vous aurais donné satisfaction plus tôt.


Il pivota si rapidement sur lui-même que Lisa fut un instant
déstabilisée. Mais elle reprit bien vite ses esprits et dirigea la lame contre
sa poitrine. Le sang jaillit de nouveau lorsque la pointe du couteau traversa
la chemise et pénétra dans la chair comme dans du beurre.


— Prudence avec cette lame, lass… prévint-il à
voix basse. À moins que cela ne vous amuse de réduire ma chemise en charpie.


— Ne bougez pas, et je n’aurai pas à vous faire de mal,
rétorqua-t-elle.


Circenn laissa retomber ses mains contre ses flancs.


— Si vous voulez que j’aille chercher la fiole, fit-il
observer, il faudra bien vous résoudre à me laisser bouger.


— Je vais venir avec vous.


— Nay, vous ne viendrez pas. Je ne peux montrer
à personne ma chambre secrète. Pas même à vous.


— C’est moi qui tiens ce couteau, lui rappela-t-elle.
Et il est dangereusement proche de votre cœur.


S’il se mit en mouvement, Lisa ne s’en aperçut pas. Tout ce
dont elle se rendit compte, c’est qu’en un tournemain Circenn renversa la
situation. La lame qui, un instant auparavant, menaçait son cœur se trouvait à
présent en travers de sa gorge à elle.


Écarquillant les yeux, elle ravala un hoquet de surprise.


— Comment… comment avez-vous fait ça ? gémit-elle.


— Vous ne pourrez jamais l’emporter sur moi,
répondit-il d’une voix lasse. Personne ne le peut. Si je vous confie cette
fiole, c’est parce que je choisis de le faire.


— Alors, qu’attendez-vous ?


Elle le défiait, indifférente à la morsure du métal froid
sur son cou.


— Que tenez-vous tant à retrouver à votre époque ?
demanda-t-il. Je vous ai dit que je vous épouserais et que je prendrais soin de
vous. Je vous offre un nom, un foyer, un clan.


Lisa poussa un gémissement de frustration. Rien ne se
passait comme prévu. Après l’avoir désarmée avec une facilité déconcertante, il
sapait sa résolution en quelques mots. Je vous offre un nom, un foyer, un
clan. Une part d’elle-même, séduite par cette offre, ne demandait qu’à
trahir. De nouveau, l’indécision la gagnait. Les yeux embués, elle le foudroya
du regard.


Circenn, découvrant ses larmes, jeta le couteau sur le lit,
où il atterrit avec un bruit sourd. Puis il l’attira entre ses bras et caressa
doucement ses cheveux.


— Dites-moi, lass… Que se passe-t-il ?
Pourquoi ces larmes ?


Lisa se libéra de son étreinte et se mit à faire les cent
pas entre la porte et lui.


— Où est ma casquette de base-ball, au fait ?
demanda-t-elle d’un ton indigné. Fallait-il vraiment que vous me preniez ça
aussi ?


— Votre… casquette de base-ball ? répéta-t-il,
intrigué.


Lisa fouilla ses souvenirs. Comment l’avait-il appelée,
déjà ?


— Mon… bonnet, si vous préférez.


Circenn alla soulever le couvercle d’un coffre, sous une
fenêtre. Le jean et le tee-shirt de Lisa s’y trouvaient, pliés avec soin et
surmontés de sa précieuse casquette.


Quand il la lui tendit, elle bondit et la lui arracha des
mains pour la serrer contre sa poitrine. C’était presque dans une autre vie,
lui semblait-il, qu’elle l’avait fièrement arborée, assise à côté de son père
dans les sièges bleus du stade, au troisième rang. Ils avaient ri et crié pour
encourager les joueurs, bu des sodas et mangé des hot dogs truffés de moutarde
et de condiments. Elle avait décidé ce jour-là que, le moment venu, elle
épouserait un homme semblable à son père : charmant, intelligent, tendre,
avec un fabuleux sens de l’humour et toujours prêt à passer du temps avec sa
famille.


Mais depuis que Lisa avait rencontré Circenn Brodie, elle
voyait Jack Stone sous un autre jour.


Elle était en colère contre son père. Elle lui en voulait de
son irresponsabilité, qui l’avait amené à négliger l’entretien de sa voiture, à
ne pas prendre d’assurance Vie, à refuser d’envisager l’avenir, à ne vivre
qu’au jour le jour. Par bien des côtés, son père était resté un adolescent,
charmant et drôle mais peu fiable et immature. Circenn Brodie, lui, était homme
à prendre toutes les mesures nécessaires pour assurer le confort et la sécurité
de sa famille. S’il se mariait, il ferait en sorte de préserver envers et
contre tout sa femme et ses enfants, quel que puisse en être le prix pour lui.
Le laird de Brodie, en homme avisé et prudent, exerçait un contrôle absolu sur
ce qui l’entourait.


— Parlez-moi, lass…


La voix chaude et rassurante de Circenn tira Lisa de ses
pensées.


— Si vous me dites pourquoi vous tenez à ce point à
rentrer chez vous, je vous apporterai la fiole. Est-ce à cause d’un
homme ? demanda-t-il prudemment. Il me semble vous avoir entendue dire que
ce n’était pas le cas.


La tension qui avait habité Lisa tandis qu’elle le guettait,
armée d’un couteau, dans une embrasure de porte, s’était dissipée. Comment
avait-elle pu imaginer un seul instant avoir gain de cause de cette
façon ? Elle aurait dû se douter que l’emploi de la force ne servirait à
rien contre lui.


C’était la peur de se ridiculiser en se mettant à pleurer
qui avait empêché Lisa de parler à Circenn de sa mère. Mais elle n’exerçait
plus qu’un contrôle limité sur ses émotions, désormais. Le besoin de parler, de
livrer ce qu’elle avait sur le cœur, de se confier à lui la consumait. Ses
défenses s’effondrèrent un peu plus encore, la laissant nue et exposée.


— Non… murmura-t-elle en se laissant glisser sur le
sol. Ce n’est rien de tel. C’est ma… ma mère.


— Votre mère ? s’étonna-t-il en la rejoignant par
terre.


— Elle est… mourante.


Lisa baissa la tête, cachant son visage sous ses cheveux.


— Mourante ? répéta-t-il.


— Oui.


Elle inspira à fond pour se donner du courage et
poursuivit :


— Je suis tout ce qui lui reste, Circenn. Elle est
malade et n’en a plus pour longtemps. C’est moi qui prenais soin d’elle, qui la
nourrissais, qui travaillais pour assurer notre subsistance. Maintenant, elle
se retrouve totalement seule.


Après un si long silence, les mots se bousculaient sur ses
lèvres. Peut-être se souciait-il suffisamment d’elle pour l’aider ?
Peut-être trouverait-il, malgré ce qu’il affirmait, un moyen de lui faire
regagner son époque ?


— Elle a été victime d’un accident de voiture il y a
cinq ans, expliqua-t-elle. Nous nous trouvions tous les trois dans ce véhicule.
Mon père en est mort.


Tendrement, elle caressa la casquette, puis ajouta, avec un
sourire empreint d’amertume :


— Il m’a acheté ceci une semaine avant l’accident. Les
Reds ont gagné, ce jour-là. Nous sommes allés dîner en ville avec maman pour
fêter ça. C’est la dernière soirée que nous avons passée ensemble. Mon dernier
bon souvenir. Après cela, je ne vois que la tôle bleue froissée d’une Mercedes,
couverte de sang et…


Circenn grimaça, plaça un doigt sous le menton de Lisa et la
força gentiment à le regarder.


— Och, lass… murmura-t-il.


Avec le pouce, il essuya une larme sur sa joue. Dans ses
yeux, elle vit un écho de son propre chagrin.


Sa compassion lui fit du bien. Jamais elle n’avait parlé à
quiconque des circonstances et des détails de l’accident – pas même à
Ruby, qui l’y avait pourtant incitée plus d’une fois. Elle constatait avec
surprise qu’il n’était pas aussi difficile de se confier à lui qu’elle, l’avait
imaginé.


— Ma mère, qui était restée prisonnière de l’auto, est
devenue invalide.


— De l’auto ? répéta-t-il d’un air interrogateur.


Lisa fit de son mieux pour expliquer :


— Une machine roulante, si vous préférez. La Mercedes
est une voiture. À mon époque, nous ne voyageons pas à cheval. Nous avons des…
carrosses sans attelage, en métal, qui nous transportent à grande vitesse…
parfois trop. Un pneu de notre voiture – c’est-à-dire une roue –, a
éclaté. Nous sommes entrés en collision avec d’autres véhicules. Mon père s’est
retrouvé coincé derrière le volant. Il est mort instantanément.


Lisa laissa fuser un soupir et dut marquer une pause.


— Quand on m’a laissée sortir de l’hôpital, j’ai trouvé
du travail dès que je l’ai pu, et même un deuxième job pour nous nourrir, ma
mère et moi, et payer toutes les factures. Nous avons tout perdu. C’était
horrible… Comme nous ne pouvions régler les frais de justice et les indemnités
dues aux victimes, ils ont vendu notre maison et tout ce que nous possédions.
Je l’ai accepté – je ne pouvais faire autrement – et je me suis
retroussé les manches. Je m’étais résignée à ce qu’était devenue ma vie jusqu’à
ce que je me retrouve arrachée brutalement à tout ça. Ma mère souffre d’un
cancer en phase terminale et ne vivra plus longtemps. Sans moi, elle n’a plus
personne pour la nourrir, la soigner, lui tenir la main.


Au terme de son récit, Circenn dut déglutir péniblement.
S’il ne saisissait pas tout de ce qu’elle lui avait dit, il comprenait que sa
mère était à l’agonie et que c’était sur Lisa que tout reposait depuis
longtemps.


— Elle est vraiment seule ? insista-t-il. Aucun
membre de votre clan n’est encore en vie pour prendre soin d’elle ?


Lisa secoua la tête.


— Les familles, à mon époque, n’ont rien à voir avec ce
qu’elles sont à la vôtre. Les parents de mon père sont morts depuis longtemps
et ma mère a été adoptée. Maintenant que je suis coincée ici, elle se retrouve
seule.


— Och, lass… répéta Circenn en la prenant dans
ses bras.


— N’essayez pas de me réconforter !
protesta-t-elle en le repoussant. Tout est ma faute. C’est moi qui ai choisi de
travailler dans un musée. Et c’est moi qui n’ai pu m’empêcher de toucher cette
satanée fiole. C’est mon égoïsme, autant que ma curiosité, qui m’a perdue.


Circenn laissa retomber ses bras et soupira. Il n’y avait
pas en elle une once d’égoïsme, ce qui ne l’empêchait pas de battre sa coulpe
et de prendre tous les torts sur elle. Désemparé, il la regarda se balancer
d’avant en arrière, les bras croisés autour de ses genoux, en proie au
désespoir.


— Il n’y a jamais eu personne pour vous réconforter,
n’est-ce pas ? demanda-t-il d’un air maussade. Vous portez un poids trop
lourd sur vos seules épaules, depuis trop longtemps. Personne n’y résisterait.


Il marqua un temps d’hésitation et ajouta :


— Un mari, cela sert à cela aussi.


— Je n’ai pas de mari.


— Eh bien, vous pourriez en avoir un. Laissez-moi être
fort pour nous deux. J’en suis capable, vous savez…


D’un revers de main rageur, Lisa essuya ses larmes.


— Impossible ! Vous comprenez, à présent, pourquoi
je dois impérativement retourner chez moi ? Pour l’amour de Dieu,
allez-vous enfin me donner cette fiole ? À Dunnottar, vous m’aviez promis
que, s’il existait un moyen de me faire regagner mon époque, vous m’aideriez à
le trouver. Était-ce simplement pour me calmer ? Dois-je vous
supplier ?


— Nay, lass ! protesta-t-il avec véhémence.
Jamais je n’exigerai une telle chose de vous. Je vais vous apporter cette
fiole, mais je dois d’abord aller la chercher. Me ferez-vous confiance ?
Acceptez-vous de regagner votre chambre et de m’y attendre ?


Lisa scruta attentivement son visage et murmura :


— Allez-vous réellement me l’apporter ?


— Aye. Lisa, je décrocherais la lune et les
étoiles pour que vous arrêtiez de pleurer. J’ignorais… Je ne savais rien de
tout cela. Vous ne m’aviez pas dit…


— Vous ne m’avez rien demandé, l’interrompit-elle.


Circenn fit la grimace et se maudit intérieurement. Lisa
avait parfaitement raison. Pas une fois il ne lui avait dit :
« Étiez-vous occupée à quelque chose lorsque, par ma faute, vous avez été
arrachée à votre époque d’origine ? Étiez-vous mariée ? Aviez-vous
des enfants ? Une mère malade qui ne comptait que sur vous,
peut-être ? »


Il l’aida à se relever, mais dès que Lisa fut debout, elle
retira son bras de sa main.


— Combien de temps vous faut-il ? s’enquit-elle.


— Un quart d’heure, pas plus.


— Si vous me faites faux bond, je vous retrouverai.
Avec un plus grand couteau.


— Ce ne sera pas nécessaire, assura-t-il.


Lisa sortit sans rien ajouter, emportant avec elle un
morceau du cœur de Circenn.


 


* * *


 


Dès qu’il se retrouva seul, Circenn alla ouvrir sa chambre
secrète et récupéra la fiole dans un compartiment caché sous le dallage. Avant
ce jour, pas un instant il n’avait songé à la vie que Lisa avait laissée dans
son époque d’origine. Il n’avait vu en elle que la fière, tenace et sensuelle
jeune femme qu’elle était, sans se demander d’où lui venaient ces traits de
caractère. Désormais, tout était clair dans son esprit. Lisa avait sacrifié des
années de sa vie d’adulte à s’occuper de sa mère invalide et malade, prenant à
bras-le-corps une situation désespérée devant laquelle même le guerrier le plus
téméraire se serait découragé. Cela expliquait beaucoup de choses : son
refus acharné de se résigner à sa situation, ses tentatives répétées de
fouiller le château, son besoin irrationnel de croire que la fiole avait le
pouvoir de la renvoyer chez elle. Mais Lisa était une femme intelligente, et il
la soupçonnait de savoir, tout au fond d’elle-même, que ce ne serait pas le
cas. Les gens s’accrochaient parfois aux espoirs les plus fous pour ne pas
céder au désespoir.


Circenn compatissait d’autant plus à son malheur qu’il
savait ce qu’elle ignorait : le seul être sur terre à pouvoir exaucer son
vœu était également celui qui voulait la voir morte. Pour la première fois de
son existence, il regrettait d’avoir refusé d’apprendre ces choses qu’Adam
avait si ardemment souhaité lui enseigner.


— Viens te former auprès des miens, lui avait dit ce
dernier à de nombreuses reprises. Laisse-moi t’enseigner les arts magiques des
faës. Laisse-moi te montrer les mondes que tu pourrais explorer.


— Jamais ! avait invariablement répondu Circenn.
Jamais je ne deviendrai comme toi !


— Mais la magie est en toi et…


— Jamais je ne l’accepterai.


Pourtant, à cet instant, il aurait donné n’importe quoi pour
être capable de maîtriser l’art de voyager dans le temps. Quoi qu’Adam ait pu
lui demander en échange, il le lui aurait donné.


Circenn se redressa, referma la chambre secrète et gagna la
porte, le cœur lourd de regrets. Comment avait-il pu être aveugle au point de
ne pas comprendre qu’elle avait une vie qui n’appartenait qu’à elle et qu’elle
avait perdue ? Comment avait-il pu imaginer, fût-ce un seul instant, avoir
affaire à une espionne ? L’image de ses grands yeux verts embués de larmes
le hanterait à jamais. Elle avait refusé le réconfort qu’il voulait lui offrir
parce que personne ne lui était jamais venu en aide et qu’elle ne savait qu’en
faire.


Circenn ferma les yeux un bref instant et poussa un profond
soupir. À n’en pas douter, la confirmation qu’elle était condamnée à rester
près de lui allait plonger Lisa dans le désespoir. Résigné, il ouvrit la porte
et sortit la rejoindre.


 


* * *


 


— Lass… dit-il doucement.


Lisa redressa la tête en le voyant entrer dans sa chambre.
Tassée sur elle-même au centre de son lit, le visage pâle et sillonné de
larmes, elle le regarda approcher. La main dans son sporran, il la
rejoignit, redoutant le moment où Lisa devrait renoncer à tout espoir.


— Levez-vous, lui ordonna-t-il gentiment.


Lisa s’exécuta.


Circenn tira la fiole de son sporran.


— Vous l’avez apportée, constata-t-elle.


— Je vous avais dit que je vous l’apporterais. Il y a
longtemps que j’aurais dû le faire. Je vous ai vue, au cours du voyage depuis
Dunnottar, lorgner dessus dans mon sac.


— Vous lisez en moi à livre ouvert, n’est-ce pas ?


— Pas toujours. Parfois, vous êtes un mystère pour moi.
Mais pas cette nuit-là. Vous aviez pleuré et…


— Certainement pas ! l’interrompit-elle. Je ne
pleure presque jamais. Si je l’ai fait ce soir, c’est parce que je suis à bout.


— Je vous demande pardon, s’excusa-t-il aussitôt pour
ménager sa fierté blessée. Il pleuvait cette nuit-là.


À plusieurs reprises au cours du voyage, il avait vu ses
joues humides de larmes, mais il s’était imaginé qu’elle pleurait la vie
qu’elle avait perdue. Comment aurait-il pu deviner qu’elle s’inquiétait pour sa
mère mourante ? Il n’y avait pas de honte à pleurer, et il s’étonnait
qu’elle ne l’ait pas fait plus tôt depuis leur arrivée à Castle Brodie. À
l’évidence, elle était une jeune femme courageuse et forte, ce qui donnait à
Circenn l’espoir qu’elle surmonterait son chagrin avec le temps.


— Il pleuvait cette nuit-là, approuva-t-elle.
Continuez.


— Vous avez aperçu la fiole alors que je sortais un
plaid de mon sac.


Espérant alléger sa peine en plaisantant, il précisa :


— Pour vous protéger de la pluie, évidemment…


Lisa haussa les sourcils, mais ses yeux demeurèrent emplis
de tristesse et de larmes difficilement contenues.


Circenn poussa un soupir et poursuivit :


— J’ai surpris une lueur d’espoir dans votre
regard – espoir manifestement suscité par cette fiole. Je savais qu’elle
ne pouvait vous permettre de retourner dans votre époque, aussi n’y ai-je pas
prêté plus d’attention que cela. Mais j’aurais dû me douter que vous voudriez
vérifier par vous-même qu’elle ne vous serait d’aucune utilité.


— Donnez-la-moi.


Circenn redoutait l’instant où il lirait dans ses beaux yeux
le renoncement déchirant à tout espoir de retour. Il lui tendit néanmoins en silence
la fiole argentée.


Lisa leva devant elle une main tremblante. Avant de s’en
emparer, elle demanda :


— Comment fonctionne-t-elle ?


— Elle ne fonctionne pas, répondit-il dans un souffle.
Vous vous imaginez seulement qu’elle peut le faire.


Les doigts de Lisa se refermèrent autour de la fiole.
Circenn la vit la tenir avec une sorte de révérence superstitieuse, d’abord
d’une main, puis à deux. Il la vit ensuite piétiner sur place d’une drôle de
manière, fermer les yeux et marmonner quelque chose pour elle seule.


— Qu’est-ce que vous dites ? demanda-t-il.


— On n’est jamais si bien que chez soi…


Elle avait prononcé ces paroles d’une voix à peine audible,
mais Circenn les avait parfaitement comprises. Un frisson remonta le long de
son dos. Aye ! acquiesça-t-il en son for intérieur. On n’est
jamais si bien que chez soi. Et il se jura de faire tout son
possible pour qu’elle finisse par penser la même chose du foyer qu’il comptait
lui offrir auprès de lui, puisqu’il était responsable, par son inconséquence,
de son douloureux déracinement.


— Je suis désolé, lass, dit-il d’une voix brisée
par l’émotion. Affreusement désolé.


Lisa n’ouvrit pas les yeux, refusa de bouger. Au bout d’un
long moment, elle alla s’asseoir sur le lit, s’accrochant à la fiole comme à
une bouée. Ses lèvres bougeaient en silence. Elle semblait réciter toutes les
prières qu’elle connaissait. Enfin, après ce qui lui parut durer une éternité,
elle se leva et alla se camper devant la cheminée.


Elle demeura ainsi, aussi figée qu’une statue, serrant si
fort la fiole dans sa main que les jointures de ses doigts blanchissaient. Les
secondes s’égrenèrent, interminables. Circenn finit par aller s’asseoir dans un
fauteuil auprès d’elle. Il n’avait pas la moindre idée du temps qu’il allait
lui falloir attendre, mais il était bien décidé à ne pas bouger jusqu’à ce que
Lisa ait accepté son sort. Alors, il serait là pour la consoler.


La nuit noire s’était faite derrière la fenêtre, et l’heure
du dîner était depuis longtemps passée, lorsque Lisa sortit enfin de son
immobilité. Les lueurs du feu dans l’âtre accrochaient à sa chevelure des
reflets dorés, mais son visage était couleur de cendre. Circenn proféra un
juron lorsqu’il vit, dans l’ombre portée par ces cils sur sa joue pâle, une
larme solitaire couler lentement.


Enfin, elle releva les paupières. La douleur qu’il vit
briller dans les profondeurs émeraude de ses yeux était sans nom. Les émotions
se succédèrent sur son visage expressif – le déni, puis le
désespoir –, avant que ne s’impose à elle l’acceptation de sa défaite.
Elle avait longuement tenu la fiole, elle avait accompli tous les rituels
auxquels elle avait pu penser, et rien ne s’était produit.


— Cela n’a pas marché, constata-t-elle d’une toute
petite voix.


— Och, lass… marmonna Circenn, ne sachant comment
exprimer autrement sa compassion.


Il s’affola ensuite en la voyant jouer avec le bouchon.


— Qu’est-ce que vous faites ? tonna-t-il, prêt à
bondir de son siège pour lui arracher le flacon des mains.


— Peut-être que si je buvais ça… hasarda-t-elle.


Circenn se sentit pâlir.


— Surtout pas, lass ! Faites-moi
confiance : ce serait pure folie.


— Qu’y a-t-il là-dedans ? insista-t-elle,
manifestement étonnée par sa véhémence.


— Lisa… Non seulement le contenu de cette fiole ne vous
ramènerait pas chez vous, mais il vous donnerait un aperçu saisissant de
l’enfer. Je ne vous mens pas. C’est un poison de la plus vile origine.


Il n’eut pas besoin d’insister pour la convaincre. Il lut
dans son regard qu’elle le croyait. Il comprit alors que Lisa, intelligente
comme elle l’était, venait de reconnaître en elle-même qu’elle s’était bercée
d’illusions. Sa parole lui suffisait désormais. En lui faisant confiance, il
avait gagné la sienne.


Lisa renifla brièvement puis, manifestement à son grand
agacement, une nouvelle larme lui échappa. Comme elle l’avait fait
précédemment, elle bascula la tête en avant pour dissimuler son visage derrière
ses cheveux.


Circenn bondit, dans l’intention de cueillir cette larme sur
son doigt, de l’essuyer sous ses lèvres, puis de s’employer à chasser la
douleur et la peur du cœur de Lisa. Mais elle le prit de vitesse en posant la
fiole sur une table et en se détournant de lui.


— S’il vous plaît… sortez, gémit-elle.


— Laissez-moi vous réconforter ! l’implora-t-il.


— N’insistez pas. Je veux être seule.


Pour la première fois de son existence, Circenn se sentit
complètement désarmé. Laisse-la pleurer en paix… Sans doute était-ce la
voix de la sagesse qui s’exprimait ainsi en lui. De la sagesse, Lisa allait en
avoir besoin, car reconnaître que la fiole n’avait pas le pouvoir de la ramener
chez elle équivalait à accepter de condamner sa mère à une mort solitaire. Puisse
Dieu me pardonner ! pria-t-il mentalement. Je ne savais pas ce que
je faisais en ensorcelant cette fiole.


D’un geste brusque, il la ramassa, la glissa dans son sporran
et quitta la pièce.


 


* * *


 


Les jeux étaient donc faits, songea Lisa en se roulant en
boule sur son lit, après avoir refermé hermétiquement les rideaux du baldaquin.
Dans ce nid douillet, il ne manquait plus que son tigre en peluche et l’épaule
consolatrice de sa mère, mais de tels réconforts ne lui seraient plus jamais
accordés.


Elle avait été étonnée par la réaction de Circenn à la
confession qu’elle lui avait faite. C’était bien des larmes qu’elle avait vues
briller dans ses yeux. Tu es en train de tomber amoureuse, Lisa, songea-t-elle,
le cœur lourd. Et pas seulement d’un pays. Après tout, conclut-elle
amèrement, peut-être valait-il mieux qu’il en soit ainsi. Le laird de Brodie
n’était-il pas tout ce qui lui restait en ce monde, maintenant et à
jamais ?


Lisa jeta un coup d’œil autour d’elle et se pelotonna plus
confortablement dans le couvre-lit. À l’abri du baldaquin, il faisait plus
chaud encore que dans sa chambre surchauffée par un feu d’enfer. La carafe de
vin clairet disposée dans une niche de la tête de lit n’en paraissait que plus
alléchante. En savourant sa première lampée de vin frais et fruité, Lisa
renonça à contenir plus longtemps le chagrin qui l’accablait. Sa mère allait
mourir seule, et elle ne pouvait rien y faire. Elle but et pleura jusqu’à être
épuisée au point de glisser sans même s’en rendre compte dans un sommeil aviné.


Je ne voulais pas grand-chose, songea-t-elle
tristement avant de sombrer dans l’oubli. Juste lui tenir la main sur son
lit de mort.


 


* * *


 


Debout à côté du lit de Lisa, Circenn resta un long moment à
la regarder dormir. Puis, écartant les voiles transparents derrière lesquels
elle avait trouvé refuge, il tendit la main et caressa ses cheveux. Roulée en
boule sur le côté, elle avait glissé pour dormir ses deux mains sous sa joue,
comme une enfant. Le bonnet rouge – la « casquette de
base-ball », comme elle disait – était coincé entre ses mains et un
plaid dont elle avait fait un vague oreiller. À voir son visage rouge, il
devinait qu’elle avait pleuré toutes les larmes de son corps avant de sombrer
dans le sommeil, sans prendre la peine de rabattre les couvertures sur elle.


En douceur, il enleva le plaid, de peur qu’elle ne
s’étrangle avec dans son sommeil, et la borda. Sans se réveiller, Lisa gémit
doucement et se blottit dans son lit. En apercevant la carafe de vin vide
abandonnée près de ses jambes, Circenn grimaça. Il n’en comprenait pas moins ce
qui l’avait poussée à chercher l’oubli dans l’alcool. Lui-même avait eu plus
d’une fois recours à de telles méthodes.


Elle avait été arrachée à un foyer qui était tout pour elle,
pour se retrouver coincée dans une époque qu’elle ne pouvait pas comprendre. Et
c’était lui le responsable de tout cela.


Comme il se l’était juré, il allait l’épouser, l’aider à
s’habituer à sa nouvelle époque, la protéger de tous les dangers – et
surtout de celui qu’Adam Black faisait peser sur elle. D’une manière ou d’une
autre, se promit-il, il réussirait à lui rendre le sourire et à gagner son
cœur. Elle était de l’étoffe dont on faisait les reines Brude. Si Morganna, sa
mère, avait pu la connaître, elle l’aurait adorée.


— Que les anges bercent ton sommeil, ma reine Brude,
murmura-t-il. Mais n’oublie pas de revenir. Ce diable dont tu as volé le cœur a
besoin de toi comme il n’a jamais eu besoin d’autre chose auparavant.


Avant de sortir, Circenn jeta un dernier coup d’œil
par-dessus son épaule. Il se surprit à sourire en se rappelant le goût immodéré
de Lisa pour la crème fouettée. Il espérait qu’un jour elle lui ferait suffisamment
confiance – et l’aimerait assez – pour le laisser en étaler sur son
corps et l’y déguster à même sa peau.


Il la guérirait. Avec beaucoup d’amour.


Et il ne se laisserait pas faucher par la mort avant
elle – cela, au moins, il pouvait le lui jurer.


 


* * *


 


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Galan en
remarquant l’expression lugubre de Circenn.


Le laird se laissa tomber sur un des sièges de la grande
salle. Saisissant une carafe de vin clairet sur la table, il la fit tourner
d’un air absent entre ses mains.


— C’est Lisa ? s’enquit Duncan à son tour. Que
s’est-il passé ? Je croyais que vous étiez… plus proches ces temps-ci.


— Je lui ai donné la fiole, maugréa Circenn.


— Tu as fait quoi ? rugit Galan en
bondissant de sa chaise. Tu veux dire que tu l’as rendue semblable à toi ?


— Nay ! répondit Circenn avec un geste
agacé de la main. Jamais je ne ferais une chose pareille. Je lui ai juste
confié la fiole un instant pour qu’elle puisse constater par elle-même qu’elle
ne l’aiderait pas à rentrer chez elle.


Circenn marqua une courte pause et ajouta, les yeux rivés au
sol :


— J’ai également découvert pourquoi elle tenait tant à
regagner son époque.


En quelques phrases, il expliqua aux frères Douglas ce que
Lisa lui avait confié.


— Och, Christ ! gémit Duncan quand il eut
terminé. Quel sac de nœuds… Tu ne peux vraiment rien faire pour l’aider à
regagner l’avenir ? Il s’agit de sa mère…


Galan manifesta son approbation par un grognement. Circenn
haussa les épaules en signe d’impuissance.


— J’ignore comment faire, avoua-t-il. Le seul qui
puisse accomplir un tel miracle, c’est Adam…


— … qui veut la voir morte, acheva Duncan à sa place.


— Aye.


Le cadet des Douglas secoua la tête d’un air dépité.


— J’ignorais tout de cette histoire, confia-t-il à
mi-voix. Elle m’avait dit qu’une femme dépendait d’elle, mais elle n’avait pas
voulu en dire plus.


— Elle t’avait dit ça ! s’étrangla Circenn.


— Aye.


La déception et l’amertume le disputaient en lui.


— À moi, elle ne m’avait rien dit, maugréa-t-il. Alors
que je lui ai proposé de devenir ma femme…


— Lui as-tu jamais demandé quoi que ce soit ?
s’enquit Galan d’une voix doucereuse.


Pour toute réponse, Circenn proféra un juron à mi-voix,
déboucha la carafe et se mit à boire.
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Les dents serrées, Armand était résigné à laisser James
Comyn passer sa colère sur lui. Bientôt, se promit-il, la chance tournerait, et
il ne se priverait pas de river son clou à ce traître d’Écossais. Il savait
parfaitement ce qui motivait Comyn. Dix ans plus tôt, Robert Bruce avait abattu
Red John Comyn à Dumfries, éliminant ainsi le seul autre prétendant sérieux au
trône d’Écosse. Immédiatement, le clan Comyn s’était rallié au parti anglais,
jurant de massacrer autant de parents de Bruce qu’il leur serait possible de le
faire.


— Il s’est écoulé des semaines, Berard ! fulminait
James. Et tu ne m’apportes rien, ni femme ni Talismans.


Armand haussa les épaules et répondit :


— J’ai fait tout mon possible. Est-ce ma faute si cette
femme ne quitte pas sa chambre depuis des semaines ? Elle y reste
claquemurée toute la sainte journée. Je ne suis pas parvenu à savoir pourquoi.


— Alors, tu n’as qu’à aller l’y chercher ! lança
Comyn avec mépris. La guerre devient de jour en jour plus féroce. Et le frère
de Bruce, avec son stupide pari, ne va pas arranger les choses.


— Que veux-tu dire ? s’étonna Armand, qui n’avait
entendu parler de rien de tel.


— Simplement que, la nuit passée, il a lancé un défi
qui pourrait décider du vainqueur de cette guerre. Le roi Edward en est très
mécontent.


— Quel est ce défi ?


— Ce n’est pas à moi d’en parler. Bruce lui-même n’a
pas encore été mis au courant. Il sera furieux quand il apprendra ce que son
frère a fait. Il est impératif que nous capturions cette femme. Au moins, nous
aurons de quoi apaiser la colère du roi anglais.


D’un ton sans réplique, James Comyn ajouta :


— Tu dois l’enlever.


— Facile à dire… maugréa Armand. Des gardes sont postés
devant sa porte jour et nuit. Je dois attendre qu’elle se décide à sortir.


Voyant que son interlocuteur s’apprêtait à protester, il
leva une main devant lui pour lui imposer le silence.


— Il faudra bien qu’elle sorte un jour ou l’autre.


Et, en l’attendant, Armand continuerait à fouiller le
château à la recherche des Talismans. À ce jour, il n’avait pu explorer que
l’aile nord. D’une manière ou d’une autre, il devait trouver le moyen de
s’introduire dans la chambre du laird aussi bien que dans celle de sa dame.


— Tu as deux semaines, Berard ! conclut James
Comyn. Pas un jour de plus. Après cela, je ne peux garantir que le roi ne
donnera pas à ses troupes l’ordre de passer à l’attaque.


— Entendu. D’ici deux semaines, tout au plus.


 


* * *


 


Lisa se retourna et s’étira précautionneusement. Elle savait
qu’il lui faudrait tôt ou tard quitter son lit, mais elle n’avait pu jusqu’à
présent se faire à cette idée. Lentement, elle se redressa sur son séant et
constata avec surprise que le nœud douloureux qui s’était formé dans sa
poitrine semblait s’être dénoué. Elle balaya sa chambre du regard, comme si
elle la voyait pour la première fois.


Depuis qu’elle s’était cloîtrée dans cette pièce, elle avait
dormi seize heures par jour. Peut-être avait-elle payé ainsi le prix des cinq
épuisantes dernières années de son existence. Elle avait dormi et pleuré, dormi
et pleuré, encore et encore, et pas seulement à cause de sa mère. Elle avait
exorcisé l’accident de voiture, la disparition brutale de son père, la perte de
l’enfance. Elle avait autrefois soigneusement réprimé tout cela, et quand elle
s’était finalement autorisée à exprimer sa souffrance d’avoir dû abandonner sa mère
à son sort, tout le reste l’avait submergée. Jamais elle n’avait réalisé à quel
point elle avait refoulé ses griefs. Elle se demandait même si elle n’avait pas
exprimé qu’une toute petite partie de sa colère rentrée.


À présent, il lui fallait regarder la vérité en face :
la fiole ne lui ferait pas regagner son époque, Circenn n’en était pas capable
non plus, et c’était ici, maintenant, qu’il allait lui falloir passer le reste
de son existence.


Lisa quitta son lit et frotta son cou endolori. Depuis combien
de temps n’avait-elle pas pris de bain ? Elle n’en avait pas la moindre
idée. Révoltée par l’état dans lequel l’avait laissée sa longue prostration,
elle marcha rapidement jusqu’à la porte de sa chambre. Elle avait vaguement
remarqué, au cours de sa réclusion volontaire, que des hommes la gardaient.
Jamais elle ne leur avait parlé, ayant à peine la force de saisir les plateaux
de nourriture qu’ils lui apportaient et qu’elle ne faisait que picorer.


Après avoir lutté un peu avec la poignée, Lisa réussit à
ouvrir la porte et eut la surprise de voir Circenn, assis par terre, partir en
arrière et s’écrouler sur le sol. Aussitôt, il roula souplement sur lui-même et
se remit debout, l’air ébahi mais l’épée à la main. Elle le vit cligner des
yeux plusieurs fois, comme s’il venait de se réveiller en sursaut après s’être
endormi là, par terre. Elle en fut à la fois surprise et touchée. Avait-il
veillé, ainsi adossé au battant, tout le temps où elle était restée
recluse ?


Ils se dévisagèrent en silence un instant. Des cernes
sombres soulignaient ses yeux, et son visage était marqué par la fatigue et
l’inquiétude. Quant au regard qu’il posait sur elle, il était si humble et si
tendre qu’elle en eut le souffle coupé.


— Un bain, dit-elle doucement. Pourrais-je prendre un
bain ?


Son sourire fut lent à s’imprimer sur ses lèvres, mais il
n’en fut que plus éblouissant.


— Absolument, lass… Attendez ici, ne bougez pas.
Je vais veiller personnellement à ce qu’on vous l’apporte. Et, aussitôt, il
détala pour satisfaire sa requête.


 


* * *


 


— Elle veut prendre un bain ! cria Circenn en
arrivant dans la grande salle.


Il avait attendu pendant des semaines un signe indiquant que
Lisa revenait à la vie. La voir de nouveau prêter attention à son corps
signifiait qu’elle émergeait peu à peu de ce terrible état de prostration dans
lequel elle avait sombré.


— Vous m’entendez ? hurla-t-il aux servantes, qui
n’arrivaient pas assez vite à son goût. Faites-lui porter de l’eau chaude
immédiatement. Et un repas. Apportez-lui la nourriture la plus appétissante que
vous trouverez. Et du vin ! Et des vêtements ! Il lui faut également
du linge propre. Occupez-vous d’elle ! Elle veut prendre un bain…


Circenn souriait, aux anges. Par Dagda, quelle belle journée
c’était ! Déjà, le soleil lui semblait plus éclatant.


 


* * *


 


Eirren était bien la dernière personne que Lisa s’attendait
à voir se glisser dans sa chambre pendant qu’elle prenait son bain. Elle avait
vaguement espéré que Circenn s’inviterait avec quelques idées en tête, mais
elle avait rapidement écarté cette fantaisie manifestement due aux romances
historiques qu’elle avait dévorées pour compenser sa vie sociale inexistante.
Dans la vraie vie, ce genre de chose n’arrivait jamais. Ce à quoi il fallait
s’attendre, c’était à l’intrusion d’un gamin facétieux.


— Qu’est-ce que tu fais là, Eirren ?
s’offusqua-t-elle.


Sans grand succès, elle s’efforça d’amasser des bulles
devant elle pour cacher ses seins, avant de se résoudre, faute de mieux, à les
recouvrir du linge qui lui servait à se laver.


Voyant cela, le gredin sourit largement, jouant des sourcils
en une expression caricaturale de lubricité.


— Je ne t’ai même pas entendu ouvrir la porte,
reprit-elle en s’enfonçant dans l’eau.


— Pourtant, j’ai frappé ! prétendit-il. Mais tu
étais trop occupée avec ton bain.


Sans y être invité, le gamin alla se camper près de la
cheminée devant laquelle était installée la cuve.


— Je ne pense pas que ce soit très convenable, protesta
Lisa. Mais… peut-être est-ce un mal pour un bien, à la réflexion. Quand j’en
aurai terminé, je pourrai utiliser cette eau pour te rendre enfin propre.


Le sourire espiègle d’Eirren s’élargit encore.


— Pour y parvenir, tu devras d’abord sortir toi-même de
ton bain. Pour voir enfin une femme nue, je veux bien faire des efforts. Et
pour te voir toi toute nue, je suis prêt à me laver deux fois. Et même
derrière les oreilles, s’il le faut…


Le jeune garçon s’assit lentement devant l’âtre. Son sourire
se fana sur ses lèvres.


— Est-ce que tu te sens mieux, lassie ? demanda-t-il
gravement. Tu es restée là-dedans pendant une éternité. J’ai entendu de sales
bruits courir sur toi…


Sa sollicitude émut Lisa.


— Tu t’inquiétais pour moi, n’est-ce pas ? C’est
pour cela que tu es venu me voir aujourd’hui ?


— Aye, marmonna-t-il, gêné. Ça ne me plaît pas
de te savoir dans cet état. J’ai entendu les hommes raconter que tu venais
vraiment d’une autre époque et que tu avais compris que tu ne pourrais jamais y
retourner.


— C’est exact, approuva tristement Lisa.


— T’es-tu résignée à vivre, lassie ?


Lisa lui lança un regard inquisiteur et maugréa :


— Parfois, tu fais bien plus que treize ans, Eirren…


En haussant ses maigres épaules, il répondit :


— C’est comme ça, dans ce monde. Les enfants voient
trop de choses pour rester longtemps des enfants.


Lisa fut prise d’une envie soudaine de le prendre dans ses
bras et de lui cacher les yeux sous sa main chaque fois qu’il le faudrait, pour
s’assurer que plus jamais il ne verrait ce qu’il n’était pas censé voir. Puis
elle le surprit à lorgner ses seins sous la surface de l’eau.


— Veux-tu bien arrêter ça ! cria-t-elle en
l’aspergeant.


Eirren éclata de rire et s’essuya bien vite le visage.


— C’est naturel ! protesta-t-il. Je suis un
garçon. Mais si ça peut te faire plaisir, je vais regarder ailleurs.


Lisa sourit en le voyant redresser la tête et regarder
ostensiblement par la fenêtre. Quel gamin joueur il faisait !


— Vas-tu épouser le laird ? s’enquit-il au bout
d’un moment.


Lisa fronça les sourcils. Un frisson la parcourut. Elle
était incapable de rentrer chez elle. Chez elle, c’était ici, désormais.
Qu’aurait voulu sa mère pour elle, dans cette situation ? Lisa connaissait
la réponse. Catherine aurait été folle de joie. Elle aurait dorloté sa fille,
aurait choisi pour elle la plus belle robe possible, l’aurait installée dans le
lit nuptial avec le séduisant Highlander, et elle aurait collé son oreille à la
porte pour s’assurer qu’elle poussait les soupirs appropriés au cours de la
nuit de noces.


— Je pense que oui, répondit-elle lentement, essayant
de s’habituer à cette idée.


Eirren battit des mains, manifestement ravi.


— Tu ne le regretteras pas, assura-t-il.


Lisa plissa les yeux et le dévisagea d’un air soupçonneux.


— As-tu quelque chose à gagner dans cette
histoire ?


— Je veux simplement te voir heureuse, lassie.


— Il me semble que ce n’est pas ta seule motivation.
Dis-moi la vérité : tu aimes le laird, n’est-ce pas ? Tu l’admires et
tu penses qu’il est temps pour lui de se marier.


Eirren acquiesça d’un signe de tête, les yeux brillants.


— Je dois avoir un peu d’affection pour lui, reconnut-il.


Probablement parce que son propre père ne s’occupait pas de
lui, songea Lisa. Pour un jeune garçon, il ne devait pas être difficile de voir
un héros en Circenn Brodie.


— Donne-moi ma serviette, Eirren, ordonna-t-elle.


Elle allait se faire une joie de le plonger dans ce bain,
même s’il lui fallait pour cela s’agiter autour de lui à demi nue. Quelqu’un
devait se charger de ce garçon et le traiter avec l’affection et la ferme
autorité d’une mère.


Avec un regard rusé, il ramassa la serviette et la lança à
travers la pièce jusqu’au lit.


— Va la chercher toi-même !


Ils s’affrontèrent longuement du regard, celui de Lisa
promettant une sévérité implacable, et celui d’Eirren une résistance acharnée.
Puis, soudain, avec un sourire plus espiègle que jamais, l’enfant bondit sur
ses pieds, se glissa derrière elle et disparut de la pièce. Elle n’entendit
même pas la porte s’ouvrir et se refermer.


Lisa soupira et se réinstalla confortablement dans son bain.
Elle n’avait de toute façon pas l’intention de sortir tout de suite de l’eau
chaude et parfumée.


— Tu ne m’échapperas pas éternellement, Eirren,
dit-elle à mi-voix. Avant la fin de cette semaine, je t’aurai donné un bain.


Elle n’en fut pas certaine, mais il lui sembla entendre
retentir un rire cristallin derrière la porte.


 


* * *


 


Un franc soleil brillait dans le ciel, pour le plus grand
plaisir de Lisa. Après son bain, elle avait passé une robe propre mais s’était
abstenue d’enfiler des chaussons. Pendant que les servantes vidaient la cuve,
elle avait découvert à sa fenêtre que le printemps avait transformé le paysage
au cours de sa longue réclusion. Un impérieux besoin de sortir s’était emparé
d’elle. Elle avait envie de sentir sur sa peau la chaleur du soleil, de se
délecter des chants d’oiseaux, d’entrer en contact avec ce qui allait à présent
devenir son univers. Après y être demeurée si longtemps, sa chambre avait
soudain à ses yeux des allures de tombeau.


Les pieds nus dans l’herbe grasse, suivant le contour de la
muraille, elle s’aventura à l’extérieur du château. Elle était consciente que
les gardes, du haut de leurs tours, ne la quittaient pas des yeux. Mais, loin
de se sentir observée ou prisonnière, elle trouvait cela rassurant. En
s’essuyant au sortir de son bain, elle s’était aperçue que, dans son malheur,
elle avait eu de la chance. Après tout, elle aurait pu tout aussi bien se
retrouver catapultée à sept siècles de son époque d’origine dans le château
d’un véritable barbare qui aurait abusé d’elle, qui l’aurait mise à la porte ou
qui l’aurait tout simplement tuée.


Au détour d’un bouquet d’arbres, elle marqua une pause,
séduite par un bassin entouré de rochers blancs. Quatre massives pierres levées
couvertes d’inscriptions pictes en marquaient les limites. Lisa, cédant à sa
fascination pour l’histoire, laissa courir ses doigts sur leur surface. À
l’abri d’un taillis, un banc en pierre avait été installé au pied d’un
monticule d’aspect inhabituel, de sept mètres de long sur cinq mètres de large
environ. Il était presque aussi haut qu’elle, et l’herbe qui le couvrait
semblait plus drue et d’un vert plus vif que le reste de la prairie. Elle
mourait d’envie d’en gravir la pente et de se percher au sommet. Pouvait-il
s’agir d’un tumulus funéraire datant de l’âge du fer ?


— On l’appelle « la butte aux faës »,
expliqua Circenn en surgissant à côté d’elle. Autrement dit, un shian.


Une main posée sur la taille de Lisa, il inspira longuement,
comme pour se délecter de l’odeur de ses cheveux fraîchement lavés. Tournant la
tête vers lui, elle lui sourit. En soutenant son regard, Circenn
poursuivit :


— La légende prétend que celui qui en fait sept fois le
tour et verse son sang à son sommet peut réclamer une faveur à la reine des
faës. Je vous laisse imaginer le nombre de jeunes gens pleins d’espoir qui se
sont piqué le doigt ici… Ce pays regorge de magie et de vieilles légendes. Plus
vraisemblablement, j’imagine que les anciens venaient y vider leurs pots de
chambre et leurs ordures… Cela suffirait à expliquer que l’herbe y soit si
verte.


Campé derrière elle, il entoura sa taille de ses bras et
déposa un baiser dans ses cheveux avant de poursuivre :


— Je vous ai aperçue par une fenêtre et je me suis dit
que je pourrais venir prendre de vos nouvelles. Comment allez-vous, lass ?


— Mieux, répondit-elle. Désolée d’être restée cloîtrée
si longtemps. J’avais besoin de temps pour réfléchir. Jusqu’à ce que vous me
donniez la fiole, j’étais convaincue qu’elle avait le pouvoir de me ramener
chez moi. Il m’a fallu m’habituer à… ma nouvelle situation.


— Inutile de vous excuser. C’est plutôt moi qui vous
dois des excuses.


Il vint se placer face à elle avant d’ajouter :


— Lisa, je suis désolé de vous avoir entraînée ici
contre votre gré à cause de ce charme malencontreux. Mais je ne peux pas dire
que je suis désolé de vous avoir près de moi. Je dois vous avouer que…


Lisa leva les yeux et scruta intensément son visage.


Circenn prit une profonde inspiration et poursuivit :


— … que je suis prêt à consacrer ma vie à réparer mon
erreur. Je veux vous épouser, et je ferai tout mon possible pour que vous soyez
heureuse et que vous ne manquiez jamais de rien.


Mortifiée de sentir ses yeux s’embuer, Lisa détourna
précipitamment le regard. Sensible à sa réaction, Circenn recula d’un pas.


— Voilà ce que je voulais vous dire, lass. Je
vous laisse reprendre votre promenade. Je tenais à ce que vous sachiez à quoi
vous en tenir sur mes sentiments à votre égard.


— Merci, répondit-elle.


En le regardant battre en retraite, Lisa faillit le
rappeler, lui proposer de se promener en sa compagnie, mais les larmes lui
montaient trop vite aux yeux pour qu’elle puisse s’y risquer.


Quand il fut hors de vue, elle reprit son exploration du
nouveau monde qui s’offrait à elle. Le visage levé vers le ciel, elle se
gorgeait de soleil, s’arrêtant de temps à autre pour examiner un bourgeon ou un
feuillage. Il lui apparut soudain que, puisqu’elle était destinée à rester là,
elle allait pouvoir réaliser un vœu cher à son cœur. Elle avait toujours voulu
avoir un chien, mais l’appartement dans lequel elle avait vécu avec sa mère était
trop petit. Dès son retour au château, elle en parlerait à Circenn. Peut-être
savait-il si une chienne avait mis bas récemment au village.


Tandis qu’elle approchait d’un bâtiment que tous ici
appelaient bothy, Lisa finit par se rendre à l’évidence : elle
allait survivre à cette épreuve. Son optimisme indécrottable, son désir
d’explorer le monde qui l’entourait et de s’y impliquer étaient de retour. La
preuve : elle brûlait d’apprendre à quoi servait un bothy. S’agissait-il
d’un entrepôt ? D’un atelier ? D’un abri ? Doucement, elle
tourna la poignée et entra.


À l’intérieur, elle eut la surprise de tomber sur Duncan
Douglas, nu comme au premier jour et lui tournant le dos. Dieu
tout-puissant ! Sans valoir celle de Circenn, sa plastique ne pouvait
laisser aucune femme indifférente. Curieuse par nature de tout ce qui
concernait le sexe, Lisa fut incapable de détourner le regard de la scène
qu’elle venait de surprendre. Une servante tout aussi nue que Duncan se
trouvait coincée entre le Highlander et le mur. Les joues empourprées, la jeune
femme avait les mains plaquées de part et d’autre de sa tête, sur la cloison de
bois. Duncan les y emprisonnait sous les siennes tandis que, roulant des
hanches, il se ruait en elle par-derrière.


Le souffle court, Lisa s’humecta les lèvres. Elle savait
qu’elle aurait dû sortir sans attendre que le couple ait remarqué sa présence,
mais sa curiosité était la plus forte. Juste une minute… se promit-elle.
Son regard glissa des larges épaules de Duncan à sa taille étroite et à ses
fesses rondes en mouvement. Soudain, des images érotiques de Circenn lui
faisant subir exactement le même traitement s’imposèrent à elle.


— Ô mon Dieu !


Son trouble était tel qu’elle n’avait pu s’empêcher de
l’exprimer à haute voix.


Les deux amants tournèrent la tête vers elle au même
instant. La servante poussa un cri de surprise. Ce diable de Duncan, lui, se
contenta d’un sourire.


— Oups ! s’exclama-t-il nonchalamment.


Écarlate, Lisa quitta précipitamment le bothy. Elle
savait à présent quel usage très privé les anciens pouvaient faire de ce type
de construction…


 


* * *


 


Les jours qui suivirent s’écoulèrent en un clin d’œil. Lisa
passait ses matinées en compagnie de Duncan, qui parachevait son éducation en
lui faisant visiter dans leurs moindres recoins le château et le domaine. Ses
soirées étaient réservées à Circenn, en compagnie de qui elle avait gardé
l’habitude de partager de somptueux repas.


Ce que le laird faisait de ses après-midi – il ne
participait pas aux entraînements et restait introuvable – demeurait un
mystère pour elle. Un soir, au dessert, elle finit par s’en étonner auprès de
lui.


— Suivez-moi, répondit-il simplement en se levant de
table. J’ai quelque chose pour vous, Lisa. J’espère que cela vous plaira.


Elle le laissa lui prendre la main et la guider au bout d’un
corridor qu’elle n’avait jusqu’alors pas exploré. Il conduisait, à travers de
petites salles voûtées au tracé tortueux, à l’extrémité de l’aile est. Arrivés
là, ils grimpèrent un escalier en colimaçon menant à l’entrée d’une tour.
Circenn s’arrêta devant la porte et tira une clé de son sporran.


— J’espère que vous ne trouverez pas que j’ai…


Mal à l’aise, il se tut et laissa fuser un soupir exaspéré
avant de reprendre :


— Lass… Cela paraissait une excellente idée
lorsque je l’ai eue, mais maintenant j’ai peur que vous…


— Qu’est-ce qui vous inquiète ? s’enquit-elle,
perplexe.


— Vous est-il arrivé d’avoir l’idée d’un cadeau dont
vous étiez sûre qu’il ferait plaisir à son destinataire, puis, au moment de le
donner, de craindre de vous être trompée ?


— Vous m’avez préparé un cadeau ?


Lisa se rappela l’avoir vu, au cours des derniers jours, en
train de chasser du plat de la main des copeaux et de la sciure de bois
de son tartan.


— Aye, répondit-il en passant nerveusement une
main dans ses cheveux. Mais il m’apparaît soudain que si je ne vous connais pas
aussi bien que j’imagine vous connaître, ce cadeau pourrait vous attrister.


— Eh bien, reste à le vérifier…


Lisa lui prit la clé des mains. Quel que soit ce cadeau,
elle était heureuse qu’il ait pensé à elle et qu’il ait passé du temps à
confectionner quelque chose pour elle. La plupart des cadeaux qu’elle avait
reçus au cours de son existence lui avaient été offerts par ses parents et par
Ruby, et aucun n’avait été façonné manuellement.


Titillée par la curiosité, Lisa introduisit la clé dans la
serrure, poussa la porte et entra dans la tour. Des dizaines de chandelles
répandaient dans la grande salle circulaire une lueur dorée. Au fond de la
pièce, devant quatre fenêtres aux vitraux magnifiquement colorés, se dressait
un autel formé d’un plateau en bois posé sur une base en pierre. Elle comprit
en l’apercevant que Circenn l’accueillait en son lieu de recueillement.


— Regardez par terre, lass, ordonna-t-il
gentiment.


— Dieu du ciel ! s’exclama Lisa en s’exécutant.


Redressant la tête, elle le dévisagea et s’étonna :


— C’est vous qui avez fait ça ?


Circenn haussa les épaules et expliqua modestement :


— Il y a quelques années, j’ai eu pas mal de temps
libre.


Une trentaine d’années, précisa-t-il pour lui-même.
Trois décennies au cours desquelles il avait cru devenir fou de solitude, et
qu’il n’avait surmontées qu’en s’occupant les mains et l’esprit ainsi.


Lisa reporta son attention sur le sol couvert d’une mosaïque
exquise faite de différentes essences de bois. Partant du centre de la
chapelle, le motif rayonnait en étoile jusqu’aux murs. La pâleur dorée du pin,
le noyer aux veines sombres et l’éclat rougeâtre du merisier composaient un
somptueux et complexe patchwork de bois. Les pièces les plus minuscules
n’avaient pas plus d’un centimètre et demi de diamètre. Il a dû y passer des
années… songea-t-elle, ébahie. Il était stupéfiant de penser que tout ceci
était l’œuvre d’un seul homme, qui avait taillé et poncé chaque pièce à la
perfection, avant de l’intégrer dans cette fresque géométrique qui aurait fait
pâlir d’envie M. C. Escher.


— Approchez-vous de l’autel, conseilla-t-il. C’est là
que j’ai travaillé ces jours-ci.


Lisa foula le sol d’un pas hésitant, sur la pointe des
pieds. Devant l’autel, elle découvrit que Circenn avait inséré à la mosaïque
d’origine deux grands panneaux d’ébène méticuleusement gravés. Sur celui de
droite, on pouvait lire : « Morganna, mère bien-aimée de
Circenn », et sur celui de gauche : « Catherine, mère bien-aimée
de Lisa. » Des motifs de nœuds celtiques élaborés ornaient les noms des
deux femmes. Aucune date pour rappeler leur mémoire. Lisa comprenait
parfaitement pourquoi. Qu’aurait-on pensé, bien des siècles plus tard, en
découvrant dans une épitaphe médiévale une date faisant référence au XXIe siècle ? Elle n’avait
aucun mal à imaginer les batailles d’experts qu’une telle découverte aurait
provoquées…


Le cœur débordant d’émotion, Lisa se laissa tomber à genoux
et caressa du bout des doigts le bois fraîchement taillé. Circenn avait fait
une place à sa mère à côté de la sienne. Avait-il voulu lui signifier ainsi
qu’elle était pour lui la moitié de sa vie ? Désormais, lorsque Catherine
lui manquerait, elle pourrait venir se recueillir ici avec la sensation de se
rapprocher d’elle par-delà les siècles.


Elle était impressionnée par la clairvoyance dont il avait
fait preuve. Lorsque le cancer de sa mère avait été diagnostiqué, Lisa avait lu
quelques guides traitant du deuil, dans l’espoir d’y trouver un ou deux trucs
miraculeux susceptibles d’adoucir la perte d’un être cher. Tous ces ouvrages
s’accordaient à considérer que l’acceptation était la phase ultime du
processus. En créant cette plaque et en mettant à sa disposition ce lieu de
recueillement, Circenn avait fait en sorte, suivant en cela la coutume antique,
que l’absence définitive devienne par la grâce d’un lieu symbolique une
présence rassurante.


La gorge serrée, Lisa releva la tête vers lui. Il la
regardait à cet instant comme si elle était pour lui ce qu’il y avait de plus
précieux au monde.


— Me suis-je conduit comme un idiot ?
demanda-t-il, le visage soucieux.


— Non, répondit-elle doucement. Je ne trouve pas cela
idiot, et je vous remercie du fond du cœur. À mon époque, on garde aussi de
cette façon le souvenir des morts. Si vous le permettez, je viendrai souvent
ici pour… pour…


Une vague d’émotion submergea Lisa, l’empêchant de
poursuivre.


— Venez, lui dit simplement Circenn.


Sans hésiter, elle se glissa entre ses bras.
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Circenn alla se planter devant son miroir et examina son
reflet pour la cinquième fois en cinq minutes. Puis, se tournant sur le côté,
il étudia son profil. Pensivement, il passa la main sur sa mâchoire hérissée
d’une barbe naissante, songeant que, par égard pour la peau très fragile de
Lisa, il lui faudrait se raser plus souvent.


Là n’était pourtant pas le véritable problème. Ce qui le
tourmentait, c’était que si Lisa s’était rapprochée de lui ces derniers jours,
elle maintenait encore une certaine distance entre eux. Elle était en train de
se remettre, et il était plus que temps pour elle de faire un pas de plus dans
la voie de la guérison. Il avait besoin de la convaincre de partager pleinement
son intimité, afin qu’elle endosse définitivement son rôle de future femme de
laird.


Qui crois-tu leurrer ? se demanda-t-il avec une
ironie acerbe. Si tu veux la mettre dans ton lit, c’est parce que tu n’en
peux plus. La vision qui s’était inscrite dans son bouclier divinatoire ne
cessait de le tourmenter. Il mourait d’envie qu’elle se concrétise. Il lui tardait
d’embrasser enfin son avenir. Avec Lisa, il s’était montré d’une patience
exemplaire en lui laissant le temps de se remettre. Mais elle avait repris des
forces et énormément changé depuis leur arrivée à Castle Brodie.


Circenn laissa fuser un grognement sarcastique. Lisa n’était
pas la seule à avoir changé. Quelques mois plus tôt, il était lui-même encore
un homme rigide et strict qui haïssait une bonne part de ce qu’il était. À
présent, gouverné par la passion, il s’ouvrait à ce que la vie avait à lui
offrir – une vie qu’il ne pouvait concevoir sans elle.


Après avoir montré à Lisa sa chapelle privée, Circenn
l’avait reconduite à sa chambre, espérant lui voler plus qu’un simple baiser.
Tout de suite, il avait perçu sa réticence. Certes, le baiser qu’ils avaient
échangé avait été torride, mais elle y avait mis un terme. Sans lui laisser le
temps de réagir, elle s’était empressée de lui souhaiter une bonne nuit, lui
fermant presque la porte au nez. Il la soupçonnait de croire secrètement qu’il
lui fallait souffrir pour expier des péchés qu’elle n’avait pas commis, même si
elle s’autorisait désormais à vivre.


Circenn en était arrivé à la conclusion que, pour le bien de
Lisa, il devait se montrer ferme avec elle, afin de la faire sortir de sa
coquille. Il désirait plus que jamais cette femme sensible et curieuse de tout,
au cœur passionné et à l’esprit vif. Il avait besoin qu’elle accepte de vivre
avec lui la composante la plus physique de leur relation, car il savait qu’elle
lui ouvrirait ainsi les portes de son cœur. Et ce qu’il voulait explorer, ce
n’était pas seulement son corps mais les moindres recoins de son âme.


Et pour parvenir à ses fins, il était décidé à exercer sur
elle une impitoyable séduction.


Rapidement, il noua un ruban autour de ses cheveux et
envisagea de se raser, mais son impatience le fit renoncer. Ils s’étaient
quittés une demi-heure plus tôt, après le dîner. Avec un peu de chance, il la
trouverait pelotonnée dans son lit, et il ferait tout pour l’y rejoindre.


Il était plus que temps. Cette nuit, elle serait sienne.


 


* * *


 


Lisa observait les flammes dans l’âtre tout en sirotant à
petites gorgées une timbale de vin clairet. Après avoir partagé un délicieux
repas avec un compagnon agréable, elle se sentait étrangement insatisfaite. Son
corps noué par la frustration se rappelait à elle. Depuis que la porte de sa
chambre s’était refermée, elle n’avait cessé de se maudire.


Circenn lui avait fait comprendre de manière tout à fait
claire, au cours des derniers jours, qu’il voulait engager avec elle une
relation sexuelle. Bien qu’elle partageât cette envie, quelque chose la
retenait encore, mais elle n’avait pas la moindre idée de ce que cela pouvait
être. Elle avait examiné le problème sous tous les angles, sans parvenir à
comprendre pour quelle raison elle le repoussait lorsqu’il essayait d’obtenir
d’elle plus qu’un baiser. Si elle n’avait pas craint de se montrer si
brutalement honnête, elle lui aurait demandé ce qu’il en pensait…


Quelques coups brefs frappés à la porte la firent bondir.
Son cœur se mit à battre la chamade. Elle espérait que ce n’était pas encore
Gillendria venue lui apporter une autre robe retouchée à ses mesures.


— Entrez ! lança-t-elle.


— Lass… murmura Circenn en refermant derrière
lui.


Lisa se redressa sur son siège et posa sa timbale. Ne dis
rien, embrasse-moi ! songea-t-elle. Embrasse-moi très fort, et ne
me laisse pas le temps de réfléchir…


— Il y a une chose dont je voulais vous parler, dit-il.


Avant de poursuivre, Circenn la rejoignit et lui prit les
mains pour l’inciter à se lever.


— Oui ? répondit-elle d’une voix incertaine.


Il marqua une pause et la regarda au fond des yeux.


— Och ! Parfois, les mots me manquent…
confia-t-il enfin. Toute ma vie, j’ai été un guerrier, pas un barde.


Circenn prit le visage de Lisa entre ses mains et
l’embrassa. Les doigts enfouis dans ses cheveux, il glissa sa langue dans sa
bouche en une caresse soyeuse, pour un long baiser qui la laissa pantelante. Un
instant, il mordilla sa lèvre inférieure, avant de reprendre possession de sa
bouche avec passion. Un gémissement lui échappa. Ses mains descendirent le long
du dos de Lisa et se crispèrent sur ses fesses. Il avait désespérément envie
d’elle, mais il avait davantage encore besoin de conquérir son affection. Sa
langue battit en retraite, et il attendit que la sienne vienne prendre la
relève. En vain.


Circenn soupira et s’écarta légèrement pour la dévisager.


— Puisque vous ne voulez pas me céder, vous pourriez au
moins me résister ! s’agaça-t-il. Comme vous l’avez fait lorsque Bruce m’a
donné votre main. Pensez-vous que je l’aie oublié ?


Lisa détourna le regard. Circenn dut faire appel à toute sa
détermination pour s’en tenir à son plan. Il ne pouvait la laisser lui échapper
une fois de plus et se réfugier dans le chagrin et la mauvaise conscience. En
la voyant marcher jusqu’au lit et s’y asseoir, il soupira de soulagement. Si
elle tolérait sa présence alors qu’il cherchait à la séduire, c’était que tout
n’était pas perdu.


De même, lorsqu’il alla s’asseoir près d’elle, il eut la
satisfaction de constater qu’elle ne le repoussait pas.


— Qu’attendez-vous exactement, Lisa ?


En butte à son silence têtu, il insista :


— Vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit, la nuit où
vous êtes arrivée, quand vous redoutiez d’être tuée ?


Elle lui lança prudemment un regard en biais qu’il
interpréta comme un encouragement à poursuivre.


— « Je n’ai pas encore vécu. » Voilà ce que
vous m’avez dit. J’ai perçu beaucoup de choses derrière ces quelques
mots : de la frustration, du regret, mais également de la curiosité et la
soif de faire de nouvelles expériences, ainsi qu’une peur terrible de ne jamais
rattraper le temps perdu. « Je ne veux pas mourir si vite, je n’ai pas
encore vécu. » Ce sont vos propres paroles. Je pensais que vous étiez
sincère, que si la chance vous était donnée de vivre enfin, vous n’hésiteriez
pas une seconde.


Lisa tressaillit. Les paroles de Circenn ne pouvaient que
susciter un écho dans son âme. C’était vrai : elle n’avait pas encore
vécu. Ce constat éveilla en elle une colère noire. Elle avait passé des années
à réprimer ses sentiments, ses émotions et, en quelques phrases habiles, ce
Highlander les avait mis à nu sous ses yeux. Et même s’il avait raison, elle
lui en voulait de se livrer sur elle à une psychanalyse sauvage.


Les yeux plissés par la fureur, elle lui adressa un regard
noir qui le fit sourire.


— Allez-y, lass… l’encouragea-t-il. Déversez
votre rage sur moi pour avoir dit tout haut ce que vous osez à peine penser. Au
fond de vous, vous en voulez à votre mère d’être malade, parce que vous ne
pouvez vous permettre de vivre alors qu’elle est mourante. Insultez-moi,
criez-moi dessus, vous ne m’empêcherez pas d’affirmer que cela vous mine et que
vous vous condamnez à souffrir, car comment pourrait-il en être autrement alors
que votre mère agonise ? Fâchez-vous contre moi pour oser vous demander de
vivre avec moi pleinement, sans crainte et sans entrave !


Les doigts crispés sur le couvre-lit, Lisa ne pouvait rien
nier de ce qu’il venait de dire. Effectivement, au fond d’elle-même, elle se
condamnait à souffrir comme sa mère souffrait. Le moindre sourire qui lui
échappait, elle le vivait comme une trahison à l’égard de Catherine. Ne
fallait-il pas être un monstre pour oser se conduire aussi légèrement, fût-ce
un instant, alors que celle qui lui avait donné le jour était sur le point de
s’éteindre ? Pourtant, il lui arrivait de sourire, à l’occasion, et même
de rire – et de se haïr aussitôt de l’avoir fait. Circenn avait
raison : c’était ce sentiment de culpabilité qui la retenait.


Il n’en avait pourtant pas terminé avec elle.


— Allez-vous continuer longtemps à vous punir pour des
péchés imaginaires ? Combien de temps croyez-vous qu’il vous faudra
souffrir ? Votre vie y suffira-t-elle ?


Lisa baissa les paupières.


— Serait-ce si mal d’accueillir l’amour que je vous
offre ? insista-t-il. De choisir la vie ? De la laisser s’emparer de
vous ? D’y trouver une revanche ?


— Allez au diable ! murmura-t-elle.


— Pour vous avoir percée à jour ? Lass… s’il
y a quelqu’un à qui vous pouvez faire confiance, c’est bien moi. Je vous assure
que je peux tout comprendre. Peu m’importe que vous vous imaginiez avoir des
pensées détestables. Les sentiments ne sont ni bons ni mauvais – ils sont,
c’est tout. Et ce dont vous avez le plus besoin, c’est de laisser vos émotions
vivre en vous et de reprendre le cours normal de votre existence. Vous n’êtes
en rien responsable de ce qui est arrivé à vos parents. Ce qui est mal, c’est
de vous punir de n’être pas morte. Vous éprouvez du ressentiment ? Il n’y
a aucun mal à cela. Vous êtes jeune, pleine de vie et d’envies ? Aucune
honte à avoir…


Circenn lut sur le visage de Lisa qu’elle ne cherchait qu’à
le croire. Encouragé, il reprit avec plus d’ardeur :


— Rien de ce qui s’est passé n’est votre faute :
ni l’accident, ni la maladie de votre mère, ni votre arrivée ici. Arrêtez de
vous sentir coupable et redressez la tête ! Saisissez ce que je vous
offre ! Vivez votre vie !


Lisa demeura pétrifiée au bord du lit. Les échos de ses
dernières paroles roulèrent longuement sous son crâne. Puis une autre voix se
fit entendre, étonnamment semblable à celle de Catherine : Cesse de te
punir ! Il a raison, tu sais… T’imagines-tu que je ne comprenais pas ce
que tu t’infligeais ? Vis ta vie !


Les mains tremblantes, Lisa n’osait y croire. Le
pouvait-elle ? Saurait-elle comment s’y prendre ? Après des années à
refuser d’imaginer que quoi que ce soit de bon puisse lui arriver, était-elle
capable de vivre ses rêves et de devenir une femme capable d’aimer ?


Lentement, elle laissa son regard courir sur ce bel Highlander
à demi sauvage et pourtant plus civilisé que bien des hommes modernes. Avec
tendresse mais fermeté, il était parvenu à l’arracher de sa coquille. Jamais
elle ne trouverait d’homme meilleur que lui.


Sa décision était prise. Je vais vivre.


Sans un mot, elle se releva, avec la sensation de se scinder
en deux. En se levant, il lui semblait laisser sur le lit son vieux moi du XXIe siècle, cramponné à un oreiller
et à son refus de prêter attention à ses besoins. La nouvelle Lisa se dressait
devant Circenn de toute sa hauteur, calme et sereine, prête à répondre à toutes
ses demandes – et à poser ses propres exigences.


— Enlevez votre robe, Lisa.


Elle en eut le souffle coupé.


— J’ai dit : enlevez votre robe, répéta-t-il
doucement.


— Et vous ? répliqua-t-elle.


— Ce n’est pas de moi qu’il est question mais de vous.
Laissez-moi vous aimer, lass. Je vous promets que vous ne le regretterez
pas.


Lisa se força à respirer lentement. Il lisait dans son cœur
à livre ouvert, le voyait tel qu’il était réellement, empli de sentiments
compliqués et d’une grande noblesse, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir envie
d’elle. En acceptant de se déshabiller devant lui, elle lèverait les dernières
barrières entre eux. Alors, elle pourrait accepter ce qu’il lui offrait –
accepter ce qu’ils avaient à vivre ensemble.


D’abord raides et malhabiles sur les boutons de sa robe, ses
doigts se firent rapidement plus adroits.


— Si vous saviez comme je vous désire, susurra-t-il
pour l’encourager. Je suis tout à vous. Je vous adore…


Lisa eut l’impression que cette déclaration se gravait dans
son cœur. Je vous adore… Elle était plus que prête à se déshabiller
devant cet homme, à lui donner son corps, à répondre à ce désir qu’il
ressentait pour elle. Plus que prête à aller vers lui, à se laisser initier,
dévorer par lui.


Lisa était enfin prête à vivre.


Dans un bruissement de tissu froissé, sa robe tomba sur le
sol.


— Stop ! s’écria Circenn.


Assis au bord du lit, parfaitement immobile, il la regardait
fixement alors qu’elle se tenait face à lui, uniquement vêtue de ses
sous-vêtements lavande, dans la lumière dorée des bougies. Soudain, il émit un
grondement sourd, venu du fond de la gorge. Lisa n’avait jamais entendu aucun
homme produire un tel son auparavant, mais elle comprit qu’elle aurait
dorénavant envie de l’entendre souvent dans sa bouche, tandis qu’il la
regarderait ainsi.


— Allez-y, reprit-il enfin dans un souffle. Mais
déshabillez-vous très lentement. Achevez-moi, lass… Vous connaissez mon
désir pour vous. Faites-en bon usage. C’est un de vos nombreux pouvoirs.


Lisa cligna des yeux un instant, excitée à l’idée du pouvoir
qu’elle avait sur lui. Le tartan de Circenn, déjà, se dressait à l’entrejambe.
Sa poitrine se soulevait et retombait rapidement. Un désir brûlant faisait
briller ses prunelles. Il l’invitait à exercer ses charmes féminins sur lui, et
c’était exactement ce qu’elle avait l’intention de faire. Combien de fois, dans
ses fantasmes, n’avait-elle pas rêvé de tourmenter un homme conquis par sa
beauté, en titillant savamment son désir, en faisant usage de sa féminité,
quitte à provoquer – et à subir – un déchaînement de passion ?


Avec une lenteur étudiée, elle commença à ôter sa lingerie,
faisant glisser les bretelles du soutien-gorge sur ses épaules, tirant de
manière provocante et joueuse sur le nœud décoratif entre ses seins. Voyant les
yeux de Circenn s’agrandir démesurément, elle se défit de ses chaussons et lui
en lança un, ce qui eut pour effet d’animer ses seins d’un mouvement suggestif.
Et lorsque le chausson vint le percuter en pleine poitrine, elle le vit
déglutir péniblement et s’apprêter à se lever.


— Non ! intervint-elle. Par votre faute, j’ai pris
goût à ce petit jeu. Laissez-moi découvrir qui je suis…


Bien qu’il parût sur le point de bondir sur elle à tout
instant, Circenn demeura assis sur le lit. Une pièce de lingerie en dentelle
tomba à terre, puis une autre. Lisa retint son souffle. Elle apercevait son
reflet dans un miroir situé derrière lui. Après s’être légèrement déplacée sur
la droite, elle put le voir de dos, entièrement habillé, et elle complètement
nue devant lui. Cette situation lui semblait particulièrement érotique, et son
désir s’en trouva étrangement exacerbé.


— Tournez-vous ! ordonna-t-il.


— Quoi ?


Déstabilisée, Lisa perdit un peu de sa superbe.


Un rire bas et rauque s’échappa des lèvres de Circenn.


— Vous êtes absolument parfaite, lass, susurra-t-il.
Si je vous demande de vous tourner, c’est pour admirer votre adorable corps
dans son intégralité. Voilà des semaines que je rêve de vous…


La gorge serrée, Lisa hésita à lui donner satisfaction. De
dos, il ne lui serait pas possible d’observer sa réaction. Et s’il trouvait ses
fesses trop grosses ? « Pour un homme, les fesses d’une femme ne sont
jamais trop grosses, lui avait expliqué une fois Ruby en riant. Tout ce qui
compte pour lui, c’est qu’il puisse les voir… »


— Allez, lass, l’encouragea-t-il. Faites-moi
voir si votre chute de reins est cambrée comme je l’imagine, avec votre
chevelure cascadant dessus. Montrez-moi ce beau derrière, ces longues jambes.
Laissez-moi admirer ce que bientôt j’embrasserai et goûterai tant et plus.


Quelle femme aurait pu résister à de telles promesses ?
Avec un soupir de reddition, Lisa pivota sur elle-même. Après quelques instants
d’un silence insoutenable, elle jeta un coup d’œil nerveux par-dessus son
épaule et chercha son reflet dans le miroir. Circenn était tombé à genoux
derrière elle et laissait courir avidement son regard du haut en bas de ses
jambes nues.


Il avait sur le visage une expression farouche, possessive,
qui lui donnait l’impression d’être la plus belle femme à avoir jamais croisé
sa route. Soudain, il se releva et l’attira vivement à lui. Au contact rude et
troublant de son tartan sur sa peau, elle se laissa aller contre son corps.
D’une poigne ferme, il plaqua sur son entrejambe les fesses de Lisa, qui
s’arc-bouta contre lui, éperdue de désir, et poussa un petit gémissement en
sentant son membre viril sous le tissu.


Abandonnant ses hanches, les mains de Circenn allèrent
explorer ses flancs, puis se fixer sur ses seins, qu’elles se mirent à
caresser, d’abord avec révérence, puis avec une rudesse née de l’excitation.
Ses mamelons déjà dressés durcirent encore sous cette caresse. Et lorsqu’elle
le sentit les titiller entre deux doigts, elle faillit crier de bonheur. D’instinct,
elle creusa le dos pour se presser plus étroitement contre lui. Elle avait la
sensation que le monde se résumait à eux et à cette envie qui la tenaillait de
faire avec lui tout ce qu’une femme pouvait faire avec un homme.


— C’est cela… approuva-t-il. Montrez-moi combien vous
avez envie de moi.


Circenn entama un mouvement de va-et-vient imitant celui du
coït entre ses fesses. Lisa, les jambes en coton, se sentait brûlante et moite,
prête à l’accueillir en elle. Tout son corps tremblait de hâte.


D’un bras, sans cesser de se mouvoir contre elle, il lui
entoura la taille, tout en se penchant pour lui mordiller la nuque. Lisa
tressaillit de se sentir ainsi… dominée. De son autre main, Circenn chercha ses
lèvres et glissa un doigt entre elles. Lisa l’enserra dans sa bouche et le
suçota longuement.


Au bout de quelques instants, il la guida vers le coffre
situé au bout du lit.


— Asseyez-vous.


Lisa s’exécuta, le souffle court. Circenn s’installa devant
elle, les jambes écartées, les yeux brillants. Sans la quitter du regard, il
commença à se déshabiller pour elle, avec une lenteur délibérée. Aucun
stripteaseur moderne n’aurait pu rivaliser avec lui. Alors qu’elle était nue
devant lui, offerte, et qu’il aurait pu en profiter pour parvenir rapidement à
ses fins, il prenait tout son temps, ne pensant qu’à elle. En dépit du fait
qu’il l’avait déjà conquise, il faisait comme s’il devait encore la séduire.


Lorsqu’il fut enfin nu devant elle, Lisa ferma les yeux,
bouleversée par ce qu’elle découvrait. Quand elle les rouvrit, elle le
découvrit juste devant elle, dans sa glorieuse nudité, impudique, offert à ses
regards et à ses caresses. Magnifique ! s’émerveilla-t-elle en
silence. Elle n’aurait jamais imaginé qu’un homme nu puisse être aussi émouvant
et aussi beau. Les renflements sculptés de ses abdominaux s’effilaient vers le
bas en muscles allongés qui menaient à ses cuisses et au membre viril
jaillissant puissamment entre ses jambes. Il suffisait à Lisa de le regarder
pour sentir son ventre se serrer sous l’effet de l’impatience et de
l’appréhension. Épais, long et se dressant avec urgence, il semblait être d’un
velouté et d’une douceur extrêmes. Elle n’avait aucun mal à imaginer qu’elle le
trouverait chaud – non : brûlant – et soyeux sous ses doigts.


Alors qu’elle se penchait pour examiner de plus près le sexe
tendu de Circenn, Lisa sursauta en le voyant se cabrer brusquement et lui
effleurer la joue. En riant, elle releva la tête et découvrit qu’il la
regardait fixement, comme transfiguré. Il arborait une expression tellement
possessive qu’elle en eut le souffle coupé. Elle comprit alors qu’après cette
nuit, elle ne serait plus jamais la même. Sois forte ! s’encouragea-t-elle.
Sois courageuse et audacieuse ! Sois tout ce que tu as rêvé d’être dans
tes rêves les plus secrets. Vis pleinement, Lisa !


Curieuse, elle entoura de ses doigts la hampe de chair et,
comme elle s’y était attendue, ne réussit pas à en faire le tour. Un frisson la
secoua à l’idée de ce que son corps allait devoir affronter, puis un sourire
fleurit sur ses lèvres lorsqu’elle sentit le sexe durci se cabrer sous sa
poigne. Ainsi, elle avait le pouvoir de l’enchaîner à ses caresses, de susciter
chez lui d’incontrôlables soubresauts de plaisir… D’abord timidement, puis avec
plus d’assurance, elle serra plus fort et commença à le caresser.


Cette partie de son anatomie, découvrit-elle, était faite de
contrastes : dure en profondeur, et pourtant douce et satinée en
surface ; forte et néanmoins faible sous les caresses d’une femme… Lisa
s’humecta les lèvres en se demandant quel goût elle pouvait avoir. Salé ?
Sucré ? À agrémenter, peut-être, d’une pointe de crème fouettée… Pressée
de le découvrir, elle baissa la tête et effleura du bout des lèvres le gland
cramoisi. Juste une fois – en y donnant au passage un coup de
langue – pour y goûter et assouvir sa curiosité.


Un peu salé, conclut-elle pour elle-même. Un goût
d’épices et d’homme… Sa main se figea momentanément. L’odeur épicée de
Circenn, qui avait le don de l’envoûter, était plus forte ici, au plus intime
de son être, que partout ailleurs. Ce parfum, qui éveillait en elle des
appétits féroces et la poussait à s’abandonner à lui, avait sur elle des effets
inquiétants. Circenn s’était figé. Curieuse de savoir pourquoi, elle leva les
yeux et fut presque effrayée de découvrir sur son visage une expression de
sauvagerie.


En un clin d’œil, il la souleva dans ses bras, la porta
jusqu’au lit et s’allongea sur elle.


— Lass… murmura-t-il avant de l’embrasser. Je
vais vous aimer jusqu’à ce que vous n’ayez plus aucune envie de quitter ce lit.


Lisa répondit à son baiser avec une ardeur égale à la
sienne.


— D’abord, tout en douceur… ajouta-t-il en s’écartant
légèrement.


Avec une profonde tendresse, il l’embrassa de plus
belle – deux fois, trois fois, dix fois. Lisa entrouvrit les lèvres sous
ses baisers pour lui signifier son envie d’aller plus loin. Il rit doucement
contre sa bouche, dont il dessina le contour du bout de la langue. Il la
titilla ainsi jusqu’à ce que, n’en pouvant plus, elle commence à s’agiter
impatiemment.


— Placez vos mains au-dessus de votre tête, ordonnât-il
dans mi murmure. Et si vous avez du mal à les y laisser, je serai heureux
d’utiliser un foulard pour vous y obliger.


— Quoi ? s’exclama-t-elle, à moitié choquée
seulement. Vous me ligoteriez ?


Elle sentit ses lèvres s’incurver en un sourire contre les
siennes. Manifestement, sa réaction l’amusait.


— Je n’aurais rien contre, assura-t-il d’un ton rauque
et dangereusement érotique. Mais, pour l’instant, je tiens juste à éloigner vos
mains de mon corps. Vous n’avez rien à me donner, rien à faire. Je vous assure
que je prendrai mon plaisir en m’assurant que vous preniez le vôtre.


Lisa avait l’impression de rêver – ou d’être au
paradis. Préfère-t-il réellement qu’il en soit ainsi ? Ses amants
de rêve avaient toujours été des hommes aussi exigeants que dominateurs, qui
s’épuisaient au lit à la satisfaire. Docile, elle leva les bras et joignit les
mains sur l’oreiller, geste qui eut pour effet de soulever ses seins. Circenn
en cueillit un avec gourmandise entre ses lèvres.


Lisa eut l’impression que son corps s’enflammait. Les
pointes dressées de ses seins étaient en feu. Il les mordilla, les titilla, les
suçota et les lécha tour à tour. Progressivement, ses lèvres délaissèrent ses
seins pour s’aventurer plus bas. Il déposa un baiser dans son nombril, embrassa
longuement le pli de l’aine, où la peau était plus sensible, alla agacer du
bout de la langue le petit grain de beauté qu’elle avait à l’intérieur de la
cuisse gauche.


Arc-boutée sur le lit, Lisa plongea ses doigts dans les
cheveux de Circenn, guidant instinctivement sa tête vers son entrejambe. Avec
ferveur, alternant les coups de langue énergiques et langoureux, il goûta
alors, au plus intime d’elle-même, au bourgeon de chair ultrasensible de son
clitoris.


— Ô mon Dieu ! gémit-elle d’une voix étranglée.


Lisa ne faisait plus qu’un avec le plaisir qu’il éveillait
au creux de son ventre. Elle eut l’impression de s’envoler vers le ciel, d’y
planer longuement, ébranlée corps et âme par ce séisme libérateur. Et lorsqu’elle
retomba sur terre, il fut là pour la rattraper, des promesses plein les yeux.


Circenn introduisit un doigt en elle, autour duquel elle
sentit ses muscles se contracter.


— Serré… commenta-t-il à mi-voix. Trop serré, lass… Il
va falloir vous détendre, et je ne connais qu’un moyen pour vous y amener.


Longuement, il repartit avec sa bouche en exploration sur
ses cuisses, son grain de beauté, ses chevilles et jusqu’à ses orteils. Puis,
avec une lenteur éprouvante, il reprit sa progression implacable vers son
entrejambe, où ses lèvres se fixèrent de nouveau, impérieuses, exigeantes,
jusqu’à ce que, de nouveau, Lisa se sente partir vers les étoiles.


Cette fois, il réussit à introduire deux doigts.


— Il faut encore vous détendre, lui enjoignit-il en
laissant un troisième doigt rejoindre les deux autres et aller et venir en
elle. Je voudrais éviter de vous faire mal. Je suis…


— Je sais… l’interrompit-elle, pantelante. J’ai vu.


Et ce qu’elle avait vu continuait à la stupéfier et à lui
faire un peu peur.


D’une main, Circenn caressait sans relâche le corps de Lisa,
tandis que l’autre opérait sa magie en elle, l’amenant à s’ouvrir autant que
possible. Et lorsque, d’un coup, ses doigts se retirèrent, l’intolérable
sensation de manque qui en résulta la fit gémir.


— S’il te plaît…


Circenn s’allongea au-dessus d’elle et se plaça entre ses
jambes. Mais, loin de lui donner satisfaction, il commença par l’embrasser
longuement, savamment. Au comble de l’impatience, Lisa roula des hanches et
pressa son bassin contre cette mâle partie de son être qu’il lui refusait.


— En moi, vite !


Circenn se mit à rire contre ses lèvres.


— Petite impatiente… railla-t-il.


— Cesse de discuter ! Décide-toi !


— Aye. Tes désirs sont des ordres, maîtresse…


Enfin, avec prudence et lenteur, Circenn entreprit de lui
donner satisfaction. Le premier centimètre procura à Lisa une sensation
étrange, qui lui fit douter d’être capable d’en supporter plus. Le deuxième lui
apporta les prémices de la douleur. Les troisième et quatrième concrétisèrent
péniblement cette promesse. Mais au septième, puis au huitième, elle entrevit
le paradis. Fermant les yeux, elle se concentra sur cette communion intime
inédite pour elle. Jamais elle n’avait subi une telle pression, ni connu une
telle sensation de plénitude. Elle aurait voulu pouvoir rester éternellement
ainsi.


Puis Circenn se mit tout doucement à se mouvoir.


— Contracte-toi ! ordonna-t-il, le souffle court.


— Quoi ?


— Sers-toi de tes muscles…


En réponse à son regard stupéfait, Circenn la chatouilla,
amenant à se contracter dans le bas de son ventre des muscles dont elle n’avait
jamais soupçonné l’existence.


— Comme ça, tu veux dire ? demanda-t-elle, mutine.


Circenn se figea aussitôt.


— Encore ! supplia-t-il tout bas.


Lisa n’en revenait pas. Elle pouvait, à sa guise, faire en
sorte que ses muscles intimes se contractent ou se relâchent autour de lui. Et,
à chaque nouvelle contraction, elle se rapprochait dangereusement de l’extase.
Circenn demeurait immobile au-dessus d’elle, pour lui laisser le temps de
s’habituer à ce qui se passait en elle et permettre à son corps de s’adapter à
lui.


— Est-ce que ça t’excite ? s’enquit-il.


— Oh oui ! murmura-t-elle.


Circenn se retira très lentement, appréciant chaque nouvelle
contraction autour de son membre dressé, puis, d’un coup de reins puissant, il
paracheva leur union.


La nuit était encore jeune et, au cours des heures qui
suivirent, Circenn eut le temps d’expérimenter avec Lisa quelques-unes des
nombreuses variantes qu’il avait envie d’explorer avec elle. Il se rendit vite
compte que son insatiable curiosité ne s’arrêtait pas au seuil de la chambre à
coucher. Entre ses bras, elle se fit conspiratrice et complice tout au long de
cette nuit où leurs corps en sueur s’abandonnèrent et où leurs cœurs
s’ouvrirent l’un à l’autre.


Et quand, enfin, il se dressa sur ses bras tendus de part et
d’autre de Lisa, la tête rejetée en arrière, et qu’il perdit une part de
lui-même tout au fond d’elle, il crut défaillir sous l’intensité de ce qu’il
ressentait. Ses muscles se crispaient douloureusement dans son ventre, son cœur
cognait de manière alarmante, sa tête lui semblait sur le point d’exploser. Pas
une fois il ne s’était autorisé, au cours de sa longue existence, à laisser sa
semence dans le sexe d’une femme. D’abord, il s’y était refusé parce qu’il ne
se sentait pas prêt à avoir des enfants. Mais ensuite, c’était à cause de ce
qu’Adam lui avait fait.


Cette fois, pourtant, il réussit à faire taire ses craintes.
Et au moment précis où il se vida en elle, il sentit un lien direct s’établir
entre eux. Ce phénomène étrange se fraya un passage jusqu’au cœur de son âme,
là où la magie s’était inscrite en lui, semblable à une explosion de lumière
blanche qui le laissa dans un état de lucidité accrue. Jamais il n’avait connu
expérience plus troublante. Soudain, il eut pleinement conscience du plaisir de
Lisa. Il perçut même la reconnaissance qu’elle lui témoignait pour avoir su
noyer sous un flot de plaisir la souffrance de la défloration et en faire un
impérissable souvenir.


En croisant son regard, il comprit qu’elle avait ressenti la
même chose que lui. Mais elle ignorait, étant donné que c’était sa première
expérience, que l’acte sexuel ne s’accompagnait pas systématiquement d’une
telle intimité spirituelle. Les yeux écarquillés, elle paraissait émerveillée.


Circenn ne comprenait pas ce qui avait pu se passer entre
eux. Quels effets une telle expérience pourrait-elle avoir sur Lisa ? Ce
phénomène était-il dû à la potion d’immortalité qu’il avait bue ? Il y
avait tant de choses en lui qu’il ne comprenait pas encore.


Renonçant à s’interroger plus longuement, il serra Lisa dans
ses bras et sentit, pour la première fois depuis des siècles, un sentiment de
paix ineffable l’envahir.


 


* * *


 


Lisa resta longtemps blottie contre Circenn, la joue posée
sur sa poitrine, à s’émerveiller qu’un destin qui lui avait tant pris ait pu
aussi jeter dans ses bras cet homme extraordinaire. Elle avait été totalement
abasourdie par ce qui s’était passé entre eux quand, à son tour, il avait joui.
Une lumière aveuglante avait brillé au centre de son esprit, et soudain, elle
avait eu l’impression de ressentir ce qu’il ressentait. Jamais elle n’avait
partagé avec personne une expérience aussi forte, pas même avec sa mère, qui
l’avait pourtant portée neuf mois dans son ventre. Fallait-il y voir un effet
de l’intimité sexuelle ? Si c’était le cas, elle n’en avait jamais entendu
parler.


En tout cas, elle était décidée à profiter au plus vite et
au maximum des plaisirs que lui offrirait Circenn. Nul ne savait ce que
l’avenir leur réservait. N’importe quand – demain, peut-être –, il
pouvait périr dans l’effondrement d’un pan de mur, sur un chantier
d’agrandissement de son château. Et c’était loin d’être le seul des dangers qui
le guettaient… Soudain, elle se figea en réalisant qu’on était déjà au mois de
juin et que la grande bataille de Bannockburn devait se dérouler quelques
semaines plus tard.


Elle décida aussitôt qu’il ne s’y rendrait pas. Elle ne
pouvait le laisser partir livrer bataille. Avec la malchance qui était la
sienne, elle n’aurait droit qu’à quelques semaines de bonheur sans mélange
avant d’apprendre sa mort au champ d’honneur. Elle refusait de se retrouver
coincée sans lui au XIVe
siècle. D’instinct, elle serra fortement ses doigts entre les siens.


— Je ne mourrai pas, lass, murmura-t-il dans ses
cheveux.


— As-tu le don de lire dans les pensées, en plus de
celui de jeter des sorts ? demanda-t-elle, surprise.


— Nay. Mais tu l’as pensé vraiment fort. Je sais
quelle est ta peur. Tu redoutes d’être abandonnée… encore une fois. Quand j’ai
senti ta main serrer la mienne, j’ai compris où te menaient tes pensées. Tu
redoutes de me voir partir trop jeune, comme ton père.


— Mais… protesta-t-elle. Tu pourrais mourir… Il y a
une guerre en cours et…


Posant l’index sur ses lèvres, Circenn la fit taire et
l’attira plus près de lui, de manière qu’ils reposent l’un en face de l’autre,
presque nez à nez, leurs têtes partageant le même oreiller.


— Je te jure que je ne mourrai pas, assura-t-il avec
force. Crois-moi, lass.


— Je ne comprends pas. Comment peut-on être sûr d’une
chose pareille ?


— Fais-moi confiance et ne redoute rien pour moi, Lisa.
Ce serait t’inquiéter en vain. Disons simplement que parmi mes dons
exceptionnels figure la possibilité de connaître l’heure de ma mort. Et
celle-ci ne sonnera pas avant très, très longtemps.


Lisa garda le silence. Circenn sentit qu’elle était secouée
par un frisson.


Il savait qu’elle entendait davantage que ce qu’il venait de
dire, qu’elle comprenait l’intention cachée sous les mots. Ils partageaient une
nouvelle conscience l’un de l’autre qui transcendait toutes les paroles, comme
si leurs âmes s’étaient mêlées dans le creuset de l’amour. Grâce à ce lien
privilégié, Lisa savait qu’elle pouvait le croire et lui faire confiance, même
si sa raison lui disait le contraire. Il la serra contre lui, se délectant de
leur nouvelle et si totale intimité. Et il comprit que ses craintes la
quittaient lorsqu’elle lui jeta un coup d’œil provocant en s’humectant les
lèvres.


Ce qu’il ressentit ensuite était au-delà des mots.
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Adam écarta les voiles du temps et se glissa entre eux
jusqu’à l’île de Morar. Il comptait s’y reposer un jour ou deux, réfléchir aux
derniers développements, étudier les possibilités et déterminer où un petit
coup de pouce de sa part serait nécessaire. Les événements allaient dans le bon
sens. Durant le temps où elle avait gardé la chambre, il avait été un peu
inquiet. Mais elle s’était montrée aussi forte et déterminée qu’il l’avait
espéré, et elle avait fini par refaire surface, prête à aimer.


Et comme elle avait été adorable, dans son bain ! songea-t-il
en souriant.


Dès que ses pieds foulèrent la plage, il fit disparaître ses
vêtements et se promena avec nonchalance. Ses orteils s’enfonçaient dans le
sable humide et chaud, doux comme de la soie. Une fois, il s’était amusé à
déambuler nu sur une plage de Californie, dans toute la gloire de sa véritable
apparence. Des milliers de Californiens avaient été saisis soudain d’une fièvre
étrange, qui avait pris la forme de manifestations publiques d’érotisme de
masse.


Ah… il aimait vraiment être Adam !


Le soleil dardait ses plus chauds rayons sur son torse
puissant tandis qu’une brise tropicale agitait ses cheveux. Il avait tout d’un
dieu païen savourant la beauté de son monde. Il n’y avait pas de meilleur
endroit où vivre.


La plupart du temps…


Dans la baie, un bateau s’éloignait. Tout sourire, Adam
adressa un signe de la main à ses passagers. Aucun de ses pitoyables occupants
n’était susceptible de le voir. Ils ne pouvaient pas davantage distinguer les
rivages de l’île que s’envoler vers les étoiles. L’exotique et mystique île de
Morar n’existait pas – au sens humain du terme. Toutes les îles et tous
les refuges des faës étaient ainsi : de ce monde, sans être dans ce
monde. De temps à autre, un mortel naissait avec le don de distinguer les deux
réalités. De telles créatures étaient rares et habituellement enlevées par les
Tuatha Dé Danaan à la naissance, afin de minimiser les risques. Depuis que
Manannán avait fait don aux leurs de la potion d’immortalité et que le Pacte
avait été conclu, les Tuatha Dé se montraient extrêmement prudents lorsqu’il
leur fallait traiter avec les hommes.


Pourtant, songea Adam, parfois même un demi-dieu tel que lui
ne pouvait résister à la tentation. Quelque chose chez les mortels le
fascinait, lui laissant à penser qu’il avait peut-être autrefois partagé avec
eux bien plus que ce que le passage du temps lui permettait de se rappeler.


— À quelles facéties t’es-tu encore livré ?
susurra Aoibheal, la reine des faës, dans son dos.


Elle le rejoignit, puis le guida vers une causeuse cramoisie
qui venait fort opportunément d’apparaître devant eux. Après s’y être
installée, elle tapota les coussins pour lui signifier de s’asseoir près
d’elle. Elle étincelait, comme à son habitude saupoudrée d’or de la tête aux
pieds. Si Adam avait laissé un doigt glisser sur sa peau, il l’aurait retiré
maculé d’une fine poudre dorée. Il soupçonnait qu’un aphrodisiaque était mêlé à
ce cosmétique, rendant ceux qui touchaient Aoibheal incapables de résister à
ses royales avances.


Cette invitation à partager son intimité le surprit, même
s’il préféra dissimuler son étonnement. Cela faisait une éternité que sa reine
ne l’avait pas invité à la rejoindre sur sa couche garnie de coussins. Que
pouvait-elle avoir en tête ? Quand il fut assis, elle coula son corps
adorable contre le sien. Adam laissa fuser un long souffle équivalant à un
frisson humain. Aoibheal n’était pas reine pour rien. Ses pouvoirs étaient
incommensurables ; sa beauté, sans égale. Elle était l’érotisme incarné.
Beaucoup la trouvaient effrayante. Un simple mortel pouvait perdre la vie entre
ses bras, son énergie vitale épuisée par l’insatiable appétit de la reine. Même
parmi ceux de leur race, de nombreux mâles étaient sortis de son boudoir changés
à jamais.


— Rien dont il faille vous inquiéter, ma reine,
assura-t-il avec un temps de retard. J’ai juste passé un peu de temps auprès de
Circenn.


Incapable de résister, il se pencha sur un sein doré, dont
il effleura du bout de la langue la pointe durcie.


Dressée sur un coude, la joue posée sur son poing, Aoibheal
le fixait de son regard étrange. Empoignant ses cheveux, elle souleva la tête
d’Adam de son sein. Dans son visage sans âge, ses yeux légèrement bridés
brillaient d’une sagesse antique.


— T’imagines-tu vraiment que je ne suis pas au courant,
pour cette femme ? dit-elle. Tu n’as pas pu t’empêcher de
recommencer ! Jusqu’où penses-tu repousser nos limites ?


— Ce n’est pas moi qui l’ai fait voyager dans le
temps ! se justifia Adam. Circenn a jeté un sort d’attachement à un objet
qu’elle a touché, ce qui a eu pour effet de la projeter dans son époque.


— Je vois…


La reine étira langoureusement ses membres, frottant ce
faisant contre lui ses seins à la courbe parfaite.


— Rappelle-moi, j’ai tendance à oublier… reprit-elle.
Qui a offert à Circenn Brodie les pouvoirs magiques qui sont les siens ?


Adam garda un silence coupable.


— Rassure-moi, fou de mon cœur, poursuivit Aoibheal
d’un ton mutin. Tu n’as pas influé, bien sûr, sur les circonstances dans lesquelles
cet objet ensorcelé a été trouvé, n’est-ce pas ? Tu ne lui as pas, par
exemple, donné un petit coup de pouce dans une certaine direction ?


— Je n’ai pas davantage donné de coup de pouce à cet
objet qu’arrangé la bataille au cours de laquelle il fut perdu.


Le rire cristallin de la reine s’éleva.


— Ah ! s’exclama-t-elle. Un autre de tes
« adamismes ». Ne rien avouer, mais avec arrogance ne rien cacher… Je
l’ai vue, tu sais. Je suis allée à Castle Brodie pour l’étudier. Je la trouve
assez… intéressante.


— Laissez-la tranquille ! s’écria Adam.


— Tu reconnais donc avoir un intérêt dans cette
affaire, même si tu reportes opportunément le blâme sur ce laird.


Aoibheal redressa fièrement le menton et conclut :


— Tu t’abstiendras de toute intervention, désormais. Je
sais que tu lui as rendu visite sous une autre incarnation. Eirren n’ira plus
faire le malin auprès de la belle. Non !


Voyant qu’il s’apprêtait à protester, elle leva une main
devant elle et ajouta sèchement :


— Amadan Dubh, je t’ordonne de ne pas quitter l’île de
Morar et de rester près de moi tant que je ne t’aurai pas donné la permission
de partir.


— Comment osez-vous ? s’emporta-t-il.


— J’ose ce qui me plaît ! Je suis ta reine, bien
qu’il t’arrive de l’oublier de temps à autre. Tu reconnais ma suprématie par de
belles paroles, mais tu ne manques jamais une occasion de me défier !
Cette fois, tu es allé trop loin. Tu as brisé un de nos engagements les plus
sacrés avec Circenn Brodie, et tu ne fais depuis qu’aggraver ton cas. Je n’en
tolérerai pas davantage de ta part !


— Vous êtes jalouse ! lança-t-il d’un ton vengeur.
Vous ne supportez pas que je sois attaché à…


— Ce n’est pas dans l’ordre des choses !
l’interrompit la reine. Tu ne devrais pas nourrir de tels attachements !
C’est contraire à nos usages !


— On ne peut revenir sur ce qui s’est produit il y a
bien longtemps. Ne cherchez pas à me contraindre. Je trouverai un moyen de
m’échapper.


Aoibheal haussa un sourcil doré.


— Je ne crois pas, non… objecta-t-elle. Te voilà obligé
de me tenir compagnie jusqu’à ce que je te libère. Si tu y réfléchis bien, tu
verras que mon décret est inattaquable. Tu n’y trouveras aucune faille à
exploiter.


Adam eut vite fait d’y réfléchir. Le commandement royal
avait été direct, simple et dépourvu de la moindre faiblesse. Ses yeux
s’agrandirent sous l’effet de la surprise quand il comprit qu’en si peu de mots
elle s’était jouée de lui. Habituellement, ceux qui se risquaient à le
commander composaient d’interminables injonctions, comme ce rustre de Sidheach
Douglas, laird de Dalkeith-Upon-the-Sea, qui avait écrit un véritable livre.
Mais parfois, le mieux était l’ennemi du bien. La souveraine, elle, avait
parfaitement choisi ses termes. Il ne pourrait quitter l’île et échapper à son
encombrante compagnie que lorsqu’elle en aurait décidé ainsi.


— Mais… protesta-t-il, désemparé. Si je les laisse
faire, ils vont dénaturer ma création…


— Peu m’importe. Dès cet instant, tu n’as plus aucune
emprise sur leurs existences. Amadan Dubh, je te retire la faculté d’écarter
les voiles du temps.


— Assez !


— Obéis-moi et cesse tes jérémiades assommantes !


— Espèce de garce !


— Pour cela, Amadan Dubh, je te retire la faculté
d’agir sur la trame des mondes.


Le visage livide, Adam se tut. La reine pouvait lui ôter
jusqu’à son immortalité, si tel était son bon plaisir.


— As-tu quelque chose à ajouter ? s’enquit-elle,
doucereuse.


Préférant garder le silence, de peur de s’emporter, il se
contenta de secouer la tête.


— Bien, approuva Aoibheal. Quand tout sera terminé et
qu’ils auront choisi leur propre destinée, je te relâcherai. À présent, viens
près de moi, adorable fou. Montre-moi que tu sais toujours satisfaire une reine
et ne ménage pas ta peine, car tu m’as grandement offensée et je saurai me
montrer exigeante sur…


Sa phrase mourut sur ses lèvres dans un râle de plaisir.


 


* * *


 


Robert Bruce fulminait. Le messager épuisé par le voyage qui
se tenait devant lui s’agita, redoutant de recevoir un coup fatal. Il
surveillait l’épée du roi du coin de sachant que si Bruce se décidait à la
tirer de son fourreau, il perdrait tout courage et toute dignité et se
laisserait aller à supplier ou, pire encore, à s’enfuir.


— Mais à quoi pensait donc mon frère ? tonna
Bruce.


— Je ne crois pas qu’il était en état de penser,
répondit le messager, abattu. Ils étaient trop imbibés de whisky.


Un rictus méprisant déforma les lèvres de Bruce.


— Il s’est remis à boire avec l’Anglais ?
s’enquit-il.


Lorsque l’homme lui eut répondu d’un hochement de tête, il
s’emporta de plus belle :


— Comment ose-t-il déterminer à ma place l’endroit et
la date de mes futures batailles ?


Robert avait encore du mal à y croire. Son jeune frère,
Edward, qui commandait le siège de Stirling Castle, forteresse tenue par
l’ennemi, avait fait un pari avec le gentilhomme anglais qui tenait la place.
Un pari stupide né de cervelles embrumées par l’alcool, et qui risquait de lui
coûter bien plus que la forteresse elle-même.


La capitulation et le renoncement à la couronne : telle
était l’exorbitante mise en jeu ! Robert sentait presque son royaume déjà
chancelant se dérober sous lui. Ses troupes n’étaient pas encore prêtes pour
cette bataille. Il avait besoin de plus de temps.


— Vous sous-estimez peut-être vos hommes, intervint
Niall Mclllioch.


Robert lui lança un coup d’œil furieux.


— Quels sont les termes exacts de ce
« pari » ? demanda-t-il au messager.


Le malheureux tressaillit et parcourut du regard la tente
royale plongée dans la pénombre, à la recherche d’un soutien. Personne ne lui
vint en aide. Et comme si la situation n’était pas suffisamment effrayante,
deux Berserkers gardaient leurs yeux bleus rivés sur lui. Sachant qu’il allait
ranimer le courroux royal, il se résigna à expliquer :


— Sir Philip de Mowbray, le commandant en chef des
forces anglaises à Stirling, a décidé ceci avec votre frère : si une armée
anglaise n’est pas parvenue aux abords de Stirling Castle à la Saint-Jean pour
le relever, il vous remettra la forteresse, à vous et à votre frère, et
quittera l’Écosse pour ne plus jamais y revenir. Si l’armée anglaise arrive à
temps pour le relever, c’est vous qui cesserez votre combat pour l’indépendance
de l’Écosse.


— Et mon imbécile de frère a accepté ça ! rugit
Robert.


— Aye.


Le roi secoua la tête d’un air dépité.


— Il ne comprend donc pas ce que cela signifie ?
Le roi Edward va mobiliser toutes les troupes dont il dispose : les
Anglais, les Gallois, les Irlandais, les Français, et autant de mercenaires
qu’il pourra payer. En moins de quinze jours, il peut les avoir conduits
jusqu’ici…


Sous la tente, personne n’osa piper mot.


— Mon idiot de frère ne sait-il pas que les Anglais ont
trois fois plus de cavaliers que nous ? reprit-il. Et quatre fois plus de
lanciers et d’archers ?


— Mais ils n’ont pas nos montagnes et nos vallées,
lui rappela Niall d’une voix douce. Nous connaissons ce pays. Nous savons
comment exploiter ses caractéristiques à notre avantage. Et n’oubliez pas que
nous pouvons compter sur Brodie et ses Templiers. Sans compter les brouillards
et les marais… Nous pouvons le faire, Robert. Voilà des années que nous nous
battons pour notre liberté, et nous n’avons encore remporté aucune victoire
majeure. Le temps est venu. Ne sous-estimez pas les hommes qui vous suivent.
Nous avons deux semaines pour regrouper nos forces. Croyez en nous comme nous
avons cru en vous !


Robert inspira longuement et réfléchit aux arguments de
Niall. S’était-il réellement montré trop prudent ? Avait-il souhaité ne
livrer que de petites batailles pour ne pas trop perdre en cas de
défaite ? Avait-il privé ses hommes d’une victoire majeure par crainte de
l’échec ? Circenn lui avait avoué être impatient de partir en guerre. Ses
Berserkers n’en faisaient pas mystère non plus. Son propre frère, ivre ou non,
ne contenait plus son impatience, au risque de compromettre leur avenir.
Peut-être, après tout, étaient-ils tous impatients parce que le temps était
venu.


— Envoyez chercher Brodie ! reprit Niall
fermement. C’est l’occasion que vous attendiez.


— Aye, milord, renchérit Lulach, son frère. Si
nous parvenons à empêcher les troupes d’Edward d’atteindre Stirling, nous inverserons
la tendance, et plus rien ne pourra nous arrêter. Les circonstances nous sont
favorables. Plantagenêt est affaibli dans son propre pays. Nombre de ses
vassaux refuseront de le suivre. Si je peux vous donner un conseil, c’est
d’assumer crânement ce pari et d’y voir un signe du destin.


Robert finit par acquiescer d’un hochement de tête. Au
messager, il ordonna :


— Rends-toi à Castle Brodie en toute hâte. Ordonne à
Circenn Brodie de nous rejoindre avec ses hommes à l’église de Saint-Ninian,
près de la voie romaine. Dis-lui que le temps nous est compté. Qu’il se munisse
de toutes les armes qu’il possède.


En quittant la tente pour se mettre en route vers Inverness,
le soldat poussa un soupir de soulagement.


 


* * *


 


Lisa et Circenn partirent à la découverte l’un de l’autre
avec une joie sans mélange, se retirant dans un monde qui n’appartenait qu’à
eux. En quelques jours, Circenn rit plus qu’il ne l’avait fait depuis des
siècles. Lisa se montra de plus en plus diserte, exprimant pensées et
sensations dont elle ne soupçonnait même pas la présence en elle. Ainsi se
redécouvraient-ils eux-mêmes autant qu’ils se découvraient mutuellement,
exposant des pans entiers de leurs personnalités cachés depuis trop longtemps.


Ensemble, ils arpentaient le domaine, pique-niquaient et
s’enfermaient dans le bothy pour quelques intermèdes coquins. Ce fut là
que Lisa confia à Circenn avoir surpris les ébats de Duncan et d’Aleson.


— Et tu les as regardés ? s’offusqua-t-il, outré.
Tu as vu Duncan entièrement nu ?


— Oui, avoua Lisa, les joues en feu.


— Ça ne me plaît pas ! maugréa-t-il. Pas du
tout ! Tu ne regarderas plus jamais aucun autre homme nu que moi !


Cela fit rire Lisa. Rien de plus médiéval que son attitude
possessive et ombrageuse…


— Il n’était pas aussi bien que toi, précisa-t-elle.


— Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? Il
suffit qu’il soit un homme pour que ça me mette en colère.


Sur ce, Circenn entreprit d’effacer de la mémoire de Lisa le
souvenir du jeune et viril Duncan Douglas. Deux fois. Debout contre le mur.


Ils passaient de longues nuits dans les bras l’un de
l’autre, parfois dans le lit de Circenn, parfois dans celui de Lisa. Un soir où
la grande salle était déserte, ils ne purent attendre et s’aimèrent dans le
grand escalier. Elle lui en apprit davantage sur elle. Lui aussi, de manière
hésitante, très progressivement, commença à se dévoiler. Mais elle sentait
qu’il lui cachait quelque chose. Grâce au lien qui s’était établi entre eux,
elle percevait en lui une zone d’ombre qui apparaissait et s’évanouissait
mystérieusement. Parfois, lorsqu’il regardait des enfants jouer dans la cour,
il devenait brusquement silencieux. Elle sentait alors monter de lui ce mélange
d’angoisse et de colère dont elle ne comprenait pas l’origine.


Les occupants du château se montraient ravis de la nouvelle
bonne humeur du laird. Duncan et Galan rayonnaient de joie lors des repas
qu’ils partageaient désormais avec eux. Terminés les dîners sensuels en tête à
tête. Circenn les réservait à l’intimité de leurs chambres. Ils mangeaient dans
la grande salle, entourés de chevaliers et occasionnellement de Templiers.


Lisa sentait que, lentement mais sûrement, elle faisait sien
ce XVIe siècle qu’elle
découvrait. Elle apprit à aimer les robes encombrantes et les tartans, passa
des après-midi avec les femmes chargées de teindre la laine et de tisser les
plaids aux couleurs des Brodie.


Elle aimait les veillées au cours desquelles les occupants
du château se rassemblaient autour de l’âtre pour discuter. Ici, pas de soirées
solitaires avec pour seule compagnie une multitude d’écrans. Les Highlanders
disposaient d’une tradition orale très développée, qu’ils ne demandaient qu’à
partager. Duncan et Galan connaissaient l’histoire de leur clan sur le bout des
doigts et narraient de grandes sagas dans lesquelles les Douglas se
comportaient invariablement en héros. Lisa avait beau passer en revue son arbre
généalogique, elle ne voyait pas de quoi elle aurait pu se vanter. Le fait
qu’elle ait un oncle avocat n’aurait pas fait grande impression sur eux. Sans doute
lui aurait-on demandé combien d’arbres il était capable d’abattre de l’aube au
crépuscule…


Les jours s’écoulaient dans une bienheureuse insouciance.
Lisa finit par comprendre pourquoi sa mère avait perdu le goût de vivre lorsque
Jack, son mari, était mort. Si Catherine avait ressenti pour lui ne serait-ce
que le quart de ce que sa fille ressentait pour Circenn, sa disparition avait
dû être pour elle un véritable crève-cœur. Sans compter qu’en même temps que
lui, elle avait perdu ce jour-là l’usage de ses jambes et un train de vie
confortable. Le courage qu’il lui avait fallu pour continuer à vivre malgré
tout forçait le respect et donnait à Lisa une idée de la force d’âme de sa
mère.


Elle se sentait en permanence enveloppée comme d’un manteau
protecteur par la force de l’amour que lui portait Circenn. Elle en venait
presque à se demander comment elle avait fait pour s’en passer jusque-là. Le
lien qui existait entre eux lui donnait l’impression qu’il était toujours à ses
côtés, même quand ce n’était pas le cas. Jamais plus elle ne se sentait seule.
Il lui arrivait même, lorsqu’il était au loin, en train de chevaucher avec ses
hommes, de sentir que quelque chose l’avait fait rire, même si elle ne pouvait
deviner quoi.


À d’autres moments, c’était sa colère qu’elle ressentait. Et
sans même en connaître l’objet, elle se sentait envahie par un désir viril de
brandir une hache d’armes afin de protéger la mère patrie. Grâce à ce lien
qu’ils partageaient, il était possible à Lisa d’éprouver des émotions masculines
qu’elle n’avait jamais comprises auparavant. Le fait de savoir que l’inverse
était vrai et qu’il pouvait ressentir ses émotions les plus intimes la
fascinait.


Ce ne fut que lorsqu’elle lui demanda s’il avait entendu
parler d’un chiot qu’elle pourrait adopter que Lisa pénétra brusquement dans
cette zone d’ombre qu’elle discernait parfois en lui.


Assis sur le banc de pierre, au bord du bassin
d’agrément – devenu l’un de leurs lieux de prédilection –, ils
regardaient des enfants jouer avec, en guise de ballon, une panse de brebis
garnie de son. Un jeune chien fou, qui venait de se joindre à la mêlée, saisit
soudain la balle à pleine gueule et fit un bond en l’air lorsque celle-ci
éclata entre ses dents, provoquant l’hilarité générale de ses compagnons de
jeu.


— J’aimerais tant avoir un chien… murmura Lisa quand
elle eut elle-même repris son sérieux.


— Non !


La réponse de Circenn avait jailli, sèche et catégorique.


Le sourire de Lisa se fana sur ses lèvres. Perplexe, elle
l’observa à la dérobée.


— Pourquoi ? s’enquit-elle.


La mine sombre, Circenn ne quittait pas des yeux le jeune
chiot, qui s’efforçait en gémissant de débarrasser son museau des restes du
ballon.


— À quoi bon ? répliqua-t-il. Ils ne vivent pas
longtemps, tu sais.


— Bien sûr que si ! protesta-t-elle. Ils peuvent
vivre de dix à quinze ans, selon la race.


— Dix à quinze ans, dans le meilleur des cas. Ensuite,
ils meurent.


Lisa secoua longuement la tête, incapable de comprendre ce
qui motivait son refus.


— Tu as déjà eu un chien ? demanda-t-elle.


— Non. Viens… Allons nous promener.


D’un bond, il se leva et lui tendit la main. L’entraînant
loin des enfants et de leurs jeux, il la fit pénétrer à sa suite dans un épais
taillis.


— Mais, Circenn… protesta-t-elle. Je sais bien qu’un
chien finira par mourir de sa belle mort. Mais j’aurai eu le temps de l’aimer
pendant de nombreuses années.


Sans lui répondre, il la poussa contre un tronc et couvrit
sa bouche de la sienne, sauvagement.


Écrasée entre le corps de Circenn et l’arbre, Lisa expira
tout l’air contenu dans ses poumons. Simultanément, elle se sentit assaillie
par le flot d’émotions qui se bousculaient en lui : de la souffrance, du
désespoir et le besoin viscéral de la posséder, de la faire totalement sienne
en la marquant avec son corps – ainsi qu’autre chose, de plus fondamental
encore, qui restait malheureusement hors de sa portée.


— À moi… gronda-t-il farouchement.


Entre deux assauts de ses lèvres, Lisa s’efforça de
reprendre son souffle.


— Parole de barbare médiéval, primitif et arrogant…


— Rien n’est plus vrai, pourtant. Tu es à moi.


La bouche de Circenn ne lui laissait pas de répit. Ses
doigts s’enfoncèrent dans la chair tendre de ses hanches. De tout son corps, il
la pressait contre le tronc d’arbre, comme s’il avait voulu l’y faire pénétrer.
La noirceur désespérante qui émanait de lui s’insinuait en elle, devenait
sienne. Soulevant ses jupons, il fit remonter une main impatiente jusqu’en haut
de ses cuisses et introduisit brutalement un doigt en elle.


— Tu es moite, lass, constata-t-il d’une voix
rauque. Déjà prête pour moi alors que je n’ai fait que t’embrasser. J’aime
savoir que tu es toujours prête à m’accueillir…


Sans attendre de réponse, il lui empoigna les hanches et la
fit pivoter face à l’arbre. Ensuite, il repoussa impatiemment son tartan et souleva
les jupons de Lisa jusqu’à la taille, les emprisonnant entre elle et le tronc.
Ses mains se posèrent sur son derrière dénudé, et elle hoqueta lorsqu’il pressa
avec urgence son sexe dressé dans le sillon de ses fesses. Puis, soudain, elle
le sentit pénétrer en elle.


Tout allait trop vite, trop loin, trop fort. Lisa s’efforça
de le repousser, mais il ne la laissa pas faire.


À deux mains, elle s’agrippa à l’arbre, déboussolée par
l’intensité des émotions que Circenn lui communiquait, et plus déstabilisée
encore d’être entraînée avec lui dans le maelström de sa fureur. Celle-ci avait
pour cause quelque raison mystérieuse qu’elle ne parvenait pas à cerner et qui
se manifestait par un farouche besoin de dominer, de posséder, de prendre par
la contrainte ce qui, en d’autres circonstances, lui aurait été offert de bon
cœur.


La rage de Circenn la consumait. Dans un dernier effort de
volonté, Lisa parvint à échapper à cette saillie. Pivotant sur elle-même, elle
le repoussa, les mains posées contre sa poitrine.


— Mais qu’est-ce qui te prend ? lança-t-elle
sèchement.


Elle s’était soustraite à son étreinte, mais la fureur noire
qui émanait de Circenn continuait à se déverser en elle, dangereuse tentation.


Les yeux sombres qu’il dardait sur elle étaient deux lacs
insondables et périlleux. Il tenta de la pousser de nouveau contre l’arbre,
mais elle se libéra en écartant brusquement les bras.


— Oh non ! Certainement pas… s’écria-t-elle, hors
d’elle. Cette fois, tu feras ce que moi je veux !


— Et que veux-tu, Lisa ?


Il s’était exprimé d’une voix dangereusement douce.


D’un geste sec, Lisa agrippa le tartan de Circenn à pleines
mains et l’arracha de son corps. Après l’avoir jeté sur le sol, elle l’y
étendit du bout de ses chaussons.


— Allonge-toi sur le dos ! ordonna-t-elle.


Les yeux brillants, il s’exécuta. Bien qu’il se conformât à
ses désirs, il ne paraissait soumis en aucune manière. Plus que jamais, il
avait l’air d’un bel animal dangereux, mais Lisa n’en avait cure, car, sous
l’emprise des émotions qu’il instillait en elle, elle se sentait tout aussi
redoutable que lui.


S’installant sur lui à califourchon, elle l’embrassa avec
toute la rage qu’il lui communiquait. Elle devint bête sauvage et emplit l’air
de ses cris de passion, sans se soucier qu’on puisse les entendre. Le visage de
Circenn serré entre ses mains, elle l’embrassa voracement et se plaça au-dessus
de lui. D’un roulement des hanches qui n’avait rien de tendre, elle le fit
pénétrer en elle. Leurs yeux se croisèrent pour ne plus se séparer, et le choc
de leurs regards aurait produit des étincelles que Lisa n’en aurait pas été
étonnée.


Elle se sentait puissante, telle une Walkyrie exigeant d’un
simple mortel qu’il la comble de plaisir. Les mains de Circenn remontèrent le
long de ses flancs et se refermèrent sur ses seins. Elle roulait des hanches
au-dessus de lui, encore et encore, appuyée des deux mains sur sa poitrine, la
tête penchée pour observer, fascinée, l’endroit où leurs corps s’unissaient.
Circenn levait la tête pour lui embrasser les seins quand ils passaient à
portée de ses lèvres. Son bassin se soulevait avec urgence. Lorsqu’il jouit
enfin en elle, un plaisir sauvage envahit Lisa, si fort qu’elle faillit
s’évanouir. Submergée par les sensations qui l’assaillaient, elle se laissa à
son tour glisser dans la jouissance, arc-boutée au-dessus de lui, la tête
rejetée en arrière.


 


* * *


 


Quand elle eut repris ses esprits, longtemps après, alors
qu’elle reposait, épuisée, sur le corps de Circenn, Lisa se demanda ce qui
venait de se produire. S’étaient-ils jetés l’un sur l’autre sous l’effet de son
désir à lui, ou n’avait-il fait que capter le sien et y répondre ? Le lien
étrange qu’ils partageaient était source de confusion. Quand la passion les
emportait et que leurs corps trempés de sueur se mêlaient, elle ne savait plus
où finissait celui de Circenn et où commençait le sien.


— Qu’est-ce que… que s’est-il passé ?
murmura-t-elle.


— Je pense que nous venons de faire la démonstration du
besoin impérieux que nous avons l’un de l’autre, répondit-il en lui caressant
doucement les cheveux. Le désir porte parfois à l’excès et à la violence.


— Mais il y avait… une sorte de noirceur en toi,
insista-t-elle. Qu’est-ce que c’était ?


— À quoi cela ressemblait-il, lass ?
s’enquit-il avec prudence.


— On aurait dit que tu étais furieux à cause de quelque
chose – ou de quelqu’un. C’était presque comme si… tu t’attendais que je
disparaisse dès demain.


Circenn poussa un soupir qui se perdit dans les cheveux de
Lisa. Il serra plus étroitement son bras autour d’elle, et elle le sentit
déglutir péniblement.


— La vie passe trop vite, mon amour, dit-il d’une voix
nouée par l’émotion. C’est cela que tu as senti en moi. La crainte que, quel
que soit le temps que nous passions ensemble, cela ne me suffise jamais.


— Nous avons la vie devant nous ! le
rassura-t-elle. Je passerai toute ma vie près de toi.


— Je sais, murmura-t-il tristement. Toute ta vie…


Sa réponse la mit mal à l’aise.


— Tu me caches quelque chose, Circenn.


— Une vie ne me suffit pas, se justifia-t-il. Je
commence à me dire que seule une éternité à tes côtés pourrait me satisfaire.


— Alors, je suis à toi pour l’éternité, conclut-elle
tranquillement.


— Pas de promesse en l’air, lass, gronda-t-il.
Je pourrais te prendre au mot.


Lisa posa la joue sur le torse de Circenn, rompue de fatigue
et troublée par ses paroles. Une sombre menace semblait s’y cacher, qu’elle
n’était pas certaine d’avoir envie de comprendre.


 


* * *


 


— Dis-moi tout de toi, lui demanda-t-il plus tard,
alors qu’ils reposaient nus sur son lit.


Ses doigts habiles s’agitèrent en elle, en une caresse d’une
douceur insoutenable.


— Tout ? s’étonna-t-elle, pantelante.


Seigneur ! Mais comment fait-il ça ? Avant
que ce Highlander pose les mains sur elle, Lisa n’avait jamais imaginé pouvoir
éprouver un jour une telle extase.


— Tout ! répéta-t-il fermement. Avais-tu déjà… eu
du plaisir, avant que je te fasse mienne ?


— Tu veux dire… avais-je déjà connu l’orgasme ?
C’est ainsi que nous l’appelons, à mon époque.


— Aye. Alors ? L’avais-tu connu ?


Lisa se sentit rougir.


— Oui, confia-t-elle dans un souffle.


Elle sentit les doigts de Circenn se crisper sur ses
hanches. Il enfouit son visage entre ses cuisses et se mit à laper doucement,
comme un jeune chiot. Il en résulta dans le ventre de Lisa une vibration
exquise.


— Quand ? demanda-t-il d’une voix grondante.


— C’est assez… personnel, protesta-t-elle faiblement.


— Oui, « c’est assez personnel », reconnut-il
d’un ton moqueur. Et tu penses pouvoir me cacher quelque chose, alors que je
suis en train de t’embrasser ainsi ?


— J’étais… curieuse, raconta-t-elle. Je me suis…
touchée. Une fois ou deux.


— Et ?


— Et cela a provoqué en moi… une sensation étonnante,
qui m’a rendue plus curieuse encore. Alors, j’ai acheté un livre qui expliquait
tout ça.


— Et ?


— Et quoi ? s’agaça-t-elle, franchement
embarrassée, cette fois.


— Est-ce que ça ressemblait à ça ?


De nouveau, il glissa un doigt en elle.


— Rien ne ressemble à ce que tu peux me faire !
gémit-elle en pressant son bas-ventre contre sa main.


— Est-ce que tu te touchais ainsi ?


Circenn s’écarta d’elle pour qu’elle puisse voir ce qu’il
faisait. Une main posée en coupe sur son mont de Vénus, qu’il frottait
doucement, il brandissait de l’autre son sexe bandé.


Galvanisée par cette vision, Lisa se sentit jalouse de cette
main qui s’attardait où la sienne aurait voulu être. D’une petite tape, elle
l’en chassa sèchement.


— À moi ! lança-t-elle, possessive.


 


* * *


 


Un peu plus tard encore, Circenn revint à la charge.


— Dis-moi tout de toi, de ta vie. Raconte-moi cet…
accident, ce qui est arrivé à ta mère, ce qui t’a manqué dans ta vie, ce à quoi
tu aspirais.


En toute hâte, il se composa un masque impassible, honteux
de l’idée qui venait de lui traverser l’esprit. Il avait dû réussir à
dissimuler ses émotions, car Lisa se confia sans rechigner à lui, lui
enseignant au passage nombre de nouveaux mots.


Mais l’idée dangereuse demeurait tapie en lui. Il fit de son
mieux pour résister à la tentation qu’elle exerçait sur lui, sans parvenir à la
chasser. Il savait que rien n’est plus vivace qu’une graine une fois plantée.
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— Nous y sommes arrivés, Galan ! lança Duncan d’un
air triomphant.


Appuyés contre une colonne près de l’entrée de la grande
salle, les deux frères observaient les réjouissances. Circenn était en train
d’apprendre à Lisa les pas d’une de leurs danses des Highlands les moins
compliquées. Tout occupée à surveiller ses pieds, la jeune femme redressait la
tête de temps à autre en éclatant de rire. Radieuse et enjouée, elle était, de
l’avis de Duncan, tout simplement adorable.


Les villageois avaient fini par obtenir leur fête tant
désirée, grâce aux efforts des frères Douglas, mais surtout à ceux des
occupants du château, qui avaient tout organisé sans en parler à personne.
Pendant que Circenn et Lisa flottaient sur leur petit nuage, amoureux et ne
voyant personne d’autre qu’eux, chacun s’était activé en secret. Le couple
avait simplement été mis au courant de la date choisie. Tout se passait comme
si l’histoire d’amour du laird et de sa dame avait communiqué un bonheur sans
mélange à ceux qui les entouraient.


Duncan devait reconnaître que les uns et les autres avaient
accompli un travail remarquable. Castle Brodie avait été abondamment décoré
pour ces festivités. Brillamment éclairée par des centaines de chandelles à
mèche de jonc, la grande salle baignait dans une lumière dorée chaleureuse.
D’immenses bannières aux couleurs des Brodie ornaient les murs. Trente longues
tables, chargées en abondance des mets d’un somptueux festin, formaient un
rectangle tout autour de la pièce. Les musiciens se tenaient derrière la table
du laird, tandis qu’au centre du quadrilatère libéré pour la danse, des
couples, des enfants et même quelques chiens se livraient au penchant immodéré
des Écossais pour la fête. Dans un pays aussi souvent ravagé par la guerre,
toute occasion de se réjouir était bonne à saisir. Les musiciens jouaient un
morceau joyeux et rapide, tel un défi que les danseurs relevaient avec entrain.
Les pieds volaient sur la piste de danse, et quand la musique accéléra encore,
beaucoup éclatèrent de rire en s’efforçant de garder le tempo.


— Regarde-les…


Duncan n’eut pas besoin de demander à son frère de qui il
parlait. Comme de nombreux convives, il ne quittait pas des yeux Lisa et
Circenn. Captivés l’un par l’autre, le laird et sa dame évoluaient manifestement
dans un univers qui n’appartenait qu’à eux.


Le cadet des Douglas, qui avait perçu une note inhabituelle
dans la voix de Galan, observa son aîné d’un œil neuf.


— Ils sont tellement amoureux… reprit celui-ci.


Duncan n’avait pas rêvé. Une étrange lassitude, ainsi qu’un
soupçon d’envie, perçait dans le ton de sa voix.


Il fronça les sourcils. Bizarrement, il se sentait dans la
peau de l’aîné chargé de prendre soin du petit dernier timide et un peu gauche.
Il lui apparut soudain qu’à trente ans, Galan était célibataire et qu’il venait
de consacrer dix ans de sa vie à la seule cause de la libération de l’Écosse.
Pour un guerrier discipliné comme lui cela ne laissait pas beaucoup d’occasions
de songer à fonder un foyer et une famille. Comment avait-il pu ne pas se
rendre compte, absorbé par sa propre vie de batailles à mener et de filles à
conquérir, que son frère souffrait de solitude ?


Décidé à aider son aîné à rattraper le temps perdu, Duncan
demanda :


— Tu n’avais pas des vues sur une certaine drôlesse, la
dernière fois que nous sommes allés à Édimbourg ?


Galan se renfrogna et maugréa :


— Ne te mets pas en tête de jouer les marieurs pour
moi, petit frère. Je vais bien.


Duncan ne se le tint pas pour dit. Encore tout étourdi par
sa découverte, il se promit d’y revenir plus tard. Son frère avait besoin d’une
femme, mais pas au sens où lui-même l’entendait : c’était une épouse que
Galan devait trouver.


— Tu crois qu’ils auront des enfants ?


Galan fut visiblement soulagé qu’il change de sujet.


— Bah ! répondit-il. Peut-être le premier est-il
déjà en route… J’ai entendu dire qu’ils avaient annexé l’un de tes nids d’amour
favoris.


— Mon bothy ! s’exclama Duncan, outré. On
ne peut vraiment être tranquille nulle part !


Perdus l’un et l’autre dans leurs pensées, les deux frères
gardèrent le silence un instant. Les musiciens entamèrent une lancinante
ballade, amenant les danseurs à quelques rapprochements.


— Och, par Dagda ! s’exclama soudain Galan.
Regarde, là-bas… Qui est cette beauté ?


Il regardait fixement l’autre extrémité de la salle.


— Elle est trop belle pour moi, pour sûr, ajouta-t-il
d’un air résigné.


Duncan, tous ses sens en alerte, tenta d’apercevoir celle
qui avait attiré l’attention de son frère.


— Où cela ? s’étonna-t-il. Je ne vois personne qui
sorte de l’ordinaire.


Désespérément, il tendait le cou. Enfin, à la faveur d’un
mouvement de foule, il eut un aperçu d’une somptueuse chevelure rousse qui lui
coupa le souffle.


— La rouquine ? s’enquit-il. C’est elle dont tu
parles ? Tu sais ce qu’on dit : « Crinière de feu, couche en
flammes ! »


Galan donna un coup de poing dans son épaule.


— Il t’arrive de penser à autre chose ? Tiens, la
revoilà !


L’évolution des danseurs leur offrit un nouvel aperçu de la
jeune femme qui, cette fois, était tournée vers eux.


Les sourcils haussés par la surprise, Duncan sentit son
entrejambe réagir avec enthousiasme. Avec son opulente chevelure rousse aux
reflets blonds qui cascadait sur ses épaules, l’inconnue était exquise. Dans
son visage délicat au menton pointu et aux pommettes hautes brillait une paire
d’yeux sombres. Ses lèvres pleines étaient une invitation à l’érotisme. Aucune
femme n’aurait dû avoir une bouche aussi semblable à un fruit mûr…


Gracieuse et sereine, elle manifestait une confiance en elle
qu’il se promettait d’ébranler grâce à son irrésistible charme. Toute son
attitude avait beau proclamer à la face du monde qu’elle était intouchable, il
se faisait fort d’assiéger la forteresse, de briser ses défenses… et d’entrer
dans la place. Il soupçonnait que peu d’hommes avaient eu cet honneur, et il ne
s’estimerait satisfait que lorsqu’elle en serait réduite dans son lit à
quémander ses caresses. Ses yeux coururent tout le long de son corps de sirène,
moulé dans une simple robe blanche agrémentée d’un surcot vert, comme si sa
beauté ne nécessitait pas d’autre ornement.


— Eh bien ? demanda Galan, le tirant de ses
pensées. Qu’est-ce que tu attends ? Une couche en flammes ne te sied
guère ?


— Oh que si !


Déjà, Duncan fendait la foule. En le regardant s’éloigner,
son frère secoua la tête en souriant. Et s’il y avait de l’amertume dans son
sourire, il avait appris à ne pas s’en soucier.


 


* * *


 


Duncan alla se placer juste derrière sa cible et retint son
souffle en laissant ses yeux courir sur sa sensuelle crinière. Celle-ci semblait
aussi douce que de la soie et se parait de reflets d’une dizaine de teintes
différentes. L’envie d’y plonger les doigts le saisit. Depuis toujours, il
nourrissait une passion toute particulière pour les rousses. Il lui tardait de
voir la chevelure de cette beauté se répandre sur son oreiller et de dévorer de
baisers la colonne d’albâtre de son cou. Cette femme-là, il ne la ferait sienne
que dans un lit. Son corps adorable aurait besoin de matelas moelleux pour
supporter la vigueur de ses assauts.


— Si on dansait ? susurra-t-il à son oreille.


Elle fit volte-face si brusquement qu’il en fut surpris et
dut reculer d’un pas. De près, ses lèvres paraissaient plus sensuelles encore.
Et lorsqu’il la vit les humecter d’un bout de langue rose, il eut du mal à ne
pas gémir de désir.


En l’apercevant, la jeune femme plissa les yeux et ses
lèvres affichèrent un sourire narquois.


— Oh ! C’est vous…


— Pardon ? fit Duncan, pris de court. Est-ce que
nous nous connaissons, lass ?


Il était presque certain que ce n’était pas le cas. Jamais
il n’aurait pu oublier une telle beauté s’il avait déjà croisé sa route. Le
dessin si particulier de ses lèvres adorables se serait à jamais gravé dans sa
mémoire.


— La réponse est non, dit-elle sèchement. Je ne
vous connais pas. Contrairement à toutes les autres femmes dans cette pièce.
Duncan Douglas, c’est bien cela ?


Duncan étudia un instant son interlocutrice. Bien qu’elle
fût jeune – pas plus de vingt ans –, elle avait la prestance et le
port d’une reine.


— J’ai une petite réputation auprès des femmes…


Cela ne le dérangeait pas de diminuer ses mérites, sûr qu’il
était de la voir bientôt tomber en pâmoison devant lui.


Mais le regard par lequel elle lui répondit était loin
d’être admiratif. À vrai dire, c’était même un regard de condamnation sans
appel.


— Ce n’est pas quelque chose que j’apprécie chez un
homme, assura-t-elle froidement. Je vous remercie de votre offre, mais je
préférerais danser avec un ancien. Il serait moins usé que vous. Qui voudrait
de ce que tout le monde a déjà eu ?


Ces paroles venaient d’être délivrées d’une voix claire et
bien timbrée, avec un accent subtil dont il ne parvenait pas à déterminer
l’origine. Estimant en avoir terminé avec lui, l’inconnue lui tourna le dos et
reprit séance tenante sa conversation avec l’homme qui lui faisait face.


Duncan demeura figé sur place, paralysé par le choc.


Qui voudrait de ce que tout le monde a déjà eu ? À
l’entendre, il était plus fané qu’un tapis usé jusqu’à la trame ! Eh bien,
si elle s’imaginait une chose pareille, il allait se charger de lui apprendre
qu’il pouvait encore faire de l’usage. Fermement, sa main se referma sur
l’épaule fine de la jeune femme, qu’il obligea à se retourner.


— Cela signifie que j’ai suffisamment d’expérience pour
garantir votre plaisir… attaqua-t-il, bille en tête. Et je compte bien vous en
faire la démonstration.


Il s’attendait à la voir fondre. Ce genre de promesse à
peine voilée faisait invariablement craquer ses conquêtes. Il savait
précisément que dire et de quelle manière pour toucher une femme au plus
sensible de son être.


— Cela signifie, rectifia-t-elle avec un sourire
moqueur, que vous êtes un incorrigible don Juan. Cela signifie que vous
semblez incapable de garder votre tartan en place. Cela signifie qu’à
vos yeux, je ne suis pas différente de toutes les autres et que vous n’avez que
faire d’une relation véritablement intime et privilégiée. Je ne suis pas
intéressée. Je n’ai aucun appétit pour les restes.


Sur ce, cette femme agaçante lui offrit de nouveau son dos à
contempler.


Duncan regarda stupidement l’arc souple de son échine, ses
adorables hanches, ses longues jambes qui bougeaient en rythme avec la musique
sous sa robe blanche. Soudain, il la vit rejeter la tête en arrière et saluer
d’un grand rire une remarque de son compagnon.


Déconfit, Duncan examina celui-ci. D’un pied plus grand
qu’elle, l’homme était mince et bien musclé. À en juger par leurs têtes
penchées l’une vers l’autre et par leurs rires complices, il paraissait évident
qu’ils partageaient cette « relation intime et privilégiée » à
laquelle elle aspirait.


Duncan serra les poings contre ses flancs. Qu’était censé
répondre un homme à de telles accusations ? Certes, mais à présent que
je vous ai vue, je ne veux plus d’aucune autre femme ? Toutes les autres
n’étaient qu’un entraînement pour me préparer à vous ? Il doutait que
cela ait le moindre effet. Elle ne ferait que lui rire au nez.


Bouillant de rage, il tapa sur l’épaule de l’homme et
l’apostropha :


— Excusez-moi… Seriez-vous son amant ?


— Et vous ? rétorqua-t-il. Qui diable
êtes-vous ?


La rouquine posa une main apaisante sur l’avant-bras de son
compagnon, ignorant le regard furieux que Duncan lui décocha en la voyant
faire.


— Ce n’est rien, Tally, lui dit-elle. Juste Duncan
Douglas.


— Ah ! fit l’homme avec un sourire suffisant. Et
comme toute canaille qui se respecte, confronté au défi que représente ta
beauté, il ne peut résister au besoin de te conquérir. N’est-ce pas,
Beth ?


— J’en ai bien peur, admit-elle après avoir échangé
avec lui un regard complice.


— Mais qui êtes-vous, tous les deux ?
s’agaça Duncan.


Jamais il ne s’était senti aussi… ridiculisé, aussi…
insignifiant, sans importance.


— Nous sommes des amis de Renaud de Vichiers, l’un de
vos Templiers, répondit-elle de bonne grâce. Nous étions en route pour Édimbourg
quand nous avons appris que Renaud était à Castle Brodie. Je m’appelle
Elizabeth… MacBreide.


D’un geste élégant de sa main fine, elle désigna son
compagnon et ajouta :


— Et voici mon frère, Tally.


— Les MacBreide de Shallotan ? s’enquit Duncan.


— Pas loin de là, répondit évasivement Tally.


— Votre frère… répéta-t-il d’une voix sourde.


En réalisant que l’homme n’était pas l’amant de la jeune
femme, Duncan comprit qu’il n’aurait pas à le tuer.


— Et protecteur, ajouta Tally en le fixant d’un œil
noir. N’allez pas vous imaginer pouvoir séduire ma sœur, Duncan Douglas. Nous
avons entendu parler de vos exploits dès notre arrivée, et Beth m’a dit vous
avoir vu… flirter avec une servante.


Duncan ne put s’empêcher de grimacer. Effectivement, il se
rappelait s’être payé tôt ce matin-là une partie de jambes en l’air plus ou
moins… discrète. Ainsi, Elizabeth MacBreide l’avait surpris. Mais combien de
temps était-elle restée à regarder, au juste ?


— Vous l’avez poursuivie de vos assiduités dans toute
la cour intérieure, précisa Elizabeth sans même rougir. Avant de lui donner le
coup de grâce sur le chemin de ronde. Pas étonnant que les servantes, ici,
n’aient que votre nom à la bouche. Nous avons entendu narrer vos exploits
jusque dans les tavernes d’Inverness… Il paraît qu’il n’y a pas une jolie fille
que vous n’ayez culbutée à des lieues à la ronde.


Dans une autre bouche, ces mots auraient empli Duncan d’une
légitime fierté masculine. Mais ce que pensait Elizabeth MacBreide de lui
n’était que trop évident, et rien de ce qu’il pourrait lui dire ne la ferait
changer d’avis. Elle n’avait que mépris pour le badinage et les relations
sexuelles sans lendemain, alors qu’il ne s’était lui-même jamais caché d’en
être friand. Il lui était arrivé de compter, dans certaines assemblées qu’il
fréquentait, plus d’une dizaine de ses ex-amantes. Et avant ce jour, il ne lui
serait jamais venu à ridée de le regretter.


Il faut battre en retraite et soigner tes plaies, conseilla
en lui la voix de la sagesse. Il sera toujours temps de lancer une nouvelle
offensive quand elle s’y attendra le moins. Car il s’agissait d’une guerre
à mener, et il comptait bien tenter ultérieurement une manœuvre de
contournement… Qu’il ait perdu la première bataille ne signifiait nullement
qu’il avait perdu la guerre.


S’emparant de la main de la jeune femme, il déposa un baiser
à quelques centimètres au-dessus de ses doigts et conclut :


— Elizabeth, Tally… bienvenue à Castle
Brodie.


Sans s’attarder davantage, il tourna les talons et se fondit
dans la foule des danseurs aussi dignement que possible. Même s’il donnait le
change, une colère noire l’habitait. Comment osait-elle le critiquer
ainsi ? Quel mal y avait-il à être un bon amant et un homme
vigoureux ? Il se montrait prévenant, patient, attentionné avec ses conquêtes.
Il faisait systématiquement en sorte d’assurer leur plaisir avant le sien. Elle
n’avait pas le droit de le rabaisser à cause de la fréquence de ses flirts. Aucun
appétit pour les restes ! Vraiment…


D’humeur noire, Duncan quitta la salle. Le dédain d’une
femme avait suffi à gâcher sa soirée.


 


* * *


 


Armand observait le seigneur et sa dame avec une frustration
grandissante. Cela faisait des jours qu’il les suivait discrètement, et pas une
fois il n’avait réussi à surprendre la jeune femme toute seule. Le laird se
tenait constamment à ses côtés.


Il lui fallait absolument l’enlever dès ce soir, sans quoi
il ne parviendrait jamais à temps au lieu de rendez-vous convenu avec James
Comyn. Il avait achevé de fouiller tout le château, à l’exception de la chambre
seigneuriale, toujours fermée à clé. Il avait tenté de passer par les toits
pour s’y introduire, mais la rencontre inopportune d’une escouade de gardes
soupçonneux l’avait forcé à prétendre avoir cherché dans les hauteurs à se
rapprocher de Dieu. Il n’y avait pas non plus à espérer escalader le mur
jusqu’à la fenêtre, celle-ci étant placée sous la surveillance des guetteurs du
chemin de ronde. Restait à espérer que la donzelle aurait la clé à sa
disposition. Une fois qu’il l’aurait enlevée, il prendrait le temps d’aller
fouiller leurs deux chambres avant de s’enfuir avec elle. La valeur marchande
qu’elle représentait ne lui suffisait pas. Il lui fallait aussi les Talismans
pour assurer son avenir.


Les mâchoires crispées, Armand regarda Circenn emplir une nouvelle
fois de vin son verre et celui de sa promise. Il en avait consommé une telle
quantité, depuis le début de la soirée, que n’importe quel homme à sa place
serait déjà allé faire un tour aux cabinets d’aisance. Les yeux plissés, il vit
Lisa se pencher vers son compagnon et lui murmurer quelque chose à l’oreille,
la main posée sur son ventre.


Avec satisfaction, Armand songea que si le laird avait une
vessie à toute épreuve, il n’en allait pas de même pour sa dame. Dissimulé dans
la foule, il redoubla de vigilance, prêt à saisir l’occasion de la surprendre
seule dès qu’elle s’offrirait à lui.


 


* * *


 


Sa première fête médiévale était pour Lisa un véritable
éblouissement. Elle n’avait pas oublié son arrivée à Castle Brodie, lorsqu’elle
avait admiré l’impressionnante construction et souhaité pouvoir vivre entre ses
murs, entourée d’un clan chaleureux et aimant la fête.


Et aujourd’hui, son rêve s’était réalisé.


Circenn l’avait avec fierté présentée à ceux de son clan, et
même si elle avait remarqué qu’il butait sur certains noms, cela ne
l’inquiétait pas outre mesure. Elle allait l’aider à renouer avec les siens.
Leur vie s’intégrerait dans le tourbillon joyeux de la leur.


— Pourquoi souris-tu, lass ?


Lisa redressa lentement la tête. Le bonheur de Circenn était
éclatant et démultipliait le sien. Paré de son tartan de cérémonie, il avait
tout d’un farouche seigneur de guerre écossais, mais elle savait quel homme il
était réellement. Un homme sensible et capable d’intenses émotions. Un homme
profondément sensuel et d’une grande gentillesse. Elle sentit monter en elle un
flot de tendresse, qui déborda bientôt de son cœur.


— Ainsi, c’est à ça que ça ressemble, murmura-t-elle.


— Quoi donc ? s’étonna-t-il sans la quitter des
yeux.


— Circenn… reprit-elle sans lui répondre.


Elle avait prononcé son nom avec ce qui ressemblait à de la
dévotion, et ce fut avec la même ferveur qu’elle ajouta :


— Je t’aime.


Le souffle coupé, Circenn eut l’impression que son cœur
cessait de battre. Ainsi, elle l’avait dit… Aucune timidité dans sa
déclaration. Aucune tentative de le manipuler pour l’amener à se déclarer le
premier. Avec hardiesse, elle lui livrait son cœur. L’inverse l’aurait surpris…


Circenn prit Lisa dans ses bras et ferma les yeux pour mieux
savourer les sensations qui circulaient entre eux grâce au lien intime qu’ils
partageaient.


— Cela signifie-t-il que tu n’as rien contre le fait
que mon cœur ne bat que pour toi ? le taquina-t-elle.


— Un homme peut-il avoir quelque chose contre le soleil
qui lui chauffe la peau ? Contre une pluie printanière qui étanche sa
soif ? Contre une nuit telle que celle-ci, où toutes les merveilles
semblent possibles ?


Après lui avoir adressé un sourire ravageur, il
ajouta :


— Merci… Je commençais à redouter que tu ne prononces
jamais ces paroles.


— Et ? insista-t-elle d’un ton encourageant.


Circenn ne lui répondit pas, mais un frisson de pur plaisir
dansa soudain sur la peau de Lisa, la pénétrant de part en part et la laissant
pantelante.


— Qu’est-ce que… qu’est-ce que c’était ?
s’enquit-elle, la voix tremblante.


— Je me suis entraîné à te le dire sans avoir à parler.
Cela a-t-il fonctionné ?


Lisa inspira à fond pour se calmer.


— Et comment ! répondit-elle avec enthousiasme. Je
veux que tu fasses ça ce soir quand nous… enfin, tu vois.


— À vos ordres, maîtresse, plaisanta-t-il. Et que
dis-tu de… ceci ?


Tandis qu’une vague d’érotisme torride déferlait sur elle,
Lisa sentit les pointes de ses seins durcir sous sa robe.


— Ô Seigneur ! gémit-elle. C’était tout
simplement… époustouflant !


— Ce lien entre nous peut être une vraie merveille,
n’est-ce pas ?


Elle lui répondit d’un sourire approbateur et se hissa sur
la pointe des pieds pour l’embrasser. Mais lorsqu’il tenta d’approfondir le
baiser, elle battit en retraite. Voyant son regard inquiet, elle se hâta de le
rassurer.


— J’ai bu trop de vin, Circenn. J’ai bien peur de
devoir trouver rapidement un de ces satanés pots de chambre.


Elle poussa un soupir désolé et ajouta :


— Il y a certaines commodités de mon ancienne vie qui
me manquent vraiment.


— Un pot de chambre ? s’étonna-t-il. Pourquoi ne
pas utiliser les cabinets d’aisance ?


— Les quoi ?


— Les cabinets d’aisance.


— Vous avez ce genre de chose, ici ?


Elle avait posé la question un peu trop sèchement. Il la
dévisagea comme si elle avait perdu l’esprit.


— Ce n’est pas que je veuille me mêler de ce qui ne me
regarde pas, lass, mais… comment fais-tu pour…


Il n’acheva pas sa phrase, mais elle comprit néanmoins.


— Dans le pot de chambre, dit-elle d’un ton morose.


— Et… ensuite ?


— Je jette le tout par la fenêtre !
précisa-t-elle, aussi hérissée qu’un porc-épic.


Toute velléité de préserver son intimité devenait illusoire.
Mais s’il y avait des cabinets d’aisance à sa disposition, pourquoi Eirren
l’avait-il incitée à utiliser les pots de chambre ? La réponse tombait
sous le sens. Étant donné le caractère facétieux de ce gamin, cela lui
ressemblait bien de lui avoir joué un tel tour. Juste pour en être tout à fait
sûre, elle demanda :


— Y en avait-il à Dunnottar également ?


— C’était donc toi ! s’exclama Circenn. Et moi qui
accusais mes hommes et les forçais à nettoyer les murs… Aye, il y en
avait là-bas également. Je fais installer ces commodités partout où je réside.


— Tu ne m’en as jamais parlé.


— Tu ne m’as jamais rien demandé… Comment étais-je
censé savoir que tu l’ignorais ? À notre arrivée ici, je ne me serais pas
permis de te parler d’un sujet aussi intime. J’ai présumé que tu avais trouvé
le chemin toute seule…


— Je n’arrive pas à croire que durant tout ce temps
j’aie… marmonna Lisa, furieuse. Oh ! Peu importe. Où se trouvent
ces satanés cabinets ?


Circenn le lui expliqua en se mordant la joue pour ne pas
sourire. Tandis qu’elle gravissait l’escalier, il regarda ses adorables hanches
tanguer sous sa robe émeraude. Elle lui avait dit qu’elle l’aimait… C’était plus
que prometteur.


Peut-être le temps était-il venu de lui proposer de l’aimer
à jamais.
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Lisa fut ravie de sa visite aux cabinets d’aisance, qu’elle
trouva fort civilisés. À présent qu’elle était au courant de leur existence,
elle ne comprenait pas comment elle avait pu passer devant sans les voir quand
elle cherchait la fiole. Mais pourquoi aurait-elle prêté attention à cette
porte qui semblait être celle d’un placard à balais ? L’endroit ne
ressemblait en rien à ce à quoi elle s’était attendue. Plus grand que la
plupart des salles de bains modernes, il était également immaculé. Il
paraissait évident que le laird de Brodie tenait à la propreté et au confort
des lieux. Une couche de paille agrémentée d’herbes fraîches et de pétales
séchés faisait même office de papier toilette parfumé…


La prochaine fois qu’elle croiserait Eirren, elle était
décidée non seulement à lui donner un bain, mais aussi à lui faire boire la
tasse une fois ou deux pour se venger.


En sortant des cabinets, elle fut surprise de tomber nez à
nez avec Armand Berard, qui semblait faire le pied de grue dans le corridor.


— Milady… la salua-t-il solennellement. Appréciez-vous
ces festivités ?


— Oui, vraiment !


Elle gardait en tête la musique entraînante et l’envie la
démangeait d’aller perfectionner ses pas de danse, mais cela faisait un mois
qu’elle n’avait pas croisé Armand, et sa curiosité la poussait à saisir la
chance de discuter avec un véritable Templier. Les sourcils froncés, elle
étudia ses vêtements sobres et de couleur sombre. Sa présence était d’autant
plus surprenante que Circenn lui avait expliqué que les chevaliers du Temple se
tiendraient à l’écart de la fête.


— Votre ordre ne vous interdit-il pas de vous mêler à
de telles réjouissances ? s’étonna-t-elle.


Armand haussa les épaules.


— Certains de mes frères font toujours preuve d’une
grande rigidité, répondit-il. Mais nous sommes quelques-uns à avoir accepté le
fait que notre ordre a été détruit, même s’il est pénible de devoir reconnaître
que l’on a consacré son existence à un idéal qui n’existe plus.


— Désolée, murmura Lisa, ne sachant que répondre.


Devant elle se tenait un des mythiques chevaliers du Temple,
et elle ne trouvait rien d’autre à lui dire pour apaiser ses tourments.


— Les vôtres sont-ils toujours pourchassés ?
s’enquit-elle. Même ici, en Écosse ?


Sa curiosité pour tout ce qui concernait les Templiers,
leurs mythes, leurs pouvoirs légendaires reprenait le dessus.


— Cela dépend, répondit-il avec fatalisme. Si nous
avons le malheur de croiser un Anglais, il peut tenter de nous ramener de
l’autre côté de l’océan. Un Écossais y est bien moins enclin. La plupart de vos
compatriotes n’ont que faire des édits du roi de France, de celui d’Angleterre,
ou même du pape.


Il eut un rire âpre et poursuivit :


— Votre roi lui-même a été excommunié par le pape pour
avoir tué Red Comyn dans l’église de Dumfries. Ce pays est une terre sauvage.
Lorsqu’un peuple lutte pour sa survie, il est moins porté à juger durement les
autres.


Sur ce, il lui offrit son bras. Lisa l’accepta sans hésiter.
En quelques instants, elle se retrouva tellement absorbée par leur conversation
qu’elle ne fit pas attention à la direction qu’ils empruntaient.


Fascinée, elle écouta Armand Berard lui parler des
Templiers, de leur résidence à l’extérieur de Paris, de la vie qu’ils y
menaient, tout entière consacrée à l’observance de leurs vœux. L’expression de
son visage se fit amère lorsqu’il expliqua que la bulle papale Pastoralis
praeeminentiae du 22 novembre 1307 avait ordonné à tous les monarques de la
chrétienté d’arrêter les Templiers présents sur leur territoire et de
confisquer leurs biens au nom de la papauté. Il glissa pudiquement sur les
tortures qui s’étaient ensuivies, sans doute pour ne pas la choquer, ce dont
elle lui fut reconnaissante. Dans certains domaines, même sa curiosité avait
ses limites.


Il lui raconta comment, en 1310, six cents de ses frères
avaient obtenu la mise en place d’une défense commune contre ces persécutions.
Le pape Clément V avait finalement accepté de repousser d’un an le Concile
de Vienne pour leur laisser le temps de la préparer. C’était alors que Philippe
le Bel, pressé d’anéantir l’ordre et de remplir ses coffres tant qu’il en était
encore temps, avait convaincu le pape de rouvrir l’enquête épiscopale. Dans la
foulée, il avait envoyé cinquante-quatre Templiers sur le bûcher, faisant taire
les dernières protestations des Chevaliers. En 1312, enfin, par sa bulle Vox
in excelso, le pape avait ordonné la dissolution de l’ordre.


Il y avait des centaines de questions que Lisa aurait
souhaité lui poser, pour profiter de cette occasion unique qui lui était
offerte d’explorer l’histoire du point de vue d’un Templier, mais la première
qui lui vint à l’esprit, empreinte d’un certain romantisme, la surprit
elle-même quelque peu.


— Armand… quel est le secret des Templiers ?


Tant de rumeurs couraient encore à ce sujet ! Certains
disaient qu’ils avaient protégé le Saint-Graal et que celui-ci n’était rien
d’autre que l’identité génétique du Christ. D’autres affirmaient qu’ils avaient
mis au point une alchimie toute particulière, capable de transformer l’âme et
de manipuler l’espace et le temps. Lisa n’imaginait pas réellement qu’il allait
lui répondre, mais puisqu’elle se retrouvait bras dessus, bras dessous avec un
Templier, il ne coûtait rien de poser la question.


Le sourire un peu inquiétant d’Armand, cependant, la fit
frissonner.


— À votre avis ? Qu’est-ce qui a pu faire
suffisamment peur à un roi et à un pape pour qu’ils se sentent obligés
d’utiliser pour nous détruire toutes les armes à leur disposition ?
Êtes-vous une femme pieuse, Lisa MacRobertson ?


— Un peu.


— Qu’ont bien pu vouloir nous dérober, selon vous, le
roi de France et le pape Clément ?


— Votre or ? hasarda-t-elle. Des artefacts
religieux ?


Le rire par lequel il lui répondit fit remonter un frisson
le long de sa colonne vertébrale.


— Imaginez… reprit-il à mi-voix. Et si les Templiers
avaient découvert… quelque chose dont la divulgation aurait pu mettre à
bas toutes les croyances tenues pour sacrées pendant des siècles par la plupart
des nations ?


Cette fois, il avait réussi à la captiver.


— Dites-moi de quoi il s’agit, demanda-t-elle d’un ton
pressant. Vous devez me le dire !


— Je n’ai pas dit que c’était effectivement le
cas ! biaisa-t-il. Je n’ai fait qu’émettre une hypothèse.


— Dans ce cas… est-elle véridique ? Votre ordre
possède-t-il réellement une telle connaissance ?


Armand ne lui répondit pas. Il avait pris soin de tourner la
tête pour qu’elle ne puisse distinguer la rage noire qui déformait ses traits.
Aussi Lisa fut-elle totalement prise de court lorsqu’il lui saisit soudain
l’avant-bras pour le lui retourner dans le dos, la forçant à se plier en deux
dans le vain espoir d’échapper à la douleur.


Brusquement, il la coinça contre un mur, et elle sentit une
lame se loger contre son flanc.


La surprise de Lisa était telle qu’elle en resta sans voix.
Un instant auparavant, elle discutait avec un Templier parfaitement sociable de
secrets susceptibles de compromettre la stabilité du monde, et voilà que sa vie
se retrouvait menacée.


— Donne-moi la clé ! gronda Armand contre son
oreille. Et si je t’entends ne serait-ce que pleurnicher, tu es morte !


— Quelle clé ?


— Celle de la chambre du laird.


— Mais… je ne l’ai pas !


— Espèce de sale petite…


Un bras passé autour de la gorge de Lisa, il la palpa sous
toutes les coutures. N’ayant pas trouvé ce qu’il cherchait, il lança d’un ton
accusateur :


— Alors, elle est dans ta chambre !


— Circenn ne m’a jamais donné sa clé…


Lisa, la joue plaquée contre le mur, sentit la pression de
son bras augmenter sur son cou, l’empêchant presque de respirer. Déjà, la tête
lui tournait.


— Tu joues un jeu dangereux… susurra Armand dans sa
chevelure. Où est la clé ?


Fermant les yeux, Lisa se concentra, dans un effort
désespéré pour atteindre Circenn.


 


* * *


 


Circenn écrasa brusquement son gobelet entre ses doigts,
éclaboussant de vin quelques villageois. Fou d’inquiétude, il lança autour de
lui des regards angoissés.


Lisa…


Le message était clair – danger, peur…
respirer ! mais d’où provenait-il ?


Fendant la foule sans ménagement, il se précipita dans
l’escalier en direction des cabinets d’aisance. Tendant tout son cœur vers
Lisa, il lui fit comprendre qu’il arrivait.


Mal…


Circenn maudit le lien émotionnel qui lui permettait de
partager en direct ce qu’elle ressentait, sans qu’il puisse percevoir pour
autant l’endroit où elle se trouvait. Où était-elle passée ? Quel danger
courait-elle ? Qui pouvait lui vouloir du mal ?


Aussi furieux qu’une bête blessée, il arpenta à grands pas
halls et couloirs. Il devait lutter contre l’envie d’appeler Lisa, conscient
qu’il ne ferait ainsi que donner l’alerte à celui qui la menaçait. Chaque
parcelle de son être absorbait comme une éponge la terreur de Lisa, l’empêchant
de réfléchir.


Conscient que céder à la terreur ne servirait qu’à lui faire
perdre du temps, Circenn s’immobilisa brusquement. S’il voulait la sauver, il
devait faire preuve de logique. Il allait commencer par la chercher dans sa
propre chambre, puis dans la sienne. Ensuite, il fouillerait la chapelle,
peut-être, avant de passer à d’autres endroits du domaine dans lesquels elle
aimait s’attarder. Pivotant sur ses talons, il remonta le corridor dans lequel
il s’était engagé et regagna l’aile est.


Alors qu’il approchait de ses appartements, Circenn se
figea, alerté par un murmure rauque et un bruit étranglé. Sans faire de bruit,
il tourna l’angle du couloir.


Près de la porte de la chambre du laird, Armand plaquait
Lisa contre le mur, un bras passé autour de sa gorge, serré à l’étrangler.
Circenn s’obligea à respirer lentement, calmement, alors que tout en lui
aspirait à bondir et à rugir. La femme qu’il aimait s’affaiblissait entre les
bras du Templier, renonçait à combattre alors que s’échappait d’elle ce qui
pouvait être son dernier souffle.


Les chandelles fixées au mur arrachèrent à la pénombre
ambiante un éclat métallique. Le Templier était armé d’un couteau… Circenn
n’attendit pas d’en voir davantage et fit appel à ses capacités surnaturelles
pour se mouvoir comme le vent. Il s’arrêta juste derrière le traître, sans que
celui-ci ait pu deviner sa présence.


— La clé, stupide garce ! lança Armand d’une voix
grinçante. Et ne t’avise pas de tourner de l’œil !


Comme pour ranimer Lisa, il la secoua et ajouta :


— Où cache-t-il les Talismans ?


Ainsi, songea Circenn avec amertume, c’était de cela qu’il
s’agissait : un Templier dévoyé, trahissant tous les principes de son
ordre. Armand n’était pas le premier à perdre la foi. Circenn avait entendu
parler d’autres comme lui qui, se croyant abandonnés de Dieu, étaient devenus des
mécréants assoiffés d’or et de pouvoir.


En une fraction de seconde où il ne fut plus qu’un vif
mouvement dans l’espace, Circenn désarma le chevalier et l’envoya valser de
l’autre côté du corridor, où sa tête alla cogner avec un bruit inquiétant
contre le mur. En voyant le corps inanimé glisser à terre, Circenn ne regretta
pas un instant d’avoir utilisé ses dons hors du commun pour le mettre hors
d’état de nuire. Autrefois, cela l’aurait fait culpabiliser, mais il
n’éprouvait à cet instant qu’une sombre satisfaction. Se dressant de toute sa
hauteur au-dessus de son ennemi, il leva son épée pour lui donner le coup de
grâce.


— Stop ! cria Lisa.


Le visage crispé par la fureur, Circenn serra les dents, son
arme à hauteur des yeux, la pointe baissée, prête à percer le cœur d’Armand
Berard. Lorsqu’elle plongerait, elle le ferait avec suffisamment de force pour
se briser sur le dallage en ressortant dans le dos du chevalier. En jetant un
rapide coup d’œil à Lisa, il comprit à son expression horrifiée que, par le
biais de leur lien intime, elle ressentait la fureur et l’irrépressible envie
de meurtre qui l’habitaient en cet instant. Il ne comprendrait jamais, dût-il
vivre cinq mille ans, pourquoi les femmes se sentaient toujours obligées de
gracier les méchants. Dans l’esprit d’un homme, la règle était claire : Tue
celui qui s’en prend à ceux qui te sont chers. Rien d’aussi simple ni
radical dans celui d’une femme. Les membres de la gent féminine semblaient
considérer que le diable lui-même pouvait s’amender – un espoir chimérique,
de son point de vue.


— Ne le tue pas, supplia Lisa. Il ne m’a pas blessée.


Comme pour s’en assurer, elle toucha sa gorge du bout des
doigts et ajouta :


— Ça va aller – quelques bleus, rien de plus. Tu
es intervenu à temps.


— Il t’a menacée ! gronda-t-il. Et il t’aurait
tuée.


— Mais il n’y est pas parvenu.


Faisant appel à la raison du laird, elle suggéra :


— Interroge-le. Demande-lui ce qui l’a poussé à agir
ainsi. Ensuite, bannis-le, mais je t’en prie…


Elle laissa sa phrase en suspens. Circenn la dévisagea en la
maudissant intérieurement. Elle l’inondait délibérément d’un sentiment de
pardon et de la froide nécessité de la logique. Ces impératifs typiquement
féminins douchaient le feu viril qui brûlait en lui – et l’éteignaient.


Bien qu’il rechignât à l’admettre, Lisa avait raison. S’il
tuait Armand sans autre forme de procès, il ne connaîtrait jamais ses
motivations. Il lui fallait découvrir quel but il poursuivait et s’il avait des
complices.


D’abord, il l’interrogerait. Ensuite, il le tuerait.


Avec un grognement de rage insatisfaite, Circenn rengaina
son épée.


 


* * *


 


Lisa se glissa comme une ombre dans l’escalier. Elle s’était
efforcée d’attendre dans sa chambre que Circenn vienne l’y rejoindre, mais
avait fini par perdre patience. Cela faisait des heures qu’il l’avait sauvée,
et même s’il lui avait promis à contrecœur de ne pas tuer Armand et de le
livrer à ses frères, elle sentait toujours la fureur meurtrière qui l’habitait.
Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui avait pu pousser le Templier à s’en
prendre à elle. Peut-être n’aurait-elle pas dû l’interroger comme elle l’avait
fait… Peut-être n’avait-il pas pu supporter de revivre en les lui racontant les
atrocités qu’il avait endurées.


La fête battait toujours son plein dans la grande salle, les
villageois ignorant tout des événements dramatiques de la soirée. Circenn
s’était arrangé pour ne pas donner l’alerte. Ainsi, personne n’aurait à
regretter que les festivités aient été gâchées. Lisa admirait sa façon de
faire. En tant que laird, il estimait de son devoir de ne pas troubler son clan
avec des problèmes qu’il estimait pouvoir résoudre seul.


Sans faire de bruit, elle se glissa dans le corridor qui
menait à l’étude. La porte était entrouverte, et elle vit que Circenn s’y
trouvait en compagnie de Duncan et de Galan.


Une dizaine de Templiers aux visages sombres s’alignaient
devant lui. À en juger par les gouttes de pluie qui emperlaient encore leurs
capes, elle n’avait pas dû manquer de beaucoup leur entrée.


— C’est fait, milord, annonça Renaud de Vichiers d’un
ton las. Nous avons fini de l’interroger.


— Et ? demanda Circenn.


— C’est pire que ce que nous redoutions. Ce renégat
était un traître à notre cause autant qu’à celle de l’Écosse. Son plan
consistait à enlever votre dame et à la vendre au roi Edward en échange de son
poids en or, de terres et de titres en Angleterre.


Renaud secoua tristement la tête.


— Je ne sais que vous dire, poursuivit-il lugubrement.
Cette trahison me bouleverse. Armand était dans notre ordre commandeur des
Chevaliers et avait une bonne réputation. Nous n’avions aucune idée de ce qu’il
tramait. Je jure sur ce que nous avons de plus cher et de plus sacré qu’il a
agi entièrement seul.


Baissant les yeux, il conclut :


— Nous attendons votre décision nous concernant. Nous comprendrions
qu’étant donné ce qui s’est passé, vous nous demandiez de partir.


Circenn secoua la tête.


— Je ne vous tiens pas pour responsables des fautes
d’un seul des vôtres, assura-t-il. Voilà des années que vous m’êtes fidèles.


Des rangs des Templiers s’élevèrent des murmures de
gratitude et des vœux de loyauté renouvelés.


— Vous avez toujours été bon pour nous, reprit Renaud
d’une voix pleine de ferveur. Nous ne voudrions en aucun cas décevoir vos
attentes à notre égard. Ce qui nous importe avant tout, c’est d’assurer
l’avenir de notre ordre en Écosse. Que pouvons-nous faire pour regagner votre
confiance ?


— Elle n’a jamais été ébranlée, répondit Circenn en se
massant la mâchoire. Si Armand n’avait pas agi seul, cet enlèvement n’aurait
pas été un échec. Je ne sous-estime pas les pouvoirs de votre ordre, Renaud. Je
sais ce que peuvent accomplir les Templiers lorsqu’ils s’attaquent ensemble à
un problème. Une attaque concertée aurait suffi à conduire Lisa sans encombre
n’importe où. Vous n’utilisez pas la violence mais la… persuasion vigoureuse.


Renaud paraissait tout penaud.


— Je n’avais pas pensé à cela, mais c’est vrai,
reconnut-il. J’oubliais que vous nous connaissiez si bien.


Il s’inclina, adoptant une posture humble et servile.


— Jamais nous ne nous en prendrions à votre dame,
milord. Au contraire, nous sommes prêts à la protéger au péril de notre vie.


Circenn prit acte de ce serment d’un hochement de tête.


— Qu’est devenu Armand ? s’enquit-il.


— En signe d’allégeance, nous nous sommes occupés de
lui. Il ne vous causera plus jamais le moindre tort.


Lisa se pencha un peu plus, aux aguets. Qu’avaient-ils fait
d’Armand Berard ? L’avaient-ils banni ? Lui avaient-ils fait
traverser la frontière pour le remettre aux Anglais ?


— Expliquez-vous ! ordonna Circenn.


— Nous lui avons administré un châtiment à la mesure de
son crime.


— Est-il mort ?


— Il est mort en recevant le prix qu’il avait lui-même
fixé pour sa trahison : son poids en or.


Lisa poussa un gémissement d’appréhension, heureusement
masqué par le cri de surprise de Circenn.


— Ne craignez rien, nous n’avons pas gâché cet
or ! se hâta de préciser Renaud. Nous savons qu’il sera nécessaire à la
reconstruction de notre ordre et de l’Écosse quand la guerre sera terminée.
Nous le récupérerons en dépeçant le cadavre d’Armand.


Incapable de se contenir, Lisa eut un bruyant haut-le-cœur
qui fit converger sur elle tous les regards des hommes présents dans la pièce.


— Lisa ! s’exclama Circenn en se levant à demi de
son siège, l’air désolé. Je t’avais dit de rester dans ta chambre.


— Tu sais très bien que ça ne marche jamais,
répliqua-t-elle avec irritation.


Puis, se tournant vers Renaud de Vichiers, elle demanda en
le regardant droit dans les yeux :


— Que voulez-vous dire quand vous affirmez que vous
avez donné à Armand son poids en or et que vous n’aurez aucun mal à le
récupérer ?


Lisa savait qu’elle aurait mieux fait de ne pas poser cette
question, mais elle nourrissait des doutes si atroces qu’elle n’avait pu s’en
empêcher. Elle avait appris il y avait bien longtemps qu’il valait mieux
affronter la réalité plutôt que de demeurer la proie de peurs imaginaires.


Le Templier ne répondit pas immédiatement, redoutant
manifestement d’évoquer le sujet devant une femme.


— Dites-le-moi ! insista-t-elle entre ses dents
serrées.


Elle jeta un rapide coup d’œil à Circenn, qui la regardait
avec un mélange de tristesse et de compréhension. Elle lui était reconnaissante
de ne pas intervenir pour tenter de la protéger. Il comprenait qu’elle ait
besoin d’obtenir par elle-même les réponses qu’elle attendait.


Renaud de Vichiers, mal à l’aise, s’éclaircit longuement la
gorge avant d’expliquer :


— Nous avons fondu l’or, puis nous l’avons versé dans
son gosier. Une fois refroidi, il sera récupéré sans difficulté.


— Lisa !


Circenn se leva et contourna son bureau, mais trop tard pour
la retenir. Déjà, Lisa disparaissait au bout du couloir.
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Il fallut plusieurs jours à Lisa pour se calmer. Lui
laissant le temps de retrouver son équilibre émotionnel, Circenn en profita
pour accomplir diverses tâches sur le domaine. Il ne fut cependant jamais tout
à fait seul, relié qu’il était à elle en permanence par leur lien intime. Un
jour, il lui sembla même entendre sa voix rageuse marmonner : « Bande
de primates au crâne épais assoiffés de sang ! » Il ignorait
totalement ce que pouvait être un « primate », mais pour l’avoir
entendue formuler si clairement sa fureur, il comprenait que celle-ci était
loin d’être retombée. L’incident le laissa songeur. Le lien qu’ils partageaient
allait-il se fortifier avec le temps, leur permettant une meilleure
communication ?


Circenn comprenait qu’elle ait besoin de ce temps de
solitude pour finir de s’adapter à l’étrangeté d’une époque et d’un mode de vie
qui n’étaient pas les siens. Ce temps devait lui paraître bien étrange, et les
façons de faire des Templiers laissaient déjà perplexes nombre de leurs
contemporains. Il regrettait qu’elle ait appris la vérité sur le sort d’Armand,
mais s’il était une chose qu’il lui avait fallu accepter chez Lisa Stone,
c’était bien sa curiosité.


Il n’aurait souhaité quant à lui à personne la mort atroce
d’Armand Berard, mais il savait que les chevaliers de l’ordre du Temple avaient
de la justice une notion particulière et qu’ils l’appliquaient avec la même
rigueur dont ils faisaient preuve dans tous les domaines. Au fond de son cœur,
Circenn ne regrettait pas la mort du Templier. Ce dernier avait failli tuer la
femme qu’il aimait, rayer de ce monde sa présence si précieuse, balayer le
souffle si fragile qu’était sa vie.


Et cette idée le terrifiait.


L’attaque d’Armand avait brutalement mis en lumière le fait
que Lisa était mortelle, et c’était devenu une obsession pour lui. Cette
condition de mortelle qui était la sienne était à présent son pire ennemi.
Était-il en train de devenir comme Adam ? Était-ce de cette manière qu’un
tel monstre était né ? La transgression d’une règle en entraînait-elle une
autre, puis une autre encore, jusqu’à ce que plus rien ne s’oppose à sa
volonté ? Où était la limite qu’il ne lui fallait pas franchir ?


Tu n’as qu’à la rendre immortelle. Tu sais bien que tu en
as envie… Elle n’a même pas besoin d’être au courant.


Oui, cette envie l’obsédait, et cela le laissait perplexe.
Il avait été marié deux fois, et jamais auparavant ce besoin ne s’était imposé
à lui.


Mais Lisa n’était pas n’importe quelle femme.


De plus, jusqu’à récemment, il avait envisagé le don qu’Adam
lui avait fait comme une malédiction, une violation de l’ordre naturel des
choses. À présent que Lisa était entrée dans sa vie, plus rien n’était aussi clair,
et il avait dû réviser ses croyances, ses principes et ses préjugés. L’envie le
tenaillait de se ruer dans son château, de tirer la fiole de son compartiment
secret et d’en servir le contenu à Lisa sans qu’elle s’en rende compte.
Pourtant, il ne pouvait se résoudre à lui voler son libre arbitre. Ce qui
signifiait qu’il lui fallait trouver un moyen de l’amener elle-même à faire ce
choix. Mais comment ?


Même s’il avait fini par accepter son immortalité, après
cinq siècles d’existence, il y avait encore bien des choses en lui qu’il
méprisait. Par Dagda ! Il était tout de même né au IXe siècle… Il resterait toujours en lui quelque
chose des temps anciens. Même si les siècles, en s’écoulant, avaient fait de
lui un homme moderne, rien ne pourrait effacer celui qu’il avait été. Le
guerrier aux valeurs tranchées qu’il demeurait, pétri de superstitions, restait
convaincu que la magie était l’œuvre du Malin. Comment aurait-il pu voir en lui
autre chose qu’une abomination vouée à la damnation ?


Pourtant, il lui fallait prendre une décision sans tarder.
Il avait besoin de dire à Lisa ce qu’il était véritablement et de lui offrir de
devenir comme lui.


Incapable de s’en empêcher, il avait commencé à s’en faire
pour tout et à prendre pour elle des mesures extrêmes de sécurité. Il éteignait
les chandelles trop proches des tapisseries, de crainte qu’une étincelle ne
s’en échappe et qu’il ne doive se résoudre à la perdre à cause d’un incendie
stupide. Il s’était mis à épier d’un œil soupçonneux tous les hommes qu’elle rencontrait,
cherchant à discerner en eux une possible menace. Elle était si fragile, si
délicate… Un coup de couteau bien placé aurait suffi à le priver à jamais de sa
précieuse présence. Autrefois, il s’était imaginé que l’éternité était bien
amère. Maintenant qu’il était amoureux, c’était la perspective d’une éternité
sans elle qui lui semblait un véritable enfer.


Peut-être, grâce au lien invisible qu’ils partageaient,
parviendrait-il à lui faire comprendre la situation et accepterait-elle d’être
sienne à jamais. Peut-être trouverait-elle à l’immortalité plus d’attraits que
lui n’en avait trouvé. Circenn ne le saurait jamais s’il n’essayait pas.
Qu’elle puisse être horrifiée par son offre, le rejeter et tenter de s’échapper
était ce qui pouvait arriver de pire. Dans ce cas, il ne pourrait faire
autrement que de laisser s’exprimer le barbare du IXe
siècle qui survivait en lui, en enfermant Lisa au sommet de la plus haute tour
jusqu’à ce qu’elle accepte de boire la potion. Ou, pire encore, en lui jouant
le même tour sinistre qu’Adam lui avait joué.


 


* * *


 


Lorsqu’il entra dans l’étude, Circenn trouva Lisa blottie
dans un fauteuil devant le feu. Elle lui adressa un sourire éclatant dès
qu’elle le vit. D’un regard, ils scellèrent leurs retrouvailles, puis elle tapota
du plat de la main le siège voisin du sien pour l’inciter à la rejoindre.
Plutôt que de s’y installer, il s’assit sur l’accoudoir et se pencha vers elle
pour l’embrasser à en perdre le souffle.


À contrecœur, il dut se forcer à mettre un terme à ce baiser.
C’était cela ou la prendre là, tout de suite, sur ce fauteuil, avec la porte de
l’étude ouverte.


En l’observant d’un œil inquisiteur, Lisa nota :


— Je t’ai senti bien sombre, aujourd’hui. À plusieurs
reprises. Qu’est-ce qui te tracasse ?


Circenn réprima un soupir. Parfois, leur lien intime pouvait
être une véritable calamité… Il ne pouvait pas lui cacher grand-chose, et
l’effort qu’il lui fallait fournir pour masquer ses émotions était épuisant.


— Et toi, tu as failli périr d’ennui, répliqua-t-il.


Il n’était pas encore prêt à engager la difficile
conversation qui l’attendait. Cela ne coûtait rien de profiter auparavant d’un
moment de paix et d’intimité avec elle.


— Mais il est vrai qu’il en est souvent ainsi quand tu
n’es pas dans mon lit, la taquina-t-il.


Dans son lit, c’était précisément là qu’il aurait voulu la
voir à cet instant. Peut-être, repue de plaisir, se serait-elle montrée plus
réceptive ? Une tactique peu glorieuse, mais il se sentait prêt à tout par
amour pour elle.


Il lui caressa les cheveux, savourant leur contact soyeux
entre ses doigts. Lisa laissa fuser un rire rauque et sensuel.


— Circenn… dit-elle. J’ai besoin de faire quelque chose
de moi-même – besoin de me sentir… utile.


Ce n’était pas une découverte pour lui. Cela faisait déjà un
moment qu’il sentait son insatisfaction grandir. Il savait qu’à son époque,
Lisa avait constamment travaillé. Elle était le genre de femme qui avait besoin
de sentir avant de se coucher qu’elle avait fait quelque chose de sa journée.


— Je vais demander à Duncan de te communiquer la liste
des conflits en cours à la chambre de justice de Ballyhock, annonça-t-il. Cela
te plairait ? C’est Galan qui s’en est occupé, ces dernières années, et je
suis sûr qu’il sera soulagé d’échapper à cette charge.


— Vraiment ?


Lisa était ravie. Elle allait adorer s’impliquer dans la vie
locale. Peut-être se ferait-elle quelques amies. Un jour ou l’autre, elle
aurait des enfants avec Circenn, et elle tenait à ce qu’ils puissent avoir des
compagnons de jeu. Elle ne comprenait pas ce qui avait poussé Circenn à se
tenir à l’écart de la population, mais elle comptait bien faire en sorte que
cet éloignement cesse. Écouter les doléances et arbitrer les conflits
constituait un bon moyen de mettre ses plans à exécution.


— Bien sûr ! répondit Circenn avec entrain. Ils en
seront tous ravis.


— Es-tu certain qu’ils accepteront qu’une simple femme
rende la justice ?


— Tu n’es pas une simple femme. Et ils sont tous tombés
sous le charme quand ils ont fait ta connaissance lors de la fête. En plus… je
suis un Brude.


Lisa demeura un instant perplexe.


— Je dois avoir manqué cette leçon d’histoire à
l’école, avoua-t-elle. Qui étaient les Brude ?


— Oh, rien d’autre que les plus vaillants guerriers à
avoir jamais foulé cette terre, répondit-il en haussant un sourcil arrogant.
Nous sommes les Pictes des origines. Nombre de nos rois portaient le nom de
Brude, tant et si bien qu’il a fini par devenir le nôtre. Brodie n’en est
qu’une forme dérivée.


Le temps est-il venu de lui en dire plus ? se
demanda Circenn. Dois-je lui raconter que mon demi-frère, Drust le
Quatrième, a été massacré par Kenneth McAlpin en 838 ?


— Chez les Brude, la royauté se transmettait par les
reines, et non par les rois, poursuivit-il. La couronne passait aux frères, aux
neveux ou aux cousins, par le biais d’une série complexe de mariages entre sept
familles royales. Tu ne dois donc pas t’inquiéter. Mes gens accepteront les
décisions de la dame de Brodie.


— Les Pictes semblent avoir été beaucoup plus civilisés
que les Scots, fit remarquer Lisa, pince-sans-rire.


— « Cette légion qui modère les sauvages
Scots. » Ainsi l’empereur Claude parlait-il de mon peuple. Et pendant
longtemps, ce fut le cas. Jusqu’à ce que Kenneth McAlpin massacre presque
entièrement notre maison, dans une tentative pour nous éliminer d’Écosse à
jamais.


— Pourtant, tu es toujours là. Apparemment, cela n’a
pas marché.


Certes… Je suis toujours là.


— Alors, pourquoi étais-tu d’humeur noire
aujourd’hui ? conclut-elle, revenant à leur point de départ. Je perçois la
moindre de tes émotions, tu sais. Inutile d’espérer me cacher quoi que ce soit.


Circenn se redressa et la fit se lever de son fauteuil.
Après s’y être installé à sa place, il l’assit sur ses genoux.


— C’est mieux ainsi, dit-il. J’aime être en dessous de
toi.


— Et moi, j’aime quand tu es en dessous de moi. Mais
n’espère pas changer de sujet. Pourquoi ?


Circenn poussa un soupir et la serra plus fort contre lui.
La peur lui mordait les tripes. Lui, l’intrépide guerrier, redoutait la
réaction de Lisa à ce qu’il avait à lui annoncer.


Alors qu’il prenait une profonde inspiration et s’apprêtait
à se lancer, il entendit la porte de la grande salle s’ouvrir à la volée et
claquer contre le mur. Des gardes, à l’extérieur comme à l’intérieur du
château, se mirent à crier.


Tous deux se figèrent, sur le qui-vive.


— Sommes-nous attaqués ? s’inquiéta Lisa.


Circenn se redressa souplement et la déposa sur ses jambes
avec un baiser.


— Je n’en sais rien, reconnut-il en se précipitant vers
la grande salle au pas de course.


Lisa se lança à sa suite tandis que les cris enflaient et se
faisaient clameurs.


Dans la grande salle, elle vit des dizaines de chevaliers
très excités qui s’apostrophaient en faisant de grands gestes.


Duncan leva les yeux en les voyant approcher. Son sourire
était éblouissant.


— À Stirling, Circenn ! lança-t-il joyeusement. Un
messager de Bruce vient d’arriver. Nous partons enfin faire la guerre !
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— Qu’as-tu dit ? demanda Circenn, les yeux
brillants d’un plaisir anticipé.


Le messager se hâta de répondre :


— Le frère de Bruce a fait un pari. Il nous faut
empêcher les Anglais de parvenir à Stirling Castle avant la Saint-Jean. Le roi
vous ordonne de le rejoindre avec vos troupes et toutes les armes dont vous
disposez à l’église de Saint-Ninian, près de la voie romaine et de…


Circenn l’interrompit par un assourdissant hurlement de
joie, que reprirent en chœur tous les hommes présents. Lisa se serra contre
lui, et il la souleva par la taille pour la faire tourbillonner dans les airs.


— À la guerre ! cria-t-il, euphorique. Nous
partons à la guerre !


Les hommes… songea-t-elle, stupéfaite. Décidément,
je ne les comprendrai jamais. Puis une autre pensée s’imposa à elle, lui
glaçant le sang. Je pourrais le perdre…


— Mais il faut faire vite ! cria le messager dans
le tumulte ambiant. En chevauchant sans nous arrêter, nous y parviendrons juste
à temps. Chaque minute compte !


Circenn serra Lisa dans ses bras.


— Je ne mourrai pas ! lui murmura-t-il avec
ferveur à l’oreille. Je te le jure.


Il ponctua sa promesse d’un baiser et se sépara d’elle. Il
n’avait pas le temps de lui en dire davantage. Il irait à la guerre et, quand
il serait de retour, ils auraient ensemble la conversation qu’ils auraient dû
avoir depuis longtemps. D’ici là, il ferait en sorte de la rassurer en
permanence par le biais de leur lien intime.


La guerre ! Enfin ! songea-t-il, aux anges.


— Je dois aller rassembler mes armes… marmonna-t-il en
se ruant hors de la grande salle.


 


* * *


 


Lisa, qui aspirait à passer en sa compagnie autant de temps
que possible avant qu’il parte, quitta la pièce aussitôt après lui. Le château,
alors que les hommes se préparaient au départ imminent, s’était transformé en
une ruche prise de folie. Comment avait-elle pu oublier que Circenn aurait à la
quitter un jour ou l’autre ? Elle savait que la légendaire bataille de
Bannockburn s’était déroulée un 24 juin et que le thane de Brodie et ses
Templiers y avaient joué un rôle primordial. Toute au plaisir de leur amour
naissant et encore sous le choc de la tentative d’enlèvement d’Armand, elle n’avait
plus songé à l’imminence du départ à la guerre de Circenn.


Parvenue devant la chambre de ce dernier, elle se glissa
silencieusement à l’intérieur, en se demandant s’ils auraient le temps de
s’octroyer un ultime moment de passion. Elle en doutait. Déjà, Circenn avait la
tête ailleurs. L’amoureux transi avait fait place au guerrier enthousiaste,
transporté à l’idée des combats à venir. Comme elle s’avançait dans la pièce,
elle eut la surprise de découvrir en lieu et place de la cheminée un trou béant
ouvrant sur une chambre secrète.


Fantastique ! songea-t-elle. Et on ne peut
plus approprié dans un château médiéval… Curieuse de découvrir ce qu’il
gardait là-dedans, elle se glissa dans l’ouverture et entra. Au passage, le
tissu de sa robe se prit entre les pierres de l’âtre rotatif et trahit sa
présence par un bruissement. Occupée à se libérer, elle ne vit pas Circenn
redresser la tête, pas plus qu’elle ne surprit l’expression de son visage.


— Dehors, lass ! rugit-il en bondissant sur
ses pieds.


En voyant Lisa prendre conscience d’un regard horrifié de ce
qui l’entourait, il sut qu’il ne pourrait la chasser rapidement des lieux,
comme il en avait eu l’intention. Il demeura figé sur place, entouré d’objets
venus tout droit de l’époque de Lisa. Il comprit qu’elle ne le croirait jamais
s’il lui disait d’où ils venaient. D’autant plus qu’il n’avait guère le temps
de le lui expliquer. Il lui fallait se mettre en route immédiatement s’il
voulait empêcher les Anglais d’atteindre Stirling Castle avant la Saint-Jean.


À l’exception de ses yeux, qui couraient sur ce qui
l’entourait, Lisa demeurait parfaitement immobile. Des armes ? Des
boucliers ? Rien de plus normal. Mais des objets qui ne seraient fabriqués
que sept siècles plus tard ? Il y avait là plus qu’un mystère : une
trahison !


Un flot d’émotions la submergea, mélange de souffrance, de
perplexité, d’humiliation et de colère, qui n’appartenait qu’à elle. Ensuite,
une chape de peur viscérale et étouffante la recouvrit, dont elle comprit
qu’elle émanait de Circenn.


Comment avait-il pu mettre la main sur de tels objets ?
Comment avait-il pu se procurer tous ces articles directement issus du monde
moderne s’il était incapable de l’y renvoyer ? La réponse s’imposait
d’elle-même.


C’est simple. Il t’a menti. C’est la seule explication.


— Tu m’as menti… gémit-elle en un murmure à peine
audible.


Elle aurait pu retourner chez elle, au chevet de sa mère,
mais il l’en avait empêchée en lui mentant délibérément. De quels autres
mensonges s’était-il rendu coupable ?


Lisa s’avança dans la chambre secrète et saisit sur une
table un baladeur. Un baladeur ! Les mains tremblantes, elle
l’examina attentivement. Sur la façade chromée de l’appareil, un logo –
Sony – semblait la narguer. Incapable de contenir sa fureur, elle l’envoya
valser à travers la pièce. Le baladeur alla s’écraser contre un mur, après
avoir manqué de peu la tête de Circenn. Toujours aussi furieuse, elle chercha à
tâtons un autre projectile et referma les doigts sur une boîte en carton
étrangement familière. Après y avoir jeté un coup d’œil, elle eut une grimace
chargée d’amertume et s’écria :


— Des tampons ! Tu avais des tampons, ici, durant
tout ce temps, et tu ne m’en as pas donné ?


— J’ignorais que tu avais quelque chose à nettoyer,
répondit-il avec un geste d’impuissance.


Lisa émit un grondement sourd, de douleur et de colère, que
le gosier d’une bête aurait pu produire. Comme elle l’avait fait pour le
baladeur, elle lui jeta à la tête la boîte de tampons périodiques, qui projeta
dans la pièce de petits missiles blancs après avoir heurté le mur.


Voyant qu’il s’apprêtait à la rejoindre, elle agita une main
tremblante devant elle.


— Non ! s’exclama-t-elle. Reste où tu es !
Combien d’autres mensonges m’as-tu servis encore ? Tu as donc l’habitude
de faire venir des femmes de l’avenir, pour garder en réserve autant de
tampons ? Et moi ? Je ne les méritais pas ? Me suis-je laissé
séduire si facilement que tu n’as pas eu besoin de t’en servir pour
m’appâter ? Tout n’était que mensonges… Est-ce un jeu pervers auquel je ne
comprends rien ? Le fait que ma mère soit mourante te laisse donc
insensible ? De quoi diable es-tu fait ? De pierre ? De
glace ? Es-tu seulement humain ? Durant tout ce temps, tu aurais pu
me renvoyer chez moi, mais tu ne l’as pas fait…


— Nay !


Circenn s’avança de nouveau à sa rencontre, mais se figea en
la voyant reculer. Une expression de peine intense se peignit sur son visage.


— Ne t’imagine pas que tu vas me toucher ! reprit
Lisa d’un ton menaçant. Comme tu as dû t’amuser avec moi ! Moi et mes
larmes pathétiques… Moi et le souci que je me faisais pour ma mère… Et durant
tout ce temps, tu aurais pu me renvoyer près d’elle. Tu…


Circenn poussa un hurlement pour extérioriser sa peine et sa
frustration. Celui-ci eut l’effet escompté et suffit, par sa seule force, à
réduire Lisa au silence.


— Écoute-moi bien ! ordonna-t-il tandis qu’elle
dardait sur lui un regard incrédule. Je n’ai pas beaucoup de temps.


— J’écoute, répliqua-t-elle sèchement. Comme la pauvre
folle que je suis, j’attends que tu trouves le moyen de justifier
l’injustifiable. Vas-y… Débite-moi encore tes beaux mensonges.


En un geste empreint de lassitude, il se passa une main sur
le visage et secoua la tête.


— Lass, je ne t’ai jamais menti. Je t’adore, et
il n’y a jamais eu ici aucune autre femme venue de l’avenir. Quant à ceci,
poursuivit-il en brandissant un tampon, j’ignore pour quelle raison cela te met
dans un état pareil, mais je peux t’assurer que je n’ai jamais laissé aucune
servante se servir de ces écouvillons pour le ménage.


Lisa en resta bouche bée. Pourquoi fallait-il que les hommes
se montrent aussi bouchés, parfois ?


— Ces… écouvillons ? répéta-t-elle à mi-voix.


Circenn ramassa une arme à feu sur une table et agita le
canon. Un tampon déballé sortit progressivement de la gueule du revolver et
tomba à terre. Après l’avoir examiné un instant, Lisa se pencha et le ramassa.


— Tu nettoies tes armes… avec des tampons ?


— Oui, pourquoi ? s’étonna-t-il. Ce n’est pas à ça
qu’ils servent ?


— Tu n’as pas lu les instructions, sur la boîte ?


— Bien sûr que si ! maugréa-t-il, mal à l’aise.
Mais je n’ai pas compris la moitié des mots…


Lisa écarquilla les yeux et chercha à le sonder par le biais
du lien émotionnel qu’ils partageaient. Elle se rendit compte qu’elle aurait dû
commencer par là, mais elle avait été trop bouleversée pour y penser. Tout de
suite, elle sentit… la peur.


La peur panique qu’elle refuse de le croire.


Ainsi que la souffrance intime qui en résultait.


Et l’honnêteté qu’elle avait toujours sentie en lui.


Circenn ignorait réellement à quoi pouvait servir un tampon
périodique – à part l’usage qu’il lui avait trouvé. Mais il y avait autre
chose… Un élément qu’il dissimulait sciemment. Une chose monstrueuse et noire,
source de désespoir pour lui, et qui la fit frissonner.


Circenn leva ses mains jointes devant lui, en un geste
éloquent de supplique.


— Je ne t’ai jamais menti, Lisa. Je ne peux pas te
renvoyer chez toi. Tous ces objets venus de ton époque, c’est un homme du nom
d’Adam Black qui me les a offerts. Je ne me suis jamais rendu au XXIe siècle. Je suis incapable d’y
aller ou d’y envoyer qui que ce soit.


Lisa soupesa ses paroles un instant. Pouvait-elle le
croire ? Elle se rappelait l’avoir entendu mentionner un certain Adam,
alors qu’il choisissait des tissus. Adam, dont les présents n’étaient pas les
bienvenus, à l’exception de cette soie dorée qu’il avait retenue pour sa robe
de mariage.


À l’étage inférieur, les hommes s’impatientaient et
appelaient Circenn à grands cris. Ignorant leurs appels, il continua de plaider
sa cause avec fougue.


— J’aurais voulu que tu apprennes la vérité autrement,
et à un autre moment. Pas maintenant, alors que je n’ai pas d’autre choix que
de partir à la guerre. Je ne t’ai jamais menti, Lisa. Tu dois me croire.
Garde-moi ta confiance et attends mon retour. Je te promets qu’alors nous
parlerons de tout cela. Je répondrai à toutes tes questions. Je te dirai tout
ce qu’il y a à savoir.


Ému aux larmes, Circenn se frotta le menton avant de
conclure :


— Je t’aime, lass.


— Je sais, je peux le sentir, reconnut-elle en
inclinant sèchement la tête. Si je n’étais pas montée si vite sur mes grands
chevaux, je m’en serais aperçue plus tôt et j’aurais compris que tes intentions
n’étaient pas mauvaises.


Circenn laissa fuser un long soupir de soulagement.


— Que Dagda soit loué pour notre lien !


— Vas-y… dit-elle, l’encourageant à révéler à présent
le lourd secret qu’il gardait encore.


En le voyant se diriger vers la sortie, elle se rendit
compte qu’il l’avait mal comprise.


Il parut quant à lui surpris qu’elle ne fasse pas mine de le
suivre.


— Je dois refermer cette chambre avant mon départ,
expliqua-t-il. Je te promets de te laisser examiner tout cela à ta guise à mon
retour.


Il revint vers elle, l’incitant à regagner la chambre.


— Non ! protesta-t-elle fermement. Je voulais dire :
vas-y, je t’écoute, dis-moi tout maintenant.


À regret, Circenn s’immobilisa. Comprenant qu’elle ne
bougerait pas, il demanda :


— Que sens-tu encore en moi ?


— Quelque chose qui me terrifie, répondit-elle. Parce
que cette chose t’effraie et que je suppose que ce qui t’effraie ne peut
qu’être abominable. Tu me caches un élément essentiel que tu dois me révéler,
Circenn. Tout de suite ! Plus vite tu me le diras, plus vite tu pourras
partir. Que me caches-tu ?


Il prit une longue inspiration tremblante avant de se
résoudre à parler.


— Adam, qui m’a donné ces bizarreries…


D’un geste, il désigna les divers objets sur les tables.


— Lui pourrait te renvoyer dans ton époque. Je ne t’en
ai pas parlé parce que cela n’aurait servi à rien. Sans doute te souviens-tu que
j’ai fait le vœu de tuer la personne qui arriverait en même temps que la
fiole ?


Lisa acquiesça d’un signe de tête.


— C’est à Adam que j’ai fait cette promesse.


Lisa ferma les yeux et résuma :


— En d’autres termes, la seule personne capable de me
renvoyer chez moi préférerait me voir morte. Très bien. Qu’as-tu d’autre à me
dire ?


Il la considéra d’un air innocent, mais elle ne fut pas dupe
un instant.


— Je peux le sentir, Circenn, insista-t-elle. Tu ne
m’as pas encore avoué ce qui te fait le plus peur.


— Lisa… je te jure que tu sauras tout, mais à présent
il me faut vraiment partir pour Stirling.


Fort à propos, Duncan se mit à appeler Circenn à tue-tête
dans l’escalier. C’était à croire, songea Lisa, qu’ils s’étaient donné le mot.


— Tu vois ? triompha-t-il. Mes hommes m’attendent.
Cela va être une course à bride abattue. Je dois y aller.


— Raconte-moi d’abord, répéta-t-elle, inébranlable.


D’un air buté, il répliqua :


— Ne m’y oblige pas maintenant.


— T’imagines-tu réellement que je pourrais rester ici
pendant des semaines à me ronger les sangs en me demandant quel secret
innommable tu m’as caché ? Ce serait une véritable torture pour moi. Je te
suivrai à cheval, s’il le faut. Je me jetterai dans la bataille sans hésiter.


Un silence lourd, menaçant retomba entre eux.


Les cris continuels des hommes, au rez-de-chaussée,
rendaient la tension plus insupportable encore. À qui Circenn allait-il
accorder la priorité ? À ses guerriers ou à elle ? Le cœur battant,
Lisa le vit s’humecter les lèvres et s’apprêter plusieurs fois à prendre la
parole avant de détourner le regard et d’y renoncer. Quand il se décida enfin à
parler, il le fit d’une voix tendue et inquiète.


— Ma mère, une reine Brude, est née il y a cinq cent
soixante-dix années de cela. Je suis immortel.


Lisa se sentit devenir aussi glacée et immobile que les murs
de pierre autour d’elle. Clignant rapidement des yeux, elle décida qu’elle
devait avoir mal entendu.


— Redis-moi ça…


Circenn savait quel mot elle avait besoin d’entendre de
nouveau.


— Immortel, répéta-t-il simplement. Je suis immortel.


Lisa recula d’un pas et demanda d’une petite voix :


— Immortel… comme un homme qui ne meurt jamais ?
Comme Duncan McLeod, le Highlander ?


— Je ne connais pas ce Duncan McLeod, lass. J’ignorais
qu’il existait un autre homme tel que moi. Jamais les McLeod n’ont parlé de
lui.


Durant un long moment, Lisa fut incapable de parler.


— Im… mortel ? finit-elle par couiner faiblement.


Circenn lui répondit d’un hochement de tête, puis
s’accroupit pour frapper le plancher avec la crosse de son arme dans une vaine
tentative pour faire taire les cris de plus en plus vindicatifs venus d’en bas.


Revenue de sa surprise, Lisa rejeta fermement une telle
possibilité. D’instinct, elle fit appel à leur lien émotionnel. Un seul coup de
sonde suffit à balayer son incrédulité.


Il lui disait la vérité. Il était immortel.


Du moins croyait-il qu’il l’était…


Pouvait-il s’illusionner lui-même ? Après y avoir
réfléchi un instant, elle rejeta cette hypothèse. Avoir vécu cinq siècles
n’était pas le genre de chose sur lequel il était possible de se leurrer.


Sans oser la regarder en face, Circenn expliqua :


— J’avais quarante et un ans lorsque j’ai découvert que
j’étais immortel.


— On ne te donne pas cet âge-là, objecta-t-elle, prête
à exploiter la moindre faille de cette histoire de fou.


— J’étais plus jeune à l’époque où Adam m’a changé. Je
devais être plus proche de la trentaine que de la quarantaine. Il n’a jamais
voulu me révéler quand exactement il m’avait fait boire la potion, mais il a
fini par admettre l’avoir versée à mon insu dans mon vin.


— Pour quelle raison ? Et qui est cet homme, pour
posséder le pouvoir de te rendre immortel ? Qui est cet Adam qui pourrait
me renvoyer chez moi ? Ou plus exactement… qu’est-il ?


Circenn s’était résigné. Lisa ne lui laissait pas le choix.
Autant répondre à ses questions et lui donner de quoi réfléchir en son absence.
À son retour, ils reprendraient cette conversation et il lui confierait de
nouveau la fiole – pour qu’elle puisse en boire le contenu, cette fois.


— Il fait partie d’une race très ancienne que l’on
appelle les Tuatha Dé Danaan, répondit-il. Autrement dit, il appartient au
monde des faes.


— Les faës ? répéta-t-elle, incrédule. Tu espères
me faire croire aux elfes – et pourquoi pas aux lutins ?


Avec un sourire caustique, Circenn objecta :


— L’idée d’avoir fait un bond de sept siècles dans le
passé ne te semble plus inconcevable, mais tu refuserais de croire à
l’existence de créatures dotées de pouvoirs extraordinaires et plus vieilles
que nous de quelques millénaires ?


— Les faës… murmura Lisa en s’affaissant contre la
paroi de l’âtre rotatif. Pas étonnant que tu aies si facilement accepté l’idée
de mon voyage dans le temps. Il m’avait bien semblé que tu t’adaptais avec une
déconcertante facilité à la situation…


— N’imagine pas les faës comme des créatures ailées et
éthérées dérivant au gré du vent. Ils ne sont rien de tel. Ils ont bâti une
civilisation extrêmement avancée dans un autre monde lointain, et ils sont
arrivés dans le nôtre environnés d’un banc de brume, il y a des milliers
d’années de cela. Nul ne sait depuis quand ils sont là. Nul ne sait qui ils
sont réellement. Mais ce dont je suis certain, c’est qu’ils possèdent une
puissance incomparable, qu’ils sont immortels et capables de jouer avec le temps.


— Mais… pourquoi cet Adam t’a-t-il rendu
immortel ?


Circenn laissa échapper un soupir chargé d’amertume.


— Il dit que c’est parce que ceux de sa race m’ont
choisi pour être le gardien de quelques-uns de leurs plus précieux
trésors – au nombre desquels figure cette fichue fiole. C’est pour cette
raison qu’il m’a fait jurer de tuer quiconque la trouverait. Il prétend que les
Tuatha Dé ont longtemps cherché quelqu’un de fiable pour garder leurs
Talismans. Et il ne fallait pas que cette personne puisse mourir.


— Ainsi… tu vas véritablement vivre… à jamais ?


Les yeux assombris par une indicible émotion, Circenn
acquiesça d’un signe de tête en guise de réponse.


Incapable d’aligner deux pensées cohérentes, Lisa laissa son
regard courir sur lui.


— Lisa…


— Non ! l’interrompit-elle en dressant ses mains
entre eux, comme pour se protéger de lui. Plus un mot… J’ai mon compte pour
aujourd’hui. Je ne pourrais rien entendre de plus.


— Est-ce si terrible que cela à croire ?
s’inquiéta-t-il. J’ai bien accepté, moi, le fait que tu venais de l’avenir…


— Laisse-moi juste le temps de digérer tout ça.
D’accord ?


D’un signe de tête, elle désigna la porte et ajouta :


— Va… Pars à la guerre. Le devoir t’appelle.


Un petit rire nerveux ponctua ses paroles.


— Lisa… protesta Circenn, les sourcils froncés. Il
n’est pas question que je te quitte comme ça. Je vais…


— Oh que si ! l’interrompit-elle fermement. Parce
que, si mes souvenirs sont exacts, vous allez jouer un rôle essentiel, toi et
tes Templiers, à la bataille de Bannockburn.


Lisa avait désespérément besoin de se retrouver seule pour
réfléchir à tout ce qu’il venait de lui révéler. Il ne lui était plus aussi
difficile de le laisser partir à la guerre, à présent qu’elle savait qu’il ne
pourrait y mourir.


— Mais… objecta-t-elle, frappée par un détail qui lui
revenait soudain. Quand je t’ai menacé avec ce couteau… tu as saigné.


— Sous ma chemise, la plaie s’est refermée presque
instantanément. Je peux saigner… mais pas mourir.


Un bruit de pas précipités se fit entendre dans le couloir.
Les hommes de Circenn avaient fini par perdre patience.


Après l’avoir prise par le bras pour la faire sortir de la
pièce secrète, Circenn remit rapidement en place la cheminée et fit remarquer,
le regard sombre :


— Tu disais que mes Templiers allaient faire la
différence, à Bannockburn. Tu connais cette bataille ?


— Oui.


— Il semble donc que je ne sois pas le seul à avoir
gardé pour moi certaines informations… Y a-t-il autre chose que je devrais
savoir ?


— Et moi ? rétorqua-t-elle. Y a-t-il autre chose
que je devrais savoir ?


— Non, rien, répondit-il, soudain très las. Juste que
je t’aime de tout mon cœur, lass.


À peine eut-il fini de l’embrasser qu’il s’éclipsa.
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Immortel. Circenn Brodie était immortel.


Quelle ironie ! songea Lisa. Au XXIe siècle, elle s’était désespérée
de la condition de mortelle de sa mère, et à présent, c’était l’immortalité de
l’homme qu’elle aimait qui lui posait problème.


Sa vie ne pouvait donc pas être faite de choses
simples ? Aller à l’université, se laisser embrasser par de séduisants
jeunes gens inoffensifs… Mais non. Cela ne semblait pas être suffisant, pour
Lisa Stone. Elle comprenait soudain combien Buffy avait dû se sentir dépassée,
quand elle avait compris que son rôle dans la vie consisterait à chasser les
vampires.


Lisa souffrait. Circenn était déjà à des lieues de là, mais
la force du lien qui les unissait n’avait pas diminué. Elle était assaillie par
ce qu’il ressentait, par la colère, la culpabilité et le chagrin qui le
rongeaient. Elle se surprit à repousser à l’arrière-plan tout ce qui venait de
lui. Pour le moment, elle ne pouvait pas se permettre de partager en direct ses
émotions. Elle avait besoin de ne sentir que les siennes, sans être distraite
par le maelström émotionnel qu’il déversait en elle.


Cet homme pouvait être franchement envahissant, parfois…
Cela n’avait rien d’étonnant, étant donné qu’il avait derrière lui cinq siècles
d’existence, en grande partie passés à regarder disparaître ceux qu’il aimait
tout en demeurant lui-même jeune et invincible. Lisa perçut l’inquiétude que
causait à Circenn le fait qu’elle l’ait repoussé. Trop épuisée pour faire
davantage, elle lui envoya mentalement l’assurance qu’il ne devait pas
s’alarmer, avant de se rendre inaccessible à lui.


Elle se sentit tout de suite mieux.


Décidant qu’une promenade lui ferait du bien, elle se leva
du lit où elle était restée assise depuis le départ de Circenn.
Silencieusement, elle se glissa à travers le château et s’aventura dans la
nuit. Tout était étrangement calme. Pas de chevaliers se défiant à l’épée dans
la cour intérieure. Pas d’enfants jouant gaiement. La guerre était décidément
une affaire que tous prenaient au sérieux. Elle savait désormais qu’elle ne
risquait pas de perdre Circenn, mais la plupart de ceux qui résidaient à Castle
Brodie avaient au moins un être cher qui risquait d’être mortellement blessé au
combat. Une atmosphère de gravité solennelle pesait sur le château.


Absorbée dans ses pensées, Lisa laissa ses pas la guider
jusqu’au bassin d’agrément et alla s’asseoir sur le banc de pierre. Rejetant la
tête en arrière, elle admira le velours noir du ciel. Pourquoi n’avait-elle pas
pu tomber amoureuse d’un homme normal, mortel comme tous ses semblables ?


Elle était assez lucide pour savoir qu’elle ne pourrait pas
être heureuse à ses côtés. Car elle savait ce qu’elle ressentirait lorsqu’elle
atteindrait la quarantaine et que Circenn en paraîtrait toujours trente, et
elle ne pouvait imaginer qu’avec appréhension ce qu’il en serait dix ans plus
tard. Quant à la perspective d’atteindre l’âge de soixante ans dans ces
conditions, elle préférait ne pas y penser. Comment pourrait-elle accepter
qu’on la prenne pour sa mère – voire pour sa grand-mère –, à une
époque où l’on était parfois enceinte à quatorze ans ?


Seigneur ! Mon corps va se tasser, ma peau se rider,
mais le sien conservera l’éclat de la jeunesse.


Lisa n’était pas quelqu’un de frivole, mais il y avait
des limites à ce qu’une femme pouvait endurer. Aurait-il encore envie de lui
faire l’amour ? Lui permettrait-elle encore de la regarder nue lorsque son
corps aurait subi les ravages du temps ? Ce n’était pas qu’une question de
vanité. Le contraste saisissant entre leurs apparences respectives serait un
constant rappel que, contrairement à lui, elle était en route vers le tombeau.


Saisis les bonnes années qui s’offrent à toi, suggéra
la voix de la tentation au fond de son crâne. Il sera toujours temps de
penser à tout ça plus tard.


Mais Lisa se connaissait assez pour savoir qu’elle en serait
incapable. Elle vivrait dans la peur, l’œil rivé au miroir, attendant
l’inévitable sans s’y résigner.


Sans compter qu’il y avait pire encore…


Non seulement elle vieillirait à ses côtés pendant que lui
resterait jeune, mais elle finirait par mourir un jour, alors que lui
continuerait à vivre. Et parce qu’elle le laisserait seul, elle savait qu’il
lui faudrait avant de disparaître l’encourager à refaire sa vie quand elle ne
serait plus. Or, elle ne pensait pas avoir – Dieu lui
pardonne ! – la grandeur d’âme nécessaire pour prononcer de telles
paroles.


Pourtant, c’était à cela qu’il lui faudrait se résoudre, car
elle connaissait suffisamment Circenn pour savoir qu’il avait comme elle
tendance à se flageller. Par fidélité envers elle, il pouvait fort bien se
replier sur lui-même et refuser toute nouvelle relation intime pendant des
centaines d’années. Une si totale solitude ne pouvait que conduire l’esprit le
mieux trempé vers la folie. Pour son bien, elle devrait donc le pousser à aimer
de nouveau quand elle ne serait plus.


Mais, comme si cela ne suffisait pas, Circenn connaîtrait
aussi, à cause de ce lien qui les unissait, les sentiments plus au moins
nobles – sans parler de la douleur – qui la tourmenteraient, sa
dernière heure venue.


Or, elle savait ce qu’il en coûtait de regarder s’éteindre
un être aimé, même si elle n’osait imaginer l’enfer qu’il lui aurait fallu
traverser si elle avait effectivement pu partager le sort de sa mère, sa
peur, son désespoir, au cours de ces derniers mois.


Circenn, lui, aurait droit à tout cela – à moins
qu’elle ne parvienne à le lui cacher.


Impossible ! Je n’en aurai pas la force !


À bout de nerfs, Lisa se leva d’un bond, incapable de rester
plus longtemps immobile.


À grands pas, elle fit le tour du bassin, les yeux levés
vers le firmament, comme si le Ciel avait pu entendre sa prière et lui accorder
une faveur. Trop occupée à regarder en l’air, elle ne tarda pas à trébucher et
à s’effondrer sur le sol.


C’en fut trop pour elle. En larmes, elle serra ses genoux
entre ses bras et commença à se balancer d’avant en arrière. Au bout d’un
moment, elle réalisa qu’elle était tombée sur le flanc du monticule herbeux sur
lequel devaient avoir été vidés nombre de pots de chambre.


Et soudain, elle se figea, plongée dans ses souvenirs.


La légende prétend que celui qui en fait sept fois le
tour et verse son sang à son sommet peut réclamer une faveur à la reine des
faës.


Si elle se décidait, que pourrait-elle souhaiter ?


Je vous laisse imaginer le nombre de jeunes gens pleins
d’espoir qui se sont piqué le doigt ici… Ce pays regorge de magie et de
vieilles légendes. Plus vraisemblablement, j’imagine que les anciens venaient y
vider leurs pots de chambre et leurs ordures… Cela suffirait à expliquer que
l’herbe y soit si verte.


Puisqu’elle ne savait plus que faire de sa propre existence,
pourquoi ne pas essayer ? Elle pourrait toujours décider, ensuite, du vœu
qu’elle ferait. Si cela fonctionnait…


Elle se redressa avec difficulté et commença à faire le tour
du shian, lentement tout d’abord, puis avec davantage d’entrain et de
détermination.


Une fois, puis trois, puis cinq – jusqu’à sept fois.


À la fin du septième tour, elle s’aperçut qu’elle n’avait
rien pour s’entailler la main. Mais il en aurait fallu davantage pour la faire
reculer. Avec un détachement étrange, elle se mordit le gras de la paume
jusqu’au sang. Puis, gagnant le sommet du monticule, elle fit couler quelques
gouttes de son sang par terre en pressant la plaie entre deux doigts.


Il ne lui restait qu’à attendre.


Quoi, exactement, elle n’en avait pas la moindre idée. Mais,
étant donné le tour étrange qu’avait pris sa vie dernièrement, elle n’aurait
pas été surprise de voir une fée brandissant une baguette magique jaillir du
sol devant elle.


Lisa retint son souffle. La nuit lui parut soudain
étrangement silencieuse. Même les animaux nocturnes semblaient s’être tus.


Mais rien ne se passa.


Oh, Lisa… Finiras-tu par grandir un jour ? Aucune
fée ne sortira de ce monticule de terre pour résoudre tous tes problèmes d’un
coup de baguette magique. Il ne te reste plus qu’à accepter l’idée que tu es
amoureuse d’un immortel…


Amusée par sa propre naïveté, elle ferma les yeux et secoua
la tête en souriant, avant de redescendre lentement de l’éminence herbeuse.
L’espace d’un instant, elle avait presque cru qu’un être féerique allait
apparaître. Ce pays avait fini par lui chambouler l’esprit. La magie flottait
dans l’air des Highlands, aussi omniprésente que la brume écossaise. Rien ici
ne semblait de l’ordre de l’impossible. Circenn était immortel. Pour le
rejoindre, elle avait voyagé dans le temps. Faire un simple vœu paraissait très
raisonnable, en comparaison.


Tournant le dos au monticule, Lisa leva la tête et admira la
lune. Elle pouvait bien admettre à présent qu’en dépit de l’incertitude qui
pesait sur son avenir, elle était franchement soulagée qu’il ne se soit rien
passé. Désormais, elle n’avait plus le choix : il lui faudrait rester aux
côtés de Circenn Brodie et l’aimer.


Peut-être parviendrait-elle à considérer son inéluctable
vieillissement comme un faible prix à payer pour l’amour qui les unissait.
Laissant prudemment retomber ses barrières mentales, elle s’ouvrit à lui. Elle
perçut instantanément son état d’esprit : il était blessé, en colère et
très, très inquiet. La peur le tenaillait qu’en dépit de ses assurances elle
n’essaie de le quitter.


Eh bien, il n’a plus à s’en faire pour ça, songea-t-elle avec
fatalisme. Je ne peux que rester là.


— Quel sera ton souhait, mortelle ?


Une voix dans laquelle semblaient se déployer toutes les
nuances du froid de l’hiver venait de la tirer de ses pensées, lui glaçant le
sang.


Lisa se figea.
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La voix avait retenti dans son dos, là où se trouvait la
butte aux faës.


— Tu observais la lune avec passion. Veux-tu voler
jusqu’à elle ? Compter les étoiles et les toucher ? Ou souhaites-tu
obtenir quelque chose de plus… terre à terre ?


La voix semblait résonner à travers tout son corps. Lisa
frissonna longuement et se força à reprendre son souffle. Impossible d’imaginer
qu’une gorge humaine ait pu produire de tels sons. Cette voix-là semblait
jaillir du cœur du temps. Lentement, Lisa pivota sur ses talons. La vision qui
s’offrit à elle avait de quoi effrayer n’importe quel mortel, mais uniquement
par l’intensité de sa beauté. L’air lui manqua de nouveau, et sa respiration se
fit saccadée.


— Magnifique… murmura-t-elle. Ô mon Dieu !


Elle comprenait soudain quelle séduction irrésistible les
êtres féeriques pouvaient exercer sur les humains. Ces créatures étaient si
magnifiquement belles qu’il était presque douloureux de les regarder. Celle qui
se tenait devant elle saturait tous ses sens de stimuli sensoriels.


La vision hocha la tête avec une grâce royale.


— Oui, c’est ce que nous sommes… approuva-t-elle.
Magnifiques, bien sûr. Mais pas des dieux. Pour parler de nous, beaucoup
évoquent les « enfants de la déesse Danu ».


Les lèvres entrouvertes sur un soupir, envoûtée, Lisa ne la
quittait pas des yeux. Celle qui ressemblait à une jeune femme à la beauté
radieuse avait des cheveux argentés. On aurait dit que la lune elle-même venait
coiffer de ses rayons sa tête délicate et altière. L’air nocturne chatoyait
autour d’elle, comme illuminé par un millier de petits soleils. Ses sourcils
couronnaient avec grâce une paire d’yeux en amande d’une étrangeté exotique
dans son visage pâle. Leur couleur indéfinissable n’était pas de celles que
l’homme sait reproduire, et leurs reflets irisés étaient pareils à ceux
qu’accroche le soleil aux queues humides des sirènes.


Ses pommettes très hautes conféraient à son visage un petit
air félin. Ses lèvres pleines, d’un rouge sang, se retroussaient aux
commissures, comme figées sur un perpétuel sourire. Une robe du blanc le plus
pur l’habillait sans rien cacher de son corps à la peau dorée, visible
intégralement sous le tissu éclatant. Face à cette vision enchanteresse, Lisa
se sentait de nouveau une âme d’enfant.


Perfection était son nom.


— Quel sera ton souhait, mortelle ? répéta
l’apparition.


Elle semblait évaluer Lisa d’un regard distant, les yeux à
peine agrandis par un soupçon de curiosité.


— Tu as ouvert cette porte avec ton propre sang,
ajouta-t-elle d’un ton hautain. À présent que je suis là, décide-toi, avant que
je me lasse de toi.


La gorge serrée, Lisa réalisa qu’elle était au pied du mur.
La chance qu’elle attendait depuis des semaines se présentait enfin. Elle
n’avait qu’une phrase à prononcer : « Je veux retourner chez moi,
auprès de ma mère », pour voir son vœu réalisé. Mais pouvait-elle
abandonner Circenn ainsi ? Et sa mère était-elle toujours en vie ?


— Oui, dit la reine des faës, en replaçant derrière son
oreille une mèche semblable à un rayon de lune.


— Comment ? s’étrangla Lisa.


— Ta mère vit encore. Si on peut appeler cela vivre,
précisa-t-elle avec une moue dégoûtée. Ce corps qui est le vôtre peut être un
tel fardeau… Elle est mourante.


— Comment se fait-il que vous sachiez à quoi je
pense ?


La reine se mit à rire, projetant sur Lisa une vague de sons
cristallins. L’espace d’un instant, elle eut la sensation de s’y noyer. Elle
oublia qui elle était, qu’elle avait une mère, qu’elle aimait un homme, qu’elle
était humaine. Et durant ce bref moment d’oubli, elle ne souhaita rien d’autre
que s’attarder auprès de cette créature aussi longtemps que celle-ci le lui
permettrait. Elle aurait baisé l’ourlet de sa robe, se serait enivrée du nectar
grisant de son souffle, se serait mise à danser pieds nus autour d’elle. Mais
dès que le rire cessa, elle comprit que celui-ci lui avait valu un accès de
folie passagère.


— Je fais partie des Tuatha Dé Danaan, répondit la
reine. Rien ne nous échappe. Alors, humaine ? Qu’est-ce que ce sera ?
Dois-je te renvoyer auprès de ta mère ? Est-elle si importante pour
toi ? Quitterais-tu pour elle ce laird qui t’aime ?


— J’ai besoin de temps pour réfléchir… protesta Lisa.


— Mais c’est maintenant que tu m’as
invoquée !


— Je… je ne pensais pas réussir. Je n’ai pas préparé de
vœu.


— Si tu avais « besoin de temps pour
réfléchir », il ne fallait pas me déranger !


Le visage de la reine des faës se rembrunit. Autour du shian,
une brusque saute de vent fit naître un tourbillon de feuilles mortes. Un
peu inquiète, Lisa observa le phénomène. Reflétant l’accès de colère de la
reine, la nature semblait exprimer son déplaisir.


— Nous ne faisons qu’un avec cette terre d’Écosse,
reprit l’être surnaturel en étudiant d’un œil distrait le résultat de son royal
courroux. Autrefois, ce pays versait des larmes quand nous pleurions, et le
printemps s’y levait quand nous dansions. À présent, les saisons se succèdent,
monotones, et cette terre est presque entièrement domestiquée. Sauf lorsque mon
fou vous joue un mauvais tour…


— Vous dites cela parce que vous vous êtes peu à peu
éloignée, fit remarquer Lisa sans réfléchir. Est-ce le passage du temps qui
vous a rendue si indifférente ?


La reine tiqua, de manière presque imperceptible, mais
suffisamment pour délivrer un avertissement. Ne t’aventure pas sur ce
terrain, mortelle… La sanction que promettait le regard noir accompagnant
cette menace, Lisa préférait ne pas avoir à la subir un jour.


Pour faire oublier sa bévue, elle s’empressa
d’ajouter :


— Ma mère sera-t-elle toujours en vie, si je
rentre ?


— Pour quelque temps.


Lisa ferma les paupières. En accomplissant le rituel
magique, elle n’avait pas réellement imaginé que la reine des faës
apparaîtrait. Pourtant, celle-ci se tenait à présent devant elle, et elle avait
le pouvoir d’exaucer son vœu.


Que devait-elle choisir ? Rester en Écosse et vieillir
aux côtés de l’homme qu’elle aimait et qui resterait éternellement jeune, ou
retourner dans son époque et voir sa mère mourir ?


Aucune de ces options ne l’attirait d’emblée.


— Je suppose qu’il vous est impossible d’amener ma mère
ici, ou de faire en sorte qu’elle aille bien ? demanda Lisa, pleine
d’espoir. À moins que vous ne puissiez me rendre immortelle ?


— Ton choix se résume à celui-ci : rester ou
partir. Je ne me sens pas d’humeur généreuse, ni encline à réarranger l’ordre
des choses sur une grande échelle. Cela nécessite énormément de volonté.
Dois-je lire en toi ce que tu souhaites vraiment ? Vous vous imaginez,
vous autres mortels, que la vie est une lutte entre le cœur et le cerveau.
Folle enfant… Il ne faut pas confondre culpabilité et esprit, ni devoir et
cœur. Interroge ce que ceux de votre race imaginent que nous ne possédons plus.
Veux-tu que je devine ton désir secret ?


Instinctivement, Lisa porta la main à son cœur, comme si ce
geste avait pu le protéger des intrusions de la reine.


— Non, non, non ! s’exclama-t-elle. Je vais
choisir… Donnez-moi juste quelques instants.


— Je suis fatiguée d’attendre. Voudrais-tu la
voir ?


Sur ce, elle agita une fine main blanche en direction du bassin
d’agrément, dont la surface se fit aussi placide et réfléchissante qu’un
miroir. Et dans celui-ci, la mère de Lisa apparut, couchée dans sa chambre.
L’aube se levait, au XXIe
siècle, et Catherine était éveillée. Lentement, elle faisait glisser les perles
d’un rosaire entre ses doigts déformés et noueux. Lisa poussa un cri de
souffrance quand elle la vit, car la maladie avait tant progressé que c’était
un miracle qu’elle respire encore. Et pourtant, elle priait, à haute voix. Elle
était en vie !


Au cours des dernières semaines, certaine qu’elle ne la
reverrait plus, Lisa était presque parvenue à dire adieu à sa mère au fond de
son cœur. Mais celle-ci vivait et respirait toujours. Il était évident que sa
fille lui manquait terriblement et qu’elle était malade d’inquiétude pour elle.


Plus perdue que jamais, Lisa secoua la tête avec
découragement. La vision qu’elle venait d’avoir de sa mère pesait lourd dans la
balance. Catherine était en vie au XXIe
siècle et, après une si longue absence de sa fille, sans doute devait-elle la
tenir pour morte. Or, on lui offrait la possibilité de la rejoindre, de lui
tenir la main pour l’accompagner dans ses derniers instants, de lui donner
l’assurance, avant qu’elle ferme à jamais les yeux, que son unique enfant était
vivante, de lui éviter de mourir seule.


Un flot d’émotions la submergea. Faiblement, elle sentit
Circenn paniquer à l’autre bout de leur lien intime. De toutes ses forces, elle
se blinda pour le tenir à l’écart.


Lisa reporta son attention sur le bassin d’agrément et,
soudain, elle se vit à la place de sa mère, usée par la vie, fanée à tout
jamais. Puis elle se vit lever les yeux et croiser ceux de Circenn, jeune,
indemne et plus beau que jamais.


Circenn lui avait offert son amour ; Catherine aussi.
Circenn pouvait vivre éternellement ; Catherine était mortelle, et cela
broyait le cœur de sa fille de savoir que la mort allait l’emporter sans
qu’elle l’ait revue. Lorsqu’elle mourrait à son tour, Circenn serait exposé à
la même peine insupportable, lui qui avait perdu déjà tant d’êtres chers au
cours de son demi-millénaire d’existence. Ne serait-il pas plus charitable de
le quitter tout de suite, en lui épargnant l’épreuve de la voir disparaître
dans trente ou cinquante ans de cela ? Elle était bien placée pour savoir
quelle souffrance pouvait causer la perte programmée d’un être cher.


Sa tête lui faisait mal. Elle avait la gorge brûlante et
douloureuse de l’effort qu’elle faisait pour retenir ses larmes.


Elle fit un tour sur elle-même, examinant longuement Castle
Brodie, la nuit enchanteresse, la splendeur sans pareille des Highlands. Je
t’aime de tout mon cœur, Circenn, songea-t-elle, s’adressant à lui par-delà
la nuit. Mais je suis lâche. Je ne supporterais pas d’attendre l’heure de ma
mort à tes côtés.


— Eh bien ?


— Oh ! s’exclama Lisa, tirée brutalement de ses
pensées par la reine des faës.


— Maintenant ! la pressa celle-ci.


— Je… euh… veux rentrer chez… chez moi.


Elle s’était exprimée d’une voix à peine audible, que l’être
surnaturel entendit néanmoins.


— Et le laird ? s’étonna-t-elle. Tu ne veux pas
lui dire adieu ?


— Il n’est pas ici, répondit Lisa, le visage sillonné
de larmes. Il est en route pour Bannockburn.


— Bannockburn !


La reine se figea et parut presque alarmée – encore
qu’il fût difficile d’en avoir la certitude avec sa physionomie. Après avoir
frappé sèchement dans ses mains, elle lança quelques phrases dans un idiome
inconnu de Lisa. Soudain, la nuit sembla être prise de folie autour d’elle.


Le shian se mit à briller. Une lumière aveuglante
fusa dessous, et un spectacle lui fut offert qu’aucun humain n’avait jamais
vu – ou n’avait jamais vécu assez longuement pour s’en vanter.


Des faës jaillirent par dizaines du monticule et se
fondirent dans la nuit, montés sur de fiers destriers. Une tempête se déchaînait
autour d’elle, charriant feuilles et branches. La terre elle-même semblait se
déchirer sous l’effort fourni pour se délester de cet étrange équipage, qui se
mettait en chasse aux cris de :


— À Bannockburn ! Tous à Bannockburn !


Lisa n’aurait su dire combien de temps dura ce défilé de
créatures surnaturelles. La terre tremblait. La lune, comme prise de timidité,
s’était cachée derrière un nuage. Même les arbres paraissaient tirer sur leurs
racines pour s’éloigner autant que possible du shian. Incapable
d’assister jusqu’à son terme à ce déchaînement fabuleux, Lisa dut fermer les
paupières.


Enfin, le silence revint. Prudemment, elle ouvrit les yeux
et se tourna vers le monticule. Un homme grand, à la musculature puissante, aux
longs cheveux de soie noire, se tenait campé à son sommet et la regardait.


— Ils avaient oublié, lui dit-il d’un air désabusé. Il
va y avoir sur le terrain trois Anglais pour un Écossais, et ceux de mon peuple
ont un intérêt personnel dans cette bataille. Circenn et ses hommes vont arriver
à temps pour sauver la mise au camp écossais. Les miens adorent être
spectateurs des petits triomphes et des grandes débâcles des humains.


— Qui êtes-vous ? s’enquit Lisa, la gorge sèche.


Elle espérait qu’il ne se mettrait pas à rire, lui aussi. Il
émanait de cet homme une sensualité débordante et primitive qui lui faisait
presque autant d’effet que celle de Circenn. Si son rire était semblable à
celui de la reine des faës, elle n’était pas certaine de ne pas céder cette
fois à l’irrésistible tentation.


— Renvoie-la ! lança une voix désincarnée,
que Lisa reconnut comme étant celle de la reine. Ensuite, tu seras libéré de
ton astreinte à mes côtés.


— Et mes facultés confisquées ? demanda-t-il
sans pour autant s’exprimer à haute voix. Écarter les voiles du temps… Agir
sur la trame des mondes…


— Elles restent confisquées pour l’heure. Je te
garde sous surveillance avant de décider si je te les rends, Adam.


D’un geste éloquent, le faë exprima sa fureur avant d’en
revenir à Lisa.


— Il semble que ton vœu le plus cher ait été exaucé.


Les commissures de ses lèvres s’incurvèrent en un rictus qui
traduisait autant le dédain que l’ironie.


— Et dire que c’est moi qu’on traite de fou !
conclut-il.


Lisa ne comprenait pas pourquoi il la regardait ainsi.
C’était à croire qu’il avait placé les plus grands espoirs en elle et qu’elle
l’avait déçu… Comme s’il en avait quelque chose à faire ! Puis les paroles
de la reine lui revinrent en mémoire. Adam…


— Hé, attendez un peu ! lança-t-elle, alors que la
moutarde lui montait au nez. Vous ne seriez pas le fameux Adam Black ?


S’il lui répondit, elle ne l’entendit pas.


De nouveau, elle se sentit basculer dans une chute sans fin.


Plié en deux sur sa selle, Circenn agrippa son ventre à
pleines mains. Tout l’air contenu dans ses poumons s’échappa d’un coup. Secoué
de hoquets sifflants, il observa la nuit autour de lui, les yeux emplis
d’horreur.


Voyant cela, Galan et Duncan se portèrent aussitôt à sa
hauteur.


— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qu’il y a,
Circenn ? cria Duncan.


Jamais il n’avait vu une angoisse aussi profonde sur le
visage de son ami.


— Lisa est partie… murmura-t-il. Je ne sens plus sa
présence.


— Qu’est-ce que ça signifie ? A-t-elle trouvé le
moyen de retourner dans son époque ?


Les yeux étincelants, Circenn avait un regard farouche,
presque sauvage.


— Ce pourrait être ça, reconnut-il d’une voix
grinçante. Ou alors… Adam a fini par la trouver.


— Pourquoi ne lui as-tu pas fait boire la fiole ?
Ainsi, cela ne se serait jamais produit !


Circenn faillit bondir de sa monture pour se jeter à la
gorge de son ami.


— Tu étais toi-même contre cette idée, la dernière fois
que nous en avons parlé !


— Mais c’était avant qu’Armand…


Circenn l’interrompit d’un hurlement rageur.


— Je n’ai pas eu le temps !


— Tu dois rebrousser chemin.


— Elle est partie, répéta Circenn entre ses
dents serrées. Si elle a quitté ce siècle, inutile de me mettre à sa recherche.
Et si Adam… s’est occupé d’elle…


Sans achever sa phrase, il ferma les yeux et dut se
reprendre avant de conclure :


— Dans un cas comme dans l’autre, il est trop tard pour
faire quoi que ce soit, car elle est bel et bien partie !


Circenn assena une claque sur la croupe de la monture de
Duncan et ordonna à ses troupes :


— En route !


Et sus à l’ennemi ! ajouta-t-il pour lui-même,
sachant que chaque soldat anglais qui aurait le malheur de se trouver sur le
trajet de sa hache d’armes aurait pour lui le visage d’Adam Black.
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La bataille eut lieu près du ruisseau – le Bannock burn –
qui lui donna son nom. Elle dura deux jours entiers, deux jours glorieux
dont l’écho se répandit immédiatement à travers toute l’Écosse.


Edward Plantagenêt rassembla ses hommes près du ruisseau.
Sûres de leur victoire et vindicatives, les troupes anglaises étaient cinq fois
plus nombreuses que les forces écossaises. Les Anglais n’étaient qu’à quelques
miles de Stirling, ils avaient l’avantage du nombre, et il leur restait deux
jours pour balayer ces barbares d’Écossais.


Le roi Edward, d’humeur joyeuse, plaisantait avec les
membres de son état-major. L’affaire serait bouclée en deux heures, se
vantait-il auprès d’eux.


Enfin vint l’heure de la confrontation, et au grand désarroi
d’Edward, les deux heures suivantes virent les forces anglaises essuyer de
lourdes pertes à cause des chausse-trapes et des fosses piégées astucieusement
ménagées sur le champ de bataille par l’ennemi.


Leur confiance ébranlée par cette hécatombe, les Anglais se
regroupèrent à l’arrière. Avec un temps de retard, ils avaient découvert que
les lignes écossaises étaient imprenables.


Tenter une manœuvre de contournement impliquait de
s’embourber sur les berges marécageuses de la Carse ou de se heurter aux
lanciers écossais répartis sur les hauteurs et qui n’attendaient que de les
embrocher.


Edward dut se mordre les doigts d’avoir laissé Bruce choisir
l’endroit de la confrontation et d’avoir sous-estimé la capacité de son ennemi
à utiliser au mieux la configuration des lieux. À la fin de la première
journée, les charges des lourds cavaliers anglais avaient été repoussées par
deux fois, occasionnant des pertes considérables parmi les troupes d’Edward.


Cette nuit-là, Bruce choisit d’établir son campement à la
lisière de la forêt de New Park et de laisser ses troupes galvanisées par ce
premier avantage y reprendre des forces.


Les Anglais, eux, s’installèrent pour la nuit sur les terres
détrempées comprises entre le ruisseau et la River Forth, erreur tactique qui
se révélerait particulièrement coûteuse le lendemain matin.


Tard cette nuit-là, un chevalier écossais combattant pour le
roi anglais, sir Alexander Seton, fit défection en jurant sur sa tête que les
Écossais remporteraient la victoire dès le lendemain – ce qui ne fut pas
de nature à remonter le moral du camp anglais.


Dès l’aube du deuxième jour, l’état-major d’Edward réalisa
l’erreur qu’il avait commise en choisissant ce campement. Les Écossais
déferlèrent sur leurs ennemis telle une horde sauvage, coinçant l’armée
anglaise entre le ruisseau et la River Forth, ne lui laissant pas assez
d’espace pour manœuvrer et lancer une contre-attaque.


Les Écossais avaient habilement manœuvré, obligeant l’ennemi
à s’engager dans un combat à pied pour lequel il n’était pas préparé. Sur ce
terrain, ils étaient bien supérieurs aux Anglais, peu habitués à la fange des
marécages et ralentis par leurs lourdes armures.


Les forces de Plantagenêt, paniquées, commencèrent à
s’égailler. Ce fut ce moment de vulnérabilité anglaise que choisit le laird de
Brodie pour faire irruption dans la bataille à la tête de ses Templiers. Les
chevaliers se jetèrent dans la mêlée comme un seul homme, arrachant les tartans
derrière lesquels étaient dissimulées les tuniques blanches marquées de la
croix vermeille de leur ordre.


Leur assaut sur ce champ de bataille boueux et semé de
cadavres fut semblable à une lame dévastatrice. Nombre de chevaliers anglais,
las et découragés, reculèrent en les apercevant. L’invincibilité des Templiers
était légendaire. Bien peu des guerriers qui les avaient combattus étaient
encore là pour s’en glorifier. Les Anglais les plus avisés, voyant que le
célèbre laird de Brodie avait pris leur tête, abandonnèrent le combat,
s’éloignant à bride abattue d’une mort assurée.


Au bord du Bannock burn, Circenn Brodie se battit
avec la vivacité et la cruauté d’une bête furieuse. Plus tard, certains témoins
affirmeraient qu’en ces instants, sa rage meurtrière avait égalé celle de
Berserkers, et l’on composerait des épopées héroïques en son honneur. Froid et
détaché, concentré et impitoyable, il s’était transformé en machine à tuer. Les
ténèbres qui s’étaient emparées de son esprit l’empêchaient de réfléchir. Des
légions entières auraient pu l’assaillir que cela n’y aurait rien changé. Il
n’aspirait plus qu’à s’épuiser au combat pour connaître le répit de
l’inconscience, cette mort passagère.


Lorsqu’un des lieutenants d’Edward prit enfin le cheval de
son roi par la bride pour mettre le souverain à l’abri, un cri de triomphe
monta des rangs écossais. En voyant la bannière royale s’éloigner, les troupes
anglaises se débandèrent rapidement et battirent en retraite.


Les hommes de Circenn se mirent à pousser des cris de
victoire, mais celui-ci ne ressentait rien d’autre qu’une amertume sans fond.
Tout s’était achevé trop rapidement. À peine une journée de combat, et il lui
fallait déjà affronter sa douleur.


Laissant ses hommes parader et porter la bonne nouvelle de
la victoire à travers le pays, Circenn rentra à Castle Brodie sans s’arrêter en
chemin. Désormais, il lui restait à affronter et à vaincre son pire et son plus
ancien ennemi.


 


* * *


 


Circenn perçut la présence d’Adam dès qu’il eut franchi les
portes du château.


En chemin, il avait envisagé la possibilité que Lisa ait été
victime d’un accident, mais la présence du faë chez lui ne pouvait signifier
qu’une chose : Adam Black avait découvert Lisa et mis sa menace à
exécution.


Tu le feras… ou je m’en chargerai, avait menacé
l’Elfe Noir, quelques années plus tôt.


Assoiffé de vengeance, Circenn entendait le sang bourdonner
à ses tympans. Il n’aurait pas dû laisser Lisa seule – fût-ce une seule
seconde –, même s’il s’était imaginé qu’elle serait en sécurité à Castle
Brodie. Le faë avait juré qu’il ne s’y présenterait plus sans y être invité,
mais apparemment il n’était pas plus loyal que lui à sa parole.


Peut-être, après tout, faisaient-ils la paire, tous les
deux, songea-t-il amèrement. Il avait amplement battu sa coulpe tandis qu’il
chevauchait à bride abattue. Après la découverte fortuite que Lisa avait faite,
il aurait dû rester près d’elle pour la réconforter. Plus insupportable encore
était l’idée qu’elle aurait toujours été là s’il s’était résolu à verser la
potion d’immortalité dans son vin, ou à lui expliquer avant de partir qu’il
pouvait la rendre immortelle, elle aussi.


Faire son devoir sur le champ de bataille lui paraissait
désormais d’une trivialité sans nom, comparé à la perte de son amour. Ses
Templiers auraient de toute façon triomphé, qu’il ait été ou non à leur tête
pour les mener au combat.


Après avoir violemment déposé son chargement sur le sol,
Circenn se rua dans la grande salle. Il lui faudrait attendre, pour se morfondre
et se lamenter tout son soûl, d’avoir fait en sorte que le sin siriche du ne
puisse plus jamais manipuler aucun mortel.


Il comprenait maintenant pourquoi il avait lu dans son
avenir que la folie finirait par s’emparer de lui. Une fois qu’il en aurait terminé
avec Adam et que sa rage se serait dissipée, il n’aurait plus qu’à se laisser
dévorer par un chagrin sans remède.


Voyant Adam se tourner vers lui pour le saluer, Circenn leva
une main entre eux et maugréa :


— Reste où tu es. Ne bouge pas ! Et n’essaie même
pas de m’adresser la parole…


Sur ce, les dents serrées, il alla gravir quatre à quatre
les marches de l’escalier.


Un ricanement de satisfaction lui échappa tandis qu’il
tournait le coin du corridor qui menait à sa chambre. Adam était tellement
arrogant, si imbu de lui-même, qu’il avait négligé de sonder ses intentions.
Après avoir ouvert sa porte à la volée, Circenn alla dans la chambre secrète
récupérer l’Épée de Lumière.


En le voyant revenir dans la grande salle ainsi armé, Adam
tiqua ostensiblement.


— Que penses-tu faire de ceci, Circenn Brodie ?
s’enquit le faë d’un ton glacial.


Circenn soutint son regard sans ciller et répondit :


— Te souviens-tu des vœux que j’ai prononcés, il y a
cinq siècles de cela ?


— Naturellement ! répliqua Adam, agacé. À présent,
pose cette épée.


Mais Circenn l’ignora et poursuivit :


— J’ai juré en ces termes : « Je protégerai
toujours et en tout lieu les Talismans. Je ne permettrai pas qu’ils soient
utilisés au profit des humains, ni à mon profit ou à celui de l’Écosse. »
Mais plus important encore pour toi, j’ai juré que je ne permettrais
jamais que cette arme soit utilisée contre un Tuatha Dé Danaan pour le
détruire.


Après avoir cinglé l’air d’un coup de l’épée scintillante,
il ajouta :


— Je ne crois plus à la nécessité de respecter ses
vœux, Adam. Et j’ai en main l’arme de ta destruction. Un parjure tel que moi
peut détruire tous ceux de ta race, un par un.


— Et après, que se passera-t-il ? objecta Adam. Tu
resteras seul. De toute façon, tu ignores comment t’y prendre pour t’attaquer
aux miens.


— Je trouverai le moyen d’y parvenir. Et une fois que
je vous aurai tous massacrés, je retournerai l’arme contre moi.


— Cela ne marchera pas. Un immortel ne peut se
suicider, même avec l’aide d’un des Talismans sacrés.


— Comment le sais-tu ? Tu as déjà essayé ?


Avec un claquement de langue agacé, le faë lança, sans lui
répondre :


— Elle n’est pas morte ! Cesse donc de te
complaire dans le mélodrame.


Aussi immobile qu’une statue, Circenn protesta :


— Je ne peux plus sentir sa présence. C’est comme si
elle était morte pour moi.


— Je t’assure qu’elle est en vie. Je te le jure sur… sur
moi-même, puisque tu t’imagines que c’est tout ce qu’il y a de sacré à mes
yeux. Elle est indemne. Seulement, elle a commis l’erreur de faire un vœu à la butte
aux faës, et Aoibheal a trouvé amusant de l’exaucer.


Elle est en vie… Un soulagement si intense qu’il le
fit trembler s’empara de Circenn.


— Où est-elle ? s’empressa-t-il de demander. Quel
vœu a-t-elle fait ?


— Elle a demandé à la reine de la renvoyer dans son
époque, expliqua Adam d’une voix radoucie. Mais elle n’en avait pas réellement
envie. J’étais là, j’ai tout vu. Je me suis retrouvé condamné à rester auprès
d’Aoibheal, ces derniers temps. Elle m’a même… confisqué mes pouvoirs.


Surpris d’apprendre qu’il avait été puni si durement,
Circenn écarquilla les yeux.


— Pourquoi a-t-elle fait cela ?


— Pour m’être mêlé de vos affaires à tous les deux,
avoua Adam.


La réaction de Circenn ne se fit pas attendre.


— Ah ! Il y aurait donc un peu de justice en ce
monde… Ainsi, Lisa est retournée au XXIe
siècle ?


C’était un moindre mal. Pour sa part, il était prêt à
endurer sept siècles de solitude, s’il avait l’assurance de la retrouver à leur
terme.


— Non, répondit tranquillement Adam.


— Comment ça, non ? Tu disais qu’elle avait
demandé à retourner chez elle.


— C’est vrai. Enfin, presque… Elle était très indécise.
Je pouvais sentir sa perplexité. Aussi ai-je obéi à l’ordre de la reine… sans
lui obéir vraiment. « Renvoie-la ! », m’avait-elle ordonné. J’ai
donc suivi l’esprit plus que la lettre de son décret en mettant Lisa en lieu
sûr – un lieu hors du temps – jusqu’à ton retour. Voilà pourquoi tu
ne peux sentir sa présence : elle est encore de ce monde, sans être
tout à fait dans ce monde…


À bout de patience, Circenn répéta, les dents serrées :


— Où est-elle ?


Adam lui jeta un regard moqueur.


— Je ne suis pas assez bête pour l’avoir renvoyée chez
elle. Si je l’avais rendue à son époque et à sa mère, tu aurais attendu
patiemment, assis sur tes fesses de guerrier discipliné, que sept siècles
s’écoulent pour la revoir. Tu peux être si passif, parfois, si désespérément
humain… Et moi, je n’aurais pas obtenu ce que je veux.


— Où est-elle ? s’emporta Circenn en le
menaçant de l’Épée de Lumière.


Le sourire d’Adam se fit plus insupportable encore.


 


* * *


 


Incrédule, Lisa donna un coup de pied dans le sable.


Une île tropicale ! À peine avait-elle quitté
l’Écosse qu’elle se retrouvait dans un lieu plus improbable encore.


— In-croy-able ! marmonna-t-elle pour elle-même.


Mais, au fond, cela n’aurait pas dû la surprendre. C’était
même dans le droit fil de ce qu’était devenue sa vie. Quelque part, un dieu
facétieux devait être plié de rire en la voyant se débattre dans les pièges
qu’il lui tendait.


Les yeux perdus sur l’océan, Lisa emplit ses poumons de
l’air marin. Son irritation mise à part, elle adorait la mer, et il était hors
de question pour elle de ne pas profiter de l’occasion.


Des vaguelettes léchaient gentiment la plage. La mer était
si belle qu’il était difficile de la regarder longtemps sans éprouver un
certain malaise. L’eau avait une couleur inhabituelle – le genre de bleu
transparent qui n’existait que sur les photos retouchées des brochures
d’agences de voyages. Ourlées d’écume, les vagues venaient mourir sur le sable d’une
idéale blancheur.


Une écume d’un blanc éclatant, une plage immaculée, une
étendue infinie d’eau cristalline…


Lisa plissa les yeux, en proie au doute.


Quelque chose clochait. Tout ici était trop parfait. L’air
lui-même avait une odeur étrange. Il sentait…


Lisa renifla prudemment pour vérifier son impression.


Il flottait dans l’air un parfum de… Circenn.


Comment une île – même paradisiaque – pouvait-elle
avoir l’odeur de l’homme qu’elle aimait ?


Elle eut un coup au cœur en pensant à lui. D’abord, elle avait
eu sa mère mais pas de vie à elle. Ensuite, elle avait eu Circenn mais elle
avait perdu Catherine. À présent, elle n’avait plus ni l’un ni l’autre, et tous
deux lui manquaient atrocement.


— Qu’ai-je fait pour mériter ça ? gémit-elle à la
seule intention du ciel sans nuages.


— Qu’est-ce que ça peut bien nous faire ? répondit
d’une voix cinglante quelqu’un dans son dos. Pourquoi faut-il toujours que ces
créatures invoquent le ciel quand elles ont de la salive à perdre ? Elles
feraient mieux de s’adresser à nous.


Lisa fit volte-face. Deux hommes d’une beauté renversante se
tenaient devant elle, habillés de simples tuniques blanches. L’un était aussi
brun et avait le teint aussi mat que l’autre était blond et avait le teint
clair, mais tous deux la considéraient d’un air dédaigneux.


L’adonis blond posa la main sur l’avant-bras de son
compagnon.


— Comme c’est curieux… dit-il. L’espace d’un instant,
j’ai presque cru que cette chose m’entendait. D’ailleurs, elle semble nous
regarder…


— Impossible, décréta l’autre. Les humains ne peuvent
ni nous voir ni nous entendre, à moins que nous ne le permettions.


— Désolée d’interrompre votre petit délire mégalo,
intervint Lisa, piquée au vif, mais je vous vois et je suis humaine. Et
vous ? Seriez-vous par hasard de ces êtres malfaisants que l’on nomme les
faës ?


Qu’ils aillent au diable ! songea-t-elle. Elle
n’était plus disposée à se laisser marcher sur les pieds. De toute façon, au
point où elle en était, sa situation ne pouvait empirer.


— Malfaisants ! s’exclama le blondinet, les
yeux ronds. Tu as entendu ? Cette chose nous traite d’êtres
malfaisants ! Et elle nous voit ! Penses-tu qu’elle fasse partie de
ces humains indiscrets qui discernent les deux mondes – ceux que le roi et
la reine font enlever à leur naissance ?


Le faë brun haussa les sourcils et parut y réfléchir.


— Difficile à croire… Que serait-elle devenue depuis sa
naissance ? Cette chose me paraît tout à fait adulte.


— Je ne suis pas une « chose » !
s’emporta Lisa. Je n’ai pas été enlevée à la naissance, je suis adulte, j’ai
toutes mes dents, et je vous serais reconnaissante de cesser de parler de moi
comme si je n’existais pas !


— Dans ce cas… comment as-tu fait pour arriver
ici ?


— C’est où, « ici » ? rétorqua Lisa du
tac au tac, bien décidée à reprendre le contrôle de la situation.


— Morar, répondit l’adonis. L’île où les Tuatha Dé
Danaan se sont retirés après la conclusion du Pacte.


— Conduisez-moi à votre reine !


Les deux faës échangèrent un regard, puis disparurent.


Découragée, Lisa soupira longuement. Raté. Pourtant, elle
aurait juré s’être montrée plutôt autoritaire…


Déterminée à accueillir avec aplomb tout nouveau phénomène
que le destin déciderait de placer sur sa route, elle choisit une direction et
se mit en marche. Elle n’aurait pas été surprise outre mesure de voir débarquer
un piranha de la taille d’une baleine monté sur un vélo…


 


* * *


 


— Morar ! répéta Circenn sourdement. Peux-tu me
dire pourquoi tu l’as expédiée sur l’île où vivent les tiens ?


— Pour la garder un moment hors du flux temporel, répondit
Adam. Afin de te laisser le temps de décider.


— De décider quoi ?


— Ce que tu veux faire avec elle.


— Je n’ai pas besoin de temps pour me décider !
répliqua Circenn. Je veux qu’elle revienne, je veux l’épouser, et je veux faire
d’elle une immortelle ! Mais… je ne comprends pas. Je pensais que tu
voulais la voir morte. Ne m’as-tu pas fait jurer…


— Ne prends jamais rien de ce que je te dis pour argent
comptant, Circenn. C’était un stratagème. Tu avais besoin de briser toutes ces
règles ridicules… Je t’ai juste mis en situation de les transgresser. Si tu
l’avais tuée, j’aurais été grandement désappointé. Pas un instant tu n’as
compris mes véritables motivations.


Circenn secoua la tête en marmonnant des imprécations. Il
s’était mis martel en tête à cause de ce vœu qu’il n’avait pas respecté, et
Adam n’avait pas un seul instant espéré qu’il s’y plierait !


— Et je ne les comprends toujours pas à cette
minute ! s’exclama-t-il. Si tu m’expliquais ?


Adam décrivit prudemment un cercle autour de lui.


— Pourquoi ne poserais-tu pas d’abord cette épée ?
suggéra-t-il en réprimant un frisson. Nous l’avons confiée à ta garde pour
éviter aux nôtres la tentation de l’utiliser contre leurs semblables. Nous
t’avons fait confiance.


— Tu m’as manipulé pour que j’accepte cette charge,
précisa Circenn d’un ton amer. Et tu le sais parfaitement.


Pourtant, il accepta de baisser sa garde et dirigea la
pointe de l’arme vers le sol, même s’il la garda fermement en main.


Adam parut aussitôt se détendre.


— Selon moi, plusieurs options s’offrent à toi,
reprit-il. Tu peux rejoindre Lisa où elle se trouve – dans mon
monde –, ou tu peux faire en sorte de la ramener ici. Tu peux aussi faire
un saut dans l’avenir pour résoudre ses problèmes et la renvoyer ensuite dans
son époque. En attendant que tu te décides, elle est bien à l’abri, en dehors
du temps.


— Pourquoi te moquer de moi ainsi, Adam ? Tu sais
que ces miracles dont tu parles sont hors de ma portée. Aurais-tu l’intention
de les accomplir pour moi ?


Adam parut peiné.


— Cela m’est impossible, répondit-il. Aoibheal m’a
rogné les ailes – si l’on peut dire.


— Alors, comment pourrais-je accomplir ce que tu
suggères ? Morar n’est pas accessible par des moyens humains. Tu as exilé
la femme que j’aime sur une île mythique que je n’ai aucun moyen de
rejoindre !


De nouveau, la colère grondait en lui.


— Bien sûr que si ! répliqua Adam en le défiant du
regard. Tu as tous les moyens nécessaires pour t’y rendre.


Circenn rejeta l’argument d’un geste agacé de la main.


— Je suis incapable de manipuler le temps. Si je le
pouvais, j’aurais fait en sorte de la renvoyer chez elle quand j’ai découvert
ce qu’elle avait perdu et à quel point elle en souffrait.


— Tu peux manipuler le temps. Tu le sais très
bien. Tu sais également qu’il n’y a pas si longtemps, tu as regretté d’avoir
dédaigné mes leçons. Tu as refusé de l’utiliser, mais tu sais que le pouvoir
magique est en toi. Il ne demande qu’à jaillir ! Tu apprendrais vite. Il
ne me faudrait que quelques jours pour t’apprendre à écarter les voiles du
temps. Nous pourrions commencer par de courtes périodes.


Parfaitement immobile et silencieux, les mâchoires crispées,
Circenn ne quittait pas Adam des yeux.


— Circenn… reprit celui-ci avec conviction. Voilà cinq
siècles que je te répète que je peux t’apprendre à te servir des pouvoirs
incommensurables qui dorment en toi. Tu as toujours repoussé mon offre en me
riant au nez. À présent, je te renouvelle ma proposition. Je peux te montrer
comment voyager dans le temps et retoucher la trame du réel. Tu peux empêcher
cet accident de se produire et faire en sorte que son père ne meure pas.
Peut-être même réussiras-tu à prévenir le cancer de sa mère. Tu pourras ramener
Lisa à son époque sans qu’elle ait à oublier ce qui s’est passé ici entre vous.
Quand ce sera fait, soit tu la rejoindras là-bas, soit tu la ramèneras ici,
comme il vous plaira. À moins que vous ne préfériez vous partager entre les
deux pays, les deux époques. Tu peux faire tout ce que tu veux, Circenn Brodie…
Je n’ai cessé de te le répéter.


— Et de quel prix devrai-je payer cette connaissance,
Adam ? Que me coûtera la femme que j’aime ?


— Oh, c’est très simple, assura Adam gentiment. Je n’ai
jamais rien voulu d’autre, depuis le début…


Il hocha la tête d’un air encourageant et poursuivit :


— Tu sais très bien ce que je veux. Je te propose un
marché. Laisse-moi t’offrir ce qui te revient de droit. Laisse-moi t’emmener là
où est ta place. Laisse-moi te montrer le monde qui est le mien – et le
tien aussi. Contrairement à ce que tu crois, il n’est pas celui du Malin.


Circenn poussa un grognement sourd et se frotta les
paupières. Cinq cents ans plus tôt, il s’était juré d’éviter à tout prix ce qui
était en train de se produire. Pendant des siècles, Adam l’avait mis à
l’épreuve à de multiples reprises, usant de toutes les tentations imaginables.
Chaque fois, il avait échoué. Apparemment, il avait fini par comprendre qu’il
lui fallait se montrer plus subtil, et sa dernière tentative avait brillamment
réussi. Ce que Circenn avait refusé pendant un demi-millénaire, il n’avait
d’autre choix à présent que de l’accepter. L’homme du IXe siècle qui survivait en lui haussa les épaules,
se rencogna dans l’ombre et admit sa défaite. Adam était-il le diable ?
Lui et ceux de sa race appartenaient-ils au royaume du Malin ? Ou Circenn
n’avait-il tout simplement jamais pu pardonner au faë les vieilles blessures
infligées des siècles plus tôt ?


Le choix qu’il lui fallait faire se résumait à ceci :
vivre avec la femme de sa vie… ou sans elle.


Autant dire qu’il n’avait pas le choix. Vivre sans Lisa lui
était impossible, et Adam ne l’ignorait pas. Une fois de plus, Circenn se
sentit manipulé. De nouveau, la colère gronda en lui. Dès le début, tout avait
été planifié, orchestré par Adam Black…


Mais soudain, en songeant à Lisa, il se sentit apaisé. Ce
qui existait entre eux ne devait rien à Adam. Sans doute celui-ci avait-il fait
en sorte que leur rencontre se produise, mais Circenn était tombé amoureux
d’elle de lui-même. Il sentit sa colère se dissiper comme des nuages balayés
par le vent.


S’il acceptait la proposition d’Adam, il pourrait changer la
vie de Lisa du tout au tout. Il aurait la possibilité de sauver ses parents et
de lui offrir la vie dont elle avait toujours rêvé. D’ailleurs, n’avait-il pas
joué en secret avec cette idée ? Lorsqu’il lui avait demandé de tout lui
raconter de son existence, prenant des notes et échafaudant des plans… Oui,
cela faisait déjà un bon moment qu’il remuait tout cela dans le secret de ses
pensées. L’amertume causée par la trahison d’Adam, qui avait fait de lui un
immortel contre son gré, avait suscité en lui un rejet viscéral de tout ce qui
venait des Tuatha Dé Danaan. Pourtant, à bien y réfléchir, où était le
mal ?


Il savait que Lisa l’aimait. Puisqu’il lui fallait accepter
l’enseignement d’Adam Black, ne serait-ce que pour la sortir de l’île de Morar,
pourquoi ne pas aller jusqu’au bout des possibilités qui s’offraient à
lui ? Quelle ivresse d’être suffisamment puissant pour offrir à la femme
de son cœur tout ce dont elle rêvait ! Que pourrait-il lui donner encore ?


Tout, absolument tout, répondit Adam sous son crâne.


Circenn reporta son attention sur lui.


Oserait-il affronter le monde de Lisa ? Aurait-il le
cran d’aller de l’avant et de l’aimer dans son époque, comme elle s’était
laissé aimer dans la sienne ?


Il l’aimerait n’importe où – et n’importe quand.


Oserait-il donner à Adam ce qu’il attendait de lui ?


Circenn Brodie poussa un long soupir et regarda au fond des
yeux celui que les hommes appelaient parfois le plus noir des elfes. Dans son
regard, il vit les germes d’une corruption potentielle, la certitude d’un
pouvoir sans limites, la possibilité d’une liberté terrifiante.


Peut-être, également, distingua-t-il un peu de lui-même dans
ces prunelles sombres.


— C’est tellement facile… lui assura le faë. Une fois
que tu l’auras dit pour la première fois, cela ne te sera plus douloureux du
tout. Au bout d’un moment, tu trouveras même tout naturel de m’appeler ainsi.


Circenn acquiesça d’un signe de tête et répondit :


— Alors, apprends-moi tout ce que tu sais… père.







 


 


 


 


S’élancer


 


 


 


Si doux
fut ce baiser qui hier je t’ai volé,


Quand
ton corps, sous le mien, creusait le lit,


Que ma
vie même entre tes lèvres est restée.


À toi
je reste, depuis, attaché par l’esprit.


 


ALEXANDER MONTGOMERIE,
À sa maîtresse
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— Ne va pas t’imaginer que je te pardonne d’avoir
séduit ma mère, déclara Circenn bien plus tard.


— Je ne te l’ai jamais demandé, répliqua Adam avec un
sourire d’affection paternelle qui mit son fils mal à l’aise. Elle était
irrésistible, tu sais… Il est rare que l’union d’un des nôtres avec une
mortelle soit féconde, et plus rare encore que l’enfant arrive à l’âge adulte.
Mais vous autres Brude possédez tant de force vitale en vous que c’est ce qui
s’est produit. Je l’ai tout de suite pressenti, quand je l’ai vue.


— Tu as brisé mon père !


— C’est sa propre jalousie qui l’a détruit. Je n’ai
jamais levé la main sur lui. Et cet homme n’a joué aucun rôle dans ta
conception. Tu es mon fils, et le mien uniquement. Quand Morganna est morte,
j’ai refusé de te perdre toi aussi.


— Alors, tu m’as rendu immortel. Et je t’ai haï pour
ça.


— Je sais.


Les deux hommes demeurèrent silencieux un instant.


— Est-il réellement possible de changer l’avenir de
Lisa et de la renvoyer dans un présent qui lui soit plus souriant ? finit
par demander Circenn.


— Oui. Nous nous rendrons dans son époque et nous en
changerons la trame. Par deux fois. Plus exactement, corrigea Adam, il nous
faudra effectuer plus d’une incursion pour obtenir un tel résultat. Ensuite,
nous irons la chercher sur l’île de Morar et nous la rendrons à son nouvel
avenir.


— Mais… n’aura-t-elle pas vécu une portion de sa vie…
deux fois ? s’étonna Circenn.


— Elle possédera l’équivalent de cinq années de mémoire
double.


— Cela ne risque pas de faire chanceler sa
raison ?


— Lisa ? s’offusqua Adam. Comment oses-tu poser
une telle question ? Elle a l’âme d’une reine Brude !


Non sans une certaine fierté, Circenn reconnut :


— C’est vrai.


Après un silence, il ajouta :


— Mais je ne vois toujours pas comment réaliser un tel
prodige.


— Patience… Tu as déjà beaucoup appris par toi-même, tu
sais. Je t’ai observé. Je sais que tu maîtrises déjà le déplacement accéléré et
la divination. Je sais également qu’il t’arrive d’altérer la trame de l’espace
autour de toi, sans t’en apercevoir. Mais ne t’en fais pas : nous
procéderons lentement.


— Cela me convient, avoua Circenn en grimaçant. Tant de
concepts étranges me donnent le vertige.


— Tu as énormément à apprendre sur ceux de notre race,
mais nous procéderons par étapes. La folie que tu redoutes n’est pas une
conséquence inéluctable de l’immortalité. C’est une séquelle ennuyeuse et
provisoire du don de clairvoyance qui est le nôtre. Nous sommes capables de
voir de quelle façon tout en ce monde est intriqué, et si nous embrassons cette
connaissance trop rapidement, elle peut nous faire perdre toute perspective et
nous plonger dans la folie.


— Un jour, je serai moi aussi capable de faire ces…
rapprochements ?


— Oui. En ce qui me concerne, je suis allé trop vite,
certain que j’étais, dans mon arrogance, de n’avoir rien à redouter. Quand la
compréhension globale m’est venue, je me suis senti anéanti, écrasé –
exactement ce contre quoi Aoibheal m’avait mis en garde. Mais toi, je
t’amènerai à la lumière assez progressivement pour que tu puisses l’absorber
sans t’aveugler.


— Adam… la Lance.


Circenn s’était exprimé d’une voix hésitante.


— Eh bien quoi, la Lance ? demanda son père,
l’esquisse d’un sourire sur les lèvres.


— L’Épée de Lumière et la Lance Assoiffée de Sang sont
les seules armes capables de tuer un immortel. Or, c’est cette lance qui a
percé le flanc du Christ.


— Tu commences à saisir les interconnexions. Reste
vigilant.


— Mais que…


— Tu trouveras ton propre chemin vers la lumière. Tel
est le genre de chose que tu dois découvrir par toi-même. Mais ne rejette pas
trop rapidement tout ce que tu tiens pour acquis. Tu es toujours un homme du IXe siècle, de bien des manières.
Nous aurons tout le temps de parler de cela plus tard. Pour l’instant,
concentrons-nous sur Lisa et sur l’exploration de celui que tu es
véritablement. Voilà ce que j’ai voulu depuis le début, Circenn : que tu
m’acceptes pour père et que tu finisses par revendiquer ton héritage.


Bombant le torse, Adam ajouta :


— Je suis le seul Tuatha Dé Danaan à avoir un fils
adulte… Certains me jalousent pour cela.


Circenn leva les yeux au ciel, ce que son père, trop occupé
à s’adorer lui-même, ne remarqua pas.


— Je peux t’apprendre à manipuler le temps, prévint
celui-ci, mais il te faudra plusieurs années avant de pouvoir maîtriser
totalement tous tes dons. Es-tu certain de vouloir t’engager dans cette
voie ? Je n’ai pas envie de me retrouver, dans quelque temps, victime de
ton courroux. Cinq siècles de ton mauvais caractère, c’est tout ce que je peux
supporter.


— J’en suis certain, répondit Circenn sans hésiter.
Apprends-moi ce que tu sais.


— Viens…


Adam lui tendit la main avant de conclure :


— Engageons la bataille pour la reconquête de l’élue de
ton cœur. Bienvenue dans mon monde, fils.


 


* * *


 


L’apprentissage de Circenn sous la houlette d’Adam Black
débuta dès le lendemain matin. Le laird de Brodie commença ainsi à appréhender
véritablement ce qu’il avait toujours senti en lui – et redouté : un
pouvoir illimité. Il comprit également pourquoi un tel potentiel l’avait
effrayé, lui, le guerrier à qui rien ne faisait peur. Un tel pouvoir était
terrifiant car celui qui en était le dépositaire endossait d’immenses
responsabilités. Il voyait à présent ce qui lui était toujours apparu comme une
terre sauvage et en partie inexplorée – son pays, l’Écosse – sous un
angle nouveau et surprenant.


Au-delà de ce monde, il en existait d’autres. Il comprenait
mieux, désormais, le suprême détachement dont faisaient preuve les Tuatha Dé
Danaan. Cette terre d’Écosse sur laquelle des hommes menaient leur petite
guerre d’indépendance n’était qu’une parmi des millions d’autres dans
l’univers.


Au cours des jours suivants, durant lesquels il apprit à
mieux se connaître, Circenn commença à éprouver un certain respect pour celui
qui l’avait engendré. Certes, Adam Black avait parfois d’étranges amusements et
pouvait se montrer manipulateur et facétieux. Néanmoins, quand on songeait à
tout ce que « le plus noir des elfes » avait la capacité d’accomplir,
on pouvait considérer qu’il exerçait la plupart du temps un contrôle remarquable
sur ses pouvoirs.


Un matin, alors qu’il regardait Adam penché au-dessus d’un
manuscrit ancien qu’il lisait à haute voix, Circenn comprit que leurs
différends d’autrefois ne suffisaient pas à expliquer la répugnance qu’il
éprouvait à le considérer comme son père. Mais comment aurait-il pu s’y
résoudre, alors que, sous son apparence habituelle, le faë avait l’air plus
jeune que lui ?


— Adam ? demanda-t-il. D’où vient ce lien que je
partage avec Lisa ? Que s’est-il passé lorsqu’elle et moi…


Adam leva la tête de son livre et compléta pour lui :


— Lorsque Lisa et toi avez fait l’amour pour la
première fois ? Que t’a dit Morganna, quand tu étais petit ?


Circenn haussa les épaules.


— À quel propos ? Elle m’a dit beaucoup de choses.


Faisant un effort manifeste pour ne pas rire, Adam
précisa :


— À propos du fait d’abandonner ta semence dans le
ventre d’une femme.


Circenn se rembrunit.


— Oh ! ça… marmonna-t-il. Elle m’a expliqué que
mon… engin tomberait si je m’y risquais.


Rejetant la tête en arrière, Adam éclata d’un rire sonore.


— Cela lui ressemble bien de t’avoir dit ça ! Elle
était trop intelligente pour tenter de raisonner le petit démon que tu étais.
As-tu pris cet avertissement à la légère ?


— Nay. D’abord, je l’ai crue et j’ai
effectivement eu peur de me retrouver émasculé. Ensuite, quand j’ai été
suffisamment grand pour comprendre qu’elle s’était jouée de moi, je ne l’ai pas
fait car je ne voulais pas semer des bâtards à travers tout le pays. Enfin,
lorsque j’ai épousé Naya et que j’ai été prêt à fonder une famille, j’ai
découvert ce que tu m’avais fait et…


— Tu te rappelles ? intervint Adam. Je te l’ai dit
le jour même de tes noces. Je savais que tu voudrais des enfants.


— Tu me l’as dit pour m’en empêcher ?


— Naturellement. Je savais à quoi tu t’exposais. Tu te
serais retrouvé attaché à une femme qui n’était pas celle qui t’était destinée.
C’est la pire chose qui puisse nous arriver.


— Ainsi, laisser notre semence dans le ventre d’une
femme suffit à nous lier à elle à jamais ?


— Cela semble être un effet secondaire de notre
immortalité. Notre force vitale est si forte qu’elle crée un lien indissoluble
avec la mortelle en qui nous abandonnons notre semence. Semence qui engendre
des enfants, dans ton cas.


— Lisa n’est pas enceinte, affirma Circenn.


Adam lui lança un regard moqueur.


— Bien sûr que si, elle l’est ! Tu es bien plus
fertile que nous, toi qui possèdes la double hérédité. D’ailleurs, peut-être
notre avenir réside-t-il en toi.


— Lisa porte mon enfant ?


— Oui. Tu l’as fécondée dès votre première union.


Cette nouvelle suffit à réduire Circenn au silence.


— Tu verras, les sept premiers mois sont magiques…
poursuivit son père d’un ton rêveur. Tu percevras les premiers éclairs de
conscience de ton enfant, son éveil à la vie. Tu t’émerveilleras d’avoir créé
un tel trésor. Tu auras hâte de le voir venir au monde.


Adam fit la grimace et ajouta :


— Les deux derniers mois, en revanche, sont un
véritable enfer… Toi, Circenn, tu t’es arrangé pour te rendre insupportable. Tu
voulais sortir à tout prix. Tu trépignais, tu argumentais sans fin – et
déjà, tu faisais la tête… Soudain, je me suis retrouvé à avoir envie d’aliments
qui ne m’avaient jamais rien dit auparavant. Quant à ta naissance… Ah, par
Dagda, quelle angoisse ! J’ai souffert avec Morganna durant chaque seconde
du travail et de la délivrance. J’ai senti la douleur qui l’anéantissait… mais
aussi l’émerveillement de la mise au monde. Quand votre enfant naîtra, vous
vous retrouverez tellement liés, Lisa et toi, que tu ne pourras plus envisager
de respirer sans elle…


Circenn resta muet un long moment. L’annonce de la grossesse
de Lisa l’avait frappé d’une stupeur émerveillée. Puis l’énormité de ce qu’Adam
venait implicitement de reconnaître lui apparut.


— Tu as partagé un tel lien avec ma mère !


— Je ne suis pas totalement dépourvu d’émotions,
répliqua-t-il sèchement. Je fais juste de mon mieux pour les tenir à distance.


— Mais… pourtant, elle est morte.


— Oui, admit Adam d’un ton lugubre. Et quand cela s’est
produit, je me suis enfui à l’autre bout du monde pour ne pas ressentir son
agonie. Rien n’y a fait. Même sur Morar, même dans d’autres mondes, je la
sentais mourir.


— Tu l’as laissée mourir ?


La mine sombre, le faë foudroya son fils du regard.


— À présent que tu partages avec Lisa le même lien que
celui que je partageais avec Morganna, dit-il, tu peux imaginer ce que j’ai
enduré lorsqu’il m’a fallu la laisser mourir. Peut-être cela t’aidera-t-il à te
montrer moins dur dans ton jugement envers moi.


— Mais pourquoi l’as-tu laissée mourir ?


Adam secoua la tête d’un air buté.


— Ma vie avec Morganna est une histoire que nous
n’avons pas le temps d’aborder.


Circenn dévisagea cet être étrange qui était son père, et
qui évitait à présent son regard. Jamais, quant à lui, il n’accepterait de
laisser Lisa mourir.


— Tu aurais pourtant pu la rendre immortelle,
insista-t-il, un soupçon de désespoir dans la voix.


Les mâchoires serrées, Adam lui jeta un regard furieux.


— Elle ne l’a pas voulu ! lança-t-il sèchement. À
présent, fiche-moi la paix !


Circenn ferma les yeux. Pourquoi sa mère avait-elle refusé
d’avaler la potion d’immortalité, si Adam la lui avait offerte ? Et
Lisa ? La refuserait-elle, elle aussi ?


Il ne lui laisserait pas le choix, décida-t-il. Jamais il ne
lui permettrait de mourir. Envolés, ses scrupules. Ce n’était pas un vague
sentiment de culpabilité qui allait l’empêcher de la rendre immortelle. Après
ce qu’Adam venait de lui révéler, il savait qu’il ne pourrait supporter que se
rompe le lien qu’ils partageaient. Un enfant ! Lisa abritait leur
enfant dans son ventre, et bientôt celui-ci partagerait le sentiment de
communion intime qui les unissait.


Survivre à la mort de la femme qu’il aimait ? Jamais !
Mais s’il devait lui dérober contre son gré sa condition de mortelle, il
lui offrirait la famille et l’avenir parfaits dont elle rêvait. Ce serait sa
manière à lui de se faire pardonner.


 


* * *


 


Circenn se matérialisa à l’aube devant la maison de Lisa et
de ses parents, le jour de la remise des diplômes. Il eut tout aussi vite fait
de gravir le mur d’enceinte que de percer les roues de la petite machine de
métal pour l’immobiliser. Mais, en se redressant, il se figea et considéra d’un
œil irrité l’autre engin, plus imposant, qui se trouvait à côté. Laquelle
des deux est une Mercedes ? Sans se laisser le temps de réfléchir, il
creva également les pneus de la plus grosse des deux machines. Mais, aussitôt
après, le doute l’envahit de nouveau. Et s’ils s’arrangeaient pour
réparer ? Peut-être y avait-il de quoi résoudre le problème, quelque
part à l’intérieur ?


Circenn observa d’un œil noir le bâtiment, puis reporta son
attention sur les deux carcasses de métal rutilantes, qu’il tenait pour
personnellement responsables du chagrin causé à l’élue de son cœur. Avec un
pincement au cœur, il dut lutter contre l’envie de se glisser dans la maison
pour admirer dans son sommeil la toute jeune Lisa de dix-huit ans qu’il ne
connaissait pas.


— Ne t’approche pas d’elle ! Tu peux te montrer
parfois si bouché, Circenn… railla la voix d’Adam sous son crâne. Pourquoi
bousiller ces machines, alors qu’il t’est possible de les faire tout simplement
disparaître ? Et pourquoi te donner la peine d’apparaître derrière le mur
d’enceinte, pour l’escalader ensuite ? Il te suffisait de te matérialiser
à l’intérieur !


— Désolé, marmonna Circenn. Je n’ai pas encore pris
toute la mesure de mes pouvoirs. Où dois-je les envoyer ?


— Envoie-les chez moi. Ça sera drôle.


La voix d’Adam mourut dans un rire sarcastique.


Avec un haussement d’épaules, Circenn se concentra sur la
source nouvellement explorée de ses pouvoirs magiques. Fermant les yeux, il se
focalisa sur les sables blancs de l’île de Morar. Un instant plus tard, les
deux voitures avaient disparu.


Si elles atterrirent sur une plage tropicale dans un nuage
de sable, il n’y eut qu’un seul regard humain pour le constater, et celle à qui
il appartenait ne s’étonnait plus de rien depuis longtemps.


 


* * *


 


— On nous a volé nos voitures ! s’exclama
Catherine Stone.


Jack leva à peine les yeux de son journal.


— Tu es sûre que tu as bien regardé, chérie ?


Catherine roula des yeux effarés. Comme s’il était possible
de passer à côté d’une Jeep et d’une Mercedes sans les voir !


— Mais naturellement protesta-t-elle. Comment
allons-nous faire pour nous rendre à la remise des diplômes de Lisa ? Elle
ne peut pas rater ce grand jour !


 


* * *


 


Circenn baissa la casquette sur le front d’Adam et recula
d’un pas pour juger de l’effet produit.


— Parfait ! s’exclama-t-il, tout sourire.


— Je ne vois pas pourquoi c’est moi qui dois faire ça…


— Je ne peux pas courir le risque qu’on me reconnaisse
ensuite, et je ne suis pas sûr de pouvoir me faire confiance en présence de
Lisa. Donc, c’est toi qui t’y colles.


— Cet uniforme est ridicule !


Mal à l’aise, Adam tira sur sa braguette et ajouta :


— Et il est trop petit.


— Alors, ajuste-le à ta divine personne, ô
tout-puissant ! Cesse de couper les cheveux en quatre et appelle-les.
Dis-leur que le taxi est en route.


— Et s’ils me répondent qu’ils n’ont rien
demandé ?


— Si c’est le père qui décroche, il s’imaginera que
c’est sa femme qui l’a commandé. Et réciproquement.


Haussant les sourcils, Adam dévisagea son fils avec une
certaine admiration.


— Tu sais que tu es doué ? murmura-t-il.


— Appelle !


Effectivement, Catherine Stone s’imagina que son mari avait
appelé le taxi qui devait passer les prendre à 9 heures précises. Et lorsque
celui-ci se gara devant chez eux, Jack fut convaincu que c’était sa femme qui
l’avait fait. Aucun d’eux ne pensa à le vérifier.


 


* * *


 


— Et maintenant ? demanda Adam en se frottant
vigoureusement les mains.


Circenn l’examina d’un œil soupçonneux.


— Tu as l’air de bien t’amuser, dis-moi…


Le faë haussa les épaules et répondit :


— Jamais auparavant je n’avais manipulé la réalité dans
le détail. C’est tout simplement… fascinant.


Circenn hocha la tête d’un air pensif.


— Reste à nous occuper de ce cancer, dit-il. Lisa m’a
expliqué que sa mère souffrait de cette maladie, mais je ne sais même pas de
quel type de cancer il s’agit. Je suppose que ça ne va pas être aussi simple
que de faire disparaître deux machines. Nous devons trouver un moyen d’empêcher
Catherine Stone de tomber malade. Et d’après ce que j’ai pu lire, on ne sait
même pas ce qui cause le cancer. J’ai passé la nuit à étudier ces livres.


D’un geste, il désigna les volumes ouverts sur son bureau,
dans l’étude de Castle Brodie.


Adam alla les observer de plus près.


— « Bibliothèque publique de
Cincinnati » ? lut-il, feignant l’indignation. Tu les as volés !


— Je n’ai pas eu le choix. J’ai essayé de les
emprunter, mais ils m’ont réclamé des documents que je n’avais pas. Alors, j’y
suis retourné après la fermeture, et un garde a failli avoir ma peau – ils
protègent même leurs livres, dans l’avenir ! – avant que j’aie pu
trouver ce que je cherchais.


Circenn poussa un long soupir et conclut :


— Hélas, je ne suis pas plus avancé. Il me faudrait
savoir quel type de cancer la mère de Lisa a attrapé. Après y avoir réfléchi un
instant, Adam demanda :


— Tu es prêt pour un nouveau raid nocturne ? Je
pense qu’il ne doit pas y avoir plus de cinq ou six hôpitaux à Cincinnati.


— Des hôpitaux ? répéta Circenn, les sourcils
froncés.


— Tu n’es vraiment qu’un barbare du Moyen Âge ! Un
hôpital, à l’époque de Lisa, c’est l’endroit où l’on soigne les malades. Viens.
Emmène-moi là-bas, je serai ton guide.


 


* * *


 


— Elle a un cancer du col de l’utérus, lut Circenn dans
le dossier ouvert devant lui.


Par-dessus son épaule, il lança un coup d’œil à Adam,
nonchalamment allongé sur un bureau dans l’une des sections administratives de
l’Hôpital du Bon Samaritain.


— Voilà le diagnostic, reprit-il. « Dysplasie
sévère ayant dégénéré en cancer invasif en phase avancée. » Ils parlent
d’une « néoplasie cervicale intraépithéliale »…


Sa langue avait buté sur ces mots étranges, qu’il avait
prononcés très lentement. D’un ton plus assuré, il reprit :


— Son dossier indique que le cancer de Catherine aurait
pu être évité si elle avait effectué à temps une… cytologie vaginale. Les notes
prises par son médecin indiquent que sa patiente n’avait pas effectué de…
frottis depuis huit ans quand le cancer a été diagnostiqué. Il semble que ce
type de cancer soit causé par un virus qu’il est facile d’éradiquer à un stade
précoce de la maladie.


Passant quelques pages du livre qu’il avait ramassé sur le
bureau, Adam trouva ce qu’il cherchait et lut tout haut :


— Cytologie vaginale (communément appelée « test
de Pap » ou « frottis vaginal ») : test de dépistage du
cancer développé en 1943 par le docteur George Papanicolaou. Il consiste à
examiner des cellules du col de l’utérus, situé tout au fond du vagin.


Après avoir lu quelques instants en silence, il
résuma :


— Il est indiqué ici que toute femme devrait bénéficier
d’un frottis annuel. Pourquoi la mère de Lisa n’en a-t-elle eu aucun en huit
ans ?


Circenn haussa les épaules.


— Aucune idée, répondit-il. Mais si nous remontons suffisamment
loin dans le passé, nous pourrons y remédier.


— Comment comptes-tu t’y prendre ? s’enquit Adam.
Comment amener une femme qui déteste manifestement se faire examiner à prendre
rendez-vous chez un médecin ?


— Il suffit parfois d’un rien, assura Circenn en
souriant. Un peu de persuasion au bon moment…


 


* * *


 


Catherine Stone triait son courrier, à la recherche d’une
lettre de son amie Sarah partie en Angleterre pour l’été. Avec un claquement de
langue agacé, elle sortit de la liasse deux prospectus racoleurs. Dernièrement,
elle avait reçu plus que son compte de réclames centrées sur deux sujets
principaux : les consultations de gynécologie et le cancer du col de
l’utérus.


Avez-vous effectué votre frottis annuel ? s’enquérait
un gros titre accrocheur. Le cancer du col peut être dépisté à temps ! proclamait
un flyer rose fluo.


Tous ces documents émanaient d’une organisation non
gouvernementale dont elle n’avait jamais entendu parler. Apparemment, quelque
philanthrope désœuvré avait de l’argent à dépenser. Sans y prêter davantage
attention, Catherine jeta les prospectus et reprit son tri.


Pourtant, au bout de quelques instants, mue par une étrange
impulsion, elle alla récupérer le document rose. Elle avait dû en recevoir une
cinquantaine, au cours du mois écoulé. Et chaque fois qu’elle en mettait un à
la corbeille, elle se sentait envahie par une étrange impression de déjà-vu.
Elle avait même reçu un coup de fil, la semaine précédente, d’un cabinet de
gynécologie lui offrant de pratiquer le test gracieusement. Jamais,
jusqu’alors, elle n’avait entendu parler de médecins utilisant de telles
pratiques publicitaires…


À quand remonte mon dernier frottis ? se
demanda-t-elle en examinant le document.


À presque seize ans, Lisa était prête pour les visites
annuelles chez le gynéco. Comment Catherine pouvait-elle prétendre l’y inciter
si elle ne donnait pas l’exemple ? D’un œil songeur, elle parcourut le
prospectus. Il y était expliqué qu’un test de Pap était capable de dépister le
cancer du col à un stade précoce, ainsi que nombre d’autres anomalies. Toutes
les femmes, de tous les groupes d’âge, étaient concernées.


Sa décision prise, Catherine reposa son courrier et s’empara
du téléphone pour appeler son gynécologue. Elle allait immédiatement prendre
rendez-vous pour elle-même et pour Lisa. Ils avaient tendance, Jack et elle, à
se montrer parfois un peu insouciants, en matière de prévention. Leurs check-up
n’étaient pas toujours faits à temps – pas plus, d’ailleurs, que les
révisions de leurs voitures. Quant à elle, elle n’était pas allée chez le
gynécologue depuis très longtemps parce qu’elle se sentait parfaitement bien.
Mais pour les automobiles comme pour les êtres humains, l’entretien pouvait
éviter bien des réparations… ou pire encore.


Le soir même, décida-t-elle avant que son appel n’aboutisse,
elle entreprendrait de convaincre son mari de prendre une assurance-vie.


La vie était belle, et Catherine comptait bien en profiter
au maximum et voir sa fille grandir et devenir adulte. Sans compter qu’il y
aurait peut-être un jour – elle l’espérait bien ! – des
petits-enfants à prendre par la main.
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— Tu es certain que ça va marcher ? s’inquiéta
Circenn.


— Oui, répondit Adam. Nous irons l’enlever sur l’île de
Morar pendant son sommeil et nous la ramènerons dans la version corrigée de son
époque d’origine. Je l’ai déjà fait. Mais c’est la première fois que je laisse
la personne concernée conserver une mémoire double. Tu souhaites vraiment
qu’elle se souvienne de l’autre réalité ? Celle dans laquelle son père était
mort et sa mère mourante ?


— Oui. Si nous lui ôtons ces souvenirs, je serai un
étranger pour elle et elle sera une personne différente de celle que j’ai
connue. Je l’aime exactement telle qu’elle est.


— Alors, allons-y, conclut Adam. Dans un premier temps,
elle nagera en pleine confusion. Il faudra que tu la rejoignes sans tarder pour
l’aider à comprendre ce qui lui est arrivé. Une fois qu’elle sera de retour
dans son époque, cours la retrouver. Elle aura besoin de toi.


 


* * *


 


Lisa avait l’impression de dériver quand elle entendit les
voix.


— Tu dois le faire maintenant, Circenn !


Circenn, mon amour… murmura-t-elle en rêve.


J’arrive, Lisa…


 


* * *


 


Lisa émergea d’un sommeil aussi lourd que s’il avait été
provoqué par un somnifère. Son oreiller, immédiatement, lui parut avoir une
drôle d’odeur – jasmin et santal, vérifia-t-elle en reniflant. Cette
senteur étrange lui rappelait celle qu’il lui arrivait de surprendre sur la
peau de Circenn. Une autre odeur s’y mêlait – celle du bacon frit. Les
yeux fermés, elle tenta de percer ce mystère. Où était-elle ? Avait-elle
fait une chute, sur la plage, et s’imaginait-elle dans son délire avoir
retrouvé un toit et un lit ?


Prudemment, elle ouvrit les paupières et, songeant que
quelque caprice du destin l’avait ramenée chez Circenn, scruta la pièce dans
laquelle elle se trouvait, à la recherche de signes distinctifs du XIVe siècle. Mais lorsque son regard
glissa sur les murs bleus qui l’entouraient, son cœur se mit à battre à coups
redoublés. Même si elle avait cru ne plus jamais la revoir, elle reconnaissait
cette chambre qui avait été la sienne…


D’un regard ébahi, elle contempla le lit dans lequel elle
était allongée. Il était surmonté d’un baldaquin aux colonnes de bois blond
d’où pendaient des voiles de mousseline blanche. Dans leur maison d’Indian
Hill, il y avait une éternité de cela, elle avait adoré y dormir.


D’un bond, Lisa se dressa sur son séant, secouée de
tremblements violents. Ai-je définitivement perdu l’esprit ?


— Ma… maman ? appela-t-elle, sachant parfaitement que
personne n’allait lui répondre.


Et parce que personne ne lui répondait, elle se sentit libre
de lancer un long gémissement perçant.


— Maman…


Soudain, elle entendit des pas précipités dans l’escalier et
retint son souffle en voyant la porte s’ouvrir. Comme dans un film, elle parut
le faire au ralenti. Le cœur de Lisa se serra douloureusement lorsqu’elle vit
Catherine Stone entrer dans la pièce, une spatule à la main, les sourcils
froncés et l’air inquiet.


— Que se passe-t-il ? Tu as fait un mauvais rêve,
ma chérie ?


Lisa déglutit péniblement, incapable d’émettre le moindre
son. Sa mère ressemblait exactement à ce à quoi elle aurait pu ressembler si
l’accident ne s’était pas produit et si elle n’avait pas eu de cancer. Les yeux
écarquillés, elle se délecta de cette vision de rêve.


— M’man ? parvint-elle enfin à coasser.


Catherine la dévisagea d’un air perplexe.


— Est-ce que… Hum ! reprit Lisa, luttant pour se
faire à cette nouvelle « réalité ». Est-ce que… p’pa est là ?


— Bien sûr que non, petite marmotte ! Tu sais bien
qu’il part au travail à 7 heures. Tu as faim ?


Sous le coup de la surprise, Lisa demeura figée. Bien sûr
que non, petite marmotte ! Tout paraissait si normal, si conforme à
leur routine… Comme si elles n’avaient jamais été séparées, toutes les deux.
Comme si son père était toujours de ce monde et que l’accident qui avait
dévasté leur famille n’avait jamais eu lieu.


— En quelle année sommes-nous ? parvint-elle à
demander.


Sa mère se mit à rire.


— Lisa ! protesta-t-elle en s’approchant pour lui ébouriffer
les cheveux. Tu dois être encore dans tes rêves.


Les yeux plissés, Lisa se mit à réfléchir à toute allure.


Au rez-de-chaussée, la sonnette de la porte d’entrée se fit
entendre. Catherine tourna la tête et s’étonna :


— Qui cela peut-il bien être, si tôt ?


Reportant son attention sur sa fille, elle lui dit :


— Viens prendre ton petit déjeuner, ma chérie. J’ai
fait des œufs pochés, du bacon et des toasts.


Lisa regarda sa mère quitter la pièce et dut lutter contre
l’envie de se précipiter sur elle pour la retenir à tout prix. Elle paraissait
en pleine forme. Aucune vilaine cicatrice ne meurtrissait ses jambes. Une joie
sans mélange s’empara d’elle. Elle devait être morte, décida-t-elle, sur cette
plage étrange où elle avait échoué. Était-ce le paradis ?


Quoi que cela puisse être, elle était preneuse…


Des échos de conversation flottèrent jusqu’à elle depuis le
vestibule. Occupée à fouiller sa chambre des yeux, elle n’y prêta pas
attention. Il y avait toujours une éphéméride, sur son bureau. Elle mourait
d’envie de découvrir la date du jour, mais avant qu’elle ait eu le temps de se
lever, sa mère l’appela.


— Lisa, ma chérie… descends ! Tu as de la visite.
Il dit être un de tes amis de l’université.


Sa voix débordait d’excitation. Elle paraissait approuver
cette intrusion matinale.


Un ami de l’université ? Elle allait donc à la
fac ? C’était décidément le paradis… Il ne manquait plus que Circenn pour
que tout soit parfait.


Lisa bondit de son lit et enfila sa robe de chambre
favorite, pendue à la colonne où elle avait coutume de l’accrocher. En se
demandant qui pouvait venir la voir, elle se précipita dans l’escalier. Et
lorsqu’elle découvrit l’identité du visiteur, son cœur cogna très fort dans sa
poitrine.


Circenn Brodie haussa les sourcils et lui sourit. Simultanément,
une vague d’amour la frappa de plein fouet, via le lien intime qu’ils
partageaient de nouveau.


Lisa faillit gémir, submergée par la joie, la surprise et la
confusion. Circenn portait un pantalon gris foncé et un polo de soie noire qui
moulait son torse puissant, et sur lequel il brossait du plat de la main
quelques gouttes de pluie. Ses cheveux, tirés en arrière et noués par un lacet
de cuir, avaient été coupés. Les souliers italiens de luxe qu’il portait lui
firent ouvrir de grands yeux et secouer la tête. Jamais elle ne l’avait vu
habillé avec autant de recherche. Elle n’osait imaginer l’effet qu’il avait dû
produire en déambulant ainsi vêtu dans une ville du XXIe siècle.


— Madame Stone, m’en voudriez-vous terriblement si
j’emmenais votre fille prendre son petit déjeuner à l’extérieur ?
demanda-t-il avec une parfaite politesse.


Un bref coup d’œil à l’homme magnifique qui se tenait devant
elle suffit à Catherine pour se décider.


— Non, non, non… Pas du tout ! Entrez, je vais
vous servir un café pendant que Lisa se prépare.


— Va enfiler un jean, lass, conseilla Circenn en
couvant Lisa d’un regard intense. Et n’oublie pas tes
« tu-sais-quoi »…


Catherine laissa ses yeux courir de l’un à l’autre.
Difficile d’ignorer le regard tendre et passionné que cet homme grand et
élégant posait sur sa fille, et l’expression rêveuse et émerveillée sur le
visage de celle-ci. Fugitivement, elle se demanda pourquoi Lisa lui avait caché
qu’elle était amoureuse. Pas une fois au cours de son année d’université elle n’avait
évoqué l’existence d’un petit ami. Sans doute, décida-t-elle, parce que les
choses étaient sérieuses. Quand elle-même avait fait la connaissance de Jack,
elle n’en avait parlé à personne, de peur qu’une indiscrétion ne vienne briser
la magie de leur relation.


Lisa demeurait figée au bas de l’escalier, parvenant à peine
à respirer. Comment se faisait-il que Circenn Brodie se tienne devant elle dans
l’entrée de leur maison d’Indian Hill, parlant à une Catherine en parfaite
santé, pendant que Jack Stone, vivant et en pleine forme lui aussi, était au
travail ? En revenant par miracle au XXIe
siècle, ne l’avait-elle pas laissé sept cents ans en arrière ?


Un fragment de rêve vint hanter sa mémoire.


Tu dois le faire maintenant, Circenn…


— Qu’as-tu fait, au juste ? s’entendit-elle
demander d’une voix tremblante.


— Que veux-tu dire par là, Lisa ? s’étonna sa
mère.


— Nous avons beaucoup de choses à nous dire, lass, répondit
simplement Circenn.


— Est-ce un accent écossais que je détecte ?
s’enquit Catherine Stone, ravie. J’ai toujours adoré l’Écosse. Quel pays
fascinant et romantique ! Jack et moi, nous songeons à le visiter, cet
été.


Circenn alla se camper devant Catherine et porta sa main à
ses lèvres pour un baisemain.


— Peut-être pourrez-vous en profiter pour me rendre
visite, dit-il. J’adorerais vous accueillir dans mon château.


Lisa n’avait jamais vu sa mère aussi troublée.


— Un château ! s’exclama-t-elle. Ne me dites pas
que vous possédez un château…


Avec un petit rire nerveux, elle conclut :


— Oh ! Je ferais mieux d’aller vous préparer un
café. En se tournant vers la cuisine, elle jeta un coup d’œil à sa fille, qui
restait immobile au bas de l’escalier.


— Lisa ? Qu’est-ce que tu attends ?
s’étonna-t-elle. Tu n’as pas entendu ? Ce jeune homme t’invite à prendre
ton petit déjeuner à l’extérieur… Vu son élégance, je te conseille, plutôt
qu’un jean, ta petite robe champagne, avec ces sandales à lanières que j’aime
tant.


Lisa acquiesça d’un hochement de tête, pressée de la voir
sortir pour se retrouver seule avec Circenn. Puis, comprenant qu’elle cherchait
ainsi à se débarrasser de sa mère vivante et en parfaite santé, elle
supplia d’un regard Circenn de ne pas bouger.


— Attends ! s’écria-t-elle.


En toute hâte, elle alla se jeter dans les bras de
Catherine. Une fois revenue de sa surprise, celle-ci sourit et lui murmura à
l’oreille :


— Tu te conduis bizarrement, aujourd’hui… Je l’aime
bien, tu sais. Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


Pour toute réponse, Lisa jeta ses bras autour du cou de sa
mère.


— Si tu savais comme je t’aime, maman !


Catherine eut un petit rire ravi – exactement le genre
de rire un peu essoufflé qu’elle pouvait avoir autrefois, avant la mort de son
mari – dans ce qui devait être l’autre réalité.


— J’ignore ce qui se passe ici, Lisa, répondit-elle.
Mais je t’aime aussi, ma chérie. Dis-moi simplement que tes prochaines paroles
ne seront pas : « Je suis désolée, mais je suis enceinte et je vais
devoir me marier. » Je ne suis pas encore prête à te voir quitter le nid.


Lisa posa les mains sur son ventre, les yeux ronds.


— Je… euh… ferais mieux de… d’aller m’habiller,
marmonna-t-elle.


Laissant sa mère, intriguée, la regarder partir d’un œil
soupçonneux, Lisa se rua dans l’escalier. Elle préférait ne pas s’appesantir,
pour l’instant, sur la possibilité que Catherine venait d’évoquer.
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Lisa embrassa du regard la luxueuse suite dans laquelle ils
se trouvaient. Après qu’elle avait enfilé rapidement des sous-vêtements, un
jean et un chemisier, Circenn les avait habilement conduits à travers la
circulation dense jusqu’au plus luxueux hôtel de la ville. La vitesse à
laquelle il s’était habitué aux us et coutumes d’une époque si différente de la
sienne ne laissait pas de l’étonner. Mais il était vrai que cet homme était un
guerrier et un conquérant dans l’âme. Le XXIe
siècle, par son étrangeté, ne devait représenter qu’un défi de plus, pour lui.
Il finirait par s’y sentir comme un poisson dans l’eau, elle n’en doutait pas.


En chemin, il lui avait fourni quelques explications et lui
avait gravement affirmé qu’il lui pardonnait de l’avoir quitté. Mais en
contemplant son profil boudeur, Lisa avait compris qu’elle avait heurté ses
sentiments.


À l’hôtel, il lui raconta comment il s’était arrangé, avec
l’aide d’Adam Black, pour changer son avenir en empêchant l’accident et en
incitant Catherine à se faire dépister.


— Mais… protesta-t-elle quand il se tut. Je croyais que
tu détestais Adam.


Circenn poussa un soupir, que vint couvrir le
« pop » d’un bouchon de champagne. Après avoir rempli deux verres, il
alla s’installer sur le lit, lui adressa un regard penaud et tapota le matelas
pour l’inviter à le rejoindre.


— Viens, murmura-t-il en lui ouvrant les bras. J’ai
besoin de toi, lass…


Lisa ne se le fit pas dire deux fois, et il entreprit
aussitôt, en l’embrassant avec passion, de lui prouver à quel point il disait
vrai.


Les pièces de vêtement volèrent à travers la pièce quand ils
commencèrent fiévreusement à se déshabiller l’un l’autre. Lorsqu’elle n’eut
plus sur elle qu’une culotte et un soutien-gorge rose pâle, il la fit passer
au-dessus de lui en roulant sur le dos. À califourchon sur son corps offert à
ses caresses, Lisa laissa ses mains glisser sur son torse musclé et suivit du
bout d’un doigt curieux la ligne de poils qui descendait jusqu’à son
bas-ventre.


Avec un grognement rauque, Circenn fit glisser sur ses
épaules les bretelles du soutien-gorge.


— Oh, que j’aime ces petites choses en dentelle !
murmura-t-il.


Lisa se mit à rire et pencha la tête en avant, si bien que
ses cheveux vinrent encadrer son visage.


— Et moi, répliqua-t-elle, c’est toi que
j’aime !


— Je sais, répondit-il fièrement.


L’espace d’un instant, elle fut submergée par le flot de
tendresse et d’amour qu’il lui communiquait par le biais de leur lien intime.


— Ne me quitte plus, lass… Tu es et resteras pour moi
la seule et l’unique.


— Comment ? s’exclama-t-elle, interloquée.


— Est-ce que tu m’as entendu ?


Avec une sensuelle indolence, il passa la langue, à travers
la soie fine du soutien-gorge, sur la pointe durcie d’un de ses seins.


— Circenn ! reprit Lisa, interloquée. J’ai entendu
ta voix dans ma tête…


— Ah oui ?


Gentiment, il mordilla le mamelon qu’il avait si bien su
éveiller à la vie sous le tissu. Un instant plus tard, l’agrafe centrale sauta,
et Circenn put caresser les seins de Lisa à pleines mains, titillant du bout de
ses pouces leurs pointes roses.


— Es-tu prête à m’aimer pour toujours ?


Entre le pouce et l’index, il reprit la délicieuse torture
qu’il lui infligeait.


Lisa secoua la tête, en un vain effort pour s’éclaircir les
idées. Ce n’était pas la première fois qu’ils faisaient l’amour, mais elle
avait toujours toutes les peines du monde à penser clairement quand il la
caressait ainsi.


— Que… qu’est-ce que tu disais ? balbutia-t-elle.


— Je disais que j’ai besoin de toi pour l’éternité,
Lisa Brodie. Épouse-moi. Donne-moi des enfants. Donne-toi à moi à jamais…


— Lisa Brodie ? répéta-t-elle dans un couinement
aigu.


— Tu ne crois tout de même pas que je vais vivre
avec toi dans le péché ? Sois ma femme, Lisa. Je te promets que tu ne
manqueras jamais de rien.


Circenn glissa les mains dans la culotte de Lisa et prit ses
fesses en coupe sous ses paumes, les yeux rivés sur son abdomen, comme s’il
cherchait à discerner ce qui s’y cachait. Instinctivement, elle posa la main
sur son ventre.


— Circenn ? demanda-t-elle d’un ton suspicieux.
Es-tu au courant de quelque chose que j’ignore ?


— Je sais juste que tu as déjà réalisé une des trois
choses que j’attends de toi.


— Je suis enceinte ? Je vais avoir ton
enfant ! s’exclama-t-elle, secouée par un frisson de bonheur.


— Notre enfant. Oui, lass. Il grandit déjà en
toi, et je crois qu’il sera… étonnant. Épouse-moi, mon cœur.


— Oui ! s’écria-t-elle, aux anges. Oh, Circenn…


— Je suis l’homme le plus chanceux au monde.


— Oui, approuva-t-elle.


Après cela, elle n’eut plus l’occasion de penser clairement
durant très, très longtemps.


 


* * *


 


Ils se douchèrent ensuite longuement ensemble, laissant
leurs corps s’effleurer et glisser l’un contre l’autre dans la cabine en marbre
à jets multiples – trois sur chaque mur. Circenn s’aspergea
consciencieusement, avec la joie sans mélange d’un homme du Moyen Âge
découvrant l’un des plus appréciables raffinements du monde moderne. Ils firent
de nouveau l’amour – sur le sol de la douche, dans un coin contre le mur,
avant de recommencer dans le Jacuzzi. Lisa, enveloppée dans un luxueux peignoir
blanc, se séchait les cheveux dans une serviette lorsqu’elle entendit Circenn
pousser un hurlement de rage dans la chambre.


Inquiète, elle s’y précipita et le découvrit, nu comme au
premier jour, en train de fulminer devant le téléviseur allumé.


— William Wallace ne ressemblait pas à ça !


D’un geste vengeur, il désignait Mel Gibson, le visage
peinturluré de bleu, qui se précipitait au combat pour la bataille finale de Braveheart.


— Et Robert non plus ! protesta-t-il de plus
belle.


— Tu devrais peut-être envisager d’écrire des scripts
toi-même ! lança-t-elle, ne plaisantant qu’à moitié.


— Personne n’y croirait. Il est manifeste qu’à ton
époque, on n’a qu’une idée très vague de ce qui se passait dans la mienne…


— En parlant de ça… Où vivrons-nous, Circenn ?
Mais peut-être devrais-je plutôt dire : quand vivrons-nous ?


Comme un pro, il pressa un bouton de la télécommande pour
éteindre le téléviseur et se tourna vers elle.


— Nous vivrons où et quand tu voudras,
Lisa… Nous pouvons passer six mois dans mon époque et le reste de l’année dans
la tienne. Ou, si tu préfères, une semaine dans l’une, une semaine dans
l’autre. Je sais que tu ne veux pas t’éloigner de ta famille. Nous pouvons
également, si tu le souhaites, emmener tes parents avec nous dans le passé.


Lisa écarquilla les yeux.


— C’est vrai ? s’étonna-t-elle.


— Comment, autrement, pourrions-nous organiser une
cérémonie nuptiale digne de ce nom au XVIe
siècle ? Ton père pourrait ainsi me donner ta main devant l’autel. Échange
de bons procédés, je lui offrirais un magnifique manoir sur mes terres, où ta
mère et lui pourraient se retirer quand l’envie leur en prendrait.
Naturellement, Robert, Duncan et Galan insisteraient pour être présents. J’ai
bien peur que tout cela finisse par ressembler à un grand spectacle…


— J’adorerais ça ! s’exclama Lisa, tout sourire.
Un mariage de conte de fées !


— À condition de faire en sorte de ne pas altérer trop
gravement l’ordre des choses, je n’y vois aucune objection. Je commence à
comprendre ce qu’Adam voulait dire quand il affirmait qu’avec une vue globale
du flux temporel, il est possible de discerner ce qui est irrévocable et ne
doit pas être touché de ce qui peut l’être sans que cela fasse grande
différence.


— Adam… répéta Lisa.


Elle n’avait pas oublié que Circenn n’avait pas répondu à sa
question.


— Oui, Adam, fit une voix derrière elle.


Lisa se retourna et vit Adam Black se matérialiser dans leur
suite. Après l’avoir saluée d’un sourire, il s’adressa à Circenn.


— Ainsi, tu as finalement trouvé le courage de lui
demander de t’épouser. Je commençais à désespérer. Chaque fois que j’essayais
de venir voir où vous en étiez, vous étiez occupés à…


Le cri rageur de Lisa vint l’interrompre.


— Sale garnement ! Toi…


Adam lui adressa un sourire espiègle et prit l’apparence
d’Eirren, avant de retrouver aussitôt sa forme première. Lisa en resta un
instant bouche bée mais se reprit vite. Les poings serrés, elle fondit sur lui.


— Vous m’avez vue nue dans mon bain ! lança-t-elle
d’un ton accusateur.


— Quoi ? s’exclama Circenn.


— Durant mon séjour dans ton époque, il n’a pas cessé
de venir me voir, précisa-t-elle.


Les deux hommes s’affrontèrent du regard un instant.


— Qu’as-tu à dire pour ta défense ? demanda
Circenn.


Adam haussa les épaules.


— Je craignais que tu ne la traites pas convenablement,
expliqua-t-il. Alors, je suis venu vérifier de temps à autre que tout allait
bien pour elle. Tu devrais m’être reconnaissant de jouer cartes sur table. À
dater de ce jour, j’ai décidé de m’amender et de ne plus utiliser de
stratagèmes. Du moins, dans mes relations avec Lisa et toi…


Lisa ne parvenait pas à comprendre ce revirement.


— Pourquoi ? s’étonna-t-elle. Tu as fait la paix
avec lui, Circenn ?


— Lisa, tout va bien, assura celui-ci en s’empressant
de la rejoindre. Je vais t’expliquer.


Avec un regard noir à l’intention d’Adam, il ajouta :


— Mais ne va pas t’imaginer que je te pardonne de
l’avoir vue nue dans son bain ! Il faudra que vous m’expliquiez
précisément tout ça, tous les deux. Mais comment se fait-il que tu aies pu
venir jusqu’ici par toi-même ? Aoibheal t’a pardonné ?


Adam se rengorgea.


— Naturellement ! triompha-t-il. Je suis de
nouveau tout-puissant.


— Pourquoi es-tu si gentil avec lui ? insista
Lisa, qui n’en revenait pas.


— Lass… il m’a aidé.


— Mais… il t’a rendu immortel contre ton gré !


— Et s’il ne l’avait pas fait, je ne t’aurais jamais
rencontrée. Je serais retombé en poussière plus de mille ans avant ta
naissance. C’est grâce à lui que ton père et ta mère ont été sauvés. Sans compter
que… Adam est… mon père.


— Ton père !


Lisa resta un instant bouche bée, tandis que cette
révélation se frayait un chemin en elle. Seigneur ! Il y avait encore tant
de choses qu’elle ignorait au sujet de l’homme qu’elle aimait… Mais elle était
bien décidée à toutes les découvrir.


Circenn la guida vers une chaise et l’incita à s’y asseoir.
Ensuite, le père et le fils se chargèrent tour à tour de lui expliquer tout ce
qu’elle avait besoin de savoir à propos de l’homme qu’elle s’apprêtait à
prendre pour époux : ses pouvoirs hors du commun, le ressentiment qu’il
avait nourri envers Adam Black, l’impossibilité pour celui-ci de laisser son
fils mourir.


Un lourd silence retomba quand ils se turent. Vaille que
vaille, Lisa s’efforçait de digérer ce flot d’informations stupéfiantes. Puis
elle se rendit compte qu’ils la dévisageaient avec insistance, comme s’ils
attendaient d’elle… quelque chose.


Adam s’avança vers elle et glissa la main dans une poche de
son pantalon. Lisa le regarda faire avec curiosité, se demandant quelle
nouvelle révélation fracassante l’attendait.


— Lisa… reprit Circenn d’une voix empreinte d’une
certaine appréhension. Tu sais désormais que je suis à moitié humain, à moitié
faë. Penses-tu… pouvoir l’accepter ?


Lisa se leva d’un bond et se hissa sur la pointe des pieds
pour déposer un baiser sur ses lèvres.


— Oui, lui répondit-elle mentalement.


— Pas de regrets ?


— Pas de regrets.


Tel un prestidigitateur au charisme démoniaque, Adam Black
fit apparaître une fiole argentée et deux coupes. Après avoir versé dans l’une
d’elles trois gouttes du liquide contenu dans la fiole, il alla les remplir de
champagne.


Sans rien dire, elle le regarda tendre les verres à son
fils. Circenn, avec un luxe de précautions, offrit à Lisa celui qui contenait
la potion d’immortalité.


Après l’avoir dévisagée gravement, il lui sourit.


— Aime-moi à jamais, lass…


Lisa eut l’impression de se noyer au fond de ses yeux.


— Accepte de vivre à mes côtés pour toujours, reprit-il.
Mets un terme à mon éternelle solitude. Je t’offrirai des mondes dont tu
n’as fait que rêver. Nous marcherons ensemble, main dans la main, jusqu’à la
fin des temps.


Lisa tendit la main, saisit la coupe et but. Jamais
champagne n’avait été si doux à son palais.
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Le cancer du col de l’utérus de Catherine Stone pouvait en
effet être dépisté à temps. En effectuant les recherches nécessaires à la
rédaction de ce roman, j’ai été frappée de découvrir combien de femmes meurent
de cette affection. Chaque année, le cancer du col de l’utérus fait
200 000 victimes, et 370 000 nouveaux cas sont diagnostiqués[bookmark: _ftnref6][6]. On estime que seulement
5 % des femmes se font dépister dans les pays en voie de développement, et
40 à 50 % dans les pays développés.


Un simple frottis vaginal pratiqué par un gynécologue peut
détecter une dysplasie cervicale à son stade précancéreux. Plus elle est
diagnostiquée précocement, moins invasif sera le traitement. Un frottis annuel
aurait suffi à changer la vie de Catherine Stone, et il peut sauver bien
d’autres vies. Nous autres femmes devons prendre soin de nous-mêmes !


Si vous souhaitez en apprendre davantage sur les Templiers,
je vous suggère de lire The History of the Knights Templar, de Charles
G. Addison (Adventures Unlimited Press), ou The Trial of the Templars[bookmark: _ftnref7][7] de Malcolm Barber (Cambridge
University Press). Pour une approche intéressante de la mythologie entourant
cet ordre, je recommande The Holy Grail, de Norma Lorre Goodrich
(HarperCollins). En dépit de sources multiples et contradictoires, j’ai essayé
de retracer l’histoire de cet ordre aussi précisément que possible. Mes
recherches m’ont menée à des sources qui accréditent l’implication des
Templiers dans la bataille de Bannockburn autant qu’à d’autres qui la réfutent.
Cependant, l’ordre écossais des chevaliers du Temple, actif aux alentours de la
Roslyn Chapel, perdure encore de nos jours.


La dernière fois que j’ai eu des nouvelles de Lisa, elle
préparait sa médecine après être sortie diplômée d’une université locale. Elle
tenait beaucoup à ce que je vous fasse savoir qu’elle a enfin pu
terminer ses études.


Et Circenn ? Après avoir vécu durant tant de siècles,
il n’est pas aussi assoiffé de connaissances que Lisa. Alors, il consacre
simplement ses jours et ses nuits à faire le bonheur de la femme qu’il aime.


Oh… j’ai failli oublier ! Adam insiste pour que je
parle de lui. Si vous souhaitez en apprendre davantage à son sujet – je
n’arrête pas de lui répéter que ce n’est pas lui le personnage principal et que
tout le monde s’en fiche –, vous pourrez le retrouver dans mon roman La
Malédiction de l’Elfe Noir, occupé à pourrir la vie du laird Hawk Douglas.


Plutôt lui que moi… Je préfère.


 


Bien cordialement,


 


Karen







 


Glossaire


 


 


Alba : en langue gaélique, l’Écosse.


Aoibheal : souveraine des Tuatha Dé Danaan
et reine de Faërie.


Aye : oui.


Bairn : bébé, enfant.


Banshee : fée des mythologies celtiques, dont
les cris annoncent un décès récent ou à venir.


Berserker : dans les mythologies scandinaves,
guerrier fauve capable d’entrer dans une fureur sacrée qui le rend surpuissant
et capable des plus invraisemblables exploits.


Bothy : abri rudimentaire laissé ouvert et à la
libre disposition de chacun. On en trouve principalement dans les régions
montagneuses d’Écosse, d’Irlande et du pays de Galles.


Burn : ruisseau.


Clan : tribu écossaise ou irlandaise, formée
d’un certain nombre de familles ayant un ancêtre commun.


Dagda : dans le panthéon des divinités de la
mythologie celtique irlandaise, Dagda est par ordre d’importance le deuxième
des dieux, après Lug.


Daoine sith : autre nom donné par les
Highlanders aux faës.


Faës : êtres surnaturels étrangers au monde
humain mais ne dédaignant pas de s’y manifester et d’interférer dans les
affaires humaines. (Voir « Tuatha Dé Danaan ».)


Geis : charme magique, malédiction.


Gobelins : terme générique désignant des lutins
maléfiques jouant des tours aux humains une fois la nuit tombée.


Handfasting : rite de fiançailles pratiqué
autrefois dans les îles Britanniques et équivalant à une sorte de mariage à
l’essai célébré devant témoins. Il permettait à un couple de mener une vie
commune pendant un an et un jour, puis de se séparer par consentement mutuel si
aucun enfant n’était né de cette union.


Highlands, Highlanders : régions montagneuses de
l’Écosse, habitants de cette région.


Laird : noble, propriétaire d’une terre et d’un
manoir en Écosse.


Lass, lassie : jeune fille ou bonne amie.


Loch : lac profond et allongé occupant en Écosse
le fond de certaines vallées.


Mananncin : l’un des dieux de la mythologie
celtique.


Morar : au large de l’Écosse bien que ne
figurant sur aucune carte, île mythique où s’est réfugié le peuple des Tuatha
Dé Danaan après la conclusion du Pacte entre les faës et les hommes.


Nay : non.


Och ! : oh !


Pacte : traité conclu à l’aube des temps entre
la reine des Tuatha Dé Danaan et les hommes, garantissant la paix entre
les deux races.


Pictes : tribus celtes présentes au nord et à
l’est de l’Écosse au début de notre ère et jusqu’au Xe siècle, époque à laquelle ils s’unirent avec les
Gaëls.


Scots : peuple celte originaire de l’est de
l’Irlande qui s’établit en Écosse aux IIIe
et IVe siècles de notre ère.


Shian : monticule de terre sous lequel, selon
les légendes celtiques, vivraient certains faës.


Sin siriche du : traduit du gaélique, « le
plus noir des elfes » ou « le plus redoutable des faës ». Autre
nom donné à Adam Black, également connu sous les noms de Puck, d’Ariel ou de
Robin Goodfellow.


Sporran : aumônière en cuir, parfois agrémentée
de fourrure, portée sur le devant du tartan.


Talismans : dans la mythologie celtique irlandaise,
la lance de Lug, le chaudron de Dagda, l’épée de Nuada et la pierre de Fal,
puissants artefacts magiques.


Tartan : grand carré d’étoffe de laine à bandes
de couleur se coupant à angle droit, vêtement traditionnel des montagnards
d’Écosse. Chaque clan possède ses propres couleurs.


Thane : dans l’Écosse médiévale, titre que le
roi accordait à certains nobles et hommes d’armes, assimilé ultérieurement au
titre de baron.


Tuatha Dé Danaan, Tuatha Dé : race mythique
d’êtres immortels qui s’établit en Irlande des milliers d’années avant la
naissance du Christ. Connus sous des noms variés (« le Vrai Peuple »,
« Daoine Sidhe », « enfants de la déesse Danu »), ils sont
plus communément appelés « faës » parmi les hommes, ou
« Peuple de la Faërie ».










[bookmark: _ftn1][1] Pour les termes d’origine écossaise non traduits et les noms de
personnages et de lieux, voir le glossaire en fin de volume. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2] En anglais, sin signifie « péché ». (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] « Edward aux longues jambes », surnom d’Edward Ier
d’Angleterre (1239-1307) connu comme le conquérant du pays de Galles et de
l’Écosse et père d’Edward II (1284-1327). (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4] En anglais, stone signifie « pierre ». (N.d.T.)







[bookmark: _ftn5][5] En anglais, rock signifie « roc ». (N.d.T.)







[bookmark: _ftn6][6] Chiffres valables au niveau mondial l’année de publication en version
originale (2000). (N.d.T.)







[bookmark: _ftn7][7] En français : Le Procès des Templiers, de Malcolm Barber,
Tallandier. Les autres références citées n’ont pas été traduites. (N.d.T.)
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