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    À Stéphanie

    Je ne peux qu’imaginer ton univers…

    Je n’ai d’ailleurs pas tenté de le faire, j’aurais eu trop peur de me tromper. J’ai donc préféré en inventer un, mais tu as été présente dans mes pensées à tous les instants de mon écriture.

    Je t’aime tendrement…

  


  
    CHAPITRE 1


    — Où m’emmènes-tu, François?


    — C’est une surprise. Tu penses bien que je ne te dirai rien!


    Ils roulent sur une route de campagne bordée d’arbres majestueux. On est en octobre et c’est l’apogée des rouges et or de l’automne. Le soleil brille de mille feux et fait exploser les couleurs qui prennent alors un éclat presque aveuglant.


    Ariane sourit de toutes ses dents. Elle est très excitée. Elle aime qu’on la surprenne; François, qui connaît son goût de l’aventure, la manipule à sa guise en échafaudant sans cesse des scénarios étonnants d’originalité.


    Ils sont mariés depuis cinq ans et la magie opère encore. Il n’a qu’à la regarder en fermant à demi les yeux, à prendre un ton mystérieux et dramatique en refusant systématiquement de répondre à ses innombrables questions et elle est conquise aussi totalement que la première fois qu’elle l’a vu.


    Elle le regarde intensément. Cet homme est un don du ciel et elle sait que, pour lui aussi, elle compte plus que tout. Décontracté, il tient le volant à deux mains en sifflotant joyeusement. Il lui jette un regard en coin et elle voit sa bouche frémir sous le rire retenu à grand-peine. Il jubile de la voir si agitée et impatiente. Mais il ne flanchera pas. Rien ne lui fait plus plaisir que de l’étonner.


    Mais, cette fois-ci, elle aussi a une surprise pour lui. Une surprise qui éclipsera tout le reste, elle n’en doute pas. Elle a gardé le secret pendant trois longs mois, pour être certaine qu’aucun problème ne surgirait, et le moment propice est enfin arrivé.


    Elle a envie d’effleurer son ventre, de poser ses paumes sur la promesse qu’il contient, de la protéger, de la réchauffer, mais elle se retient.


    Il est tellement attentif à toutes ses émotions, à tous ses gestes, qu’il devinerait, et elle juge que le moment n’est pas opportun. Pas dans une auto, sur une route qui les mène elle ne sait où, mais où elle sera heureuse, comme toujours quand il est là, avec elle. Ils attendent cet événement depuis si longtemps! Quatre années, déjà, à espérer ce miracle! Il ne faut surtout pas en gâcher l’annonce, la diluer dans un moment qui comporte déjà sa plénitude.


    Ariane ne fait pas attention à la route. L’objectif final lui importe peu. Seul le moment présent l’habite. Elle tend la main et frôle celle de François qui repose mollement sur le levier de vitesse entre les deux sièges.


    Il se tourne vers elle, lui sourit, s’attarde sur son visage, une seconde, peut-être un peu plus longtemps, sûrement un peu trop longtemps.� 


    Ariane se réveilla en sursaut, le souffle rauque, le cœur en désordre, les jambes entravées par les draps rendus moites par sa déplaisante transpiration nocturne. Elle tendit l’oreille, à l’affût d’un son qui l’aurait arrachée à son cauchemar… Non, pas à son cauchemar, à sa réalité, plutôt.


    Tout était calme; la nuit, dehors, les pièces obscures aussi. Seul son cœur battait la chamade et tardait à se calmer. Il y avait si longtemps qu’elle n’y avait pas rêvé! Pourquoi cette nuit?


    Elle ne se rendormirait pas, comme c’était toujours le cas. Trop de souvenirs se bousculaient dans sa tête. Elle se leva lentement, se dirigea vers une autre porte, comme à contrecœur, appuya son front contre le battant, posa sa main sur la poignée, hésita encore et, tout doucement, comme toujours, comme chaque nuit, elle la tourna et la tira vers elle.


    Il reposait sur le dos, immobile. Elle attendit un instant, en espérant contre toute attente qu’il tournerait la tête vers elle et que la réalité, sa réalité, deviendrait enfin un simple cauchemar.


    Au bout d’un instant, elle s’approcha silencieusement du lit et observa la forme endormie à la lumière diffuse d’une veilleuse installée dans un coin de la chambre.


    Il ne s’était pas réveillé, il n’avait pas bougé, ses draps lisses le confirmaient. Sa beauté n’était altérée ni par l’âge, ni par les souffrances, ni par l’amertume. Son corps était seulement plus maigre, comme desséché. Sa peau, d’ailleurs, était pareille à du parchemin, sèche et un peu grise. Du moins, c’était son impression; elle n’avait jamais vu de parchemin, du vrai.


    Elle prit place près du lit, sur une chaise berçante qu’elle avait installée là pour des veilles comme celle-ci. Elle voulait être là à son réveil. Il aurait alors, l’espace d’un instant, d’une seconde, le même regard qu’avant, celui qu’il posait sur elle le matin, tout ensommeillé, ou encore celui d’après l’amour, tout caressant. Une fraction de seconde seulement avant que tout bascule dans le néant.


    La même seconde qui avait précédé la fin de son bonheur, un an plus tôt. La même seconde qui avait mis fin à l’espérance d’une nouvelle vie qui s’était nichée miraculeusement dans son ventre.


    Il y avait un an maintenant qu’elle recueillait ce premier regard, qu’elle s’accrochait au fantôme de son amour perdu. Car François n’était plus que l’ombre de lui-même. Il était paralysé à soixante-quinze pour cent, sa déglutition et son élocution étaient difficiles, sa mémoire était vacillante, sa faculté de concentration, défaillante. Il avait subi un traumatisme crânien dont les effets étaient irréversibles. Rien ne lui avait été épargné. Dans sa carcasse devenue prison, son esprit encore lucide, trop lucide peut-être, se débattait, en vain. De l’homme qu’elle avait connu et aimé, de cet homme dont elle n’avait jamais reçu que de l’amour et des bienfaits, il ne restait plus que ce regard, même pas un regard, d’ailleurs, une lueur fugace, plutôt, une seconde recueillie chaque matin, religieusement.


    C’était souvent le seul moment de la journée où elle le reconnaissait. Où il la reconnaissait. Car ils étaient devenus des étrangers, pour le meilleur et pour le pire.

  


  
    CHAPITRE 2


    Ariane Lapierre était issue d’une famille de classe ouvrière. Sa mère faisait des ménages et son père était électricien, mais le plus souvent chômeur. Comme leurs revenus n’étaient pas stables, ils vivaient dans un appartement modeste au-dessus d’une épicerie dans un village de deux mille habitants. Le terrain de jeu de la petite fille qu’elle avait été s’étendait de la ruelle où les camions reculaient pour livrer leur marchandise dans l’entrepôt qui jouxtait le commerce, jusqu’au terrain vague où débouchait le cul-de-sac.


    Bébé, sa mère l’emmenait lorsqu’elle travaillait, mais, à cinq ans à peine, elle avait été laissée à elle-même. Avec quelques enfants du voisinage, elle allait inventer des univers féeriques sur le terrain vague, dans cet endroit magique où tout était permis. Dans un village comme celui-là, tous les gens se connaissaient et s’entraidaient. Elle n’avait donc jamais manqué de rien et elle avait ni plus ni moins été élevée par toute une flopée de mamans bien intentionnées, ce qui lui avait été bénéfique étant donné que la sienne n’avait pas la fibre maternelle très développée.


    Lorsque son père chômait, il se levait tard et jouait aux cartes à la taverne tout l’après-midi. Le soir, les parents s’engueulaient durant de longues heures, bien après le coucher d’Ariane.


    Dans les jeux qu’elle inventait avec ses amis, il y avait toujours une famille avec des parents qui s’aimaient et des enfants heureux, beaucoup d’enfants heureux. Elle avait grandi avec ce rêve et s’y réfugiait chaque fois que le ton s’élevait entre ses parents. Elle se le récitait à mi-voix sous son oreiller qu’elle pressait sur sa tête pour tenter d’assourdir les cris venant d’abord de la cuisine, puis de la chambre à coucher située près de la sienne.


    Le terrain vague, avec ses touffes d’herbe sèche, ses rares arbres rabougris, ses cailloux qui blessaient la plante des pieds et ses mares d’eau croupie, représentait pour elle beaucoup plus qu’une aire de jeux; c’était sa maison du bonheur, son château des mille et une nuits.


    Les parents d’Ariane s’étaient finalement séparés quand elle avait eu quinze ans. Son père avait alors quarante-huit ans, sa mère quarante-cinq. Son père n’avait pas tardé à refaire sa vie avec une jeune femme de trente ans; sa mère, quant à elle, s’était mise à collectionner les amants.


    Lassée des incessants va-et-vient entre les deux domiciles et exaspérée par les comportements absurdes de ses parents, Ariane, à dix-sept ans, s’était installée dans un appartement avec trois autres filles de son âge, Sandra, Nancy et Véronique.


    De ces années d’enfance esseulée et d’adolescence mouvementée, elle avait gardé le goût de la stabilité et de la fidélité à toute épreuve.


    François D’Anjou, lui, avait eu une enfance très différente de celle d’Ariane. Roger D’Anjou, son père, avait commencé son ascension en ouvrant une pourvoirie près d’une ville industrielle où plusieurs cadres d’usine avaient pignon sur rue et ne demandaient qu’à dépenser le fruit de leur labeur. De son propre père, il avait hérité d’un lac et d’un vaste territoire non occupé. Il avait eu tôt fait de comprendre qu’il pouvait en faire quelque chose de lucratif. Devant l’essor des usines, qui faisaient venir des professionnels des États-Unis et même de certains coins d’Europe pour sans cesse développer plus de nouveaux produits, il eut l’idée d’offrir des séjours de pêche tout inclus. Son héritage ayant été accompagné d’une somme d’argent substantielle, il avait décidé de l’utiliser pour bâtir une auberge près de son lac, au lieu d’acheter la maison dont rêvait sa jeune femme Solange, qu’il avait épousée un an plus tôt. Il avait dû supporter ses bouderies jusqu’à ce que leur compte de banque explose sous les rentrées d’argent et qu’il lui offre une maison deux fois plus grande que celle qu’elle avait désirée, dans le quartier le plus huppé de la ville. Cela avait pu être réalisé un an et demi seulement après l’ouverture de son auberge principale. Le succès avait été tel qu’il avait dû ajouter deux autres chalets au bout de trois ans et quatre autres encore après cinq années.


    Une chose en amenant une autre, il avait ouvert une colonie de vacances et un terrain de camping. Cette activité se révélant très prisée des industriels, il avait acheté une concession et s’était mis à la vente de roulottes et de motorisés.


    Au bout de cinq ans, sa fortune était faite, mais il ne s’était pas arrêté là. On le sollicitait beaucoup, on lui présentait divers projets qu’il rejetait d’emblée ou qu’il acceptait en y mettant ses conditions. Il s’intéressait à beaucoup de domaines et savait s’entourer de gens de confiance pour gérer ses différentes entreprises disséminées à travers le monde.


    Lorsque François était venu au monde, il avait été considéré comme un miracle par sa mère, qui désespérait d’enfanter un jour. Cet heureux événement avait aussi réjoui son père, qui voulait un héritier à tout prix pour lui léguer le fruit de son labeur et de son ingéniosité. Au-delà de ce désir, l’entrepreneur ne s’intéressait guère à la paternité, mais Solange, qui s’ennuyait ferme pendant que son époux gonflait leurs avoirs de façon exponentielle, s’était consacrée entièrement à son fils en le couvant comme une mère poule.


    François aurait pu devenir un de ces fils de riche blasé, insouciant et ingrat si Solange n’avait pas succombé à une maladie dégénérative alors qu’il avait quinze ans. La sclérose en plaques qu’elle avait développée peu après sa naissance avait fini par l’immobiliser dans un fauteuil roulant deux ans avant son décès, et François, laissé aux soins des domestiques, était entré dans l’adolescence par le mauvais chemin. Il avait multiplié les frasques sans que Roger intervienne, mais, dès le lendemain de la mort de Solange, le père avait posé une main de fer sur l’épaule du fils et lui avait fait comprendre avec peu de mots, mais sans laisser place à aucune ambiguïté, que la partie de plaisir était terminée à compter de cet instant précis et que les larmes étaient réservées aux femmes.


    Doté alors de peu de force de caractère, François s’était incliné sans rouspéter. De toute manière, la vie de délinquant qu’il avait menée n’avait été que la conséquence directe de la révolte qu’il avait ressentie devant la maladie de sa mère adorée. Après son départ, sa rébellion s’était dégonflée comme un ballon crevé, le laissant perdu et désemparé. Il ne lui restait que ce père qu’il connaissait peu, mais qu’il respectait malgré tout et qui, tout à coup, semblait s’intéresser à lui.


    La délinquance ne lui avait pas apporté ce qu’il avait cherché; pire, il avait déçu sa mère en se conduisant aussi mal. Peut-être pourrait-il se racheter en empruntant un chemin moins tortueux?


     

  


  
    CHAPITRE 3


    L’esprit encore embrumé par son rêve de la veille, Ariane s’attardait dans la douche, comme si elle espérait que le ruissellement sur sa peau emporterait les réminiscences qui l’assaillaient en ce jour particulier.


    En effet, c’était aujourd’hui son anniversaire. Se pouvait-il qu’elle n’ait que vingt-sept ans? Elle passa ses doigts sur sa peau mouillée, mais n’y trouva aucune imperfection, aucune ride qui aurait trahi un âge plus avancé. Pourtant, elle avait souvent l’impression d’avoir cent ans.


    Elle ferma les robinets avant de saisir sa serviette et entendit alors François qui l’appelait sur un ton colérique. Elle regarda l’heure et soupira. Cinq minutes de retard par rapport à l’horaire habituel avaient suffi à le contrarier. Ce serait donc encore une journée difficile, où les récriminations se succéderaient à un rythme épuisant.


    Elle essuya le miroir et se contempla tristement.


    — Joyeux anniversaire, ma vieille! adressa-t-elle tout haut à son reflet.


    Évidemment, François l’aurait oublié. Sa mémoire ressemblait à un fromage plein de trous. Certains souvenirs étaient restés accrochés, d’autres avaient totalement disparu. Parfois, cependant, elle soupçonnait qu’il feignait l’amnésie, comme un enfant qui ne veut pas avouer un méfait. Mais n’était-ce pas ce qu’il était devenu, en quelque sorte? C’était la faute de son traumatisme crânien, comme les médecins le lui avaient expliqué.


    Encore un autre cri, plus vigoureux que le précédent. Décidément, elle n’y était pas du tout, ce matin. Elle s’empressa de s’habiller avant de descendre chercher le déjeuner de son mari. Le maquillage et la coiffure attendraient, ce qui lui attirerait immanquablement des remarques désobligeantes de la part de François. Tant pis! De toute façon, elle n’y échapperait pas, quoi qu’elle fasse.


    Elle dédaigna l’ascenseur comme toujours. Monter et descendre les escaliers étaient son seul exercice quotidien depuis un an. La maison était grande, beaucoup trop grande. Même si certaines pièces avaient été aménagées pour les besoins de François, plusieurs étaient inoccupées. Il n’y avait plus qu’elle qui utilisait toujours la salle à manger, le salon ou le bureau, encore que très rarement. François refusait toujours catégoriquement d’y descendre. Il préférait se terrer dans ses appartements, qui étaient, par ailleurs, d’un luxe raffiné, Ariane y ayant veillé personnellement. Elle avait eu soin également de choisir les pièces qui donnaient sur l’arrière de la maison, où la vue sur le lac était splendide. Sa propre chambre jouxtait le domaine privé de son mari, mais tout le côté à gauche de l’escalier était vide, comme en témoignait l’enfilade déprimante des portes fermées.


    En remontant avec le plateau, elle songea une fois de plus qu’il y aurait toute la place pour accueillir une infirmière à domicile, comme elle en caressait le projet depuis peu. Elle n’avait pas encore osé en parler à François. Lorsqu’elle le sentait dans de bonnes dispositions, elle ne voulait en aucun cas gâcher ces instants trop courts de bonheur et, le reste du temps, elle attendait le bon moment pour le faire. En définitive, elle reculait toujours l’échéance et elle s’enfonçait petit à petit dans la dépression.


    En entrant dans le salon de François, où elle l’avait installé avant d’aller prendre sa douche, elle fut accueillie par un regard furieux et elle se raidit dans l’attente de la scène qui allait suivre.


    — Si tu n’es pas foutue de m’installer correctement, tu pourrais au moins avoir la décence de me nourrir à l’heure.


    — Qu’est-ce qui ne va pas?


    — J’ai faim, qu’est-ce que tu crois? Et mon fauteuil n’est pas dans le bon angle. J’ai raté toute mon émission.


    — Il est exactement au même endroit que d’habitude. Regarde, j’ai même pris soin de marquer l’emplacement sur le parquet.


    — Eh bien, moi, je te dis que ça ne fonctionne pas! Tu n’es pas dans ma peau, tu ne peux pas savoir.


    — Nous examinerons la situation après ton déjeuner.


    — Qu’est-ce que c’est que cette bouillie pour les chats?


    — C’est un smoothie à l’ananas. Tu aimes cela, normalement.


    — C’est aux fraises que je préfère.


    — Tu en as eu un hier, tu ne peux pas toujours manger la même chose.


    — Et si moi, ça me tente? Si tu me demandais mon avis, ça nous éviterait bien des problèmes.


    Découragée, Ariane ferma les yeux. La semaine précédente, il avait boudé celui aux fraises pour en réclamer un aux ananas. Il allait finir par avoir sa peau, si ça continuait ainsi. Et puis non! Un reste de combativité, celle qu’elle avait avant, la fit redresser les épaules.


    — François, je vais demander à ton service des ressources humaines de nous trouver une infirmière à domicile.


    — Pour quoi faire?


    — Pour m’aider à m’occuper de toi. C’est évident que je ne suis pas douée pour ce genre de rôle.


    — Et qu’est-ce que tu vas faire de ton temps?


    — Je ne sais pas encore. Me reprendre en main, sans doute.


    — C’est sûr que tu gagnerais à t’arranger un peu.


    — C’est tellement mesquin, ce que tu me dis là!


    — Moi, j’aurais des raisons de me laisser aller, mais pas toi. Je te demande seulement de faire un petit effort. Je ne suis pas si exigeant, il me semble!


    — Je n’en peux plus, François. Cela nous fera du bien à tous les deux de nous éloigner un peu l’un de l’autre.


    — Ah! Le chat sort du sac! C’est cela que tu veux, n’est-ce pas? Te débarrasser de moi pour refaire ta vie. Je suis un boulet à ton pied, avoue-le.


    — Je refuse de poursuivre cette conversation. Tu es de mauvaise foi et tu le sais très bien. Je vais engager une infirmière, que tu sois d’accord ou non. Et devine quoi? Tu vas te passer de déjeuner ce matin, puisque tu ne veux pas de ce smoothie à l’ananas. Tu te comportes comme un enfant, alors je vais te considérer comme tel. Quant à moi, je vais de ce pas terminer ma toilette, puisque tu ne supportes plus de me voir au naturel.


    Sur ce, Ariane partit en direction de sa chambre d’un pas décidé.


    Un peu plus tard, lorsqu’elle revint auprès de François après avoir repris une douche pour se calmer et s’être dûment coiffée et maquillée, il était lui aussi plus paisible, à son grand soulagement.


    François avait ses bons jours. Sans être vraiment gai, il était volontiers plus aimable et plus tolérant. Plus aimant, surtout. Ces instants étaient un baume au cœur d’Ariane. Il lui permettait alors de lui prodiguer la tendresse qu’elle accumulait et refoulait au fil des heures sombres. Manifestement, sa petite rebuffade du matin avait eu des effets plus positifs qu’elle s’y était attendue, à voir la mine défaite qu’il lui renvoyait et qui était toujours le prélude à leurs moments d’abandon. Tous ses griefs s’envolèrent d’un seul coup et elle courut le prendre dans ses bras en lui murmurant tous les mots affectueux qu’elle avait retenus si longtemps. Elle vit alors des larmes se former au bord de ses paupières, qu’il avait fermées, et elle les recueillit au bout de ses doigts, le cœur défaillant d’amour.


    — Pourquoi fermes-tu les yeux? lui demanda-t-elle.


    — Parce que je veux pouvoir rêver.


    — À quoi?


    — À nous, à ce que nous étions.


    — Tu parles au passé. Pourtant, je suis là, près de toi, comme avant.


    — Tu te berces d’illusions. Avant n’existe plus et n’existera plus jamais. Ce corps que tu touches ne ressent plus rien pour toi.


    — Mais ton cœur, ton esprit, ton âme sont encore là. C’est à eux que je parle en te caressant. Ton corps ne réagit plus sous mes mains, mais tu peux sentir ce que j’éprouve pour toi, non?


    — Et moi? Comment est-ce que je peux te prouver mes sentiments?


    — En le disant, en m’embrassant, en me laissant te toucher, te respirer, t’aimer.


    — Ça me fait si mal, Ariane! Si tu savais comment ça me fait mal!


    — Tu veux que je m’en aille?


    — Non! Non, reste, reste avec moi. Je t’aime tant! Je suis prêt à souffrir mille morts pour t’avoir près de moi. Mais laisse-moi fermer les yeux, laisse-moi rêver. Quand je rêve, la nuit, je sens tes mains sur moi, je sens ta peau sous mes doigts, je redeviens moi. Laisse-moi rêver à nous.


    Et Ariane ferma les yeux à son tour pour tenter de le rejoindre dans ses songes.


    Ce fut Alice, la cuisinière, qui, en apportant le plateau du dîner, mit fin à cet interlude de bonheur. Ariane le fit manger, tout en laissant vagabonder ses pensées.


    Certes, ces moments tendres apaisaient son cœur, mais ils exacerbaient ses sens en même temps. La nuit qui suivait était parsemée de rêves troublants où son jeune corps se réveillait et demandait un assouvissement qui n’était jamais, hélas, que partiel.


    Pourrait-elle nier encore longtemps ses pulsions sexuelles? Même si l’avenir de son couple n’était pas seulement lié à cet aspect, elle sentait déjà venir l’échéance, le moment où elle devrait déclarer forfait. En réalité, si elle s’arrêtait vraiment à y réfléchir, ce n’était pas le sexe qui lui manquait le plus, mais tout ce qui l’entourait, la complicité, la tendresse, le partage… l’amour, quoi. Elle n’avait jamais eu de relations sexuelles sans amour, François ayant été le premier, et cela lui faisait peur. Si elle acceptait, bien qu’à contrecœur, l’idée de prendre un amant à court ou à moyen terme, elle ne voulait à aucun prix engager ses sentiments. Son cœur était à François et il le resterait tant qu’il serait vivant, c’était cela ou rien. Si elle devait manquer à ses engagements de fidélité, du moins respecterait-elle cette promesse-là.


    Néanmoins, elle payait cher les intervalles de bonheur mitigé qu’ils se prodiguaient. Le lendemain, les colères se multipliaient, comme si François regrettait de s’être ouvert. Peut-être était-ce le cas, après tout. Qui savait ce qu’il endurait vraiment? Qui connaissait ses pensées, ses besoins, ses désirs, ses frustrations?


    Après avoir émergé du coma, quand il avait compris que son état était irréversible, il avait hurlé sa rage et son désespoir pendant des jours. Lorsqu’il était sorti de l’hôpital et qu’il avait réintégré sa maison où tout avait été mis en place pour l’accueillir avec son fauteuil adapté, il s’était enfermé dans une fureur à peine contenue, refusant catégoriquement de se soumettre aux divers traitements que les spécialistes de toutes sortes engagés par Ariane lui proposaient.


    Malheureusement, c’était Ariane, la seule personne qu’il admettait encore à ses côtés, qui en faisait les frais. Ses colères étaient imprévisibles. Elles éclataient souvent pour des broutilles, un faux pli sur le drap, une purée – les seuls aliments qu’il pouvait ingérer – trop ou pas assez salée, un chandail dont il n’aimait pas la couleur, l’appui-tête de son fauteuil trop ou pas assez incliné, un mot qu’il ne parvenait pas à prononcer correctement… La liste était longue et épuisante, mais Ariane gardait le sourire en tout temps. Sauf dans son lit, la nuit, où elle se retrouvait seule avec elle-même, à l’abri des regards indiscrets.


    Ariane ignorait tout de l’homme qu’on lui avait rendu. Elle qui avait été si proche de son mari, elle qui avait cru tout savoir de lui, elle ne retrouvait plus rien de ce qu’il avait été. Même la vulnérabilité qu’il lui laissait entrevoir, bien que trop rarement, ne lui ressemblait pas. Tous ses efforts pour le faire parler de ce qu’il ressentait s’étaient heurtés à un abîme de silences et de rejets. Elle s’était donc persuadée, au fil du temps, qu’il lui en voulait d’être restée intacte et vivante, alors que lui avait tout perdu, sauf la vie. Comment aurait-elle pu, alors, lui avouer que sa perte était plus grande encore, que l’enfant qui aurait pu assurer sa pérennité était mort lui aussi, en ne laissant derrière lui qu’un désert aride qui ne pourrait plus jamais abriter la vie?


    Sa dernière bouchée avalée, François lui sourit d’un air ensommeillé; c’était l’heure de sa sieste. Elle lui essuya tendrement le visage, comme elle l’aurait fait pour le petit garçon de ses rêves.


     

  


  
    CHAPITRE 4


    Ariane avait vingt ans lorsqu’elle avait rencontré pour la première fois celui qui allait devenir son mari.


    Elle était en première année d’université et elle étudiait pour devenir psychologue. Tout était moyen chez elle, du moins était-ce ainsi qu’elle se percevait. Ni grande ni petite, elle n’avait pas d’embonpoint mais n’était pas mince non plus; elle avait trop de seins et de hanches à son goût; ses cheveux châtains et ses yeux noisette n’avaient rien d’exceptionnel. Bref, elle n’attirait pas les regards masculins par un excès d’originalité, sans pour autant passer totalement inaperçue.


    Cependant, son caractère enjoué, curieux de tout, son attitude positive, la façon particulière qu’elle avait de se consacrer entièrement à quelqu’un ou à quelque chose, tout cela la rendait attachante et elle se faisait facilement des amis. Mais son meilleur atout était sans conteste sa voix. Chaude, profonde, sensuelle, elle se collait à l’épiderme des gens comme une seconde peau et leur laissait une sensation durable de sécurité, comme un cocon protecteur.


    Elle faisait du bénévolat dans un centre de prévention du suicide et c’était dans ce cadre qu’elle avait fait la connaissance de François D’Anjou.


    Le jeune homme avait trente ans et il avait hérité de son père, qui avait succombé à un infarctus foudroyant un an auparavant. Après le décès de sa mère, il avait investi son immense chagrin dans l’apprentissage des affaires complexes qui allaient lui échoir un jour. Il avait brillamment réussi et était maintenant seul à la tête de l’empire familial.


    François était grand, mince, et il faisait de l’exercice trois fois par semaine. Avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus et son bronzage permanent dû à ses fréquents voyages d’affaires dans le sud, il représentait l’idéal masculin des adolescentes. Par ailleurs, il possédait un sens de l’humour qui s’accordait mal, croyait-on autour de lui, avec ses fonctions de PDG, mais il conciliait très bien la dualité de son caractère. Beaucoup de filles papillonnaient autour de lui en espérant lui ravir son cœur, et sa fortune, le cas échéant, mais il avait consacré tous ses efforts à la consolidation de son avenir en négligeant cet aspect de sa vie.


    Contrairement à son opportuniste de père, François soutenait financièrement plusieurs fondations et organismes à but non lucratif. C’était ainsi qu’il se voyait régulièrement tenu de participer à des activités-bénéfice : soupers spaghettis, marchethons, ventes de gâteaux aux fruits, pour n’en nommer que quelques-unes. Si ces obligations lui pesaient parfois, il s’y soumettait tout de même de bonne grâce.


    Le jour mémorable de la rencontre d’Ariane et de François, le Centre de prévention du suicide où œuvrait la jeune femme avait organisé une loterie un peu particulière où chaque employée féminine de l’établissement était mise aux enchères. L’homme qui renchérissait le plus se voyait octroyer une danse avec la femme sur qui il avait misé. François avait vite compris qu’on se fiait sur lui pour faire monter les enchères afin d’amasser une somme susceptible de remplir les coffres pour l’année à venir; aussi s’en était-il donné à cœur joie. Il avait donc raflé toutes les danses, au grand plaisir de ces dames qui s’étaient pourtant pliées à cette activité avec des sentiments mitigés.


    Ariane, surtout.


    Comme François était le principal gagnant de la soirée, elle le soupçonnait d’être l’instigateur de cette douteuse mise en scène et elle était outrée de constater que ses collègues féminines, qui avaient pourtant partagé ses opinions, ne semblaient plus du tout trouver l’activité sexiste dès qu’elles se trouvaient enlacées par le beau blond friqué. Quant à elle, elle se promettait de lui marcher sur les pieds au point qu’il ne désirerait même pas terminer la danse.


    Comme elle était la dernière en ancienneté, elle était aussi la dernière qui allait monter sur la scène et, en attendant son tour, elle se tenait dans un coin retiré de la salle pour ne pas assister à ce qu’elle considérait comme de la déchéance proche de la prostitution. Cependant, son regard était souvent attiré malgré elle par le couple gagnant qui évoluait au centre de la piste, cerné de toutes parts par d’autres danseurs qui semblaient s’amuser beaucoup, à sa grande indignation. N’y avait-il qu’elle pour trouver cela inconvenant, d’offrir des femmes aux enchères? Du moment que l’argent était en jeu, plus personne ne se souciait de toutes les publicités dénoncées pour leur sexisme?


    Oui, il était beau, il était charmant, il avait une belle prestance, il n’était pas snob comme le démontrait son attitude ouverte avec toutes ses partenaires, il dansait super bien, il était généreux. Elle ne niait rien de tout cela, mais elle ne se laisserait pas prendre à son jeu. Ça non, jamais! Elle n’était pas une marchandise et elle le lui ferait clairement comprendre.


    Lorsque François l’avait vue monter sur la scène, il avait tout de suite noté sa réprobation, rien qu’à voir la rigidité de ses membres et l’éclair furieux qui traversait ses yeux lorsqu’elle les posait sur lui, ce qui ne l’impressionnait guère, au demeurant. Au contraire, elle lui lançait un défi inattendu et il n’avait jamais tourné le dos à un défi. De plus, nonobstant l’air rébarbatif qu’elle affichait, il la trouvait tout à fait à son goût.


    Toutefois, il avait soudainement réalisé qu’il n’était pas le seul. Tout occupé à la détailler, il n’avait pas fait attention aux chiffres annoncés par les autres donateurs et il avait été surpris de les découvrir aussi élevés. Évidemment, c’était de loin la plus jeune et la plus jolie du lot, mais qu’à cela ne tienne! Si ces traîtres qui l’avaient laissé se démener avec les grands-mères, les vieilles filles, les timides et les dragueuses compulsives croyaient qu’il avait les poches vides et qu’il les laisserait gagner le gros lot, ils se trompaient sur toute la ligne. Le montant qu’il avait annoncé avait fait taire toute forme de concurrence au sein de la gent masculine.


    Ariane avait ouvert des yeux démesurés pour le fusiller du regard, ce qui l’avait réjoui intérieurement. Elle n’avait pas fait un geste pour le rejoindre; il avait dû monter sur la scène et lui prendre la main presque de force. Pour la punir, il l’avait enlacée sur place, sous les projecteurs et les regards de toute l’assemblée. Horrifiée d’être encore le point de mire alors que son souhait le plus cher était de retrouver la pénombre de la piste de danse, elle avait compris qu’elle avait fait l’erreur de le sous-estimer. Il n’était pas question de perdre la face en public, surtout que sa patronne lui faisait les gros yeux depuis le pied de la scène où elle se trouvait. Le message était clair, la somme que cet homme avait déboursée tout au long de la soirée lui donnait tous les droits. Ariane s’était donc laissé entraîner en serrant les lèvres de fureur contenue.


    — Détendez-vous. Si vous n’êtes pas habituée à danser la valse et que vous avez peur de trébucher, laissez-moi faire, je suis assez bon danseur pour vous guider, lui avait-il chuchoté.


    — J’ai peut-être seulement vingt ans, mais je sais danser, lui avait-elle rétorqué, insultée.


    Lorsqu’il avait entendu la voix de miel d’Ariane, François était resté un moment interdit. Une étrange chaleur l’avait envahi et il avait compris que le jeu qu’il avait initié était en train de se retourner contre lui. De chat, il avait bien peur de devenir souris, s’il n’y prenait garde. Et ce sentiment qu’il sentait déjà naître en son cœur était si nouveau pour lui que, loin d’en avoir peur, il en était au contraire heureux. Il avait éclaté de rire et s’était mis à tournoyer follement, ne laissant d’autre choix à Ariane que de le suivre, sous peine d’être ridiculisée.


    Lorsque la musique s’était tue et que la directrice avait pris le micro pour remercier chaleureusement les commanditaires, Ariane s’était faufilée vers la sortie sans saluer personne.


    Dès qu’elle s’était retrouvée à l’air libre, elle avait inspiré profondément et son cœur avait retrouvé peu à peu un rythme normal. La fraîcheur de la nuit, par contre, l’avait fait frissonner et elle avait alors réalisé qu’elle avait oublié de prendre sa veste. Tant pis, il était hors de question qu’elle retourne à l’intérieur et qu’elle risque de se retrouver nez à nez avec François D’Anjou. Elle se dirigea vers l’arrêt de bus au coin de la rue en espérant qu’il ne tarderait pas à arriver.


    Elle était assise sur le banc depuis cinq minutes quand une voiture luxueuse s’était garée devant elle. Les yeux fermés, elle pria pour que ce ne soit pas celui à qui elle pensait, bien qu’elle fût déjà certaine que tel était bien le cas.


    — Rebonsoir, Ariane. Je peux vous déposer quelque part?


    — Non, merci, monsieur D’Anjou.


    — Et pourquoi donc?


    — Ma mère m’a toujours mise en garde contre les inconnus qui invitent les filles à monter dans leur voiture.


    — Nous avons dansé ensemble, nous ne sommes donc plus des inconnus.


    — Vous m’excuserez, mais je préfère attendre le bus.


    — Vous êtes gelée. Allez, montez, ne soyez pas puérile. Vous savez très bien que vous n’avez rien à craindre de moi.


    — Ce que je sais, c’est que vous êtes garé à l’endroit exact où s’arrêtera mon transport dans une minute. Il est là-bas, au bout de la rue.


    Elle avait eu la satisfaction de le voir remonter sa vitre et redémarrer sans plus insister. Elle avait ignoré délibérément le petit pincement qu’elle avait ressenti au niveau du cœur. C’était trop ridicule de penser que cet homme-là pouvait s’intéresser à elle. De toute façon, elle le trouvait trop imbu de sa personne. Elle avait néanmoins suivi la voiture du regard, pour la voir avec stupéfaction s’arrêter un peu plus loin. François en était descendu et s’était dirigé vers elle d’un pas rapide. Elle avait regardé autour d’elle, comme une biche aux abois, avant de se rendre compte que son attitude était absurde. Elle avait redressé les épaules, prête à l’affronter.


    — Mais, qu’est-ce que vous faites? lui avait-elle lancé dès qu’il avait été à portée de voix.


    — Si je dois prendre le bus pour profiter de votre compagnie, ce n’est pas cela qui va m’arrêter.


    — Et si moi, je ne veux pas de votre compagnie? Vous avez pensé à ça? Ou c’est votre façon de faire habituelle de ne pas tenir compte de l’avis des autres?


    — J’accepte les refus lorsque j’en comprends les raisons.


    Pendant l’échange, le bus était parvenu à l’arrêt.


    — Vous montez ou pas? s’était impatienté le conducteur du véhicule public. Je n’ai pas que ça à faire, d’attendre les gens.


    — Vous venez? s’était enquis le jeune homme insistant en lui tendant la main.


    — Non, je ne monterai pas avec vous, s’était-elle entêtée en croisant les bras sur sa poitrine.


    — Est-ce qu’il y a un problème, ma petite dame? s’était interposé une fois de plus le conducteur avec un air soupçonneux.


    — Petite chicane de couple, avait répondu François en adressant un sourire de connivence à l’homme, qui avait répondu par un hochement de tête compréhensif.


    Ariane n’avait pas eu le temps de réagir. Elle avait vu repartir l’autobus avec consternation, ce qui avait eu pour effet de lui faire lâcher quelques jurons bien sentis.


    — Tsst… tsst… tsst! De si gros mots sortant d’une si belle bouche, ça frise l’indécence.


    — Ce qui est indécent, c’est que vous m’avez achetée pour une danse. J’ai dû le supporter, mais je ne suis pas obligée d’en endurer davantage.


    — Si je comprends bien, vous avez l’impression d’avoir été vendue?


    — Pas seulement moi, malheureusement. Que ces petits jeux sexistes puissent encore exister à notre époque me dépasse.


    — À part le fait que je suis le seul à avoir remporté toutes les danses, et cela dans le seul but d’apporter de l’argent au moulin, je tiens à le préciser, en quoi suis-je coupable?


    — Il a bien fallu que quelqu’un propose cette activité, non?


    — Vous aurait-on dit que c’était moi?


    — Non, mais…


    — Donc, vous m’avez jugé coupable sans aucune preuve.


    — Vous aviez l’air de profiter à fond de ce jeu de puissance, alors, oui, j’ai présumé que l’idée venait de vous. Si je me suis trompée, je m’en excuse.


    — Vous pouvez. Je n’étais pas là lorsque cette décision a été prise, sinon je m’y serais opposé. Croyez-moi ou pas, mais, s’il y a une chose que j’ai apprise de ma mère, c’est de respecter toutes les femmes sans exception, peu importe leur condition. C’est probablement pour cette raison que j’ai eu l’air de profiter à fond de ce jeu de puissance, comme vous l’avez si bien dit.


    — Bon, d’accord, je vous ai mal jugé et je vous en demande sincèrement pardon.


    — Je vous pardonne à la condition que vous veniez prendre un verre avec moi.


    — Pourquoi? Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin?


    — Vous prouver que je ne suis pas l’égocentrique que vous voyez en moi… Pas seulement, en tout cas.


    — J’apprécie la nuance, mais je vais passer mon tour.


    — Si vous ne voulez pas m’accompagner, prenez mon veston, au moins, que vous arrêtiez de grelotter. Je me sentirai moins coupable de vous retenir sur ce trottoir.


    — Vous êtes incroyable! Vous avez beau dire ce que vous voulez, on voit que vous n’êtes pas habitué à ce qu’on s’oppose à vous.


    — J’avoue, mais c’est mon seul défaut, je vous le promets.


    — C’est à voir. Je n’y crois pas du tout, à bien y penser.


    — Je vous lance le défi d’en découvrir d’autres. Tope là?


    Ariane n’avait pas pu s’empêcher de sourire. Décidément, il n’était pas du tout comme elle l’avait pensé et elle se surprenait à brûler de curiosité à son égard. Après tout, qu’avait-elle à perdre à aller prendre un verre avec lui? Peut-être plus qu’elle ne le croyait, lui avait susurré sa petite voix intérieure, mais elle l’avait ignorée délibérément. Tout cela était trop excitant, trop invitant. Elle avait levé la main et l’avait frappée contre celle de François, qui avait éclaté de rire.


    Ainsi avait débuté la belle histoire d’amour d’Ariane et de François.


    Un an plus tard, ils se mariaient. Au début de leur union, Ariane avait continué ses études, mais François devait se déplacer fréquemment et, peu à peu, il était devenu naturel qu’Ariane l’accompagne. Abandonner ses études lui avait coûté terriblement, mais, outre le fait qu’elle ne supportait pas d’être séparée de François pendant de longues périodes, ce qu’elle avait déjà constaté lors de leur première rencontre se confirma très rapidement et très précisément; il était pratiquement impossible de lui résister quand il désirait quelque chose. C’était un homme droit, honnête et bon, mais il avait été habitué très jeune à ce qu’on lui obéisse au doigt et à l’œil, suivant ainsi l’exemple de feu son père. Si on lui avait dit qu’il lui ressemblait moralement, il se serait récrié vigoureusement, mais le fait était que, s’il avait hérité du physique de sa mère, le reste lui venait en grande partie de son ascendance paternelle.


    Néanmoins, à l’instar de Solange, sa belle-mère qu’elle n’avait pas connue, Ariane s’ennuyait ferme en dehors de leurs déplacements à l’étranger. De plus, elle s’habituait mal à cette vie de luxe, tandis que François y évoluait avec l’aisance de celui qui n’a jamais rien connu d’autre. Son souhait le plus cher d’avoir un enfant avait donc refait surface et, après qu’elle eut obtenu l’accord de François, ils s’y étaient employés avec beaucoup d’application et de ferveur, mais sans résultat, au grand désespoir d’Ariane qui tournait en rond comme une âme en peine. C’était ainsi que François lui avait proposé de l’initier à ses affaires.


    — Tu es sérieux? Tu sais pourtant que je ne suis pas très à l’aise avec les chiffres.


    — Avec William Rancourt et moi comme professeurs, ce sera une partie de plaisir, tu verras.


    — Hum… Ton collaborateur ne m’a jamais semblé très réjouissant, pourtant. Le peu de fois où je l’ai rencontré, il m’a à peine regardée. Il me fait un peu froid dans le dos, pour tout te dire.


    — Il ne faut pas se fier à son air. C’est l’homme le plus compétent et le plus honnête que je connaisse. En fait, il me fait penser à mon père par bien des aspects. Alors, qu’en dis-tu?


    — C’est d’accord. Tout plutôt que de rester là à me tourner les pouces.


    Toutefois, rien ne se passait comme elle l’avait espéré. En dehors des voyages qu’ils faisaient ensemble, François n’avait pas beaucoup de temps à lui consacrer et il déléguait trop souvent ses heures de formation à William Rancourt. Ce qu’elle avait craint s’était très vite concrétisé : l’homme n’aimait pas du tout se faire imposer une novice comme elle, qui plus est la femme du patron qui ne cherchait qu’à se désennuyer, comme il le lui avait laissé entendre un jour. Pour se venger de ces propos désobligeants, elle s’était fait la promesse de tenir le coup pour l’embêter, mais cela lui demandait une dose d’énergie épuisante qui s’amenuisait petit à petit. De plus, la grossesse tant désirée se faisait attendre et les mois passaient, détruisant peu à peu sa vivacité et sa combativité. Elle pleurait souvent, mais, devant François, elle avait soin de se composer un masque serein qui ne le trompait guère. Il avait beau multiplier les surprises, la couvrir de cadeaux, l’entourer d’amour et de mille petites attentions, le sourire figé qu’elle lui présentait ne se reflétait jamais dans ses yeux et il ne savait plus qu’inventer pour la sortir de sa morosité.


    Il était allé consulter un spécialiste à son insu et les résultats n’avaient pas été très encourageants. Ses spermatozoïdes ne remplissaient leur mission qu’une fois sur deux. Il n’était pas exclu qu’il puisse procréer un jour, mais ce jour pourrait bien être plus éloigné que prévu. En attendant, après seulement deux ans de mariage, ils en étaient rendus à faire l’amour mécaniquement et, si les choses s’éternisaient, il craignait le pire, la fin de leur bonheur, voire de leur union. Il lui fallait faire quelque chose, à commencer par discuter franchement avec Ariane de leurs problèmes conjugaux avant qu’il ne soit trop tard, ce à quoi il s’était résolu un soir après une étreinte qui l’avait particulièrement déçu.


    — Ariane, ça ne peut plus continuer comme ça. Tu n’as même pas joui. Avant que tu te mettes à faire semblant, il faudrait qu’on en parle, tu ne crois pas?


    — Il n’y a pas grand-chose à en dire.


    — Au contraire! Qu’est devenu notre désir? C’est tout juste si nous nous caressons, sans parler des baisers que nous n’échangeons presque plus. Est-ce que je ne suis pour toi qu’un père présumé et non plus un mari que tu aimes?


    — Je croyais que tu voulais des bébés autant que moi.


    — C’est le cas, mais ce que je veux avant tout, c’est retrouver la femme que j’aime et que j’ai épousée. Je ne serais pas heureux sans elle, mais je pourrais l’être sans enfant. Si ce n’est pas pareil pour toi, il faut que je le sache. Parce que j’ai passé des tests et mes spermatozoïdes sont du genre paresseux.


    — Qu’est-ce que tu entends par là?


    — Que je peux procréer, mais que ça peut prendre du temps. C’est donc à toi de choisir : un mari aimant, qui ne demande qu’à te rendre heureuse, ou un enfant coûte que coûte dans les meilleurs délais.


    Confrontée à ce choix déchirant, Ariane n’avait pas hésité longtemps. Elle s’était jetée dans les bras de François en lui jurant un amour inconditionnel. Avec ou sans enfant, c’était avec lui qu’elle voulait vivre et qu’elle voulait vieillir.


    Trois ans plus tard, alors qu’ils étaient sur le point de voir leur union couronnée par le fruit de leur amour, un tragique accident avait mis fin à leur félicité.


    L’espace d’une seconde, elle avait effleuré sa main, l’espace d’une seconde, il avait détourné les yeux de la route et l’avait contemplée amoureusement.


    Et Ariane vivait avec le poids de cette seconde, le poids du silence.

  


  
    CHAPITRE 5


    L’après-midi, François faisait toujours une sieste et Ariane goûtait spécialement cette petite parenthèse dans la routine des longues heures consacrées à l’invalide.


    Ce jour-là, après avoir fait dîner son mari, elle descendit au bureau avec la ferme intention de contacter William Rancourt, le principal administrateur du trust D’Anjou, pour lui soumettre son projet d’engager une infirmière à domicile.


    Néanmoins, assise devant son téléphone, elle hésita à composer le numéro, comme chaque fois qu’elle devait le faire. Il y avait deux raisons à cette hésitation. La première était que ce numéro était l’ancien de François, puisque son remplaçant avait récupéré son bureau. Combien de fois avait-elle signalé ces chiffres qu’elle connaissait par cœur? Il lui était encore douloureux de ne pas entendre la voix chaude de son mari au bout du fil et elle devait prendre quelques minutes pour s’y préparer. La deuxième raison était qu’elle n’aimait guère William Rancourt et que c’était réciproque. Le courant ne passait pas bien entre eux, c’était le moins qu’on puisse dire. Froid, réservé, guindé, sévère, c’étaient là les qualificatifs qu’elle lui attribuait, ce qui en disait long sur ce qu’elle pensait de lui.


    Leur mésentente datait du jour où François lui avait offert de l’initier à ses affaires après l’abandon de ses études. Ils s’étaient livrés à une petite guerre souterraine où les escarmouches s’étaient multipliées à l’insu de François, qu’ils ne voulaient en aucun cas alerter. En fait, c’était là le seul point sur lequel ils s’entendaient encore aujourd’hui.


    Dire que c’était par lui, maintenant, qu’elle devait passer pour faire autoriser la moindre dépense qui n’était pas considérée comme personnelle! Ariane grimaça en songeant à cette situation incommode. Pouvait-on croire que c’était elle qui hériterait un jour de l’immense fortune de François et qu’elle ne pouvait pas en disposer comme elle le désirait? Certes, elle comprenait le bien-fondé des dispositions que Roger, et par la suite François avaient mises en place pour consolider et protéger leur patrimoine, mais elle aurait au moins aimé choisir elle-même son conseiller financier. François avait beau lui assurer que l’homme était d’une fiabilité hors du commun et qu’il le respectait infiniment, cela ne le lui rendait pas plus sympathique pour autant.


    Il lui arrivait souvent de se sentir inutile. Non seulement leur immense demeure était tenue par des gens dévoués et bien rodés dans leurs tâches, qui n’acceptaient son ingérence qu’avec complaisance, mais sa trop grande fortune était gérée par des administrateurs de confiance qui n’avaient rien à faire de son opinion.


    La sonnerie du téléphone la fit sursauter en la tirant de ses réflexions, mais c’était surtout parce qu’il sonnait rarement depuis que François avait décrété qu’il ne prendrait plus aucun appel, à cause de son élocution laborieuse. Une ligne avait donc été installée dans la cuisine pour les besoins du personnel et le silence s’était peu à peu imposé dans cette demeure, qui prenait de plus en plus l’allure d’un mausolée à la mémoire du dernier descendant D’Anjou.


    — Allo, répondit-elle d’une voix incertaine.


    — J’aimerais parler à madame Ariane Lapierre, je vous prie.


    — C’est moi-même.


    — Oh! Bonjour, madame Lapierre. Ici William Rancourt. J’appelais pour vous souhaiter un joyeux anniversaire.


    Ariane fut tellement estomaquée qu’elle en resta sans voix. Avaient-ils eu une transmission de pensée? Toutefois, sa plus grande surprise était ces vœux qu’il lui adressait. C’était si inusité, si bizarre, même!


    — Madame Lapierre, vous êtes toujours là?


    — Oui, excusez-moi. Vous m’avez prise au dépourvu. Je ne m’attendais pas à ce que vous vous rappeliez ma date d’anniversaire.


    — Monsieur D’Anjou avait instauré cette coutume avant… Enfin, il avait demandé à une des secrétaires de dresser la liste des dates d’anniversaire de tous les employés et même de tous nos clients et collaborateurs. Un message automatique s’inscrit à notre agenda, alors nous ne pouvons pas oublier.


    Ariane allait de surprise en surprise. Elle l’avait rarement entendu dire plus de dix mots d’affilée. Il était nerveux, sans nul doute. Pour un homme qui n’aimait pas mélanger vie privée et professionnelle, il devait considérer cet appel comme du domaine exclusivement personnel, donc extrêmement déplacé.


    — Je vous remercie infiniment. C’est une attention très délicate de votre part.


    — Je ne suis pour rien dans cette coutume, c’est votre mari qui en est l’instigateur, je vous l’ai dit.


    — Mais vous perpétuez cet usage et je l’apprécie à sa juste valeur. D’autres auraient peut-être laissé tomber, vu les circonstances.


    — Je ne suis pas du genre à laisser tomber qui que ce soit… ou quoi que ce soit.


    Ariane eut l’impression qu’il se cachait quelque chose derrière cette affirmation dite sur un ton véhément qu’elle ne lui connaissait pas. Son qui que ce soit avait accroché son oreille interne, celle qui était directement reliée au cœur.


    — Je dois vous laisser, madame Lapierre.


    — Oh! Attendez! Justement, j’avais le projet de vous appeler. J’envisage quelques changements.


    — Vous allez le placer en institution? Vous voulez le quitter?


    — Pourquoi dites-vous cela? Ce n’est pas du tout mon but. Qu’est-ce qui vous permet de penser une telle chose?


    — D’autres auraient peut-être laissé tomber, vu les circonstances, railla-t-il.


    — Monsieur Rancourt, si c’est de l’ironie que je détecte dans votre ton, je vous dis tout de suite que je n’aime pas du tout me sentir jugée ainsi.


    — Je vous présente mes excuses.


    Ariane faillit lui rétorquer que son manque de sincérité était trop manifeste pour qu’elle les accepte, mais elle se retint. Elle devait absolument maintenir une relation cordiale avec lui si elle voulait obtenir gain de cause.


    — D’accord, je vais passer l’éponge. Je veux engager une infirmière à domicile pour m’aider à m’occuper de François. Seule, je n’y arrive plus. Pouvez-vous donner le feu vert aux ressources humaines pour l’appel de candidatures?


    — Je m’en occupe tout de suite. Je… Je m’excuse sincèrement d’avoir douté de vos intentions.


    Son ton s’était considérablement radouci et Ariane sentit à nouveau que quelque chose lui échappait. Cet homme était une énigme, il n’y avait pas à dire. Elle ajouta le qualificatif mystérieux à la liste qu’elle avait rédigée dans sa tête un peu plus tôt.


    Il lui promit de traiter sa demande en urgence avant de mettre fin abruptement à la communication. Ariane fixa avec stupéfaction son combiné devenu muet. Quelle mouche l’avait piqué pour qu’il raccroche sans même prendre le temps de la saluer? Décidément, il lui fallait ajouter bizarre à ses qualificatifs.


    Le carillon de la porte d’entrée égrena ses notes joyeuses et Ariane bondit de sa chaise. Décidément, cette journée d’anniversaire lui réservait surprise sur surprise. Les visites s’étaient passablement raréfiées dans les derniers mois, aussi considéra-t-elle celle-ci, quelle qu’elle fût, comme un cadeau. Le cœur léger, elle courut ouvrir au visiteur inattendu.


    — Nancy! Toi ici? Que je suis heureuse de te voir!


    — Salut, ma chérie! Mon père ne va pas très bien et j’ai décidé que c’était le bon moment pour prendre des vacances et lui rendre visite, histoire de lui remonter le moral un peu. Du même coup, je me suis rappelée que nous avons une raison de célébrer, aujourd’hui. Et me voici! Bon anniversaire, ma grande!


    — Merci! Si tu savais comme ça me fait plaisir! Un peu plus et je remercierais ton père d’être malade. Ce n’est pas trop grave, j’espère?


    — Il n’est pas près de mourir, le vieux chenapan. Je soupçonne qu’il m’a un peu manipulée pour me décider à venir le voir, mais je ne le regrette pas. Mes horaires de fou ne me laissent jamais le temps de souffler, donc ça m’a donné l’occasion de m’arrêter un peu et j’avoue que ça tombe bien. J’en avais vraiment besoin.


    — Pour être franche avec toi, c’est vrai que tu as l’air épuisée. Viens t’asseoir. Tu veux un café, du thé, du vin?


    — Du vin, tiens! Il doit être seize heures quelque part dans le monde, non? Ce n’est pas tous les jours qu’on retrouve une vieille amie, surtout le jour de son anniversaire.


    — Je suis bien d’accord avec toi. Alors, les affaires marchent bien, à New York?


    — C’est complètement dément, tu veux dire! J’ai dû m’adjoindre deux autres avocats durant la dernière année pour faire face à la clientèle de plus en plus nombreuse. Mais parlons de toi. Tu t’en sors?


    — Ça va. J’ai des hauts et des bas, disons. En vérité, je suis plus souvent en bas qu’en haut. Mais ça va aller mieux bientôt. J’ai décidé d’engager une infirmière à domicile, alors j’aurai un peu plus de temps pour moi.


    — Tu aurais dû faire cela dès le début. C’était inhumain de te charger de tout ce travail, en plus de vivre ta peine.


    — François avait besoin de moi, je ne pouvais pas le laisser tomber. En comparaison, je m’en suis très bien tirée. Il était normal que j’assume mon rôle auprès de lui.


    — Normal, normal! Ça dépend pour qui. Tu t’es toujours oubliée pour lui, même avant. Il levait le petit doigt et tu accourais. Je te l’ai assez souvent reproché. Il est plus que temps que tu penses à toi.


    — Tu n’as pas changé, à ce que je vois. Toujours prête à juger, à dire ce que tu penses.


    — Bah! C’est pas méchant, tu le sais. À l’époque, Sandra était là pour amoindrir mes propos et Véro pour consoler ton petit cœur trop sensible qui résistait mal à mes emportements passagers. Nous formions une belle équipe, pas vrai?


    — Oui, vous me manquez souvent.


    Les trois filles étaient entrées à l’Université en même temps qu’Ariane et n’avaient pas caché qu’elles déploraient l’abandon de ses études lorsqu’elle le leur avait annoncé. À cette époque, Ariane avait espacé leurs rencontres parce qu’elle leur en voulait de leur incompréhension, et aussi parce qu’elle enviait secrètement leur vie trépidante de jeunes célibataires. Néanmoins, elles se retrouvaient tous les ans à un gala universitaire où François remettait une bourse que son père avait créée en souvenir de sa femme trop tôt disparue et la soirée se prolongeait alors jusque tard dans la nuit, pendant laquelle Ariane se permettait quelques folies de jeunesse. Aucune n’avait dérogé de son choix de vie initial et elles réussissaient très bien dans leur domaine respectif, médecine vétérinaire pour Sandra, droit pour Nancy, pédiatrie pour Véro.


    Aujourd’hui, la vie avait emmené ses amies ailleurs. Sandra travaillait maintenant dans une réserve naturelle en Afrique et elle y avait même trouvé mari; Nancy exerçait ses talents d’avocate à New York où elle faisait fureur; Véro avait rejoint Médecins sans frontières et elle n’avait pas d’adresse fixe. Ariane avait correspondu régulièrement avec elles jusqu’à l’accident, mais l’éloignement avait inexorablement fait son œuvre.


    — Quels sont tes projets?


    — Je songe à retourner sur le marché du travail, mais ce n’est pas encore très précis. Une chose est certaine, c’est que j’ai besoin d’air. J’étouffe, ici, à tourner en rond. Il faut que je me reprenne en main.


    — Et François?


    — Toujours pareil. Tu veux le voir?


    — Je ne sais pas. Peut-être plus tard. Ne m’en veux pas, je n’ai jamais été très à l’aise avec les malades.


    — Il n’est pas malade, tu sais.


    — Je sais, je m’exprime mal. Il est comment?


    — Physiquement, il n’a pas beaucoup changé, sauf qu’il est toujours couché ou assis. Quand on se rappelle à quel point il ne tenait pas en place, ça fait mal, mais c’est comme pour toute autre chose, on finit par s’habituer. Côté caractère, ce n’est pas évident. Disons que son humeur habituelle est plutôt à la baisse, généralement. Il a ses bons jours, mais, dans un mois, on peut les compter sur les doigts d’une seule main.


    — Ça peut se comprendre. Ça doit être épouvantable de se sentir coincé dans son corps, complètement dépendant des autres. Comme toi tu l’es avec lui, si on y pense bien. Allons, ne fais pas cette tête-là. Serais-tu capable de le quitter et de l’abandonner à son sort dans une institution? Non, n’est-ce pas? C’est cela que je veux dire.


    — Heureuse de constater que tu ne me prêtes pas cette intention, toi non plus. Avant que tu arrives, j’étais au téléphone avec le remplaçant de François qui, lui, semble croire que je n’attends que cela. Ce genre d’allusion me choque littéralement. Jamais je ne ferais une chose pareille.


    — Je t’admire, parce que je ne suis vraiment pas persuadée que j’aurais pu faire ce que tu as fait dans les mêmes circonstances. Je tiens trop à ma liberté.


    — Toujours pas engagée, donc?


    — Sûrement pas! Je ne sais pas où je trouverais le temps, de toute façon. Un amant de temps en temps, ça suffit à mon bonheur. Tu devrais faire la même chose. Tu te sentirais peut-être un peu plus épanouie et ça t’aiderait à tenir le coup.


    — J’imagine que je devrai en venir là un jour ou l’autre, mais je ne suis pas encore prête à envisager cette option.


    — La fidélité n’est plus tellement à la mode, Ariane, du moins dans mon univers. Je te dirais que dans mon entourage, il n’y a que toi qui crois encore à ces contes de fées qu’on nous lisait quand nous étions enfants. Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants… Tu es bien placée pour savoir que ça ne se passe jamais comme on l’a voulu.


    — Plus que tu ne le crois.


    — Tu vois? Tu seras donc d’accord pour dire que ça ne sert plus à rien de jurer fidélité devant l’autel.


    — Non, je ne suis pas d’accord. S’il n’y avait pas eu cet accident…


    — Allons, Ariane! Sois réaliste. Je te répète que plus personne n’y croit.


    — François et moi, on y croyait.


    — Es-tu certaine de ce que tu avances?


    — Que veux-tu insinuer?


    — Rien du tout! Mais lui as-tu déjà posé la question?


    — Non, car je connais la réponse.


    — Bienheureuse Ariane! Dans le fond, je t’envie. J’aimerais être aussi naïve que toi. Mais, dans le travail que je fais, j’en ai trop vu pour croire encore en ces serments désuets. Bon, je me sauve. Je suis là pour mon père, il ne faut pas que je l’oublie.


    — Tu ne veux vraiment pas saluer François?


    — Non, excuse-moi, je ne m’en sens pas capable.


    — D’accord, je respecte cela. Je lui dirai que tu es passée, par contre, si ça ne te fait rien.


    — Est-ce qu’il se souvient de tout? Je veux dire avant l’accident…


    — Non, pas de tout. Au début, j’ai même cru qu’il était amnésique, mais ça s’est amélioré au fil du temps, jusqu’à un certain point, du moins. Disons que ses souvenirs sont aléatoires.


    — Il ne se souvient peut-être pas de moi.


    — Oh! oui, il se souvient de vous trois. Je lui lis toujours vos messages, d’ailleurs.


    — Ah oui? C’est bon à savoir. Je vais faire attention à ce que j’écris, à l’avenir.


    — Nous n’avons rien à cacher, n’est-ce pas?


    — Tout le monde a ses petits secrets, crois-moi. Bon, cette fois-ci, j’y vais pour de vrai. Prends soin de toi, ma grande, et donne de tes nouvelles plus souvent, d’accord? Tu n’es pas très prolifique depuis quelques mois.


    — Je n’ai pas grand-chose d’intéressant à raconter, surtout en comparaison de vos vies trépidantes.


    — Il n’est pas trop tard pour t’en créer une, tu sais? C’est bien vingt-sept ans que tu as eus aujourd’hui, non? Tu as la vie devant toi, alors, fonce! Ciao, ma belle!


    Après le départ de Nancy, Ariane s’empressa de retourner auprès de François, en espérant qu’il ne se soit pas déjà réveillé. L’expérience lui avait appris que ses bonnes dispositions pouvaient s’envoler en fumée à la moindre contrariété. Heureusement, il n’avait pas encore ouvert les yeux. Elle passa dans sa chambre en laissant la porte ouverte et s’étendit sur son lit pour réfléchir à ce qu’avait été son mariage et à ce qu’il était devenu. Les propos de Nancy l’avaient ébranlée plus qu’elle ne l’aurait souhaité.


    Pour le meilleur et pour le pire…


    Terribles paroles, s’il en est! Pour Ariane, lorsqu’elle les avait prononcés, ces mots représentaient la quintessence de son bonheur tout neuf. Cette phrase était alors la plus positive qui soit, la porte d’entrée vers des sommets magiques. Le pire était un concept abstrait, aux contours flous. Elle était consciente qu’il y aurait des moments où le ciel s’assombrirait, où des nuages recouvriraient pendant un temps l’astre qui brillait dans leur cœur amoureux, mais rien de plus. On peut tout supporter pendant un temps, mais que fait-on quand ce temps-là est dépassé?


    Lorsqu’elle avait prononcé les mots fatidiques dans l’église où ils s’étaient mariés, elle était remplie de confiance en leur avenir. Personne n’aurait pu la persuader que leurs vœux de mariage seraient aussi rapidement mis à l’épreuve. Elle avait prononcé cette phrase avec sincérité, honnêteté et amour. Que restait-il de tous ces beaux sentiments? Fidélité, honnêteté, abnégation ou acharnement? Qu’est-ce qui permettait à Ariane de tenir le coup, après la longue année de sacrifices qu’elle venait de vivre? Une fissure était apparue dans sa carapace et ses convictions profondes, celles qui la soutenaient jusque-là, filaient par l’ouverture, la laissant désemparée et démunie. Soudainement, elle doutait de la droiture de ses motifs personnels.


    Ariane pouvait-elle encore considérer François comme son mari? Plus d’un an déjà à supporter le poids de leur relation à sens unique. Plus d’un an que lui était imposée la solitude autant morale que sexuelle, les non-dits, les regrets, l’incompréhension. Comment l’amour pouvait-il survivre dans ces conditions?


    Ariane réfléchissait. Elle revoyait des pans de leur vie et en examinait certains détails sous des angles nouveaux, pour tenter de comprendre. Avec son aisance naturelle et son éducation bourgeoise, François l’avait toujours intimidée, elle, la petite fille qui avait vécu au-dessus d’une épicerie de village et qui avait pour seul terrain de jeux un champ de pierres et d’herbes sèches. Elle était tombée éperdument amoureuse de cet homme et, contre toute attente, ce sentiment avait été réciproque. Elle en avait été éblouie. Naturellement, elle ne s’était pas sentie à la hauteur, mais elle avait été prête à tout pour le devenir. Cela n’avait pas été très difficile, puisqu’elle avait toujours eu un peu honte de ses origines. Alors, elle l’avait laissé diriger sa vie, elle avait calqué son attitude sur la sienne, évitant ainsi les erreurs, du moins le croyait-elle.


    Au plus profond de son cœur, elle entretenait certains griefs envers son mari, qu’elle tentait d’ignorer par fidélité et qu’elle n’aurait jamais avoués à personne. Les paroles de Nancy la forçaient à les regarder en face. Nancy avait ses défauts, comme tout le monde, d’ailleurs, mais, si elle manquait souvent de tact, elle avait le don d’aller chercher la vérité où elle se cachait. Elle n’était pas avocate pour rien.


    Quant à Ariane, c’était vrai qu’elle s’était oubliée, qu’elle avait abandonné ses désirs et ses ambitions. Le temps était venu de l’admettre. Le peu qu’elle avait, elle le lui avait cédé, elle n’avait rien conservé pour elle. Son indépendance, ses ambitions, sa confiance en elle, sa combativité, son autonomie, elle avait renoncé à tout pour lui. Elle n’avait pas su s’imposer.


    Mais comment l’aurait-elle pu? Elle était si jeune quand elle l’avait rencontré, si inexpérimentée dans tous les domaines, y compris l’amour. Il n’avait pas seulement été le premier, il restait à ce jour le seul amant qu’elle ait connu. Son aura de puissance et d’assurance l’avait éblouie, alors qu’elle était encore engluée dans ses rêves d’enfance, ses rêves d’amour éternel et de bonheur sans nuages.


    Cinq ans… Il lui avait donné cinq ans de sa vie alors qu’il lui avait promis l’éternité. Était-ce suffisant pour tous les sacrifices qu’elle avait faits? Bien sûr, il n’avait pas désiré ce qui était arrivé, mais elle ne pouvait pas s’empêcher de lui en vouloir, même si c’était irrationnel. Qu’en avait-elle retiré au bout du compte? Surtout, est-ce que cela avait valu le coup? Cette dernière question la tourmentait de plus en plus. Elle était bel et bien piégée dans un mariage qui n’en était plus un.


    Fuir? Mais où? Il était possible de fuir un mariage malheureux, un mari volage ou violent, mais comment pouvait-on se fuir soi-même? Comment se pardonner d’avoir abandonné un homme sans défense? S’il était un geste socialement inacceptable et unanimement réprouvé, c’était bien le coup asséné dans le dos ou, pire, celui d’achever une victime déjà terrassée.


    Certes, il ne l’avait pas aidée à s’épanouir, mais elle n’allait pas jusqu’à l’accuser de tous les torts. Elle avait sa part de responsabilités; c’était à elle de se protéger et elle ne l’avait pas fait. Elle ne l’oublierait plus. Plus aucun homme ne lui imposerait sa loi, elle s’en faisait la promesse.


    — Ariane, tu es là?


    — Oui, j’arrive.


    La voix de François était douce, ce qui était de bon augure. Ariane réalisa à quel point elle était devenue attentive à la moindre inflexion dans le ton de son mari. Elle calquait alors son attitude sur la sienne; lorsqu’il était calme, elle l’était aussi; lorsqu’elle le sentait nerveux, elle se mettait automatiquement sur la défensive et ce n’était pas nécessairement une bonne idée. Il lui faudrait travailler là-dessus à l’avenir, se promit-elle.


    — J’ai rêvé que nous avions un visiteur, lui dit-il dès qu’elle fut près de lui.


    — Il y en a effectivement eu un. Tu as dû entendre le carillon dans ton sommeil.


    — Qui était-ce?


    — C’était Nancy. Tu sais, mon amie avocate. Tu te souviens d’elle, n’est-ce pas?


    Son soudain blêmissement la surprit et, étrangement, les paroles de Nancy au sujet de la fidélité lui revinrent en mémoire, ce qui la laissa perplexe.


    — Ça va, François? On dirait que tu vas t’évanouir.


    — Est-ce que tu vas te dépêcher de terminer ma toilette? Tu sais que je n’aime pas être harnaché ainsi.


    En quelques minutes, Ariane le rhabilla et le réinstalla dans son fauteuil. Elle n’était pas dupe, cependant. Son malaise n’avait rien à voir avec l’inconfort de son harnais. Elle repensa malgré elle aux propos de Nancy. Elle avait maintenant la bizarre impression qu’elle avait voulu lui passer un message. L’esprit d’Ariane se ferma tout à coup, s’interdisant ainsi d’aller plus loin dans cette direction.


    — Elle ne pouvait pas venir te saluer, mais elle te fait dire bonjour.


    — J’espère que tu ne m’aurais pas réveillé pour si peu.


    — Non, nous aurions attendu ton réveil, bien sûr. Tu ne veux pas savoir pourquoi elle était là?


    — Pas spécialement. Je n’ai jamais beaucoup apprécié cette femme.


    — Je n’en savais rien. Je ne me rappelle pas t’avoir déjà entendu dire un seul mot contre elle.


    — Maintenant, tu le sais, alors évite de me parler d’elle, à l’avenir.


    Le cœur d’Ariane s’emballa derechef. Une idée lui avait traversé l’esprit sans qu’elle ait le temps de la retenir. Elle sentait comme une présence malveillante tapie dans l’ombre et elle se surprit à regarder peureusement autour d’elle. Elle fixa François et ses yeux fuyants la perturbèrent. Quel secret cachait-il donc? Car elle se demandait tout à coup si elle le connaissait aussi bien qu’elle le croyait.

  


  
    CHAPITRE 6


    William Rancourt venait visiter François une fois par semaine pour lui faire le compte rendu des affaires en cours. Il était parfaitement évident que l’ancien PDG ne s’intéressait que très moyennement aux enjeux actuels de l’entreprise, mais Rancourt semblait s’être fait un devoir moral de lui faire approuver les décisions qu’il avait prises. Ariane, qui assistait parfois à ces rencontres dans le but exclusif de le faire enrager, ne comprenait pas pourquoi il s’entêtait ainsi.


    Cette semaine-là, alors qu’elle le raccompagnait à la porte, elle se décida à l’aborder, ce qu’elle faisait le moins possible, d’habitude. Était-ce son appel pour lui transmettre ses vœux d’anniversaire qui l’avait touchée? Quoi qu’il en soit, elle avait perçu une faille dans la carapace du financier et elle brûlait de curiosité à son sujet.


    — Monsieur Rancourt, je voulais vous remercier pour votre diligence. Je reçois déjà des candidatures pour le poste d’infirmière.


    — Je n’ai fait que mon travail. Avez-vous trouvé quelqu’un?


    — Pas encore. Ce sont tous des gens intéressants, mais… Disons que ce n’est pas si simple.


    — Je comprends. Il faut une dose de confiance inouïe pour confier un être cher à un tiers.


    Ariane fut étonnée par son ton soudainement compréhensif. Elle le dévisagea pensivement, cherchant à saisir ce qui se cachait derrière ses traits figés par la sévérité.


    — Vous en avez déjà fait l’expérience, si je comprends bien?


    — Aviez-vous autre chose à me dire? Je suis assez pressé.


    Il la rabrouait sans même se donner la peine de cacher son agacement. Le sang d’Ariane ne fit qu’un tour et elle répliqua avec véhémence.


    — Si votre temps est si précieux, expliquez-moi donc pourquoi vous le perdez à venir ici faire approuver des décisions qui ont déjà été prises par le conseil d’administration.


    — Monsieur D’Anjou est en droit de connaître l’évolution de ses affaires.


    — Il ne vous a sûrement pas échappé que monsieur D’Anjou ne s’intéresse plus à cet aspect de ce qui a été sa vie.


    — Mes visites vous importunent, c’est cela?


    — Il ne s’agit pas de moi. Je n’ai rien contre le fait que vous lui parliez de ce qui se passe dans vos bureaux, mais ne pourriez-vous pas élargir un peu le champ de vos conversations? Vous êtes la seule personne de l’extérieur avec qui il a encore des contacts. Il ne voit plus le monde qu’à travers les yeux des autres. Apportez-lui un peu de nouveauté, c’est tout ce que je vous demande. Est-ce que vous comprenez ce que je veux dire?


    — Nous n’avons jamais entretenu ce genre de relation.


    Ariane sentit le découragement l’envahir. Avait-elle vraiment cru qu’elle parviendrait à le toucher? Une grimace de dérision déforma son visage pendant qu’elle lui tenait la porte ouverte.


    — Je doute même que vous connaissiez la définition du mot « relation ». Excusez-moi de vous avoir fait perdre votre temps.


    William ouvrit la bouche pour répliquer, mais devant l’air méprisant d’Ariane, il comprit qu’il n’aurait pas le dernier mot. Il passa devant elle et sortit sans même la saluer.


    Les jours suivants, les candidates au poste d’infirmière se succédèrent encore dans le bureau d’Ariane, mais elle rechignait à confier son mari à une inconnue. Aussi rejetait-elle toutes les postulantes l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’Ursule Malenfant se présente sans avoir pris de rendez-vous.


    La matinée avait été particulièrement difficile à cause de l’humeur maussade de François et de son attitude peu coopérative. Ariane était épuisée, bien que la journée n’en fût encore qu’à la moitié. C’était doublement plus pénible que la veille, il l’avait laissée l’approcher et lui avait murmuré tant de mots d’amour qu’elle n’avait pu se résigner à regagner son lit que bien après qu’il se fut endormi. Elle avait donc failli repousser l’intruse sans la recevoir, mais un soudain pressentiment l’avait empêchée de le faire. Son nom ne lui était pas totalement inconnu, elle l’aurait juré, mais elle ne parvenait pas à identifier le souvenir qui y était rattaché. Lorsque la femme entra dans le bureau de François où Ariane tenait ses entrevues, son intuition se confirma.


    — Bienvenue, madame Malenfant. Nous sommes-nous déjà rencontrées?


    — À l’époque, je portais le nom de mon mari, mais, quand il est mort, j’ai repris mon nom de jeune fille. C’était un Saint-Pierre. René Saint-Pierre. Il tenait une épicerie au Lac-Saint-Jean.


    — Bien sûr! Ursule Saint-Pierre! J’habitais au-dessus de l’épicerie avec mes parents. Comment ai-je pu oublier?


    — J’ai pas mal changé; c’est normal que tu ne m’aies pas reconnue tout de suite, mais toi, tu es restée pareille.


    — J’étais toujours fourrée dans vos jupes et vous me donniez des bonbons, je me souviens.


    — Je t’ai surprise à en prendre en cachette une première fois, mais quand tu m’as avoué que c’était parce que tu avais faim, je n’ai pas eu le cœur de te gronder. À la place, je t’ai dit que je t’en donnerais autant que tu en voudrais, à condition que tu me les demandes. Tu avais à peine cinq ans.


    — Vous m’avez servi de mère à plus d’une reprise, et pas seulement parce que vous me donniez des bonbons. La mienne n’était pas très présente.


    — Je ne peux pas dire le contraire, malheureusement. J’ai essayé de compenser du mieux que j’ai pu. C’était facile, tu étais si attachante!


    — Vous avez eu des enfants?


    — Au moment où on a commencé à faire des projets, René et moi, on a appris qu’il avait un cancer, alors ça s’est arrêté là. Quand il est mort, j’aurais bien voulu avoir un petit à dorloter pour avoir un but, tu vois, mais il avait décidé que c’était trop de responsabilités pour une femme seule. Remarque qu’il n’avait pas tort, dans un sens. Si j’avais eu un bébé, je n’aurais pas pu m’occuper de lui jusqu’à la fin. Finalement, il n’est parti que deux longues années après le pronostic et je ne regrette pas d’avoir pu le soutenir tout ce temps-là. Le bon Dieu ne devrait pas permettre ça, une pareille souffrance. Toujours est-il que je me suis découvert une vocation. Après avoir vendu l’épicerie, je suis retournée aux études et je suis devenue infirmière. C’est pour cette raison que je suis ici, pour m’occuper de toi, si tu le veux bien.


    — Sauf que ce n’est pas de moi qu’il s’agit, c’est de mon mari.


    — Autrefois, je te donnais des bonbons et de l’attention; aujourd’hui, je peux te donner du soutien moral aussi bien que physique. Parce qu’on en a besoin quand l’être aimé va mal et, ça, on l’oublie trop souvent. Là où je travaille, je ne suis pas tout à fait heureuse. Ça va trop vite, il y a trop de patients et on n’a pas le temps de s’arrêter un peu pour leur parler ou pour les écouter.


    — Vous êtes la réponse à toutes mes prières, madame Malenfant. Quand pouvez-vous commencer?


    — J’ai démissionné il y a deux semaines et mon délai de préavis s’est terminé hier. Je peux m’y mettre tout de suite, si tu veux.


    — Alors, venez que je vous présente à François.


    — Ariane, tu m’appelais Ursule quand tu étais petite et tu me tutoyais. Si tu veux garder une certaine distance entre nous parce que tu es ma patronne, je vais comprendre, sinon tu me ferais plaisir en cessant ce vouvoiement et ces « madame ».


    — Je suis entièrement d’accord pour reprendre là où nous nous étions laissées. Suis-moi, ses appartements sont là-haut. Bien sûr, il y a un ascenseur par là-bas. Je te ferai faire le tour lorsque tu seras installée. Il y a aussi trois autres employés, Alice, la cuisinière, Martine, la femme de ménage et Paul, l’homme à tout faire. Je te les présenterai plus tard, mais pour l’instant, allons affronter le dragon. Il n’est pas toujours facile, j’espère qu’il ne te fera pas fuir.


    — Fais-moi confiance. Des dragons, j’en ai vu de toutes les sortes.


    Elles se sourirent, leur complicité déjà retrouvée. Cependant, il ne fut pas facile de faire accepter la présence d’Ursule à François, comme l’avait d’ailleurs craint Ariane.


    — François, tu te rappelles que je t’avais dit que j’engagerais une infirmière à domicile?


    — Non, rétorqua-t-il, sur la défensive.


    Ariane se mordit les lèvres. C’était mal parti. Dès qu’elle faisait appel à ses souvenirs, François se mettait sur ses gardes et la dernière chose à faire, dans ces moments-là, c’était d’insister. Elle savait pourtant que sa mémoire lui faisait défaut, elle aurait dû l’aborder autrement. Elle tenta une autre approche.


    — D’accord, j’ai dû oublier. Je te présente Ursule Malenfant, elle est…


    — Je n’ai pas besoin d’elle.


    — C’est pour moi, François. Elle est là pour m’aider à m’occuper de toi.


    — Tu n’as pas besoin de me rappeler que je suis un fardeau.


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.


    — Tu veux te débarrasser de moi, dis-le.


    — Non, François. Jamais je ne t’abandonnerai, je te le jure. Quand on en a parlé, je t’ai expliqué que…


    — Tu ne m’en as jamais dit un mot!


    — C’est vrai, calme-toi, j’avais oublié. J’ai connu Ursule quand j’étais petite. Je ne te confierais pas à n’importe qui. Je t’en prie, fais un effort, j’ai vraiment besoin d’aide. Je suis épuisée et…


    — Je sais ce que tu veux. Tu vas te mettre à sortir et tu vas te trouver un amant.


    — Non, jamais je ne ferais une chose pareille. Je t’aime, tu ne peux pas en douter.


    Ariane était maintenant au bord des larmes. Ursule était restée près de la porte, sans dire un mot ni faire un geste. Elle étudiait la situation et ce qu’elle voyait lui en disait très long. Elle connaissait les détails de l’accident; il avait fait la manchette des journaux pendant plusieurs semaines à cause de la notoriété de l’homme d’affaires. Elle devinait à présent le drame sous-jacent qui se jouait dans le cœur d’Ariane. Manipulée par son mari, elle lui passait tous ses caprices et elle était sur le point de capituler encore une fois en renvoyant Ursule.


    Ariane avait affirmé à son mari que c’était pour elle qu’Ursule était là et elle n’avait jamais si bien dit. Ce que l’infirmière ferait pour François serait bénéfique avant tout à Ariane. Sa mission dans cette maison était dès lors parfaitement claire. Elle s’avança résolument, prête à s’imposer et à en subir les conséquences. Elle en avait trop vu dans sa vie pour avoir peur.


    — Monsieur D’Anjou, vous êtes trop tendu. Je suis experte en massages. Laissez-moi assouplir un peu les muscles de votre nuque. Cela soulagera votre mal de tête.


    — Qui vous a dit que j’avais mal à la tête?


    — Vos yeux. Vous avez de fréquentes migraines, n’est-ce pas? Vous ne m’en passerez pas une, vous allez vite le constater. J’ai l’œil à tout, je devine tout. Vous avez la chance d’être tombée sur la meilleure infirmière qui soit. À la fin de la journée, vous ne pourrez plus vous passer de moi. On gage?


    — Si vous avez une journée à perdre, je suis prêt à parier. Vous retournerez chez vous sans être payée, voilà mon pari à moi.


    — Radin, en plus! Mais ça me va. Je suis même prête à aller plus loin. À la fin de la semaine, vous aurez doublé mon salaire.


    Ariane, qui assistait à la performance d’Ursule avec admiration tout en restant sceptique, eut alors la surprise de sa vie. François éclata de rire. Pas le rire grinçant qu’il laissait fuser parfois, mais un rire franc et joyeux qui la ramena un an en arrière. Une boule se forma dans sa gorge en pensant que ce n’était pas elle qui l’avait déclenché.


    Ursule s’activait déjà autour de François et Ariane se sentit de trop. Elle commençait déjà à se demander si c’était une si bonne idée que ça d’avoir engagé la « meilleure infirmière qui soit ».
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    Ursule gagna son pari et resta. Il était temps. Au terme de cette année de pénitence, Ariane n’était plus que l’ombre d’elle-même. Elle qui avait toujours voulu être mince, elle était presque maigre. Son teint était gris, ses cheveux, ternes, et des cernes immenses décoraient ses yeux. Des tics nerveux lui déformaient le visage par moments et ses mains se crispaient inlassablement sur son ventre stérile.


    Cependant, l’infirmière instaura rapidement dans la vie de l’invalide une routine où Ariane avait peu de place. Loin de s’en trouver mieux, la jeune femme se sentait inutile et délaissée. Jamais François ne faisait de scène à son infirmière qui, de toute façon, ne s’en laissait pas conter. Comme un enfant, il avait testé ses limites, mais il avait vite su à quoi s’en tenir. Même si Ariane réalisait petit à petit qu’elle avait été en partie responsable des manipulations de son mari, elle était tout de même jalouse de la politesse et du respect qu’il témoignait à sa dame de compagnie, comme il se plaisait à l’appeler.


    Ainsi, malgré les efforts d’Ursule, Ariane perdait peu à peu tout contact avec la réalité. La pente qu’elle descendait était de plus en plus raide et, même si elle avait tendu la main, il ne restait rien d’assez solide dans son univers auquel elle aurait pu s’agripper.


    Au fil des jours, elle en vint à la conclusion qu’elle devait s’imposer, sinon elle sombrerait définitivement dans la dépression profonde qui la guettait depuis de longs mois. Lorsqu’elle avait engagé Ursule, elle avait cru qu’elle se sentirait mieux, mais c’était tout le contraire. Elle s’était trompée. D’avoir du temps à elle n’était pas la solution. Elle avait trop besoin de se sentir utile auprès de François.


    Un matin, alors qu’elle était à cran après une énième nuit sans sommeil, Ariane aborda Ursule sur un ton froid, contrairement à son habitude.


    — Ursule, c’est moi qui ferai dîner François aujourd’hui, si ça ne te fait rien.


    — Tu peux venir quand tu veux, Ariane.


    Elles étaient assises dans la salle à manger où elles se retrouvaient tous les matins pour prendre un café, pendant que François regardait les nouvelles à la télévision. C’était devenu une religion pour lui, le seul moment de la journée où il reprenait contact avec le monde.


    Ursule avait vu venir les choses, mais elle avait attendu avant d’intervenir que le fruit soit mûr et tombe de l’arbre de lui-même, ce qui était manifestement le cas en ce matin pluvieux et triste.


    — Ariane, est-ce que tu regrettes de m’avoir engagée?


    — Non! Tu es parfaite, je ne peux pas demander mieux.


    — Trop parfaite, alors?


    — Je ne remets nullement ton travail en question. C’est juste que je me sens inutile, désœuvrée.


    — Il n’en tient qu’à toi de ne pas l’être.


    — Quand je suis là, avec vous deux, j’ai l’impression d’être invisible, qu’il ne me voit plus.


    — Pourtant, il guette ta venue sans arrêt. Il demande ce que tu fais, où tu es, quand tu vas arriver…


    — Pourquoi ne me parle-t-il pas, alors? Il te parle, à toi, je vous entends.


    — Il y a trop de non-dits entre vous. Cela bloque la communication. Avec moi, il n’a pas peur de tomber sur un sujet délicat.


    — J’ai pourtant essayé de le faire parler de ce qui est arrivé, de dénouer le nœud qu’il a mis autour de son cœur, mais il se refermait encore plus chaque fois.


    — Et toi, lui as-tu parlé de ce que tu as vécu, de tes souffrances, de tes deuils, de tes colères?


    — Mais non, jamais de la vie! Il a assez de ses problèmes, il n’a pas à supporter les miens en plus.


    — Donc, tu ne lui parles pas plus que lui ne le fait.


    — Ce n’est pas pareil.


    — Et pourquoi ça ne le serait pas? Tu n’as pas étudié en psychologie, toi? Tu n’as rien retenu de ce que tu as appris? Il faut être deux pour communiquer, c’est pourtant la base de toute relation, tu ne peux pas l’ignorer. Si tu évites de parler de ce que tu ressens, c’est parce que cela te fait trop mal, donc, il ne te sent pas prête à l’écouter. C’est ainsi qu’il voit les choses.


    — Il te l’a dit?


    — Il n’a pas eu besoin de le faire. C’est clair comme de l’eau de roche.


    — Pourquoi je n’ai rien vu, alors?


    — Parce que tu es trop concernée. Il n’y a aucun reproche dans ce que je viens de te dire, crois-moi. C’est normal de ne pas voir ce qui nous pend au bout du nez. Tu fais peu de cas de ce que tu refoules, mais un jour ou l’autre, ça te sautera au visage et tu regretteras peut-être alors de ne pas avoir été franche envers toi-même.


    — Je ne comprends pas ce que tu veux dire.


    — Si, tu le comprends, mais tu ne veux pas l’admettre. Je suis passée par là, je sais de quoi je parle. La société a encore du mal à reconnaître que les femmes peuvent avoir des désirs inassouvis et, lorsque nous nous retrouvons aux prises avec une situation telle que la tienne ou celle que j’ai connue, la culpabilité nous enferme dans un étouffant carcan de fausse vertu qui n’apporte rien de bon, finalement, ni à nous ni à personne d’autre.


    — Je ne nie rien, tu te trompes là-dessus. L’amour me manque, le sexe me manque, car c’est surtout de cela qu’il est question, non? Oui, il m’arrive de regarder un autre homme avec… convoitise. C’est le bon mot, n’est-ce pas? Oui, il m’arrive de fantasmer sur ce bel Apollon au point de sentir une brûlure entre les jambes. C’est cela que tu voulais entendre? Mais, ce qui me manque le plus, c’est autre chose. Je rêve de partager la vie d’un homme qui me ferait rire et pas seulement pleurer, qui me prendrait dans ses bras pour me consoler lorsque j’ai de la peine, qui se rappellerait le jour de mon anniversaire ou la date de notre mariage, ou même le jour de la Saint-Valentin. Je rêve de lui tenir la main dans la rue et de danser avec lui. Je rêve d’un repas en amoureux à la lueur des chandelles, d’une matinée à flâner au lit après une nuit d’amour. Je trompe François en pensée presque chaque jour que Dieu fait, je l’avoue sans fausse pudeur, mais je ne ferai rien de tout cela et si c’est par culpabilité, eh bien! c’est ainsi. Je n’y peux rien. Et je ne confierai certainement pas ces pensées à François. Je n’ai jamais cru que c’était une bonne chose de tout dire à ceux qu’on aime. Chacun a droit à son univers secret, pourvu que cela n’affecte pas le bonheur du couple, c’est ce que je crois. Sans compter qu’il y a parfois des blessures qui sont trop profondes pour être dévoilées.


    — Il y en a une en particulier?


    — Non, je parle en général.


    La voix d’Ariane avait baissé d’une octave sur la dernière phrase et ses yeux s’étaient perdus dans le vide. Ursule n’insista pas. Le nœud du problème était là, cela ne faisait aucun doute. Il y avait un secret dans le cœur de la jeune femme et, ce secret, elle ne voulait le confier à personne, surtout pas à son mari.


    Elle regarda sa montre. L’émission achevait, elle devait retourner auprès de François. C’était l’heure des exercices, ce qu’il détestait par-dessus tout, parce qu’il trouvait cela inutile. Avant de se lever, elle posa sa main sur celle d’Ariane pour la ramener dans le présent.


    — Tu peux venir quand tu veux, je te l’ai dit tantôt. Si tu veux le faire manger une fois par jour ou même plus, je n’ai rien contre. Mais écoute bien ce que je vais te dire. Tu n’as plus de vie à toi, tu es totalement centrée sur ton mari. Ce n’est pas sain. Tu le sais, ça? À la longue, tu ne lui seras plus d’aucun secours. Si tu ne veux pas lui parler, c’est ton affaire, mais il a besoin de te voir telle que tu étais avant l’accident, sans cette maigreur extrême et ces cernes immenses. Reprends un travail ou recommence à étudier. Sors, fais-toi des amis. Tu n’as pas trente ans, ne vieillis pas avant l’âge. Il sera bien assez tôt, tu verras!


    — Tu crois peut-être que je n’y songe pas? Tu l’as entendu quand je t’ai présentée à lui? Déjà, il avait peur que je profite de ta présence pour me mettre à sortir. Il craint par-dessus tout que je rencontre un autre homme. S’il faut que je lui annonce que je veux retourner travailler, il va en faire une maladie.


    — Mais est-ce vraiment ce que tu veux faire?


    — Ce n’est pas très précis pour le moment, en fait. J’ai encore du chemin à parcourir avant de décider quoi que ce soit. Que je le veuille ou non, je dois tenir compte de François. La dernière chose que je veux, c’est ajouter à ses tourments.


    — Quitte à t’oublier encore?


    Après Nancy, voilà qu’Ursule s’y mettait, elle aussi. Confusément, elle convenait que les deux femmes avaient raison, mais elle se sentait bousculée, forcée à suivre une voie qu’elle n’était pas prête à emprunter, même si elle commençait à l’envisager. Elle détourna la tête sans répondre et Ursule, déçue, retourna auprès de François.
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    Après la discussion qu’elle avait eue avec Ariane à propos de son avenir, Ursule était restée avec la désagréable impression que son message n’avait pas passé et l’inquiétude la tenaillait. Ariane était au bord du gouffre et il était impératif de l’en éloigner, quitte à user d’un peu de stratégie. C’est pourquoi elle décida de tenter une approche auprès de François. L’anxiété qu’il lui manifesta lorsqu’elle le rejoignit, parce qu’il n’avait pas vu Ariane ce matin-là, l’aurait peut-être rendu plus réceptif. Du moins, elle l’espérait.


    — Vous avez vu Ariane? Elle n’était pas là à mon réveil, ce n’est pas normal.


    — Je viens de la laisser. Elle va venir vous faire manger ce midi.


    Ursule étirait les jambes inertes de François avec des mouvements précis comme à son habitude, mais elle laissa le silence s’installer, ce qui ne lui ressemblait pas.


    — Elle va bien? insista-t-il.


    — Elle ne dort pas très bien, alors forcément…


    — Vous êtes décidément avare de paroles, ce matin. Vous avez mal dormi, vous aussi?


    — Pas de problème de ce côté-là, merci.


    — Il est où le problème, alors?


    — Pour vous dire vrai, votre femme m’inquiète un peu. Ma présence ne lui apporte pas les bienfaits escomptés. Elle tourne en rond comme une âme en peine.


    — Pourquoi ne s’occupe-t-elle pas?


    — Vous seriez d’accord pour qu’elle prenne un travail?


    — Elle n’a pas besoin de travailler. L’argent ne lui fera jamais défaut.


    — Cela ne vous empêchait pas de le faire, vous.


    — Ce n’est pas pareil. Il fallait bien que je fasse prospérer mes affaires.


    — Est-ce que je me trompe ou elles continuent de prospérer?


    François se rembrunit, mais Ursule ne se troubla pas. Il avait beau piquer sa colère, ce ne serait pas cela qui lui ferait peur. Elle poursuivit tranquillement ses torsions de la cheville.


    — Elle pourrait faire du bénévolat, je ne sais pas, moi. On manque de personnel dans les hôpitaux. Lorsque je l’ai connue, elle en faisait au Centre de prévention du suicide. Elle pourrait y retourner.


    — Tant qu’à se retrouver dans un milieu hospitalier ou aux prises avec des personnes en détresse, elle est aussi bien de rester ici à s’occuper de vous, comme elle le faisait avant mon arrivée.


    — Elle n’a qu’à se creuser un peu la cervelle. Ce n’est pas si difficile de se trouver une occupation, il me semble. Si je pouvais, j’aurais l’embarras du choix, laissez-moi vous le dire.


    — Vous l’avez accusée de m’avoir engagée pour se débarrasser de vous, vous vous souvenez?


    — Je ne me rappelle pas d’avoir utilisé ces termes.


    — Lorsque quelque chose ne fait pas votre affaire, vous vous rabattez sur votre mémoire défaillante, mais cette fois-ci vous ne m’abuserez pas. Je vous ai personnellement entendu le dire et je suis certaine que vous vous en souvenez. Vous rougissez, cela parle pour vous.


    — Vous n’êtes qu’une sorcière! grommela-t-il. Venez-en au fait.


    — Elle a peur de vous laisser, ce n’est pas difficile à comprendre. Elle reste à proximité, au cas où vous auriez besoin d’elle. Elle attend un signe de vous pour accourir. Elle est à votre service.


    — Vous exagérez. Je ne lui ai jamais demandé cela.


    — Dites-lui de reprendre le fil de sa vie, alors.


    — Et si elle rencontrait un autre homme?


    — Et voilà! Qu’est-ce que vous voulez, monsieur D’Anjou? Une femme triste, vieillie, sans opinion et sans autre ambition que de vous plaire, ou une femme belle, jeune, épanouie et pleine de projets? Réfléchissez bien avant de répondre. Car votre choix sera le sien, n’en doutez pas une seconde. Dans l’état où elle est présentement, elle fera tout ce que vous désirerez, sans aucune hésitation. Et vous devrez vivre avec ce choix… Qu’est-ce qui vous fait grimacer le plus? Mes manipulations physiques que vous détestez ou mes paroles directes?


    — Vous ne faites rien à moitié, c’est le moins qu’on puisse dire.


    — Malgré tout le respect que j’ai pour vous, monsieur D’Anjou, soyez sûr d’une chose, je n’hésiterai jamais à vous dire ce que je pense, même si cela doit vous blesser.


    — Je l’ai su dès que j’ai posé les yeux sur vous.


    — Ça ne vous a pas empêché de me garder. C’est bon signe.


    — Ne criez pas victoire trop tôt. Je peux vous congédier à tout moment, ne l’oubliez pas.


    — Ma patronne, c’est Ariane. Je ne dépends pas de vous, désolée de vous décevoir. Préparez-vous, elle va arriver d’ici peu pour vous faire dîner. Profitez-en donc pour avoir une bonne conversation avec elle.


    Un éclair d’angoisse traversa les yeux de François. Comment ces deux êtres qui s’aimaient tant en étaient-ils venus à se craindre ainsi, à ne plus se parler, à ne plus s’écouter, à ne plus se reconnaître? Ursule soupira en le réinstallant dans son fauteuil adapté. Ils n’étaient pas au bout de leurs peines, elle en avait bien peur.


    Lorsqu’Ariane se présenta quelques minutes plus tard, elle s’éclipsa en priant pour que le contact s’établisse enfin.


    — Bonjour, François. Tu vas bien? Tu as bien dormi?


    — Pas toi, on dirait. Tu es blême à faire peur.


    — Merci du compliment.


    Sur ces paroles sèches, ils se turent tous les deux et Ariane entreprit de lui tendre sa purée. Toutefois, ses mains tremblaient tant qu’elle en laissait couler partout, sur la tablette du fauteuil, sur les mains de François, sur son menton.


    Déterminé à résister à la culpabilité qu’avait provoquée la leçon que lui avait servie Ursule, François, dans un élan d’égoïsme, laissa la colère l’envahir.


    — Si ça continue comme ça, il y en aura plus partout ailleurs que dans ma bouche.


    Elle projeta la cuillère de toutes ses forces à travers la pièce avant de se tourner vers lui, rouge de fureur.


    — Moi aussi, je peux crier! Je peux même hurler, si ça me chante! Mais je ne le fais pas par respect pour toi! Si tu cessais ton petit jeu de pouvoir, je pourrais sûrement être un peu plus calme quand je suis avec toi!


    Elle lui tourna le dos pour lui cacher les larmes qu’elle sentait monter. Elle s’en voulait déjà de s’être laissé emporter, mais, en même temps, cela lui faisait un bien fou.


    Quant à François, il était littéralement estomaqué. Même avant, au temps fort de leur amour, il ne l’avait jamais vue dans cet état. S’il lui arrivait parfois de s’impatienter un peu, elle n’était jamais sortie de ses gonds à ce point. Il comprit qu’il avait traversé une limite et qu’Ursule avait raison. La coïncidence créée par l’intervention de l’infirmière auprès de lui et l’éclat soudain d’Ariane était trop évidente pour qu’il continue de l’ignorer, même s’il avait du mal à l’admettre. Ariane était en train de se transformer et pas dans un sens positif, par sa grande faute à lui.


    — Ariane, pardonne-moi. Viens ici, nous devons parler.


    — Toi, parler? À qui, à moi? Ce serait surprenant.


    — Tu as raison d’être fâchée contre moi, mais ne sois pas injuste. Je te ferai remarquer que tu ne me parles pas non plus. La preuve, c’est que je n’avais jamais soupçonné la colère que tu gardais en toi. C’est la première fois que tu me la laisses entrevoir.


    — En quoi ça nous aurait avancés que je me mette à crier chaque fois que tu le faisais? On aurait fini par se détester.


    — Tu as raison, c’est de ma faute.


    — Ce n’est pas ce que je veux dire.


    — Je le sais. C’est ce que je pense, moi. Tu as eu une excellente idée d’engager Ursule, je ne t’en ai jamais remercié.


    — Tu étais contre, au début.


    — C’est vrai. J’avais peur que tu t’éloignes de moi.


    — Je ne le ferai jamais.


    — Et si c’était moi qui te le demandais?


    — Que veux-tu dire? Tu veux que je parte? Tu veux me forcer à te quitter?


    — Non, bien sûr que non. Ce que je désire, c’est que tu reprennes ta vie là où tu l’as laissée. Je ne peux pas retrouver une vie normale, mais il n’y a pas de raison que ce ne soit pas le cas pour toi. J’ai été égoïste. Je voulais te garder pour moi seul parce que j’avais peur de te perdre, mais je ne veux pas d’une femme malheureuse.


    — Je serais encore plus malheureuse sans toi.


    — Je ne pars pas, moi, je reste là. Où pourrais-je aller? Trouve-toi une occupation en dehors de la maison, tisse des liens avec d’autres personnes, fais des projets, va au salon de beauté, je ne sais pas, moi!


    — Que fais-tu de ta peur que je me mette à la recherche d’un amant?


    — Je n’avais pas le droit de te faire subir ma jalousie. Tu es jeune et…


    — Ce n’est pas mon but, je te le jure.


    — Je te crois, mais la chair est faible, c’est bien connu.


    — Lorsque je t’ai juré fidélité devant l’autel, ce n’était pas des paroles en l’air, tu le sais, pourtant. Tu me connais mieux que personne.


    — Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis cette époque. Plus rien n’est pareil.


    — Mais tu y croyais, toi aussi, non? Tu y crois toujours?


    En un éclair, Ariane entendit Nancy qui lui demandait : « Lui as-tu déjà posé la question? » Et elle qui répondait : « Non, car je connais la réponse. » Elle fixait François avec angoisse, attendant cette réponse qu’elle croyait connaître, mais qui ne venait pas.


    — François, réponds-moi, je t’en prie!


    — C’était une erreur, Ariane, une grave erreur. Ce n’est arrivé qu’une seule fois, je te le jure, et je l’ai regretté, tu ne peux pas savoir à quel point. Il faut que tu me pardonnes, Ariane, je t’en supplie.


    Elle se leva lentement et recula jusqu’à la porte de communication, comme un automate. Sa main agrippa le cadre de la porte et le serra si fort que ses jointures blanchirent sous l’effort et que ses veines parurent sur le point d’éclater. Elle fixait sa main et se concentrait sur la douleur qui s’en irradiait pour ne pas entendre François qui continuait à la supplier.


    Lorsque la souffrance devint insupportable, elle laissa retomber mollement son bras et ce fut à cet instant précis que le choc de la révélation l’atteignit vraiment. Un long gémissement jaillit de sa gorge et elle secoua la tête en tous sens.


    — Ariane, laisse-moi t’expliquer, je t’en supplie.


    — Je ne veux pas connaître les détails. Dis-moi seulement avec qui.


    — C’était à l’inauguration du centre équestre, tu n’avais pas pu m’accompagner…


    Ariane gémit de plus belle… Elle s’était inventé un rendez-vous, ce jour-là. Elle venait d’apprendre qu’elle était enceinte et, anxieuse, elle ne voulait pas prendre le risque de perdre le fœtus en faisant la randonnée à cheval qui était prévue à l’horaire.


    L’aveu de ces circonstances était au bord de ses lèvres, mais était-ce le bon moment? N’avaient-ils pas assez des nouvelles blessures qu’ils venaient de s’infliger? Si elle lui assénait la vérité maintenant, cela aurait l’air d’une vengeance, de vouloir rendre le mal pour le mal… Car d’apprendre qu’il l’avait trompée alors qu’elle portait le fruit de leur amour dans son ventre le ferait souffrir atrocement, autant qu’elle en souffrait elle-même chaque jour que Dieu faisait.


    — Tu ne m’as pas répondu. Je veux seulement savoir qui, reprit-elle d’une voix lasse.


    — Nancy avait été engagée par ma firme d’avocats à la fin de ses études, tu te rappelles? Elle avait travaillé sur le projet. Il était donc normal qu’elle soit là, et…


    — Mon amie! Tu m’as trompée avec mon amie! C’est une blague, ou quoi? Elle est venue me voir à mon anniversaire!


    L’indignation fouettait Ariane. Elle chancela et dut s’asseoir pour ne pas tomber.


    — J’aurais dû le deviner. Les propos qu’elle m’a débités sur la fidélité n’avaient pour seul but que de m’ouvrir les yeux. Comme tu as dû avoir peur quand je t’ai parlé de sa visite, l’autre jour. Je comprends ta réaction, maintenant.


    — Je voulais tout t’avouer depuis longtemps, Ariane, mais je manquais de courage. Je suis lâche, c’est vrai. C’était une erreur, tu dois me croire. Je t’aime et il n’y a jamais eu que toi dans mon cœur, je le jure.


    — Nancy avait raison. La fidélité n’existe plus. Le respect non plus. J’y ai pourtant tellement cru. J’avais confiance en toi, en nous, et même en Nancy qui a trahi notre amitié sans aucune espèce de remords. Dire que tu avais peur que je te trompe! Dire que je m’empêchais de vivre pour ne pas amplifier cette phobie-là que tu avais!


    — Ariane, ne parle pas ainsi. Il ne faut pas qu’une seule erreur détruise tout ce qu’il y a entre nous. Je suis tombé amoureux de toi à cause de tes valeurs profondes; je ne supporterais pas d’être celui qui te les arrache.


    — Il aurait fallu y penser plus tôt, François. C’est trop tard, maintenant.


    — Qu’est-ce que tu vas faire? Me quitter?


    — Non. Tu vois? Tu ne m’as pas tout enlevé. Il me reste encore quelques principes. Je t’ai juré que je ne t’abandonnerais pas et je vais tenir ma promesse. Mais sois sûr d’une chose, je ne m’oublierai plus jamais, tu entends? Plus jamais, ni pour toi ni pour qui que ce soit d’autre.


    Sur ces paroles amères, Ariane alla s’enfermer dans sa chambre, où elle s’écroula sur son lit pour verser toutes les larmes de son corps.

  


  
    CHAPITRE 9


    Tout doucement, sans rien brusquer, sur les conseils avisés d’Ursule, Ariane réintégrait la société. Elle sortait tous les jours. Parfois, elle faisait de longues promenades, d’autres fois elle allait en ville. Elle n’avait pas réellement de but, mais elle reprenait lentement contact avec l’univers et cela lui faisait du bien.


    En dehors de ces sorties, elle réfléchissait beaucoup à son avenir, mais ses aspirations étaient imprécises ou carrément inexistantes. Elle avait jonglé avec l’idée de reprendre ses études, mais elle ne se sentait pas encore la force d’étudier dans un domaine où elle était par trop vulnérable. L’immense détresse qu’elle devait affronter ne la prédisposait pas à aider émotionnellement des gens aussi mal en point qu’elle. Sa participation dans les affaires de son mari lui paraissait désormais dérisoire. Elle y avait pourtant mis tout son temps et toute son énergie, mais elle comprenait aujourd’hui que ce n’était qu’un os que François lui avait donné à ronger, maintenant qu’elle connaissait l’étendue réelle de son empire financier. Elle avait donc baissé les bras. De toute manière, William Rancourt lui avait fait comprendre très explicitement que les affaires n’étaient pas son domaine et que sa place était auprès de son mari invalide.


    Invalide et infidèle…


    Le premier choc passé, Ariane s’était peu à peu calmée. Après tout, quelle incidence cette révélation avait-elle sur sa vie présente? Aucune, elle devait bien l’admettre. Il était clair qu’elle n’avait pas à craindre que cela se reproduise… Dans une autre vie, elle lui aurait retiré sa confiance, mais, dans cette vie-ci, cette réaction n’avait plus lieu d’être. Évidemment, le sentiment d’avoir été trahie, lui, demeurait, mais sa rancœur n’était pas dirigée contre François, ni même contre Nancy, qu’elle n’avait pas l’intention, par ailleurs, de confronter. Elle lui avait simplement envoyé un message lui signifiant qu’elle ne voulait plus jamais entendre parler d’elle. C’était amplement suffisant, car elle n’avait certainement pas besoin d’expliquer les raisons de sa décision. Non, c’était à elle-même qu’elle en voulait, d’avoir été naïve jusqu’à l’intransigeance. Elle avait trop recherché la perfection. Le fait de cultiver des valeurs profondes n’impliquait pas qu’il fallait exiger des autres la même rigueur et surtout refuser tout compromis. L’erreur est humaine. Combien de fois avait-elle entendu cet adage sans en comprendre réellement le sens? Peut-être même sans vouloir le comprendre?


    Son introspection mettait en relief un autre aspect de son existence actuelle. Se sentait-elle toujours liée par ses vœux de mariage? Sa promesse de fidélité avait-elle encore un sens? L’aveu de François lui avait-il ouvert une porte qu’elle avait réussi à maintenir fermée jusque-là à force de volonté, mais surtout à force de respect pour lui? Sa seule volonté serait-elle suffisante pour repousser les tentations? Son cœur se rebellait, mais son corps réclamait, tandis que son esprit se refusait à répondre à toutes ces questions.


    Elle discutait souvent avec Ursule, dont elle se sentait de plus en plus proche. C’était sans doute sa figure maternelle qui l’attirait, comme cela s’était passé à l’époque de son enfance.


    — Avant ton accident, tu devais bien avoir des centres d’intérêt, non? lui avait un jour demandé Ursule. Je ne t’imagine pas comme une de ces riches oisives qui ne se passionnent pour rien.


    — Lorsque j’ai lâché la psychologie, j’ai tenté de m’intéresser aux affaires de François, mais William Rancourt me mettait trop de bâtons dans les roues pour que ce soit vraiment intéressant.


    — C’est drôle, ce Rancourt ne me paraît pas aussi désagréable que tu le dis. Je le vois plutôt comme un type extrêmement malheureux qui a érigé un mur de protection autour de lui pour ne plus souffrir.


    — Tu as beaucoup d’imagination, laisse-moi te le dire! Un vrai chien de garde, aussi sympathique qu’un serpent! Tu aurais dû le voir quand François tentait de m’initier au domaine de la finance. Il ne cachait même pas son mépris. Il m’a toujours prise pour la petite madame en mal de sa peau qui cherche à se désennuyer. C’est vrai que j’aurais tout laissé tomber si j’étais devenue enceinte, mais je ne ménageais quand même pas mes efforts.


    — Il y avait longtemps que vous tentiez d’avoir un enfant?


    — Oui, c’était mon plus grand désir, mais ça ne s’est pas passé comme nous l’espérions.


    — Tu es encore jeune, tu as le temps d’en avoir.


    — C’est terminé pour moi.


    — Pour le moment, c’est certain, mais peut-être qu’un jour…


    — Je ne veux pas parler de ça, Ursule.


    L’infirmière sentit qu’elle avait frôlé une fois de plus le lieu interdit où Ariane cachait un secret inavouable et elle n’insista pas. Il ne servait à rien de forcer les confidences; le fruit tombait toujours lorsqu’il était mûr, jamais avant.


    — Pour revenir à William, ça ne m’arrive pas souvent de me tromper sur la nature des gens. Tu devrais faire un effort; je suis sûre qu’il gagne à être connu. De plus, ça ne pourrait pas te nuire d’améliorer tes relations avec lui, surtout si tu veux retourner travailler. D’après ce que j’en sais, les secteurs d’activité de l’entreprise sont très diversifiés. Je ne peux pas croire qu’il n’y aurait pas une petite place pour toi quelque part. Il pourrait t’aiguiller dans la bonne direction.


    — Mouais… François m’a dit l’autre jour qu’ils cherchent pour l’hôtel Le Refuge un nouveau directeur qui aurait l’envergure nécessaire pour le moderniser afin qu’il redevienne rentable. Selon un sondage effectué auprès d’une clientèle cible, il serait désuet. Si leurs recherches ne donnent rien, ils vont le fermer tout simplement et ça me désolerait beaucoup qu’ils en arrivent à cette solution radicale. Comme c’est là que nous nous sommes mariés, ce serait un peu comme brûler un album souvenir, tu vois?


    — Je te comprends parfaitement. C’est un domaine qui t’intéresserait?


    — J’ai déjà travaillé comme réceptionniste dans un hôtel lorsque j’étais adolescente, mais de là à gérer entièrement un établissement de ce genre, sans parler de le rénover, c’est beaucoup. Je n’ai aucune expérience en la matière et, en plus, je suis nulle en finance.


    — Mais, d’après François, William Rancourt est un génie de la finance. Ça tombe bien.


    — Je ne le sais que trop. C’est justement ça, le problème. Juste à penser que je devrais travailler de concert avec lui, ça me décourage à l’avance. L’autre jour, je lui ai suggéré d’étendre ses sujets de conversation avec François en dehors de ce qui concerne ses affaires et il a refusé tout net. Ça n’augure rien de bon, admets-le.


    — Es-tu vraiment certaine qu’il a été aussi catégorique dans son refus? As-tu assisté à d’autres rencontres, après?


    — Non, j’ai tout fait pour l’éviter, depuis.


    — Si je te disais que je l’ai entendu parler de hockey avec François? Et une autre fois, ils ont discuté des prochaines élections, mais le plus surprenant, c’est qu’il l’appelle maintenant par son prénom.


    — Si ce n’était pas toi qui l’affirmais, je ne le croirais pas. Il aurait donc tenu compte de mon opinion? Ça m’étonne vachement.


    — Quand je le raccompagne à la porte après ses visites, je lui fais un brin de causette et il n’a pas l’air de détester cela. Je te le dis, il suffirait d’un petit effort de ta part pour qu’il se montre un peu plus ouvert.


    — Tu as raison, ça vaudrait peut-être le coup d’essayer. Ce serait déjà pas mal si nous parvenions au moins à discuter sans être constamment sur nos gardes, et cela, même si ça ne fonctionne pas avec Le Refuge. Je n’ai jamais aimé les conflits, même s’ils sont sous-jacents.


    — Allez, fonce! J’ai confiance en tes capacités. Tu y arriveras, j’en suis certaine.


    Le silence s’installa et Ursule ne le rompit pas. L’infirmière connaissait suffisamment la jeune femme pour savoir que c’était lorsqu’elle se taisait qu’elle avait le plus de choses à dire.


    — Ursule, je ne l’ai jamais dit à personne, même pas à François, mais… je crois que je vais étouffer si je n’en parle pas à quelqu’un… Tout à l’heure, j’ai reculé, mais je sais que toi, tu peux comprendre… Bref, j’étais enceinte quand nous avons eu cet accident. J’ai perdu le bébé et il y a eu des complications. Ils ont dû tout enlever. Je ne pourrai jamais plus donner la vie.


    Ursule saisit la main d’Ariane dans un geste de réconfort. « Voilà donc le secret qu’elle gardait enfoui au plus profond de son cœur, songea-t-elle avec tristesse. Pauvre petite! » Elle se souvenait encore de ses jeux de petite fille, lorsqu’elle s’entourait de poupées et qu’elle disait que c’était ses enfants. Elle avait à peine six ans et elle affirmait déjà qu’elle en aurait dix…


    — Pourquoi ne l’as-tu jamais avoué à François?


    — L’occasion ne s’est pas présentée, je suppose. Je ne sais pas. Il a déjà tant perdu dans cet accident! Est-ce vraiment nécessaire d’ajouter ce deuil-là sur ses épaules?


    — Est-ce que tu lui en veux de ne pas pouvoir en parler avec lui?


    Les larmes débordèrent des yeux d’Ariane et elle cacha son visage avec honte.


    — Comment as-tu fait pour deviner? C’est affreux, n’est-ce pas? Je suis un monstre. Oui, je lui en veux. Moi aussi, je souffre, je suis en colère, j’en veux au monde entier, mais je le fais en silence parce que ma perte à moi est invisible. Tu n’imagines pas le nombre de fois où je me suis fait dire qu’il fallait que je me montre forte pour lui. Pourtant, je n’ai pas perdu que mon bébé et tout espoir d’enfanter un jour, j’ai perdu un mari également. Mais la bonne société me traiterait d’ingrate si j’osais le dire tout haut.


    Ursule serrait les dents pour ne pas exploser. Elle connaissait trop bien le jugement que certaines personnes, qui se disent bien intentionnées, peuvent porter sur des situations qu’elles n’ont jamais vécues. Ariane avait mille fois raison de craindre leurs critiques.


    — C’est malheureusement vrai pour certains, mais tout le monde n’est pas comme ça, Ariane. Tu ne peux pas, tu ne dois pas baser ton existence sur ce genre de préceptes. Ce n’est jamais sain de refouler ses peines, crois-moi. Tu en veux à François, mais as-tu pensé que lui aussi pourrait t’en vouloir de t’en être sortie saine et sauve, du moins en apparence?


    — J’y pense tout le temps. Parfois, j’ai peur qu’il me déteste d’être restée indemne quand il laisse éclater sa fureur. Tu crois vraiment que cela pourrait calmer ses colères si je lui avouais mon secret?


    — Je ne le crois pas, j’en suis persuadée.


    Ariane baissa la tête, songeuse. Ursule avait confiance : l’idée ferait son chemin petit à petit. Au bout de quelques minutes, la jeune femme reporta son regard sur l’infirmière et lui sourit.


    — Je remercie chaque jour le ciel de t’avoir remise sur mon chemin, Ursule.


    — Une intervention divine? Ça se pourrait bien.


    Ariane songea que si Ursule était effectivement très à l’écoute des autres, elle n’était pas très loquace en ce qui la concernait elle-même. Il y avait indubitablement une part de mystère en elle et elle espérait qu’un jour elle la laisserait y pénétrer.


     

  


  
    CHAPITRE 10


    Le lendemain, William Rancourt se présenta pour sa visite hebdomadaire et c’est Ariane qui l’accueillit. Elle avait réfléchi à ce qu’Ursule lui avait dit et elle avait fini par se ranger à ses opinions, aussi avait-elle décidé de partir en croisade sans plus tarder.


    — Bonjour, monsieur Rancourt. Vous allez bien? lui demanda-t-elle en souriant.


    L’homme posa sur elle un regard interrogateur, visiblement surpris par cette chaleureuse introduction. Il se troubla et balbutia quelques mots inintelligibles, qu’elle supposa être la réponse à sa question de politesse.


    — Avez-vous quelques minutes à m’accorder avant de monter voir François?


    — Si vous le désirez.


    Elle le précéda dans le salon, où les attendaient un plateau avec des tasses et une carafe de café, qu’elle avait fait préparer.


    — Vous prendrez bien un café?


    — Je viens d’en prendre un et, en plus, je n’ai pas beaucoup de temps…


    — Est-ce qu’il existe une loi qui interdit aux gens d’en prendre deux d’affilée? Allez, j’insiste! Venez vous asseoir, s’il vous plaît. Monsieur Rancourt, je crois qu’une bonne conversation s’impose entre nous. Je n’aime pas les conflits et nos relations ne me satisfont pas.


    — Je ne considère pas que nous sommes en conflit.


    — Avouez que nous n’en sommes pas loin. Vous n’avez jamais caché que vous ne m’aimez pas spécialement.


    — Vous non plus.


    — C’est vrai, mais je répondais à votre mépris comme je le pouvais. Dès le départ, j’ai senti votre rejet. Vous ne vouliez pas de moi dans vos pattes, je vous gênais. Pourtant, j’étais pleine de bonne volonté et je ne ménageais pas mon énergie.


    — Vous vouliez avoir un enfant et vous cherchiez une occupation pour vous désennuyer en attendant d’être enceinte, voilà la vérité.


    Ariane accusa le coup. Il n’y avait qu’une seule personne qui pouvait lui avoir parlé de leurs projets. Elle baissa la tête pour cacher son désarroi. Ainsi, c’était la faute de François si William ne l’avait jamais prise au sérieux. Elle ravala la boule qui s’était formée dans sa gorge avant de se redresser.


    — Je comprends mieux votre attitude à mon égard, maintenant. C’était comme si vous me serviez de nounou, finalement. Ce n’était pas dans votre description de tâches, loin de là. Comme ça devait être ennuyant pour vous!


    William toussota nerveusement. En voyant la tristesse qui avait envahi le regard d’Ariane, il regretta d’avoir révélé cette information. Il s’était senti attaqué et il avait répliqué un peu trop rapidement, sans réfléchir aux répercussions que cela aurait. Il tenta maladroitement d’adoucir ses propos.


    — Vous appreniez vite, il y avait ça de bon.


    — On ne peut pas dire que cela m’ait beaucoup servi, n’est-ce pas? Je ne vous retiens plus, vous pouvez aller voir François. Merci d’avoir été franc avec moi.


    — Je… J’admets que je ne vous ai pas rendu la vie facile, mais… Je tiens à vous dire que je ne vous déteste pas, comme vous semblez le croire.


    Il avait visiblement beaucoup de difficultés à lui adresser ces excuses voilées et Ariane fut touchée qu’il en fasse l’effort.


    — Si nous repartions sur de nouvelles bases? lui suggéra-t-elle.


    — Qu’entendez-vous par là?


    — Nous pourrions prendre quelques minutes chaque semaine pour boire un café ensemble et discuter un peu. Qu’en dites-vous?


    — Je ne vois pas de quoi nous pourrions parler.


    — En fait, j’ai un projet à vous soumettre. Mais avant tout, dites-moi, avez-vous recruté un nouveau directeur pour l’hôtel Le Refuge?


    — Nous avons reçu beaucoup de candidatures, mais personne qui nous a paru prêt à relever l’énorme défi que constitue l’emploi offert. Pourquoi cette question?


    — Si je vous disais que ça m’intéresse?


    — Vous?


    — Oui, moi. Vous faites une de ces têtes! Vous ne m’en croyez pas capable?


    — Je crois que vous ne réalisez pas l’ampleur des responsabilités qui pèseront sur vous si vous persistez dans votre projet. De plus, vous n’avez aucune expérience dans le domaine, si je ne m’abuse.


    — C’est vrai, mais cet hôtel me tient à cœur et je suis prête à tout pour ne pas le voir sombrer dans l’oubli. N’avez-vous pas affirmé tantôt que j’apprenais vite?


    — Et votre mari dans tout cela? Avez-vous conscience que vous le négligerez obligatoirement? Ce n’est pas un emploi de neuf à cinq, ne vous faites pas d’illusions.


    — Cet aspect ne vous regarde pas, je regrette de vous le dire aussi crûment. Vous ne me connaissez pas, vous ne savez pas de quoi je suis capable.


    — Bon, d’accord, c’est vous qui savez, je le concède. Après tout, il s’agit de votre fortune. Si vous échouez, non seulement vous aurez perdu ce que vous désirez sauver du désastre, mais cela fera un trou dans votre budget.


    — Voilà que vous recommencez à être condescendant avec moi. Ne pourriez-vous pas me faire un peu confiance, du moins me donner le bénéfice du doute? Est-ce que vous réalisez que je n’ai pas besoin de votre approbation? Je n’aurais qu’à signifier à François mon désir d’obtenir cet emploi et il ne pourrait pas me le refuser, mais je tenais à vous en parler d’abord, parce que votre opinion m’importe.


    — Parce que vous avez besoin de moi pour réussir, plutôt.


    — Libre à vous de le penser, mais je vous signale que si vous êtes le meilleur selon François, vous n’êtes certainement pas le seul dans la boîte qui pourrait me seconder dans cette aventure. Mais c’est vous que je veux, je ne vous le cache pas.


    — Et si je refuse?


    — J’abandonnerai l’idée. Je trouverai autre chose.


    Une expression fugitive passa sur le visage habituellement figé de l’homme. Ariane se demanda avec perplexité s’il s’agissait bien d’un mélange de soulagement et de gratitude, comme elle croyait l’avoir décelé. Quoi qu’il en soit, son ton s’était considérablement adouci lorsqu’il reprit la parole.


    — Je vous remercie de votre confiance et je vous promets de vous seconder le mieux possible tout le temps qu’il faudra.


    — Je ne vous décevrai pas, William; je vais vous prouver que je suis à la hauteur.


    Le léger froncement de sourcils qu’il arbora soudainement fit prendre conscience à Ariane qu’elle l’avait appelé par son prénom. Elle soupira intérieurement. Ce ne serait pas une mince affaire de le décoincer un peu.


    — Appelez-moi Ariane, vous aussi. Disons que c’est une façon de sceller notre partenariat.


    — Dans le monde des affaires, c’est avec une poignée de main qu’on signe des contrats.


    — Va pour la poignée de main et je vous laisse rédiger tous les contrats que vous désirez, mais comme je ne suis pas encore une femme d’affaires accomplie, j’ajoute cette clause avant de signer. Si je dois travailler étroitement avec vous, je ne veux plus de monsieur et de madame. Après tout, je me suis laissé dire que vous appeliez François par son prénom, maintenant, alors pourquoi pas moi?


    — Les murs ont des oreilles, à ce que je vois.


    — Je voulais que vous sachiez que j’apprécie les efforts que vous faites. Je sais que cela exige une bonne dose de courage pour dépasser nos limites.


    Il se contenta d’approuver d’un hochement de tête, avant de se diriger vers l’escalier sans même la saluer. Toutefois, Ariane ne s’en offusqua pas. Elle venait de remporter une grande victoire, elle le réalisait soudainement dans toute son ampleur.

  


  
    CHAPITRE 11


    Après le départ de William, Ariane retourna auprès de François. Elle avait hâte de lui parler de ses projets.


    — Je rêve ou il est resté moins longtemps que d’habitude? demanda-t-elle d’emblée en l’abordant.


    — Si on considère que chaque minute me paraît une heure, il m’est difficile d’avoir une notion du temps précise, mais je crois effectivement qu’il a écourté sa visite. Il avait l’air distrait, ce qui est extrêmement rare.


    — T’a-t-il parlé de l’hôtel Le Refuge?


    — Non. Pourquoi t’intéresses-tu à cet hôtel, tout à coup?


    — Parce que j’y suis attachée et que je ne veux pas qu’il soit fermé.


    — Qu’est-ce qu’il a de si spécial à tes yeux?


    — Tu ne te souviens pas, François?


    — J’ai oublié tant de choses…


    — C’est là que nous nous sommes mariés.


    Comme chaque fois qu’elle le mettait devant un souvenir disparu, François prit un air égaré et angoissé, pendant que ses yeux voltigeaient partout dans la pièce pour y découvrir un indice ou un vestige qui lui rendrait ce petit bout de son passé oublié. Lorsqu’il reporta son regard sur Ariane, il avait les larmes aux yeux.


    — Tu te soucies donc encore de ce qui reste de nous, malgré mon infidélité?


    — Tous les couples vivent des moments difficiles, François, où ils croient que plus rien n’est possible. Le défi, c’est d’être capable de les traverser sans tout remettre en question, justement. Nous avons été heureux, cela restera toujours. J’ai choisi de tourner la page.


    — Mais tu ne m’aimes plus comme avant. Tu ne viens plus t’étendre près de moi, tu ne me touches plus.


    Ariane détourna la tête, incapable de soutenir son regard. Il disait vrai, elle ne pouvait le nier. Elle ne l’aimait plus comme une amante, comme une épouse. Sa trahison avait tué ce qu’il restait d’amour en son cœur, mais elle demeurait attachée au souvenir de ce qu’ils avaient été, de ce qu’ils auraient pu être. Il était temps de regarder la réalité en face.


    — Je t’aimerai toujours, François, mais pas comme tu le souhaiterais, je l’avoue. Je ne peux plus vivre dans une illusion. Je ne veux plus faire semblant. Jamais je ne pourrai retrouver la passion qui me déserte si la moitié de moi vit encore dans le passé, dans les souvenirs de ce qui a été. Je serai toujours là comme une amie très chère, pas comme une épouse qui fait semblant d’en être une, mais qui ne le sera plus jamais.


    — Tu veux donc que j’abandonne tout espoir?


    — Mais il n’y a pas d’espoir, François. Nous ne redeviendrons jamais ce que nous avons été. Tu ne retrouveras jamais l’usage de tes membres, tu bafouilleras toujours un peu, tu seras toujours à la recherche de tes souvenirs. C’est cruel ce que je te dis, mais c’est ta réalité, que tu le veuilles ou non. Et c’est la mienne aussi, que je le veuille ou non. Nous nous sommes voilé la face trop longtemps.


    — Pas toi, moi. C’est moi qui te retenais en arrière.


    — Tu te trompes. J’avais tout intérêt à rester dans le passé.


    L’aveu était au bord de ses lèvres une fois de plus et cette fois-ci, Ariane ne reculerait pas. C’était là le prix à payer pour retrouver le goût de vivre. Ne disait-on pas qu’il faut faire la paix avec le passé avant de songer à l’avenir?


    — Il n’y a pas que toi qui as beaucoup perdu dans cet accident, François. J’ai subi une immense perte, moi aussi, et je te l’ai cachée pour ne pas ajouter à tes malheurs. Aujourd’hui, je te demande d’accepter ton état, mais je me dois de faire la même chose.


    — De quoi parles-tu?


    — J’étais enceinte, à ce moment-là. Je voulais t’en faire la surprise, mais je n’en ai pas eu le temps. En perdant le bébé, j’ai tout perdu. Je ne pourrai jamais plus avoir d’enfants.


    L’horreur qui envahit le visage de François n’avait d’égale que la souffrance qui défigurait les traits d’Ariane. Elle l’enlaça et ils pleurèrent ensemble pendant de longues minutes ce deuil qui les terrassait tous les deux pour la première fois en même temps. Était-ce de comprendre sa douleur qui la rendait plus supportable à Ariane? Chaque larme versée, qu’elle provienne de lui ou d’elle, la soulageait d’un fardeau et elle réalisait que c’était le fardeau du silence qui lui avait fait le plus mal. Au moment où elle mettait fin à leurs espoirs d’amour éternel, ils se rejoignaient enfin totalement, pas dans le bonheur qu’elle avait tant cherché à retrouver, mais dans la souffrance et les regrets communs.


    « La vie est ainsi faite, songea-t-elle, sans amertume cependant. J’ai épuisé mes forces à lutter contre le courant et, à l’instant précis où je lâche prise, je me rends compte que le rivage était là, tout près, à portée de main. Mais il n’y a plus rien pour moi sur cette rive, mon avenir est de l’autre côté, désormais. Et je dois replonger… Oui, c’est ça, la vie… Toujours lutter, toujours espérer, toujours aller plus loin… »


    François s’était peu à peu calmé et elle lui essuya tendrement le visage. Elle lisait dans ses yeux tout l’amour qu’il avait pour elle, mais aussi quelque chose de plus, la petite lueur qu’elle avait vainement essayé de trouver dans son regard depuis le tout début de leur histoire et qui s’appelait le respect. Et cela lui donna la force de tout recommencer.


    — Tu as supporté cela seule pendant tout ce temps?


    — Je n’en ai jamais parlé à personne.


    — Pendant qu’on me soignait, qu’on s’occupait de m’installer le plus confortablement possible, pendant qu’on déboursait des fortunes en traitements divers et en thérapies inefficaces, tu restais là, à côté de moi, à souffrir en silence?


    — Le moment n’était jamais propice.


    — Même quand tu as su que je t’avais trompée alors que tu portais notre enfant, tu n’as rien dit.


    — J’y ai songé, mais ça aurait eu l’air d’une vengeance. Alors, je me suis tu.


    — Toutes ces années de silence par amour pour moi, pour ne pas me blesser, pour me ménager, alors que je te faisais vivre l’enfer avec ma jalousie, mes soupçons injustifiés, ma hantise de te perdre. Je ne mérite même pas ton pardon.


    — Je t’ai déjà tout pardonné, comme je l’ai fait pour ton aventure avec Nancy. C’est le passé, à présent. L’avenir commence maintenant, à cet instant précis, sur de nouvelles bases. Tu veux bien?


    — Je te dois bien cela. Si tu as pu accepter ton état, je devrais pouvoir arriver à faire de même. Je dois y arriver. Je vais changer, je ferai tout ce que je peux pour y parvenir, je te le promets.


    — Mais ne ferme pas Le Refuge, s’il te plaît. Qu’il reste au moins ce vestige de notre passé.


    — J’en parlerai à William. Outre le fait qu’il n’est plus rentable, il y a aussi le problème de la stabilité du personnel. Nous avons subi plusieurs démissions, dues à une direction inefficace. Non seulement le nouveau directeur devra rétablir la situation, il devra de plus s’engager à entreprendre la réfection complète de l’établissement en y mettant le temps et l’énergie nécessaires. Ce n’est pas un mandat de tout repos.


    — Est-ce qu’une directrice ferait l’affaire?


    — Tu as quelqu’un à nous proposer?


    — Moi.


    François écarquilla les yeux sous la surprise. Ariane voyait très clairement qu’il luttait contre le désir de protester, voire de refuser, mais ne venait-il pas de lui promettre de tout faire pour changer?


    — Tu envisageais de te trouver une activité en dehors de la maison, mais là, on parle de travail à temps plein. Tu ne trouves pas ça un peu gros?


    — Tu as peur que je te néglige, ou c’est un manque de confiance en moi?


    — C’est une question piège. Peu importe la réponse que je ferai, j’aurai tort. Tu sais à quel point j’ai peur de te perdre, je n’essaierai donc pas de te mentir à ce sujet. Je n’y peux rien, même si je sais que mon infidélité m’a enlevé le droit d’être jaloux.


    — Nous avons déjà eu cette discussion, François. Je ne peux rien faire de plus que de te promettre de toujours être là pour toi, quoi qu’il arrive. Maintenant, me crois-tu capable de prendre la direction de l’hôtel et de sa rénovation?


    — Je n’ai jamais douté de tes capacités, mais tu n’as aucune expérience dans le domaine.


    — William me secondera.


    — Il me semble pourtant que tu ne l’appréciais pas, non?


    — Nous avons eu une conversation à ce sujet, lui et moi. Nous sommes prêts à faire des efforts pour trouver un terrain d’entente, afin que nous puissions travailler ensemble en harmonie.


    — Tout est donc réglé, à ce que je vois.


    — François, tu as toujours dit que William était le meilleur dans son domaine. C’est lui que tu as mis à la tête de ton empire et tu ne jures que par lui. Je suis obligée de le consulter dès qu’il est question de finance. Aurais-tu voulu que je me lance dans ce projet sans savoir si je pouvais compter sur lui? Oui, je lui en ai parlé avant de le faire avec toi, mais si tu refuses de me donner carte blanche, je dirigerai mes regards ailleurs. Parce que s’il y a une chose dont je suis absolument sûre, c’est que je ne peux plus rester là à me morfondre.


    François avait détourné la tête pour signifier sa désapprobation, mais elle voyait les muscles de sa mâchoire se décontracter au fur et à mesure qu’elle parlait, preuve qu’il acceptait sa défaite. Finalement, il ramena son regard sur elle.


    — J’ai été égoïste trop souvent. Va bâtir ton avenir. Si tu es heureuse, je le serai aussi.


    La tristesse que reflétaient ses yeux démentait ses paroles, mais Ariane comprenait que c’était là sa façon de se racheter et qu’elle ne pouvait pas lui enlever cet espoir d’absolution. Elle se pencha vers lui et posa amoureusement ses lèvres sur les siennes dans un long baiser qui mit fin au passé douloureux qu’il leur fallait laisser derrière eux pour mieux se retrouver en tant qu’entité distincte.
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    Un an plus tard…


    Ariane se massait les tempes en petits mouvements circulaires pour tenter de juguler la migraine qu’elle sentait poindre. Il était dix-sept heures passées et elle devait songer à rentrer pour ne pas inquiéter François, que l’anxiété gagnait dès qu’elle arrivait un tant soit peu en retard.


    Il y avait deux mois, maintenant, qu’ils avaient inauguré l’hôtel rénové de fond en comble et les réservations affluaient déjà. Elle avait travaillé très dur, en mettant les bouchées doubles, et le résultat dépassait ses espérances. Elle admira une fois de plus son bureau, qu’elle avait décoré sobrement, mais avec élégance, et elle soupira d’aise. Oui, elle pouvait être fière du travail accompli. L’administration de l’hôtel n’avait plus de secrets pour elle et la réputation de l’établissement ainsi que la sienne étaient excellentes.


    Évidemment, elle n’aurait pu y arriver seule. Après quelques remaniements obligatoires parmi le personnel – certains avaient vu d’un mauvais œil les chambardements à venir –, elle s’était entourée d’une équipe qui avait mis la main à la pâte avec enthousiasme.


    De taille relativement petite, l’hôtel était composé exclusivement de suites luxueuses, au nombre de sept, toutes différentes les unes des autres, pour combler différents besoins. Il était bâti tout en hauteur, car chaque suite avait son étage. Une magnifique terrasse avait été aménagée sur le toit, agrémentée d’un jardin d’eau enchanteur et de grands arbres en pots. Un étage à la fois, on avait démoli les chambres existantes pour reconstruire les suites d’après les instructions d’Ariane, qui en avait conçu chaque détail.


    La suite Empire était la plus luxueuse. Elle était décorée de rouge et d’or, et tout son raffinement consistait en une profusion infinie de riches accessoires qui plaisaient à une clientèle d’un snobisme affiché.


    La suite Romantique était, de l’avis d’Ariane, la plus réussie de toutes. Un mélange savant de bleu nuit et d’argent lui conférait une sensualité de harem qui la rendait populaire auprès des amoureux interdits. Son faste délicat, plus épuré que celui de la suite Empire, n’était perceptible qu’à un œil exercé d’épicurien; tout y était intime, élégant et mystérieux, presque clandestin.


    La suite Champêtre, tout en discrétion, revêtait des couleurs apaisantes de feuillage printanier et d’ivoire satiné qui rappelaient les paysages sylvestres qu’on pouvait imaginer dans la pièce Le Songe d’une nuit d’été. C’était, de loin, la préférée d’Ariane et des clients en quête de simplicité et de sérénité.


    La quatrième, qu’on appelait l’Ancestrale possédait un charme suranné qui convenait plus particulièrement aux couples d’un certain âge en quête de renouveau. Sa splendeur un peu passée prenait ses origines dans sa couleur fanée cendre de rose mélangée harmonieusement à quelques touches d’un violet qui aurait été trop brossé. C’était une escale hors du temps, avec, cependant, tout le confort du vingt et unième siècle.


    Il y avait inévitablement la suite Présidentielle ou, comme on l’avait surnommée, La suite du PDG. Plus classique et d’une sobriété frisant l’austérité, elle était réservée aux hommes et aux femmes d’affaires. L’équipement dernier cri qui la meublait, qu’il s’agisse de l’ordinateur avec accès à Internet, du fax, du téléphone-conférence et du DVD avec téléviseur grand écran, se présentait dans des teintes neutres dans les ocres et les beiges. Des financiers de toutes les nationalités la réservaient parfois des mois à l’avance.


    La sixième, plus actuelle, portait le nom de suite Contemporaine et était prisée par une clientèle plus branchée, plus jeune, aussi. De coût plus modeste que les autres, elle n’en était pas moins de facture aussi impeccable. Très lumineuse avec son mobilier entièrement blanc, ses accessoires résolument modernes et ses murs jaune paille tapissés artistement par endroits de bandes parsemées de grands tournesols, elle était la plus demandée par les touristes dans la vingtaine qui sillonnaient le pays sac au dos et qui délaissaient, l’espace d’une nuit, les auberges de médiocre qualité.


    La dernière et non la moindre, la suite Familiale était, comme son nom le rappelait sans équivoque, destinée aux couples avec enfants. Elle était conçue de manière à préserver l’intimité des parents, mais surtout la sécurité de leur progéniture. De plus, tous les services essentiels étaient disponibles à portée de la main, ce qui évitait de traîner des bagages trop encombrants. Mais, ce qui faisait son succès incontesté, autant chez les grands que chez les petits, c’était son décor escamotable. Entièrement peints en blanc, les murs se paraient de scènes différentes au gré des humeurs de ses occupants, grâce à un ingénieux système d’éclairage et de caméras digne de Walt Disney. Cendrillon, Peter Pan, la Belle au bois dormant, le Chat botté, le Petit Poucet, et bien d’autres, pouvaient apparaître sur une simple pression du doigt. De toutes les suites, c’était sur celle-là qu’Ariane avait le plus travaillé. C’était son œuvre la plus complète, la plus significative aussi. Paradoxalement, elle n’y mettait jamais les pieds.


    Le Refuge portait bien son nom. C’était là qu’Ariane avait repris goût à la vie, c’était à cet endroit et nulle part ailleurs qu’elle avait senti qu’elle avait encore une place. Quand elle n’avait plus su où diriger ses espoirs, c’était là qu’elle s’était réfugiée. Et elle avait voulu en faire un refuge universel, le refuge par excellence. Le snob, le romantique, le poète, l’aïeul, le PDG, le jeune branché, tous s’y sentaient les bienvenus. Cela lui avait été facile de deviner leurs besoins, leurs goûts et leurs désirs.


    Elle avait eu un peu plus de mal avec le modèle familial. Elle avait dû aller puiser dans ses rêves les plus profondément enfouis, les plus secrets. Elle avait déterré de vieux souvenirs et inventé les scénarios les plus fous avant de tout simplement imaginer son enfant mort dans son sein. Tout était alors devenu limpide et le projet avait pris forme sans rencontrer d’autres difficultés.


    Le succès obtenu par cette suite avait été tel qu’Ariane en avait eu peur. Derrière chaque image, chaque objet, se cachait un lambeau de sa vie, un reflet incomplet de ce qu’aurait pu être son existence.


    Elle inspectait régulièrement les autres suites, mais jamais elle ne retournait là. La souffrance qu’elle contenait était encore trop vive pour la lumière du jour.


    William Rancourt lui avait été d’un grand secours aussi, elle ne l’oubliait pas. Les six premiers mois, ils s’étaient rencontrés presque tous les jours, et pas une seule fois il ne lui avait fait faux bond, sans pour autant négliger ses fonctions de PDG. C’était un véritable bourreau de travail, qui ne comptait pas ses heures, et elle le soupçonnait de se réveiller la nuit pour aligner des chiffres ou pour lire des rapports. Ils n’étaient pas devenus des amis, loin de là, mais leurs relations s’étaient indiscutablement améliorées. Une chose était sûre, elle avait gagné son respect et même son admiration, elle le lisait parfois dans son regard, même s’il ne le démontrait pas volontiers. Il avait également abandonné peu à peu la réserve pleine de froideur qu’il lui démontrait, de sorte que, au fil du temps, ils avaient pu quelque peu élargir le champ de leurs conversations en dehors de leur travail commun. Néanmoins, elle le sentait toujours un peu sur la défensive lors de ces moments teintés d’une certaine camaraderie, aussi s’efforçait-elle de rester dans les généralités, par respect pour la discrétion dont il faisait preuve en toutes occasions et à tous les instants. Elle admettait par contre que le mystère qu’il entretenait autour de sa vie privée attisait indéniablement sa curiosité, mais elle appréciait trop leur bonne entente pour risquer de la détruire par des incursions inopportunes dans son intimité.


    Si on lui avait dit un an plus tôt qu’elle en viendrait à éprouver de la sympathie pour cet homme froid et sévère, elle aurait éclaté de rire, mais le fait était qu’elle se sentait de plus en plus à l’aise avec lui. Maintenant que tout était en place et que leur temps ne leur était plus compté à la seconde près, ils avaient pris l’habitude de boire un café en bavardant avant de se mettre au travail, et cette petite parenthèse dans son emploi du temps lui faisait du bien. En fait, même si elle savait que leurs liens n’existaient que dans le cadre du travail, cela lui rappelait les joies de l’amitié qu’elle avait connues avec les seules amies véritables qu’elle ait eues, Sandra, Véronique… et Nancy, avec qui la situation était fort différente, à présent. Ariane correspondait à l’occasion avec Sandra et Véronique lors d’un anniversaire ou d’une fête du calendrier, mais la complicité qui les avait unies s’était éteinte au fil du temps et elle se surprenait de plus en plus à aspirer à retrouver ce genre de relation.


    William n’avait jamais discontinué ses visites hebdomadaires à son ancien patron et cela ne cessait d’étonner Ariane. Elle savait par Ursule qu’il leur arrivait même de rire ensemble et elle enviait cette amitié qui avait été longue à se développer, mais qui n’en était sûrement que plus précieuse. C’était exactement ce à quoi elle aspirait, des liens solides, une honnêteté à toute épreuve, une confiance réciproque. Le problème, c’était qu’elle avait peur de plonger dans l’inconnu. La vie lui avait fait tellement de mal, qu’elle avait fui tout ce qui pouvait ressembler à une relation un tant soit peu intime par crainte d’être blessée à mort une fois de plus. La seule personne sur qui elle pouvait encore compter était Ursule, mais, malgré l’attachement sincère qu’elles se témoignaient, Ariane vivait une solitude morale de plus en plus difficile à supporter. C’était pourquoi elle goûtait tant les quelques minutes hebdomadaires de bavardage anodin avec William, même si elle savait que cela ne pourrait jamais aller plus loin qu’une bonne collaboration.


    L’interphone posé sur son bureau vibra, la faisant sursauter comme si on la prenait en flagrant délit. Arlette, la réceptionniste de soir, lui demanda de venir à la réception le plus rapidement possible. Ennuyée, Ariane regarda l’heure à sa montre. Dix-sept heures trente. Elle aurait déjà dû être en route, mais elle s’était laissée aller à l’introspection.


    En poussant un soupir résigné, elle se dirigea vers le hall d’entrée. Quel que fût le problème, il fallait qu’elle le règle rapidement.


    — Bonsoir, Arlette. Vous m’avez fait demander?


    — Oh! Bonsoir, madame Lapierre. Nous avons un problème avec la réservation de monsieur Morales.


    — Je me présente, Miguel Morales. On m’a chaleureusement recommandé votre établissement, mais je constate que vous n’êtes pas à la hauteur de votre réputation. J’ai réservé la suite Présidentielle il y a un mois et elle n’est pas libre. C’est inadmissible.


    — Laissez-moi faire quelques vérifications, s’il vous plaît.


    Ariane se pencha sur l’écran de l’ordinateur et fut étonnée de découvrir que c’était le nom de William Rancourt qui apparaissait sur la page de réservation de la suite en question. Elle jeta un coup d’œil à Arlette, qui haussa les sourcils en signe d’incompréhension. C’était à tout le moins bizarre, effectivement. À moins que… Une idée venait de lui traverser l’esprit.


    — Monsieur Morales, puis-je vous demander qui vous a recommandé à nous?


    — Il s’appelle William Rancourt. Il va avoir de mes nouvelles, je peux vous l’assurer.


    — Est-ce vous qui avez fait la réservation, ou lui?


    — C’est lui. Il disait qu’il était connu ici et que ce serait plus facile. J’aurais mieux fait de m’en occuper, à ce que je constate.


    — En fait, monsieur Morales, la réservation a été mise à son nom, c’est là la seule erreur qui a été commise. Il n’y a donc aucun problème. Vous pouvez aller vous installer de ce pas. Pour nous faire pardonner ce léger contretemps, nous vous servirons gracieusement le petit-déjeuner à votre chambre demain matin. Arlette, vous ferez le nécessaire, je vous prie. Je vous souhaite un bon séjour parmi nous et n’hésitez pas à me demander si quoi que ce soit n’était pas à votre convenance.


    — Merci. Je vous dois des excuses. Je me suis montré quelque peu impatient, je crois.


    — C’est sans importance. Bonne soirée!


    — Bonne soirée à vous aussi!


    L’homme lui retourna un large sourire et Ariane constata alors à quel point il était séduisant, dans le genre latino. Légèrement troublée, elle s’empressa vers son bureau pour récupérer ses affaires en vue de son départ, tout en notant mentalement qu’elle devait des remerciements à William Rancourt pour l’éloge qu’il avait fait de l’établissement qu’elle dirigeait.
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    Lorsqu’elle arriva chez elle, Ursule, qui l’avait entendue rentrer, vint au-devant d’elle.


    — Bonsoir, Ariane. Tu as passé une bonne journée?


    — Bonsoir, Ursule. Comme d’habitude, merci. Tout va bien, ici?


    — À part le fait que François est en rogne parce qu’il a perdu une fois de plus aux dames, ça va.


    — Tu es sûre que ce n’est pas parce que je suis en retard?


    — Disons qu’il y a un peu des deux.


    — J’aurai donc encore droit à ses reproches.


    — Son humeur est beaucoup plus stable qu’avant, mais il agira toujours un peu comme un enfant, tu le sais.


    — Oui, mais ce n’est pas toujours simple de gérer ses changements de personnalité. Je ne sais jamais à quoi m’attendre. C’est épuisant, à la longue!


    — Hum… Tu vois les choses en noir, ce soir.


    — Bah! Ce doit être la migraine. Bon, je me secoue et j’y vais. Peux-tu demander qu’on me monte un plateau? Je vais manger avec lui, je crois que ce sera préférable. À plus tard!


    Avec les années, le caractère de François s’était effectivement amélioré considérablement, mais la patience restait chez lui un concept aléatoire. Elle n’en faisait plus vraiment de cas, sauf quand elle était particulièrement fatiguée, comme en ce moment. Elle appréhendait donc la soirée avec un peu d’incertitude, voire une certaine inquiétude.


    — Tiens, tu daignes enfin venir me voir! l’accueillit-il abruptement.


    — Bonsoir, François. Tu vas bien?


    — Ça sert à quoi de me poser cette question-là? Tant qu’à y être, demande-moi si j’ai fait quelque chose de spécial aujourd’hui?


    — Ce sont de simples formules de politesse, c’est tout.


    — Pourquoi arrives-tu aussi tard? Tu sais pourtant que je m’inquiète pour ta sécurité.


    — Je ne fais pas exprès, qu’est-ce que tu crois? Il y avait un problème avec un client. J’ai demandé à ce qu’on me monte un plateau, pour compenser.


    — As-tu déjà songé à ce que ça me fait de te voir manger devant moi tous ces aliments solides qui me sont défendus?


    — Tu ne m’avais jamais dit que ça te dérangeait. J’éviterai de le faire à l’avenir, si c’est comme ça. Tu sais, le client qui m’a retardé… c’est William Rancourt qui lui avait recommandé de venir à notre enseigne. Il s’agit d’un homme d’affaires étranger, Miguel Morales. C’est super, non?


    — Je le verrais mal dire à un de nos collaborateurs d’aller séjourner chez la concurrence.


    — Je ne savais pas que c’était un de vos collaborateurs. Quoi qu’il en soit, c’était tout de même une belle marque de reconnaissance.


    — Il t’a fait du charme?


    — Qui ça? William Rancourt? C’est l’homme le moins charmeur que je connaisse.


    — Je parle de Miguel Morales. C’est un don juan de la pire espèce.


    — Je lui ai à peine parlé. François, tu m’avais promis de refréner ta jalousie. Je ne t’ai jamais donné de raisons de penser que je cherche à mettre un homme dans mon lit, n’est-ce pas?


    — Je sais ce que tu crois, que je n’ai pas le droit de te demander d’être fidèle, mais mets-toi à ma place. Je ne peux absolument rien faire pour empêcher que cela arrive.


    — Le problème, c’est que tu as toujours cru que je voudrais me venger. Il va falloir que tu te fasses une idée, François. Des hommes, j’en rencontre tous les jours, mais tu sais très bien que je ne suis pas du genre à me jeter au cou de parfaits inconnus. Je t’ai dit cent fois que tu n’as rien à craindre.


    Ce n’était pas la première fois qu’Ariane calmait les angoisses de François à ce sujet et ce ne serait sûrement pas la dernière. Confiné dans son monde stérile et immobile, il perdait peu à peu tous ses repères et tous ses automatismes de défense. Un rien l’inquiétait et il avait développé des phobies souvent liées à l’enfance comme la peur du noir, les terreurs nocturnes, la crainte d’être abandonné et ainsi de suite. Elle savait que ce qu’il redoutait le plus n’était pas de la voir succomber dans d’autres bras, mais qu’elle ouvre son cœur à nouveau à l’amour.


    Pendant l’année mouvementée qu’elle venait de connaître, elle n’avait guère eu le temps de s’appesantir sur sa sexualité, mais la nuit précédente, elle s’était réveillée le corps en feu, après un rêve où l’érotisme avait été à son comble. Elle était de plus en plus vulnérable, elle ne l’ignorait pas, et malgré ce qu’elle avait affirmé à François, elle ne savait pas si elle pourrait résister encore longtemps à l’attrait d’un sourire charmeur comme celui de Miguel Morales.


     

  


  
    CHAPITRE 14


    Le lendemain matin, Ariane eut la surprise de trouver dans son bureau une gerbe de fleurs dont la carte portait le nom de Miguel Morales. Était-ce son charme latin qui s’exprimait, ou bien son réel désir de se faire pardonner sa condescendance de la veille? Peu importait, après tout. Une aussi charmante attention était toujours agréable à recevoir.


    Le téléphone la surprit alors qu’elle disposait les fleurs dans un vase en chantonnant. Elle répondit avec un sourire dans la voix.


    — Bonjour, Ariane. Est-ce que je vous dérange?


    — Oh! Bonjour, William. Pas du tout, pourquoi?


    — Vous sembliez rire, alors j’ai cru qu’il y avait quelqu’un avec vous.


    — Eh oui, il m’arrive de rire à l’occasion. C’est étrange, n’est-ce pas?


    — Surtout si vous êtes seule.


    — N’avez-vous jamais aucune fantaisie, aucun moment de douce folie, William?


    — Vous êtes sûre que tout va bien?


    — Je me porte comme un charme.


    — Vous êtes bizarre ce matin.


    — Est-ce si bizarre que je sois heureuse? Heureuse tout court, sans ajouter malgré tout, sans me sentir coupable. N’en ai-je pas le droit?


    — Je ne laissais rien entendre de tel.


    — J’ai cru longtemps que ma vie était finie, qu’il n’y aurait plus jamais de jours heureux, que j’aurais mieux fait de mourir dans cet accident. Mais j’ai survécu. À tout. Je suis une survivante et, finalement, je trouve que c’est une bonne chose, parce que je découvre chaque jour que la vie me réservait encore des surprises.


    — Vous êtes forte. Je l’ai toujours pensé, si ça peut vous consoler.


    — C’est vrai? Même du temps où vous me considériez comme une nuisance?


    — Vous résistiez à tout. Il n’y avait pas moyen de vous faire lâcher prise.


    — Vous étiez odieux, pourtant. Je tenais bon juste pour vous embêter. William, savez-vous qu’au fond nous sommes de vieux amis qui s’ignoraient?


    — Décidément, vous voyez tout en rose, ce matin!


    — Quelqu’un m’a envoyé des fleurs, reprit-elle, et ça me fait un bien fou. Vous savez pourquoi? Je me rappelle à peine la dernière fois où j’ai reçu une marque d’attention de ce genre et c’est comme si, par ce geste, quelqu’un me disait que j’existe encore.


    — Vous avez un admirateur secret?


    — Miguel Morales ne m’a pas donné l’impression de verser dans la subtilité quand il s’agit de faire du charme. Au fait, je vous dois des remerciements pour lui avoir recommandé Le Refuge.


    — C’était la moindre des choses. Pourquoi vous a-t-il envoyé ce bouquet?


    — Bah! Je ne sais pas trop, mais est-ce si important, après tout? Elles sont belles, elles me font sourire, et c’est ce qui importe.


    — Je viendrai à votre bureau jeudi à neuf heures pour votre bilan mensuel.


    Le ton soudainement froid de son interlocuteur ainsi que le changement de sujet abrupt laissèrent Ariane perplexe. Était-ce son insouciance qu’il n’aimait pas, ou plutôt le fait qu’elle avait reçu des fleurs de Miguel Morales? D’ailleurs, n’avait-il pas un peu trop insisté à ce propos? Avait-il peur qu’elle se laisse séduire par le beau Mexicain? Désirait-il protéger les intérêts de son ami François? Elle se convainquit que c’était sûrement cela, mais il n’avait pas le droit de lui enlever le rare sentiment de plénitude qu’elle avait ressenti en ce beau matin ensoleillé.


    — Parfait, lui répondit-elle en adoptant la même intonation glacée.


    Elle l’entendit très distinctement soupirer et elle attendit. Allait-il s’excuser? Raccrocher?


    — Bonne journée, Ariane.


    Elle faillit rétorquer qu’il l’avait gâchée, sa journée, mais il avait mis tant de douceur et de chaleur dans sa voix, sans doute pour se faire pardonner, qu’elle fut prise d’un frisson qui noua ses entrailles et la secoua des pieds à la tête en lui enlevant toute volonté. Elle reposa le combiné délicatement, en proie à un vertige insensé qu’elle ne comprenait pas. Qu’elle ne voulait pas comprendre.


     

  


  
    CHAPITRE 15


    L’émotion incongrue qu’avait ressentie Ariane l’avait passablement déstabilisée, mais elle avait mis cela sur le fait qu’elle était devenue trop sensible aux moindres stimulus. Elle l’éprouvait d’ailleurs devant Miguel Morales, qui lui faisait une cour assidue depuis son arrivée, à tel point qu’elle avait hâte qu’il reparte pour retrouver la paix de l’esprit… et des sens.


    En vérité, son malaise venait surtout du fait qu’elle ne pouvait s’empêcher de prendre goût à ce petit jeu de séduction subtil, même si elle savait qu’il y était coutumier, selon les dires de François. Certes, tout cela n’était dû qu’à son abstinence prolongée, mais de le savoir n’enlevait rien à la puissance de l’attrait qu’il exerçait sur elle.


    Elle ne savait plus comment gérer les appels de la nature qui la tourmentaient avec de plus en plus d’insistance. La situation n’était pas nouvelle, mais elle avait réussi, jusqu’à présent, à les tenir en échec à force de travail acharné et de volonté. L’absence de tentation lui avait évidemment facilité la tâche, elle en était consciente.


    Elle aurait bien voulu parler de son manque à Ursule, toujours de bon conseil, surtout qu’elle avait dû se retrouver dans une situation similaire pendant la maladie de son mari. Or, elle n’osait pas par respect pour ses sentiments. Ursule et elle avaient renoué facilement les liens qui les avaient rapprochées naguère, mais elle devinait que l’infirmière avait développé le même genre de relations avec François. Elle les considérait tous les deux comme les enfants qu’elle n’avait pas eus et cela n’aurait pas été très délicat de lui demander si elle avait le droit de tromper son mari, aussi n’avait-elle personne à qui se confier.


    Juste à l’idée de prendre un amant exclusivement pour le sexe, son esprit se révoltait, mais son corps frémissait d’excitation anticipée. Elle était bel et bien engluée dans un dilemme où sa conscience luttait contre des besoins viscéraux, et cela perturbait ses nuits au point qu’elle en était venue à repousser le sommeil qui la prenait en traître.


    Miguel Morales connaissait trop bien les règles de ce jeu vieux comme le monde : fleurs, baisemain, effleurements anodins, regards langoureux, compliments enflammés, petite note parfumée pour lui souhaiter une bonne journée, il n’avait rien négligé et, à la fin de la semaine, Ariane avait les nerfs à fleur de peau.


    Elle ne savait plus que faire. Porter une ceinture de chasteté ou faire taire sa conscience? Serait-ce si grave de se laisser aller? Serait-ce si condamnable? Miguel Morales n’était-il pas le candidat idéal? Il vivait au Mexique, il ne serait donc pas envahissant, sans compter que cela leur assurerait la discrétion nécessaire – primordiale, lui criait sa conscience – à ce genre d’aventure extraconjugale.


    Et, le plus important de tout, c’était qu’il n’y aurait aucun danger pour son cœur, car sur ce point, Ariane était catégorique, il resterait fidèle à son mari tant qu’il vivrait.

  


  
    CHAPITRE 16


    Le jeudi, Ariane arriva à son bureau plus tôt que d’habitude. Elle était inexplicablement nerveuse, comme à un premier rendez-vous amoureux, et elle se trouvait parfaitement ridicule. William était un collaborateur, rien de plus, et, même s’il leur arrivait parfois de sortir quelque peu du cadre de leur travail, elle ne l’avait jamais considéré comme un ami, encore moins comme un amant potentiel, loin de là. L’élan charnel qui l’avait secouée ne voulait absolument rien dire; ce n’était qu’une réaction instinctive à la douceur de sa voix, comme un chat qui ronronne quand on lui gratte le cou. Ce qui la tracassait le plus, en réalité, c’était le fait qu’il n’avait pas semblé aimer qu’elle ait reçu des fleurs. S’il s’était fait le défenseur de François et qu’il croyait avoir des droits sur elle à cause de ce rôle qu’il s’était octroyé, elle verrait à le remettre à sa place. Elle n’avait besoin de personne pour lui rappeler ses engagements moraux vis-à-vis de son mari et, si elle jugeait qu’elle pouvait en transgresser un en prenant un amant, cela ne regardait personne d’autre qu’elle. Elle avait eu l’intention de faire disparaître le vase incriminant, mais elle le mit au contraire bien en évidence. Après tout, elle n’avait pas à se sentir coupable, d’aucune façon.


    Cet examen de conscience avait fait tomber sa tension et lorsque quelques coups furent frappés à sa porte, elle était fin prête à l’accueillir.


    — Bonjour, William. Vous allez bien?


    — Ça va, merci! Et vous?


    Elle fut ravie, et en même temps perplexe, de constater qu’il semblait détendu, sans aucune trace de gêne ou de suspicion. De deux choses l’une, soit elle avait rêvé le malaise qu’il y avait eu entre eux, soit il s’était rendu compte qu’il avait dépassé ses attributions.


    Il se dirigea d’emblée vers le coin-causerie et se servit un café avant de s’asseoir dans un des fauteuils en lui adressant un regard interrogateur, ce qui lui fit prendre conscience qu’elle était restée plantée près de la porte. Elle décochait des coups d’œil furtifs aux fleurs qu’elle avait disposées sur son bureau et elle regrettait rétrospectivement de ne pas les avoir jetées. Comme elle ne pouvait plus rien y faire, elle le rejoignit en espérant qu’il n’en fasse pas de cas.


    — Y a-t-il quelque chose qui vous tracasse? Vous avez l’air songeuse.


    — Non, non, ça va. Vous avez passé une bonne semaine?


    — Toutes ces réunions avec les membres du conseil d’administration pendant plusieurs jours d’affilée me saoulent littéralement. Je sais que c’est indispensable, mais tout ce verbiage finit par devenir inutile, tellement il faut se répéter sans cesse.


    — Les relations publiques n’ont jamais été votre force, ce n’est un secret pour personne. François, lui, excellait dans ce domaine.


    — C’est vrai. Tout comme vous, d’ailleurs. Vous attirez les gens comme des mouches, tout le monde vous apprécie.


    — Moi? Si je vous disais que les seuls liens un tant soit peu intimes que j’entretiens concernent François et Ursule, vous ne diriez pas cela.


    — Pourtant, au contraire de moi, vous n’avez pas de difficulté à aller vers les gens, c’est un fait.


    — J’ai déjà été ainsi, c’est vrai, mais cette époque est révolue, croyez-moi. Il faut une énorme dose de confiance pour s’ouvrir aux autres, je ne vous l’apprends pas, et le résultat n’est pas toujours à la hauteur de nos espérances, malheureusement. Prenez l’exemple de François. Il avait des relations de par le monde, il prônait la bonne communication et les échanges harmonieux, il était estimé de tous, mais aujourd’hui, il est tombé dans l’oubli. Vous êtes le seul qui a conservé des contacts avec lui. Votre constance a forcé mon admiration, je vous le dis en toute sincérité. Vous avez même réussi à dépasser le cadre du travail et pourtant, du temps de votre collaboration, vous résistiez à toutes ses tentatives de rapprochement. Je ne me rappelle pas vous avoir déjà vu à notre table lors des soupers qu’il organisait pour ses plus proches collaborateurs, à Noël ou à d’autres occasions particulières. Et maintenant, vous êtes son seul ami. Vous êtes une énigme, William.


    — Je vais sans doute vous décevoir, mais il n’y a rien d’intéressant à découvrir en moi. Je suis quelqu’un de très ordinaire, croyez-moi.


    — Nous nous ressemblons, dans le fond.


    — Vous n’avez rien d’ordinaire. Regardez autour de vous, regardez ce que vous avez accompli. Vous avez fait des miracles. Pourtant, il y a un an, je n’aurais pas gagé sur vous et, à présent, vous êtes une femme d’affaires accomplie.


    — Je vous ferai remarquer que c’est grâce à vous. Vous dites que vous n’auriez pas gagé sur moi, mais vous y avez mis tous vos efforts quand même.


    — Il en allait de ma réputation, ne l’oubliez pas.


    Un léger sourire était apparu sur ses lèvres et Ariane se surprit à le trouver beau. Elle ne s’était jamais attardée à son aspect physique et une légère rougeur envahit ses joues. Comme il s’était penché pour attraper sa mallette, elle laissa son regard glisser sur ses épaules dont elle appréciait la largeur pour la première fois. Elle se leva d’un bond pour échapper à la tentation de prolonger son incursion dans cette zone interdite et elle se dirigea nerveusement vers sa table de travail en se morigénant. Lorsqu’elle se retourna vers lui, elle resta interdite devant le changement d’expression qui s’était opéré en William. Il avait les yeux fixés sur les fleurs et ses lèvres étaient pincées jusqu’à la blancheur.


    — Monsieur Morales s’est montré très généreux… et très empressé. Deux bouquets en à peine une semaine, cela dépasse la simple considération, à mon avis.


    — Ce sont les mêmes. Qu’est-ce qui vous ennuie, William, dans le fait que j’ai reçu des fleurs de monsieur Morales?


    — Rien du tout. Je ne vois pas ce que vous voulez insinuer.


    — Allons donc! L’autre jour, au téléphone, votre ton a changé du tout au tout et, à présent, c’est votre visage qui parle pour vous. Vous croyez que je ne l’ai pas remarqué, peut-être?


    — Vous ne connaissez pas ce type. Il a la réputation d’un tombeur. Je veux seulement vous mettre en garde.


    — En quoi ça vous regarde? Je suis désolée de vous le dire aussi crûment, mais nos relations ne vous permettent pas de me donner des conseils sur ce que j’ai à faire. Je ne me mêle pas de votre vie privée et vous n’avez pas à le faire non plus à mon égard.


    Ainsi rabroué, William rougit effroyablement et ses yeux lancèrent des éclairs. Cette colère d’une intensité inusitée ébranla Ariane, qui ne comprenait pas sa soudaine attitude. Si cela n’avait pas été aussi absurde, elle aurait presque cru qu’il était en proie à une crise de jalousie incontrôlable.


    — William, je ne comprends pas. Qu’est-ce qui vous arrive? Pourquoi me regardez-vous avec cette accusation au fond des yeux?


    — Vous avez raison, je n’ai pas le droit de m’immiscer dans vos affaires personnelles. Je vous demande pardon. Mettons-nous au travail, voulez-vous?


    Aussi soudainement que son humeur avait basculé quelques minutes plus tôt, il reprit un masque neutre à travers lequel aucune émotion ne transparaissait. Ariane était déroutée, mais elle n’osa pas insister. Elle préférait tout à coup ne plus se poser de questions sur ce comportement des plus étranges. Elle ouvrit un tiroir pour en sortir un dossier, qu’elle poussa vers lui en évitant de le regarder.


    Lorsqu’ils eurent fini de passer en revue les éléments qui accrochaient dans le rapport, Ariane se leva et alla se servir un café pendant qu’il réunissait en un tas bien net la paperasse éparpillée, qu’il rangea ensuite soigneusement dans sa serviette. Il était maniaque jusqu’à l’obsession, elle l’avait déjà remarqué, mais elle voyait bien que pour l’heure, il cherchait surtout à gagner du temps. Lorsqu’il se retourna finalement vers elle, elle fut surprise par le regard abattu qu’il posa sur elle.


    — Ariane, je vois bien que vous m’en voulez. J’ai dépassé les limites de ce qui m’est permis, je l’admets, mais je m’en voudrais énormément si cela devait affecter notre relation. J’apprécie beaucoup les liens que nous avons développés pendant la dernière année. C’est nouveau pour moi et ça m’est difficile d’en parler. Je ne m’ouvre pas facilement, vous le savez.


    — Oublions ce malentendu. Moi aussi, je suis sensible à ce que nous partageons. Votre rigueur me pousse à me dépasser. Je dirais même que vous me donnez confiance en moi. Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais j’ai failli abandonner très souvent. C’est uniquement parce que je voulais être à la hauteur de ce que vous attendiez de moi que j’ai tenu le coup. Vous dites que je suis forte, mais c’est seulement de l’orgueil. C’est cela, la vérité.


    — Détrompez-vous. Vous êtes coriace comme un loup enragé qui s’apprête à sauter sur sa proie. Et ne vous y trompez pas, ce que vous prenez pour de l’orgueil n’est tout simplement que de la combativité.


    Ariane considéra William pensivement. Elle le voyait soudain sous un nouveau jour. Même sans parler directement de lui, et certainement sans l’avoir prémédité ni en avoir eu conscience, il avait mis à nu ses blessures secrètes. En effet, elle venait de comprendre que l’indifférence et la condescendance dont il faisait preuve auprès de tous n’étaient en fait qu’un leurre pour dissimuler sa solitude profonde. À moins qu’il n’ait voulu précisément qu’elle le sache? C’était ce que son regard devenu presque suppliant lui laissait entendre et son cœur se serra d’appréhension. Qu’attendait-il d’elle?


     

  


  
    CHAPITRE 17


    Pour éloigner le sommeil qu’elle craignait, Ariane écouta la rediffusion d’une émission sur les proches aidants et elle fut surprise de se reconnaître dans ces femmes qui racontaient leur vécu, l’une avec sa mère, l’autre avec son fils, la troisième avec son conjoint. Toutes avaient dû passer par les mêmes émotions, les mêmes questionnements qu’elle. Toutes avaient été écrasées à un moment ou à un autre par le doute et la culpabilité, tout comme elle. En faisaient-elles suffisamment? Étaient-elles assez disponibles? Avaient-elles le droit de prendre un peu de temps pour elles? Pouvaient-elles se permettre d’être impatientes, parfois, d’être fatiguées, d’être tristes, devant celui ou celle qui dépendait entièrement d’elles?


    Bizarrement, Ariane ne s’était jamais considérée comme une proche aidante jusqu’à ce jour. Elle avait écouté avec fascination le récit de celle qui avait soutenu son mari dans l’épreuve. Ça aurait pu être elle, assise là, devant la caméra, à expliquer comment le corps de l’homme qu’elle aimait, ce corps qui avait été source de plaisir, avait perdu tout mystère, comme un cadeau qu’on aurait déballé trop vite et trop tôt. Cependant, Ariane avait été presque déçue d’apprendre que le mari de la femme s’était rétabli après quelques mois de convalescence. Elle avait tant espéré que quelqu’un puisse enfin lui montrer la voie à suivre quand il n’y a plus d’espoir!


    Après le départ de William, elle avait beaucoup réfléchi à ce qu’il lui avait dit. Combative, elle? Elle qui avait peur de l’avenir, qui se questionnait sans cesse sur ce qui était bien et ce qui était mal, qui doutait de tout? Elle qui était incapable de contrôler ses sens, qui remettait tout en question, qui avançait à tâtons dans le noir sans jamais être certaine d’avoir pris la bonne route? Elle qui dissimulait son manque de confiance sous des tailleurs sévères et des chignons très serrés pour qu’on la croie déterminée… et combative? Oui, elle l’était, mais en apparence seulement. Elle l’était, mais protégée par une armure. Elle l’était, mais poussée par une force plus grande que la sienne. William avait dit qu’elle avait accompli des miracles, mais qu’avait-elle réalisé au fond? Quels risques avait-elle pris? Est-ce qu’on devient un chef quand on ne fait que réchauffer des plats en ajoutant quelques assaisonnements? Quand on n’a qu’à respecter les instructions sur l’emballage? Elle avait suivi les conseils de William, elle avait appris par cœur ce qu’il lui avait enseigné, elle avait mis en application ses techniques comptables, et elle était certes fière du résultat, mais elle n’avait pas l’impression d’avoir donné tout son potentiel.


    Mais quel était-il, son potentiel? Quand pourrait-elle le développer? Oserait-elle se montrer telle qu’elle était, telle qu’elle désirait être? Être combative, n’était-ce pas une question d’attitude, voire une question d’image? Elle s’était regardée dans la glace et ce qu’elle y avait vu l’avait déprimée. C’était peut-être l’image d’une femme combative, mais ce n’était pas elle, c’était un mensonge. Elle voulait être vraie, être elle-même, et donner quand même l’impression d’être une battante. Là seulement elle commencerait à y croire, et ce serait le premier pas vers l’accomplissement de son plein potentiel.


    Voilà pourquoi, sur une impulsion subite, elle était allée faire les magasins. Elle avait renouvelé sa garde-robe et était passée chez son coiffeur où elle avait rajeuni sa coupe avec des mèches et un dégradé à la mode. Elle était ensuite retournée chez elle, toute ragaillardie et fière de son initiative. Cependant, si Ursule l’avait félicitée sur sa métamorphose, il en avait été tout autrement de François, qui l’avait boudée toute la soirée. Le moral d’Ariane était alors retombé brusquement dès qu’elle avait compris ce que sa transformation signifiait pour lui; cela lui faisait craindre encore une fois qu’elle ait rencontré un autre homme et elle s’était sentie une fois de plus coupable d’avoir voulu être heureuse sans penser à lui. Elle s’était donc réfugiée dans sa chambre où elle avait visionné l’émission sur les proches aidants qui, somme toute, ne lui avait pas apporté le réconfort qu’elle avait voulu y trouver. Et, maintenant, elle pleurait au fond de son lit, tout courage envolé. Que lui réservait l’avenir?


    Un autre projet comme celui de la réfection de l’hôtel tiendrait ses démons éloignés, mais pourrait-elle vivre ainsi indéfiniment, de défi en défi? Elle n’avait pas encore trente ans et elle sentait déjà sa jeunesse s’envoler, inexorablement, sans espoir de retour. Était-ce là son destin?


    Sans homme, sans amour, sans enfant… Pour combien de temps, encore?


     

  


  
    CHAPITRE 18


    Le lendemain matin, en allant déjeuner avant le réveil de François, Ursule eut la surprise de trouver Ariane attablée devant un café noir.


    — Tu dois avoir une grosse journée en perspective au bureau pour être déjà levée à cinq heures, lui dit-elle après l’avoir embrassée en guise de bonjour.


    — Non, en fait, je ne vais pas travailler aujourd’hui.


    — Tu es malade?


    — J’ai juste besoin de me reposer un peu.


    — C’est vrai que la dernière année a été mouvementée. Tu n’as pas ménagé tes efforts, personne ne pourra dire le contraire.


    — Ce n’est pas ça, le problème. C’est plutôt de me retrouver inactive qui ne me réussit pas.


    — Tu appelles ça être inactive que de travailler huit heures par jour?


    — C’est une façon de parler. Ce que je veux dire, c’est que l’hôtel pourrait très bien rouler sans moi, maintenant que le plus gros est fait.


    — Tu ne te sens plus indispensable, c’est cela?


    — Si on veut.


    — Ariane, tu sais que tu peux me parler en toute franchise, n’est-ce pas?


    — Bien sûr que je le sais, pourquoi?


    — Tu crois peut-être que je ne vois pas les cernes sous tes yeux, ce qui est souvent signe d’un mauvais sommeil?


    — Je dors peu, c’est vrai, mais il n’y a rien d’inquiétant, rassure-toi.


    — Tu dors mal, tu as besoin de repos et tu as maigri, ce qui prouve que tu ne manges pas assez. Si tu veux tout savoir, tu me fais de plus en plus penser à celle qui m’a accueillie ici lors de mon arrivée.


    — Tu exagères.


    — À peine. Hier, quand je t’ai vue avec une nouvelle coiffure et de nouveaux vêtements, j’ai pensé que ton petit coup de blues était passé; après tout, ça arrive à tout le monde d’en avoir. Mais là, je vois bien que c’est plus profond.


    — C’est comme je te l’ai dit tantôt, je me sens inactive, inutile. J’ai besoin d’un but, de défis qui requièrent toute mon attention, toute mon énergie.


    — Pour oublier ta réalité? Pour te sentir vivante?


    — Est-ce que c’est mal, Ursule, de vouloir oublier par moments ce qui m’attend ici? Est-ce que c’est mal de me préoccuper de moi, de vouloir être belle, être jeune, sans penser que cela réveillera la jalousie maladive de François?


    — C’est ce qui est arrivé hier soir, je suppose?


    — C’est plus fort que lui, je le sais. Le pire, c’est que je comprends ce qu’il ressent. Lui qui était si fort dans la lutte pour le pouvoir, lui qui gagnait continuellement sur tous les tableaux, il doit trouver terrible de se sentir impuissant, de ne plus pouvoir se battre, de devoir abdiquer devant un éventuel rival. Tant que je restais enfermée ici dans la même prison que lui, le risque était pratiquement nul, mais s’il y en a un qui sait qu’on ne peut pas toujours éviter les tentations, c’est bien lui. Je réalise de plus en plus quelle dose de courage il lui a fallu pour me pousser à reprendre le fil de mon existence sans lui.


    — Dois-je comprendre que tu fais face à ces tentations dont tu parles? Tu sens que ton corps se réveille, c’est cela? Tu peux me le dire, je ne te jugerai pas.


    — Tu es autant attachée à François qu’à moi. Je ne veux pas te mettre dans une situation où tu aurais à choisir.


    — Ça n’arrivera pas, fais-moi confiance.


    — C’est comme une torture, Ursule. Je croyais que j’avais passé le pire. Est-ce que c’est seulement le sexe qui me manque? Quand je me réveille la nuit, le corps tendu de désir, je suis persuadée qu’il n’y a que cela, mais quand je me vois attablée seule, même les mets les plus savoureux et le vin le plus délicat ne parviennent pas à me rassasier, parce que je ne peux pas exprimer mon contentement. Est-ce qu’un amant me comblerait? C’est la question que je me pose sans cesse. Si je savais sans l’ombre d’un doute qu’il suffirait de laisser parler mon corps de temps en temps pour retrouver la paix, je n’hésiterais pas, je l’avoue en toute sincérité. Mais je ne peux être sûre de rien, pas même de garder mon cœur à l’abri. Tu sais ce que je crains le plus? Si je devais aimer un autre homme que François, serais-je aussi attentive à ses besoins, à ses humeurs? Aurais-je encore la force et le courage de partager son existence, tout en sachant qu’il n’y a rien à espérer? J’ai écouté une émission sur les proches aidants, hier soir, et tu sais quoi? Tout ça, ce ne sont que de belles paroles. Pensez à vous, qu’ils disent, ne vous laissez pas engloutir… Comment veux-tu que je ne me soucie pas de lui? Je suis liée à lui, que je le veuille ou non. Quand il souffre, je souffre; quand il va bien, je vais bien. Il en a déjà assez à supporter, je ne veux pas être une source supplémentaire de malheur pour lui.


    — Et toi dans tout cela?


    — Moi? Je résiste du mieux que je peux. Est-ce que j’ai le choix?


    Ursule n’insista pas. Son rôle s’arrêtait là. Ce sujet était trop délicat pour qu’elle s’aventure plus loin. Car elle savait par expérience que venait un temps où il n’y avait plus qu’un choix, et ce temps arrivait généralement après les questions morales qui, elles, démontraient sans équivoque qu’un homme avait déjà tissé sa toile, en emprisonnant non seulement la chair faible, mais le pauvre cœur sevré d’amour.


     

  


  
    CHAPITRE 19


    Un peu plus tard, Ariane était affalée devant la télé, enroulée dans une couverture, un livre sur les genoux et les yeux perdus dans le vide, quand elle s’entendit héler par-derrière.


    — Ariane, c’est donc vrai que vous êtes malade?


    La jeune femme sauta sur ses pieds en passant sa main dans ses cheveux pour les discipliner, avant de faire face à William, qui se tenait dans l’embrasure de la porte du salon où elle se trouvait. Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’elle réalisa qu’elle portait encore son pyjama en flanelle Winnie l’ourson et elle rougit affreusement.


    — William! Que faites-vous ici?


    — J’étais venu voir François comme tous les vendredis.


    — C’est vrai, j’avais oublié que vous êtes réglé comme une horloge.


    — On m’avait informé à l’hôtel que vous étiez malade. Je venais aux nouvelles en même temps.


    — Pour vérifier si c’était vrai?


    — Pour m’assurer que ce n’était pas trop grave. À moins que je ne m’abuse, les seuls comptes que vous devez me rendre sont ceux qui concernent les finances.


    — Excusez-moi, je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça.


    — Vous n’avez vraiment pas l’air en forme.


    — C’est sûr que je ne suis pas à mon avantage. Pas maquillée, pas coiffée, en pyjama…


    — Je ne faisais pas référence à votre physique. Vos yeux sont mornes, dépourvus de la petite étincelle qui y brille habituellement.


    — Je ne vous croyais pas si observateur.


    — Plus que vous ne le croyez.


    — Dans le fond, c’est logique. Il paraît qu’il faut se méfier de l’eau qui dort.


    William laissa échapper un petit rire qui étonna Ariane à un point tel qu’elle ne put s’empêcher de le fixer d’un air ébahi.


    — Qu’avez-vous à me regarder ainsi?


    — Je crois que je ne vous avais jamais entendu rire.


    — Je ne suis pas un extraterrestre, vous savez.


    — Heureuse de vous l’entendre dire. J’avoue que j’avais de sérieux doutes.


    — Si vous faites de l’ironie, c’est que tout n’est pas perdu. Vous allez probablement survivre.


    — Ça doit vous décevoir de voir que je ne suis pas aussi combative que vous le croyiez.


    — Tous les guerriers peuvent avoir une faiblesse passagère après une dure bataille.


    — Une guerrière, moi? C’est tellement loin de ma personnalité!


    — Pourquoi vous dénigrez-vous tout le temps?


    — Vous me connaissez mal, William.


    — Je crois au contraire que j’ai une très bonne idée de votre caractère. Pendant la dernière année, vous n’avez jamais flanché et je vous jure que ce n’est pas rien. Surtout, votre mari est toujours resté votre principale préoccupation. Même au plus fort des travaux, vous teniez à rentrer tôt pour passer du temps avec lui.


    — On dirait, à vous entendre, que ce n’était pas normal. D’ailleurs, ce n’est pas la première fois que vous me faites ce genre d’allusion. Je me souviens que vous m’avez déjà demandé si je voulais placer François parce que j’envisageais quelques changements. Pour qui me prenez-vous, William? Il ne m’a jamais effleuré l’esprit d’abandonner François, Dieu m’en est témoin.


    — Le concept de normalité n’est pas le même pour tout le monde, quoi que vous en pensiez.


    — J’imagine, oui. En fait, je sais que c’est vrai. Ma propre mère a abandonné mon éducation aux mains de qui voulait bien s’en occuper. Je suppose que c’était normal pour elle, mais si j’avais eu des enfants, je vous jure que je n’aurais pas agi ainsi.


    William pâlit brusquement et Ariane comprit qu’elle avait touché un point sensible sans le vouloir. Sans réfléchir, elle plongea dans la brèche.


    — Quelle sorte d’enfance avez-vous eue, William?


    Il la regarda comme si elle avait commis un sacrilège, mais cela ne la découragea pas.


    — Vous me trouvez trop indiscrète? Je comprendrais si vos parents étaient tous les deux des tueurs en série et que votre jardin était truffé de tombes anonymes, mais comme je suis presque certaine que ce n’est pas le cas, je ne vois pas pourquoi vous ne pourriez pas me dire ce qu’ils faisaient dans la vie et quelle sorte d’éducation vous avez reçue.


    William resta silencieux, mais elle sentit qu’il était un peu moins tendu. Aussi insista-t-elle doucement.


    — J’ai dit presque certaine, mais… rassurez-moi, dites-moi que c’était des gens normaux, même si on s’est mis d’accord pour dire que la normalité n’est pas la même pour tout le monde.


    — Je n’ai rien à cacher. C’est seulement que je n’aime pas parler de moi. Depuis le temps, vous devriez le savoir. Mes parents tenaient un casse-croûte. L’été, il ne désemplissait pas, mais durant les trois autres saisons, les clients ne se bousculaient pas à la porte. Vous comprendrez donc que les coffres étaient plus souvent vides que pleins, ce qui fait qu’ils n’avaient pas les moyens d’engager un employé. Ils ont trimé comme des esclaves pendant toute leur vie sans jamais être capables de s’acheter une voiture. Vous voyez le topo? Dès que j’ai été assez grand pour servir un client sans tout renverser, j’y ai passé tout mon temps libre. Il va sans dire qu’ils ne me versaient pas de salaire en compensation des heures que je faisais pour les soulager un peu. Alors que j’étais adolescent, je me suis trouvé un travail de nuit dans une station-service à la jonction de l’autoroute. Heureusement, les gens dorment la nuit, dans un village de deux mille habitants; il n’y avait que les routiers qui s’arrêtaient, ce qui me permettait ainsi de dormir entre deux clients. C’est comme cela que j’ai réussi à amasser assez d’argent pour poursuivre mes études après le secondaire, avec l’aide aussi des prêts et bourses du gouvernement, vous l’aurez sans doute deviné. Comme vous voyez, il n’y a rien de mystérieux ni rien de glorieux non plus dans ma vie.


    — Vous savez que nous sommes issus tous les deux du même milieu? Mon père était alcoolique; il était incapable de conserver un emploi, ce qui fait que ma mère faisait des ménages à s’en user les doigts pour réussir à joindre les deux bouts. C’est pourquoi elle n’avait pas de temps à me consacrer. Vous avez l’air surpris.


    — Je croyais que vous veniez d’un milieu aisé.


    — Vous vous demandez sans doute comment j’ai fait pour me faire épouser par l’unique héritier de la famille D’Anjou?


    — C’est vous qui avez tendance à vous dénigrer, pas moi.


    — Plus maintenant, peut-être, mais ça vous est déjà arrivé dans le passé.


    — C’est de l’histoire ancienne. Je vous ai déjà dit que j’avais appris à vous apprécier.


    — Moi de même. J’aime que nous soyons capables de dépasser un peu le cadre du travail à l’occasion. Vous m’avez redonné le moral et je me sens beaucoup mieux. Regardez dans mes yeux, je suis sûre que l’étincelle y est revenue.


    Ils étaient assis côte à côte et il plongea son regard dans celui d’Ariane. Elle sentit une étrange chaleur se répandre dans ses veines et son visage prit feu. William cligna les yeux comme pour s’arracher à un rêve et se leva brusquement, mettant ainsi fin à cet échange troublant. Il marmonna un bref bonjour en s’éloignant vers la sortie.


    Ariane s’enveloppa dans sa couverture; elle était glacée, tout à coup.


     

  


  
    CHAPITRE 20


    Ariane retourna au travail le lundi, malgré les protestations d’Ursule qui lui conseillait de se reposer encore un peu. Finalement, elle préférait se tenir occupée plutôt que de ressasser ses problèmes de conscience en boucle. Par ailleurs, elle avait fermement décidé de ne pas s’appesantir sur l’affolement qui l’avait saisie lorsque William avait plongé ses yeux dans les siens. C’était décidément plus que ce que son esprit pouvait endurer.


    La semaine s’écoula sans que rien ne vienne la perturber. L’hôtel était plein et les choses allaient bon train, mais Ariane se sentait fébrile en permanence. Elle évitait le plus possible de rester enfermée dans son bureau, préférant courir de-ci de-là, à la recherche de l’épuisement salutaire qui lui ferait oublier le vide de sa vie, le vide qui l’avait rattrapée alors qu’elle avait cru qu’il était définitivement derrière elle.


    Lorsque William se présenta à l’hôtel le vendredi matin, il la trouva en train de laver frénétiquement les fenêtres de son bureau, des écouteurs aux oreilles, ce qui expliquait pourquoi elle n’avait pas entendu l’interphone qui lui annonçait sa visite. Il la regarda frotter encore et encore le même carreau en notant la nervosité manifeste qui l’habitait. Elle était visiblement sur le point de craquer, se dit-il. Il s’avança jusqu’à apparaître dans son champ de vision et elle sursauta en criant de frayeur, ce qui confirma son impression. Où était passée la femme posée au sang-froid inébranlable qu’il avait appris à connaître?


    — Vous m’avez fait une de ces peurs! A-t-on idée d’apparaître comme ça, sans avertir?


    — Si vous enleviez ces écouteurs, vous auriez peut-être la chance d’entendre ce qui se passe autour de vous, ne croyez-vous pas?


    Elle lui décocha un regard noir en tirant sur les fils qui lui sortaient des oreilles, puis elle éteignit le minuscule appareil accroché à sa ceinture et le jeta cavalièrement sur son bureau.


    — Toutes les femmes de ménage de l’hôtel ont démissionné en bloc, ou quoi? N’avez-vous rien de mieux à faire que de laver vos fenêtres?


    — Mêlez-vous de vos affaires! Je fais ce que je veux, c’est mon hôtel, je vous le signale.


    — Mais qu’est-ce qui vous prend, tout à coup? Ce comportement ne vous ressemble pas. Ai-je fait quelque chose qui vous ait déplu?


    Le ton excédé de William fouetta Ariane, dont l’énervement tomba d’un seul coup. Elle passa une main dans ses cheveux avec lassitude en évitant de le regarder.


    — Vous avez raison, excusez-moi.


    — Commencez donc par vous asseoir. Vous avez l’air exténuée. Quelles sortes de problèmes avez-vous eu à gérer cette semaine pour que vous soyez dans cet état? Vous n’avez même pas retourné mes messages.


    — Ah oui? Il me semblait l’avoir fait, pourtant. J’ai dû oublier. Combien en avez-vous laissé?


    — Deux. Vous n’êtes pas dans votre état normal, ça se voit. Que se passe-t-il, Ariane?


    — Rien que vous pourriez m’aider à arranger.


    — Vous devriez voir un médecin.


    — J’ai une infirmière à domicile, vous vous souvenez? En plus, c’est une vraie mère poule, elle me couve comme si j’étais sa fille. Je suis privilégiée, ne trouvez-vous pas?


    — Pourquoi avez-vous les larmes aux yeux, alors?


    — On dirait bien que mes yeux n’ont plus de secrets pour vous. Quand ce n’est pas des étincelles que vous y voyez, ce sont des larmes inexplicables.


    — Inexplicables, vraiment?


    — Je dois être dans mon SPM, n’essayez pas de comprendre. Vous devez savoir ce que c’est, à moins que votre ex-femme ait été parfaite.


    Le silence soudain de William avertit Ariane une fois de plus qu’elle avait franchi l’invisible barrière qu’il avait érigée autour de lui. Elle en conçut tout à coup une frustration démesurée et elle éclata.


    — Mille pardons, William! Qu’ai-je osé dire, mon Dieu? Vous êtes là à essayer de deviner les raisons de mon comportement incongru, mais gare à moi si je m’aventure dans votre univers secret. Y en a marre, à la fin! A-t-on idée d’être aussi méfiant? Avec tout ce que nous avons réalisé ensemble, il me semble que vous devriez savoir que vous n’avez rien à craindre de moi.


    Ariane sauta de sa chaise et alla s’enfermer dans sa salle de bain en espérant qu’il serait parti quand elle en sortirait. Il lui faisait croire qu’il l’appréciait, il la louangeait pour sa facilité à apprendre, il lui affirmait même qu’il la connaissait mieux que quiconque, mais il n’avait aucune confiance en elle. Chaque fois qu’elle osait lui poser une question un tant soit peu personnelle, elle avait droit à un regard de suspicion, comme si elle était une parfaite étrangère. Le jour où elle lui avait demandé innocemment s’il était marié, elle avait presque cru qu’il ferait un infarctus, et c’était peu dire. Devant son air ébahi, il lui avait alors craché au visage qu’il l’avait été et il avait quitté la pièce en martelant le sol d’un pas lourd. Elle n’avait plus jamais osé s’aventurer dans sa vie privée, jusqu’à l’autre jour, quand elle l’avait questionné sur son enfance. Ce souvenir lui ramena en mémoire le trouble qu’elle avait ressenti au moment où il avait plongé ses yeux dans les siens et cela ne fit qu’augmenter sa nervosité et son impatience. Ursule avait raison de s’inquiéter, il lui fallait absolument faire quelque chose pour arrêter sa chute. Quant à savoir quoi, c’était une tout autre histoire.


    Elle soupira en tendant l’oreille pour surprendre d’éventuels bruits en provenance de son bureau, mais aucun son ne lui parvint. Il devait être parti. Elle se lava longuement les mains, la chaleur de l’eau la réconfortant, et, lorsqu’elle sentit qu’un calme relatif était revenu en elle, elle retourna dans son bureau, pour découvrir que William n’avait pas bougé d’un pouce pendant les dix minutes où elle avait disparu. Elle s’assit en face de lui, derrière son pupitre, et le regarda d’un air neutre.


    — J’imagine que vous aviez un motif pour venir ici. Comment puis-je vous aider?


    — Vous avez raison, Ariane. Je me protège trop. Vous n’êtes plus habituée à tisser des liens, m’avez-vous dit l’autre jour. Et si je vous disais que c’est pareil pour moi? Je n’ai aucun autre ami que François, et encore, l’amitié entre hommes est faite d’une pudeur étrange qui nous empêche d’aller trop en profondeur, tandis que vous, les femmes, pouvez parler de tous les sujets, qu’ils soient intimes ou non.


    — Les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus, dit-on. En voici un exemple concret.


    — L’amitié est-elle possible entre un homme et une femme?


    — Tout est question de respect et de confiance, voilà ce que je crois. Nous nous respectons déjà, c’est un début. Reste à savoir si vous me faites confiance. Quant à moi, je n’ai pas de problème de ce côté-là, je pense l’avoir démontré sans l’ombre d’un doute.


    William hésita visiblement et Ariane se rappela soudain ce qu’Ursule lui avait dit un jour, à savoir que c’était un homme malheureux et qu’il s’était retranché derrière un rempart pour ne plus souffrir. Il était comme elle, dans le fond.


    — Ce n’est pas un manque de confiance, je vous le jure. Mais vous avez sans doute déjà deviné que les allusions à mon ex-femme me perturbent au plus haut point.


    — Écoutez, William, nous ne sommes pas obligés d’être amis, si vous ne le désirez pas, pas plus que je ne vous demande de me faire un compte rendu détaillé de votre vie. Je veux juste pouvoir parler librement avec vous, sans avoir peur de transgresser une limite, sans craindre de voir votre visage se refermer subitement et vos yeux prendre la dureté de la glace. C’est épuisant de devoir marcher sur des œufs tout le temps, vous savez?


    — Je ne me rendais pas compte que c’était à ce point-là. Je vous promets de faire attention, à l’avenir.


    — C’est parfait, je n’en attends pas plus. Désirez-vous que nous nous mettions au travail, maintenant?


    Ariane vit William hésiter, comme s’il voulait ajouter quelque chose. Elle attendit, le cœur battant, en sentant sa nervosité remonter d’un cran. Finalement, il saisit la mallette qui ne le quittait jamais et en sortit un dossier.


    — Le rapport de dépenses de Miguel Morales me semble un peu trop élevé pour le nombre de jours où il a séjourné ici et j’aimerais faire quelques vérifications avec vous.


    — Je vous écoute.


    William avait les yeux baissés sur les papiers qu’il avait étalés devant lui et Ariane en profita pour le détailler. Il avait repris son air sévère et impénétrable, mais elle savait maintenant que cela cachait une sensibilité égale à la sienne. Un élan d’affection envers lui la transperça. Et, comme si les deux choses étaient directement reliées, sa nervosité monta en flèche.


     

  


  
    CHAPITRE 21


    La semaine suivante, William débarqua dans le bureau d’Ariane sans avoir pris rendez-vous préalablement comme il le faisait habituellement. Ariane, qui ne s’attendait pas à le revoir si vite, le reçut avec chaleur.


    — Quelle belle surprise vous me faites là, William!


    — Je constate avec joie que vous avez meilleure mine que la dernière fois où je vous ai vue.


    — Je n’étais vraiment pas dans un bon jour, c’est le moins qu’on puisse dire. Ni dans une bonne semaine, pour être franche, mais je remonte la pente petit à petit. Je vous offre un café?


    — Savez-vous que le café vous sert de prélude?


    — Prélude à quoi?


    — Ne faites pas l’innocente. Vous êtes mûre pour une petite conversation, avouez-le.


    — Je suis si prévisible que cela?


    — Si ça pouvait être vrai, je serais beaucoup plus tranquille.


    — Je vois que vous êtes encore sur vos gardes. Pourquoi êtes-vous si méfiant envers les gens, voulez-vous bien me le dire?


    — Ce n’est pas à proprement parler de la méfiance. C’est seulement que… j’ai bossé dur toute ma vie sans jamais recevoir de cadeau de personne. J’ai compris très jeune qu’il fallait apprendre à se débrouiller tout seul et que rien n’était gratuit. Alors, je me fais un devoir de ne jamais rien demander et, en contrepartie, je ne donne rien non plus. Cela vous semble sans doute égoïste, mais c’est comme ça.


    — Et François? Ne vous a-t-il pas aidé dans votre carrière?


    — Il est venu me chercher alors que je faisais ma maîtrise en fiscalité parce que j’avais les meilleurs résultats de ma promotion. Il m’a engagé pour de bon quand j’ai obtenu mon diplôme parce que j’abattais plus de travail en une heure que d’autres en une demi-journée. J’ai mérité chaque échelon, chaque promotion, je n’ai rien volé. Je ne considère pas que je lui dois quelque chose.


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu insinuer, William. Il n’a toujours eu que de bons mots vous concernant. Mais à vous entendre, on dirait presque que vous ne l’aimiez pas beaucoup, à l’époque.


    — Je crois me souvenir que vous aviez commencé des études de psychologie. Est-ce que je me trompe?


    — C’est exact. J’ai arrêté après deux ans.


    — Vous n’auriez pas dû. Vous êtes douée, il n’y a pas à dire.


    — Nous voulions fonder une famille, comme vous le savez déjà.


    — Je n’aimais pas beaucoup votre mari, vous avez bien deviné. Il représentait tout ce que j’exécrais… Tout ce qui m’avait manqué, devrais-je dire. C’est difficile pour moi de l’admettre, mais j’étais envieux, amer, révolté. Mettez-vous à ma place. J’avais vu mes parents se démener toute leur vie sans parvenir à sortir de leur misère. Moi-même, j’avais bûché comme un malade, j’étais endetté jusqu’au cou et j’avais hérité de la responsabilité de faire vivre ma mère après le décès de mon père. François D’Anjou se présentait à moi comme si c’était Dieu en personne, le sauveur de l’humanité. Arrogant, sûr de lui, condescendant… C’est sa condescendance qui me faisait le plus mal. Il m’offrait ce travail comme on offre un os à un chien qui se meurt… Vous me regardez comme si je blasphémais, ce qui prouve qu’il vous avait donné la même image céleste de lui.


    — François était très généreux…


    — Oui, il l’était, mais ce n’était jamais gratuit, il s’attendait toujours à une reconnaissance éternelle. C’était facile pour lui, il avait tout reçu à la naissance. Il n’avait pas eu à se battre pour gagner le moindre dollar, il n’avait eu qu’à tendre la main.


    — Son père était très exigeant envers lui. François travaillait dur.


    — Je ne dis pas le contraire. Je dis seulement que le chemin avait déjà été défriché et qu’il n’avait eu qu’à l’emprunter en récoltant les bénéfices de ce qui avait été semé avant lui.


    Ariane était atterrée. Pas parce que William lui renvoyait une image déplaisante de son mari, mais parce que, en son for intérieur, elle avait la certitude qu’elle n’était pas fausse. Oui, François pouvait être ainsi, elle l’avait toujours pressenti, sans toutefois vouloir l’admettre de plein gré.


    — Pardonnez ma franchise. Cela doit être dur pour vous d’entendre décrier l’homme que vous aimez.


    — Oui, mais… je vous crois, William. Je me doutais un peu qu’il pouvait se comporter en seigneur. Même avec moi, parfois. Il n’était pas vraiment autoritaire, mais il ne nous laissait aucun doute sur ce qu’on avait à faire. Il déguisait ses ordres en désirs, mais on comprenait qu’on ne pouvait pas y échapper. C’est bien cela, n’est-ce pas?


    — En effet. C’était un don, chez lui. On appelle cela de la manipulation positive, je crois.


    — Pourquoi parlons-nous toujours de lui au passé? Il n’est pas mort, pourtant.


    — Le François que nous avons connu l’est, par contre. Je dois vous avouer que je ne crois pas que j’aurais pu devenir ami avec lui s’il n’avait pas eu cet accident.


    — Vous préférez le voir amoindri, impuissant, dépendant? C’est moche, je suis obligée de vous le dire.


    — Ça le serait si c’était le cas. Tout ce que je vous ai raconté est vrai, mais il y a une chose qu’il est important que vous sachiez. J’exécrais tout ce que François représentait, mais je ne pouvais pas m’empêcher d’aimer l’homme qu’il était. Je voyais en lui tout ce que je ne suis pas et que j’aurais voulu être. Il était charmant, ouvert, drôle, sympathique…


    Ariane avait les larmes aux yeux. Comme elle avait mal jugé cet homme-là! Il était loin d’être insensible et froid. Il avait plus de cœur que n’importe qui d’autre. Dans un élan de sympathie, elle se pencha vers lui et lui prit la main.


    — Merci, William. Merci de vous être confié à moi aussi librement. C’est bon de savoir que je ne suis pas la seule à l’avoir aimé malgré ses faiblesses.


    Ils s’étaient levés et se tenaient debout l’un en face de l’autre, liés par leurs mains réunies. Le cœur d’Ariane rata un battement, puis un autre. Elle vit une flamme s’allumer dans le regard de William et devina qu’il était aussi ému qu’elle. Elle retira sa main comme si elle s’était brûlée et ils reculèrent tous les deux en même temps, Ariane se dirigeant instinctivement derrière le rempart de son bureau, William vers sa mallette qu’il avait laissée près de la porte.


    Lorsqu’il vint se rasseoir en face d’elle, il avait repris son air froid habituel et, pour une fois, elle en fut soulagée. Elle s’empressa de calquer son attitude sur la sienne.


    — Que m’apportez-vous là? s’enquit-elle en le voyant poser plusieurs gros dossiers devant elle.


    — En vous voyant laver vos fenêtres l’autre jour, je me suis dit que vous aviez peut-être besoin d’un autre défi.


    — Vous avez entendu mes prières, on dirait. De quoi s’agit-il?


    — Il est temps que vous repreniez votre formation. Ce sont là tous les actifs du trust D’Anjou, dont vous deviendrez l’actionnaire majoritaire un jour : hôtels, restaurants, pourvoiries, camps de vacances, spas, gyms, et j’en passe, tout y est décrit. Vous devez vous préparer, car je ne suis là que par intérim.


    — Je n’ai jamais eu l’intention de prendre la direction du consortium. Je me fiais à vous, en fait.


    — Que vous le vouliez ou non, ce sera votre rôle d’approuver les décisions du Conseil d’administration. Vous devez donc connaître tous les enjeux, qu’ils soient sociaux, culturels ou politiques.


    — Mais c’est énorme! Je crains que cela ne dépasse mes compétences. Il y a une marge entre diriger un hôtel de sept suites et une entreprise internationale qui a des ramifications dans autant de sphères d’activités.


    — N’avez-vous jamais songé à ce qui vous attend après la mort de François?


    — Bien sûr que j’y pense, mais pas dans cette optique-là, sans compter qu’il peut vivre encore longtemps. De toute façon, je vous l’ai dit tantôt, pour moi, c’était évident que vous seriez à mes côtés.


    Aussitôt que ces mots eurent franchi ses lèvres, Ariane en saisit le double sens et elle se sentit rougir. Pour se donner une contenance, elle se mit à feuilleter les pages d’un dossier. Elle entendit William se racler la gorge un peu nerveusement et fut convaincue que la même idée avait traversé sa pensée.


    — Faites-vous confiance, Ariane. Je ne suis pas en train de vous annoncer mon départ, mais on jase déjà beaucoup trop sur ma nomination en remplacement de François. Vous devez prendre votre place. J’ajouterais même que ce n’est pas une question de choix.


    — Comment ça, on jase?


    — Les affaires de François étaient en ordre, heureusement, sinon ce ne serait pas moi qui serais à ce poste présentement. Il avait laissé des papiers où il me désignait d’office s’il lui arrivait quelque chose, alors on ne pouvait passer outre, mais d’autres collaborateurs plus anciens que moi briguaient la place. S’il était mort sur le coup, ils se seraient certainement opposés, mais tant qu’il sera vivant, ils ne pourront rien faire contre moi.


    — Ils doivent lui en vouloir terriblement. Je comprends maintenant pourquoi personne ne le visite, sauf vous. Mais il ne m’a jamais parlé de ça. C’est tout de même curieux.


    — Il n’est pas au courant. Ça ne servait à rien de le charger de ce souci supplémentaire. Je sais me défendre.


    — Je n’en doute pas. Mais qu’est-ce qui arrivera après sa mort? Est-ce que je devrai me battre contre eux?


    — J’en ai bien peur. C’est pourquoi il faut vous préparer, savoir parfaitement de quoi il retourne.


    — Ne risquent-ils pas de vous accuser de m’avoir manipulée?


    — Ce ne serait pas nouveau. Que croyez-vous qu’ils pensent de mes visites hebdomadaires à François? Réfléchissez. Si c’était mon but de vous manipuler, il ne serait pas dans mon intérêt de vous apprendre tout ce que je sais. Il me serait beaucoup plus facile de jouer à la marionnette avec vous si je pouvais vous faire croire n’importe quoi.


    — Vous ne travaillez pas dans un climat agréable, c’est le moins qu’on puisse dire.


    — Ne me plaignez pas. J’ai joué des coudes plus souvent qu’à mon tour pour faire ma place. On ne se fait pas beaucoup d’amis quand on ne respecte pas les règles du jeu dans ce genre de grosses boîtes.


    — Et quelles sont-elles les règles du jeu? Autant commencer mon éducation par là, tant qu’à y être.


    — S’en tenir à sa description de tâches, prendre juste assez d’initiatives pour bien paraître, sourire en toutes circonstances, parler dans le dos des patrons tout en les flattant en face, épier ses compagnons de travail pour débusquer leurs erreurs afin de pouvoir faire mousser ses compétences, chercher à tout savoir sur la vie privée des gens dans le but de médire sur leur compte…


    — Stop! J’en ai assez entendu, merci. C’est clair que vous ne cadrez pas dans ce milieu.


    — Je ne vous le fais pas dire. Alors, c’est d’accord? Allez-vous vous y mettre?


    — Je dois tout de même vous poser une question, William. Quel est votre but premier dans toute cette histoire?


    — Rester à la tête du conseil d’administration. Je crois que je l’ai grandement mérité. Prenez le temps de bien assimiler les chiffres qu’il y a là-dedans. Vous constaterez que nous avons enregistré plusieurs hausses dans les profits depuis que j’ai pris les rênes.


    — N’en dites pas plus. J’ai eu la réponse que j’espérais. Vous auriez pu me dire que vous vouliez me seconder, mais je ne vous aurais pas cru. Vous avez été franc et je vous en remercie. J’aurai donc un peu le même rôle que François joue vis-à-vis de vous depuis son accident; c’est lui qui vous seconde dans la mesure où il le peut encore, qui approuve vos décisions, et ça me va comme ça. Je n’en veux pas davantage.


    — Il n’y a pas d’ambiguïté dans ce cas. À compter d’aujourd’hui, je vais vous consulter au même titre que François. Que diriez-vous d’un rendez-vous tous les mardis?


    — Conserverions-nous tout de même celui du jeudi une fois par mois pour mon rapport mensuel?


    — Si vous préférez, nous pouvons tout concentrer le mardi pendant cette semaine-là.


    — Non, ça me convient parfaitement. À moins que vous trouviez que deux fois en si peu de temps, c’est trop?


    — Ce n’est jamais une corvée pour moi de venir vous voir.


    La rougeur qui envahit son visage laissa entendre à Ariane que cette déclaration intempestive lui avait échappé, alors qu’en réalité elle n’avait songé qu’à son emploi du temps. Elle n’osa pas le détromper pour ne pas augmenter son malaise. Elle fit donc comme si elle n’avait pas entendu.


    — On se revoit donc mardi, ajouta-t-elle en se levant, pressée tout à coup de le voir s’en aller.


    William fit de même, visiblement heureux qu’elle ne relève pas sa remarque. Au moment de franchir la porte, il se retourna vers elle avec un sourire qui dénotait sans l’ombre d’un doute le soulagement qu’il ressentait.


    — Tope là? lança-t-il d’une voix un peu trop gaie pour être naturelle.


    Ariane frappa sa main contre la sienne et en un éclair, elle revit une autre scène de ce genre, qui avait eu lieu à une autre époque, dans une ancienne vie, une vie qui s’annonçait alors pleine de promesses, les unes plus merveilleuses que les autres.


     

  


  
    CHAPITRE 22


    — Tu as bon appétit, ce soir, lui dit Ursule pendant le souper où elles se retrouvaient en tête-à-tête. Ça fait plaisir à voir, après des semaines à te regarder chipoter dans ton assiette.


    — Pauvre Ursule! Entre François et moi, tu n’as pas la vie facile, hein? Quand tu ne t’inquiètes pas pour l’un, c’est pour l’autre.


    — Bah! J’ai toujours regretté de ne pas avoir eu d’enfants, alors je ne me plains pas. J’imagine que c’est ce que vivent les parents avec leur progéniture.


    — La vie est injuste quand on y pense. Il y a tant de femmes qui se font avorter, tandis que d’autres, comme toi, qui mériteraient mille fois plus d’être mère, en sont privées.


    — Tu ne t’englobes pas dans le lot?


    — J’imagine que oui.


    — Tu évites encore de trop y penser?


    — Est-ce que ça finit par faire moins mal, Ursule?


    — C’était différent pour moi. L’espoir était toujours là, mais après René, je n’ai pas eu de relation assez durable pour faire ce genre de projets. Mon deuil s’est fait graduellement, en douceur. Quand la ménopause est arrivée, j’avais déjà assimilé le choc depuis longtemps.


    — En ce qui me concerne, il n’y a plus aucun espoir. Je crois que j’aurai ce vide en moi jusqu’à ma mort.


    — De nos jours, il y a plusieurs options qui s’offrent aux femmes dans ton état. Tu es encore si jeune! Ne renonce pas trop vite.


    — Pour ça, il faudrait que je retrouve l’amour et, pour le moment, c’est une abstraction, je dirais même une utopie.


    — Tu ne verras pas toujours l’avenir sous un jour sombre, Ariane. N’arrête pas d’espérer.


    — J’essaie, Ursule, j’essaie. Mais parfois, c’est plus difficile.


    — C’est normal. Il faut juste que tu gardes à l’esprit que tout finit par passer. La preuve, c’est que tu sembles aller mieux aujourd’hui, alors qu’hier j’étais prête à appeler le médecin.


    — Et si je te disais que celui qui m’a apporté le remède miracle s’appelle William Rancourt?


    — Je savais que vos relations s’étaient améliorées, mais de là à penser que ça irait jusque-là, je dois dire que j’en tombe de ma chaise.


    — Non! Tu penses à… Lui et moi? Ensemble? Tu crois qu’on a… Ça y est! C’est moi qui vais m’inquiéter pour ta santé mentale, maintenant. Non, mais quelle idée farfelue!


    — J’avais cru comprendre que c’était ta libido inassouvie qui te mettait dans un tel état. J’en ai naturellement conclu que tu l’avais comblée.


    — Non, ce problème-là n’est pas réglé, mais je n’aurai plus le temps de m’appesantir dessus. William m’a offert de me coacher pour que j’apprenne tout sur les affaires de François. Il dit que je dois me préparer pour l’avenir. Il paraît que ça brasse au conseil d’administration et que je devrai être en mesure de résister à certaines têtes fortes. Pour cela, il faut que je sache de quoi il retourne. C’est un sacré mandat, mais c’est de ça que j’ai besoin, de tout oublier dans le travail.


    — C’est une excellente idée, mais tu es consciente que tu ne fais que mettre un pansement sur la blessure? Elle ne guérira pas pour autant.


    — Je sais, mais j’aviserai en temps voulu. Les choses seront peut-être différentes dans un an. Nous avons convenu de nous rencontrer une fois par semaine, William et moi, pour discuter de ce qui m’attend.


    — Tes relations avec lui semblent excellentes, en tout cas.


    — Excellentes quand il est question du travail, mais pour le reste, ce n’est pas toujours simple. Il est tellement renfermé que c’en est décourageant, parfois. J’ai peine à croire qu’il est ouvert avec François.


    — François est un homme, la dynamique n’est pas la même.


    — Je ne vois pas pourquoi ce serait différent.


    — Allons, Ariane, sois honnête. L’amitié entre un homme et une femme est souvent biaisée par une attirance physique que développe l’une des deux parties. Tu es une personne attrayante à tous les égards. Lui aussi, d’ailleurs.


    — Il n’y a rien de tel entre nous, je peux te l’assurer. Je ne nie pas qu’il soit séduisant, mais côté caractère, il est trop sombre. De toute façon, je ne cherche nullement à m’en faire un ami, j’aimerais seulement que nous puissions discuter librement, sans que je me demande sans cesse si je me suis aventurée sur un terrain miné.


    — Ce serait bien, en effet, que tu aies quelqu’un de ton âge à qui parler. François est limité et, moi, je suis une vieille femme qui a tendance à faire la morale.


    — Premièrement, tu n’es pas vieille et, deuxièmement, tu ne me fais pas la morale, tu me fais profiter de ton expérience. Je ne pourrais plus me passer de toi, Ursule.


    Ariane saisit la main d’Ursule et la serra doucement, en remerciant le ciel, une fois de plus, de l’avoir remise sur son chemin.


    — Tu as parlé de tes nouveaux projets à François? reprit l’infirmière après ce moment de tendresse mutuelle.


    — Hum… Pas sûre que ce soit une bonne idée. Son accueil n’a pas été très chaleureux, tantôt. De plus, j’ai parfois l’impression qu’il n’aime pas beaucoup que je lui parle de mon travail. On dirait qu’il préfère regarder la télévision au lieu de m’écouter.


    — Il est comme ça avec moi aussi. Il ne me demande même plus de lui faire la lecture et il a renoncé à me montrer à jouer aux échecs. William m’a également confié qu’il ne participait plus beaucoup à leurs conversations. Il se referme petit à petit sur lui-même et il voit le monde extérieur comme une menace. Ça pourrait expliquer pourquoi la télévision prend de plus en plus de place dans son emploi du temps. Peu importent les drames qui éclatent derrière l’écran, ça ne le touche pas vraiment, il n’y a pas de danger qui le guette. Ce que tu lui racontes est trop vivant, trop réel, trop proche de lui, puisque c’est toi qui es impliquée.


    — Je comprends. D’ailleurs, je n’insiste jamais.


    — Il y a aussi le fait qu’il se fatigue très vite. Il ne se plaint pas, mais je soupçonne que ses maux de tête empirent le soir.


    — Oui, il demande de se coucher plus tôt qu’avant, j’ai remarqué. À ce propos, je ferais mieux d’aller le retrouver au plus vite si je veux profiter un peu de sa présence.


    Comme elle s’y attendait, François avait les yeux rivés sur la télévision, mais il tourna aussitôt son regard vers elle lorsqu’elle s’approcha, ce qui était bon signe. En effet, il lui arrivait parfois de faire comme si elle n’était pas là et il fallait alors qu’elle coupe l’image pour capter son attention. Son humeur semblait heureusement s’être adoucie pendant la demi-heure où elle était allée souper. Elle approcha son fauteuil du sien et lui prit la main.


    — Est-ce que William est venu te voir ce matin?


    — Pourquoi ne serait-il pas venu? Tu sais comme moi qu’il ne déroge jamais à ses habitudes.


    — C’est bien vrai, tu as raison. Il m’a pourtant fait la surprise de débarquer à l’hôtel à l’improviste. Y aurait-il un soupçon de relâchement là-dessous?


    Elle avait pris un air faussement scandalisé et elle fut heureuse de voir François éclater de rire.


    — C’est bon de te voir de si bonne humeur. C’est plutôt rare ces temps-ci.


    — De quoi voudrais-tu que je me réjouisse?


    — Es-tu malheureux, François? Je veux dire… Je sais ce que tu endures, mais… qu’est-ce que je pourrais faire de plus pour que tu aies envie de rire plus souvent?


    — Rien, je t’assure. Comment dit-on, déjà? J’ai tout ce qu’il me faut pour être heureux, mais… Ça se résume à ces trois petits points. Je ne suis plus aussi malheureux qu’au début, mais je ne serai plus jamais heureux comme avant.


    — Tu as accepté ton état, c’est ce que tu veux dire?


    — Accepté… Disons que je n’avais pas vraiment le choix. C’était ça ou te perdre.


    — C’est donc ainsi que tu l’as compris? Je t’ai pourtant promis des milliers de fois de ne jamais t’abandonner.


    — Personne ne connaît l’avenir.


    — Je n’ai pas cette prétention, mais je me connais, moi. Et je croyais que toi aussi, tu savais qui j’étais.


    — Tellement de choses ont changé. Ce qu’on croyait immuable est devenu incertain, et ce qu’on croyait impossible est devenu réalité. Il ne faut jamais rien tenir pour acquis, c’est cela que j’ai compris.


    Ariane ne trouva rien à répondre. Tout ce qu’il avait dit n’était-il pas vrai? Elle se plongea dans ses réflexions, pendant qu’il se concentrait à nouveau sur la télévision. Après quelques minutes, alors qu’elle se disait qu’elle avait définitivement perdu son attention pour le reste de la soirée, il se retourna vers elle.


    — Pourquoi William t’a-t-il rendu une visite surprise, aujourd’hui?


    Comme elle ouvrait la bouche pour lui expliquer l’idée qu’avait eue William, elle prit conscience de ce que cela impliquait. Comment pourrait-elle lui dire qu’elle devait se préparer pour lui succéder lorsqu’il ne serait plus là? Ne penserait-il pas qu’ils désiraient le voir mourir, ou même imaginer qu’ils complotaient contre lui? Elle connaissait trop bien sa propension à extrapoler pour ne pas craindre le pire.


    — Il avait quelques détails à vérifier dans mon rapport, éluda-t-elle.


    Puis elle s’empressa d’enchaîner avant qu’il ne veuille en savoir plus.


    — Comment étaient vos relations, lorsque vous travailliez ensemble?


    — Exclusivement professionnelles. C’est un homme très réservé, qui protège sa vie privée de façon maniaque. J’ai essayé de le questionner à quelques reprises et il ne s’est pas gêné pour me rabrouer vertement, patron ou pas. Dans le fond, c’est comme ça qu’il a forcé mon respect. Un type qui n’hésite pas à remettre son patron à sa place sans avoir peur des conséquences ne peut être qu’honnête.


    — Mouais… C’est une façon de voir les choses. J’imagine que c’est pour cela que tu l’as choisi pour te remplacer. Chaque fois que je le vois, je m’en étonne. Il est si différent de toi. N’y avait-il pas d’autres collaborateurs plus anciens que lui qui auraient pu relever le défi?


    — Il n’a jamais joué de jeu avec moi. Sa franchise était même quelquefois assez crue, mais mon père était ainsi et j’avais appris à bien m’accommoder de ce trait de caractère. Pas de faux-fuyant, pas de secrets, rien que la vérité toute nue, qui blesse parfois, mais qui donne l’heure juste. Tu ne peux pas mentir à ces gens-là non plus, ils te forcent à marcher dans le droit chemin. Il était ma conscience, si tu veux. Je n’avais rien à proprement parler à reprocher à mes autres collaborateurs, mais ils donnaient peu leur opinion, ils se bornaient le plus souvent à acquiescer à toutes mes suggestions sans apporter d’arguments nouveaux ou constructifs. William allait souvent au-devant de mes désirs, il développait ses propres idées, il lui arrivait même de détruire les miennes, mais avec études à l’appui; je ne pouvais donc pas m’en offusquer. Pour gérer une boîte d’une telle envergure, il faut être visionnaire, ne pas se contenter de suivre le courant. Mais il y avait un autre facteur qui me faisait pencher vers lui.


    — Ah oui? Lequel?


    Ariane était enchantée. Son stratagème avait fonctionné à merveille.


    — Il te ressemble sur plusieurs aspects, continua-t-il. Il ne m’a jamais vraiment parlé de son enfance, mais quelques allusions m’ont suffi pour que je comprenne qu’il ne l’a pas eue facile, tout comme toi. Il professe les mêmes valeurs que toi : franchise, honnêteté, fidélité. C’est d’ailleurs surprenant que ça n’ait pas cliqué entre vous. Remarque que ça m’arrange avec tout le temps que tu as dû passer avec lui durant la rénovation de l’hôtel. S’il avait fallu que j’en sois jaloux, je n’aurais pas pu m’en faire un ami. Quoi qu’il en soit, il m’a tout de suite fait penser à toi lorsque je l’ai rencontré la première fois. Il était sur ses gardes, il me défiait du regard, il me résistait.


    — Et il n’en faut pas plus pour t’accrocher, je le sais bien.


    — Je ne m’étais pas trompé sur ton compte, ma première opinion de toi est toujours restée la même. Pour revenir à William, j’ai su que j’avais gagné le gros lot, qu’il me seconderait parfaitement, qu’il me compléterait, même. Et lui non plus ne m’a jamais déçu.


    — Il a résisté à ton charme beaucoup plus longtemps que moi, par contre.


    — C’est un fait, mais ça a valu le coup. Son amitié m’est très précieuse.


    — Ça ne cessera jamais de m’étonner, mais je suis heureuse pour toi.


    Ariane ressentait un drôle de malaise depuis que François avait parlé de son éventuelle jalousie envers William. Elle se rappelait non sans remords les sensations qu’elle avait éprouvées à quelques reprises à son contact, des sensations qui avaient été sans aucun doute réciproques. Elle avait beau se convaincre que ces quelques écarts ne voulaient rien dire, que ce n’était que la réponse naturelle de son corps à une stimulation sensorielle, il n’en restait pas moins qu’elle ne savait pas à quoi s’en tenir du côté de William. Elle se souvenait très clairement qu’elle s’était demandé avec appréhension ce qu’il attendait d’elle. Elle avait aussi pensé qu’il pouvait être jaloux de Miguel Morales. D’une manière ou d’une autre, François devait ignorer à tout prix que leurs relations avaient pris un tour plus personnel, même s’il n’était aucunement question d’intimité. Il avait beau louer leur honnêteté et leur fidélité, elle était bien placée pour savoir à quel point ses changements d’humeur pouvaient être subits et entraîner des soupçons injustifiés. Et William était la dernière personne au monde de qui il devait se méfier.


     

  


  
    CHAPITRE 23


    La nuit qui suivit, Ariane rêva à son mariage. Les roses rouges qu’elle tenait à la main, les deux sièges nuptiaux drapés de blanc dans l’église, sa robe virginale à la longue traîne, le diamant à son doigt, la salle à manger du Refuge toute décorée d’or et de blanc, la multitude des chandeliers aux lueurs mouvantes, tout y était, pas un détail ne manquait. Ce qui était curieux, c’était qu’il y avait deux Ariane, celle du rêve et celle qui dormait. Quant au marié, on ne le distinguait pas nettement. À contre-jour, de dos comme de profil, son visage n’apparaissant jamais dans son entier, car dissimulé par une sorte de brouillard qui l’environnait et en masquait les détails.


    L’Ariane du rêve ne semblait pas s’en inquiéter. Elle était amoureuse, elle était heureuse et rien d’autre n’importait. C’était l’Ariane qui dormait qui s’alarmait, qui tournait autour des époux, qui cherchait à s’interposer entre eux. Ce ne fut qu’à l’instant où ils s’enlacèrent dans le grand lit aux draps de satin, qu’elle le distingua enfin.


    — Tu t’es trompée, cria-t-elle avec horreur à son double. Ce n’est pas François, tu ne peux pas faire l’amour avec lui.


    Et l’autre lui répondit :


    — C’est toi qui étais amoureuse de François! Moi, c’est William que j’aime. Oublie François, William pourra nous combler toutes les deux et de toutes les façons.


    Ariane se réveilla en sursaut, le cœur battant et la bouche sèche comme du papier sablé. Que voulait dire ce rêve absurde? Pourquoi étaient-elles deux? Surtout, qu’est-ce que William venait faire là-dedans? À la rigueur, elle pouvait comprendre la dualité de son personnage. N’était-elle pas constamment déchirée entre sa fidélité envers François et son désir de plus en plus lancinant de se perdre dans d’autres bras? Mais pourquoi William? Le souvenir du trouble fugace qu’elle avait ressenti quand il avait plongé ses yeux dans les siens refit surface encore une fois, mais elle secoua la tête pour le repousser. Non, ça ne comptait pas, c’était beaucoup trop anodin pour avoir marqué son esprit au point de la faire rêver à un William Rancourt amoureux.


    C’est alors qu’une autre réminiscence lui revint en mémoire, celle où elle avait saisi ses mains dans un élan de sympathie et que son cœur avait bondi dans sa poitrine. Non, non et non! Elle était trop vulnérable, trop sensible au moindre stimulus. C’était ça, le problème, rien d’autre. Un ami, peut-être, mais un amoureux, jamais!


    — Et pourquoi ce ne serait pas possible? lui susurra la petite voix de sa conscience, qu’elle détesta d’emblée. Même François a dit que vous vous ressembliez.


    — Il est trop sombre, trop renfermé, alors que l’amour doit être lumineux et généreux, lui répondit Ariane avec force. Et c’est l’ami de François. Déjà qu’il a peur que je le trompe, s’il fallait que ce soit avec le seul ami qu’il a, il ne s’en remettrait pas. Il n’a plus rien, il a tout perdu, il ne lui reste plus que moi, William et Ursule. Aurais-je le cœur de lui asséner ce coup supplémentaire, de lui arracher le peu qu’il a pu conserver? Je ne pourrais plus me regarder dans un miroir, c’est ça, la vérité.


    — Mais qu’est-ce qui te manque le plus, au fond? reprit sa conscience. L’amour ou le sexe?


    — Je ne sais pas, je ne sais plus, chuchota-t-elle avec lassitude. Tout est mélangé dans ma tête. Ce rêve vient brouiller les cartes. L’Ariane qui se mariait resplendissait de bonheur, l’amour lui sortait par tous les pores de la peau, tandis que les rêves précédents étaient purement sexuels. Qu’est-ce que ça veut dire? Dis-le-moi, toi qui prends un malin plaisir à te faire l’avocat du diable.


    Mais il n’y avait plus que le silence autour d’elle et en elle.


     

  


  
    CHAPITRE 24


    Le mardi matin, William se fit annoncer à neuf heures, conformément à ce dont ils avaient convenu la semaine précédente, Ariane et lui.


    Pendant toute la fin de semaine, la jeune femme n’avait épluché qu’une infime partie du premier dossier de la pile et elle se sentait déjà dépassée. C’était de la folie pure et simple, il n’y avait pas d’autres mots pour le dire. Jamais elle ne pourrait assimiler autant d’informations, dût-elle y passer dix ans. Quant à les comprendre, c’était encore une autre paire de manches. Elle avait déjà presque autant de pages de notes et de questions qu’il y avait de documents dans cette foutue chemise. Cela frisait le ridicule!


    Néanmoins, ce qu’il y avait eu de bon dans ce premier survol, c’était que son sommeil n’avait été perturbé d’aucune façon et que son rêve au sujet de William avait cessé de la hanter. Cependant, lorsqu’elle l’accueillit dans son bureau, certains détails lui revinrent en mémoire et elle se sentit rougir. Pourquoi fallait-il que le premier souvenir qui lui revienne soit celui où il était allongé à moitié nu sur les draps de satin? Pourquoi fallait-il qu’elle se demande soudainement s’il avait les épaules aussi larges que dans son rêve et les cuisses aussi musclées? Elle ferma les yeux pendant quelques secondes pour effacer ces images importunes, mais quand elle les rouvrit, ce fut pour constater que William avait enlevé son veston, ce qu’il ne faisait jamais, d’habitude, comme s’il avait deviné ses pensées et qu’il voulait la narguer. Fatalement, elle ne pouvait manquer de remarquer que sa chemise rayée épousait étroitement son torse en soulignant la musculature de ses épaules, ce qui acheva de la déstabiliser. Pourquoi fallait-il que tout soit conforme à ce qu’elle avait rêvé? D’autres images s’imposèrent malgré elle à son esprit, et elle se décomposa alors totalement. Elle s’excusa en bafouillant et se précipita dans sa salle de bain pour rafraîchir son visage en feu.


    Mais qu’est-ce qu’il lui prenait, tout à coup? Ce maudit rêve allait-il empoisonner leurs relations professionnelles, alors que leurs rencontres se faisaient plus fréquentes? Son corps était-il devenu si insatiable qu’elle ne puisse plus en maîtriser les réactions? « William Rancourt est tabou, un point c’est tout! » se morigéna-t-elle avec détermination. Elle se concentra de toutes ses forces sur ce leitmotiv en pensant intensément à François et le calme revint peu à peu dans son esprit. Elle passa une dernière fois ses mains sous le jet froid et se sentit prête à retourner vers William.


    Il la regarda s’approcher avec un air interrogateur, mais surtout perplexe, ce qui la fit sourire intérieurement. Il aurait certainement été scandalisé s’il avait su l’effet qu’il avait eu sur elle.


    — Vous allez bien? s’enquit-il avec prudence. Vous aviez l’air sur le point d’exploser.


    — Un petit coup de chaleur, rien de plus, répondit-elle en évitant de le regarder en face.


    — C’est vrai qu’il fait chaud dans ce bureau. J’ai moi-même dû enlever mon veston, comme vous pouvez le voir. C’est la température dehors qui s’est réchauffée brusquement. Le printemps est à nos portes, on ne peut plus en douter.


    — Je vais devoir faire vérifier la climatisation dans les prochains jours, dans ce cas, et faire diminuer le chauffage du même coup.


    — Et remplacer le café par du thé glacé, peut-être?


    — Oh! Vous voulez que j’en commande?


    — Non, non, ça ira. Je déteste le thé, pour être franc.


    — Moi aussi. François a bien essayé de me faire développer ce goût, mais rien à faire, je grimaçais à chaque gorgée.


    — À propos de François, lui avez-vous parlé de notre nouvelle association?


    — Non. J’ai voulu, mais… Je ne savais pas comment lui présenter les choses.


    — J’ai eu la même pensée lorsque je suis allé le voir. Il ne faudrait pas qu’il pense que nous souhaitons sa mort.


    — C’est exactement cela.


    — Il faut aussi éviter qu’il soit jaloux du temps que nous passons ensemble.


    — Ne me dites pas qu’il vous a déjà soupçonné de… Je n’ose même pas le dire, tellement c’est gênant.


    — Du temps où nous collaborions à la rénovation de cet hôtel, ça lui est arrivé à quelques reprises de faire des allusions à cette possibilité-là, effectivement.


    — N’en faites pas une affaire personnelle. Ce n’est pas de vous qu’il doute, c’est de tous les hommes en général. Cette jalousie maladive qu’il a développée n’est que l’expression de sa crainte que je l’abandonne.


    — Ne vous inquiétez pas, je l’avais compris juste à l’entendre parler de vous.


    — Et ça vous arrive souvent de parler de moi?


    Le regard soudain fuyant de William fut un aveu en soi et la gêne envahit Ariane une fois de plus.


    — Dites-moi que ce n’est pas vrai! Dites-moi qu’il a d’autres sujets de conversation!


    — À vrai dire, vous êtes son sujet de prédilection.


    — Vous savez tout de moi, si je comprends bien.


    — Que du positif, rassurez-vous. Enfin… presque…


    — Que veut dire ce presque, bon sang? Je ne me sens pas très à l’aise en ce moment, vous vous en rendez compte?


    — Écoutez, Ariane, ne vous mettez pas martel en tête. L’univers de François est restreint, je n’ai certainement pas besoin de vous le rappeler. De quoi voulez-vous qu’il parle?


    — Je trouve que c’est profondément injuste. Vous avez une énorme longueur d’avance sur moi et c’est loin de me rassurer. Je me sens en état d’infériorité et je n’aime pas ce sentiment.


    — Je vous jure que vous n’avez aucune raison de vous sentir ainsi. Je n’aurais jamais dû vous parler de cela.


    — C’est un fait que je ne sais pratiquement rien de vous, vous êtes d’accord? Quelques bribes de votre enfance, un mariage raté, rien de plus.


    — Vous savez que j’étais envieux et méfiant. Je ne vous ai pas caché que j’étais un carriériste également, que je visais l’échelon le plus haut. Vous connaissez mon incapacité à tisser des liens, vous n’ignorez pas à quel point je peux me montrer intransigeant, voire rancunier. Que voulez-vous savoir de plus? Qu’est-ce qui est plus important que de connaître les forces et les faiblesses d’autrui, de savoir les apprécier à leur juste valeur, en toute connaissance de cause? Comme vous le savez déjà, je n’ai pas une grande expérience en amitié, mais est-ce que ce n’est pas cela, l’amitié? Accepter les gens tels qu’ils sont?


    — Est-ce à dire que vous me considérez désormais comme une amie, et non plus comme une simple collaboratrice?


    — Comme je n’ai jamais parlé de moi à mes autres collaborateurs, je serais porté à croire que c’est le cas.


    — Vous m’en voyez heureuse, William, et flattée. Est-ce que des amis ne devraient pas se tutoyer, par contre?


    — J’imagine que oui… Mais tout ça ne te fait pas peur? Je veux dire… Tu connais tous mes défauts et tu veux quand même que nous soyons amis?


    — C’est parce que tu les compenses par des qualités aussi intenses que ce que tu appelles des défauts. Tu gagnes à être connu, William Rancourt, tu ne le savais pas? Il faut y mettre du temps, de la patience et beaucoup, beaucoup de pensées positives, mais ça vaut le coup.


    William détourna la tête, visiblement touché par cet hommage, et Ariane en fut attendrie. Et soudain, sans crier gare, elle sentit qu’un sentiment nouveau s’insinuait en elle, une émotion qu’elle ne voulait pas nommer, qu’elle ne voulait même pas reconnaître. Et cela n’avait rien à voir avec le désir qu’elle avait ressenti quelques minutes plus tôt.


     

  


  
    CHAPITRE 25


    Ariane se plongea à corps perdu dans le travail. C’était la seule façon qu’elle avait trouvée pour tenir ses démons éloignés. Évidemment, la présence de François était également efficace dans ce sens, aussi passait-elle le plus clair de son temps avec lui pendant la fin de semaine. Mais, dès qu’il était couché, elle reprenait ses dossiers et ses notes et lisait jusqu’au moment où ses yeux se fermaient d’eux-mêmes.


    Cependant, un dimanche, elle se permit une courte sortie pour aller acheter quelques produits d’hygiène personnelle qui lui faisaient défaut. Alors qu’elle revenait de ses courses, elle évita de justesse une fillette qui avait surgi devant la voiture en courant. Tétanisée, Ariane vit avec effarement William Rancourt se précipiter sur l’enfant pour la ramener sur le trottoir, où il la serra contre lui avec un visible soulagement. Il se retourna, et ce ne fut qu’au moment où il lui adressa un sourire de remerciement qu’il la reconnut. Avec stupeur, elle vit son visage se décomposer totalement avant qu’il n’entraîne sa fille dans la direction opposée.


    Ariane dut se ranger au bord du trottoir pour calmer le tremblement de ses mains. Son cœur battait la chamade sans discontinuer, autant de peur rétrospective que de stupéfaction devant la scène entrevue. William avec un enfant? Toutefois, ce n’était pas cela qui la préoccupait le plus, c’était plutôt le fait qu’il s’était littéralement sauvé en la reconnaissant. Était-ce parce qu’il lui en voulait d’avoir failli heurter sa fille? Non, puisqu’il lui avait souri avant de la reconnaître. Elle enfouit son visage entre ses mains en gémissant. S’il avait fallu… Elle en avait la nausée. Elle se calma peu à peu et redémarra en se promettant de mettre les choses au clair avec William dès le mardi matin. Étaient-ils amis ou pas?


    Le lundi, à son arrivée au travail, elle eut la surprise de découvrir Miguel Morales dans le hall d’entrée de l’hôtel, qui prenait tranquillement un café en feuilletant le journal. Elle n’eut pas le temps de se demander s’il l’attendait, car il sauta littéralement de son fauteuil en la voyant franchir le seuil et se précipita au-devant d’elle, un immense sourire aux lèvres.


    — Bella Ariane, enfin! Je ne pouvais pas me résigner à entamer ma journée sans vous avoir revue.


    — Bienvenue chez nous, monsieur Morales. Vous êtes arrivé hier, je présume?


    — C’est exact, mais faites-moi le plaisir de m’appeler Miguel, je vous en prie.


    — Pourquoi pas, après tout. Pas de problème de réservation, cette fois-ci?


    — Non, aucun. Ça me fait penser… Ce William Rancourt, le connaissez-vous bien?


    — Assez bien. Pourquoi?


    — Est-ce lui qui dirige l’hôtel ou vous?


    — L’hôtel m’appartient, en fait. Monsieur Rancourt est mon conseiller financier, c’est lui qui gère mes comptes. Y a-t-il un problème?


    — Je n’irais pas jusqu’à appeler cela un problème, mais… il m’a envoyé un avis et j’ai été surpris que ce soit lui qui le signe.


    — Et cet avis disait quoi?


    — Rien d’important, oubliez ça. Je n’aurais pas dû aborder ce sujet trop trivial avec vous. Je m’étais pourtant promis de vous dire à quel point j’ai pensé à vous durant ce long mois. Je vous trouve encore plus belle que dans mon souvenir et pourtant il était impérissable.


    Ariane eut l’impression qu’il regrettait d’avoir abordé ce sujet et qu’il la complimentait pour qu’elle n’insiste pas. Il y avait quelque chose de bizarre dans cette histoire, sinon il n’aurait pas hésité à lui dire de quoi il s’agissait. Elle nota dans son esprit qu’il lui faudrait questionner William pour en savoir plus. Cet incident avait quelque peu refroidi son humeur et ce fut d’un ton légèrement cassant qu’elle lui répondit.


    — Vous me flattez beaucoup trop, Miguel. Vous savez ce qu’on dit? Trop, c’est comme pas assez. Je vous croirais davantage si vous étiez plus raisonnable dans vos propos.


    — Mais je ne peux pas être raisonnable en votre présence, c’est impossible!


    — Ah! les Latinos! Allez travailler avant de dire d’autres bêtises de ce genre.


    — Nous verrons-nous en fin de journée?


    — J’ai un horaire très chargé, je ne pourrai peut-être pas vous recevoir.


    — Comme vous êtes dure avec moi! Je ne vous plais pas un tout petit peu?


    Ariane éclata de rire derechef et partit vers son bureau sans répondre. En réalité, elle devait admettre qu’il lui plaisait un peu plus qu’un tout petit peu, mais il n’était pas question qu’elle le lui avoue. Certes, il en mettait légèrement trop, mais il était tout de même charmant. « Et séduisant en diable », ajouta-t-elle en son for intérieur. Elle repensa à l’étrange pressentiment qu’elle avait éprouvé quelques secondes plus tôt, mais elle le chassa d’un haussement d’épaules. Ce n’était certainement rien de bien grave.


    La journée passa très vite, comme tous les lundis qui étaient consacrés à l’inspection des suites et à la résolution des divers petits problèmes survenus pendant la fin de semaine. Elle n’eut guère le temps de penser au nouveau mystère qui entourait William, et encore moins au beau Mexicain. Cependant, lorsque le Latino se fit annoncer vers seize heures, Ariane le reçut avec plaisir. Non seulement cette pause était la bienvenue, mais elle ne détestait pas être l’objet de la petite joute de séduction qu’il déployait autour d’elle. Cela flattait son ego, qui en avait bien besoin. De plus, quel mal y avait-il à vouloir se sentir jeune, belle et désirable? Dès qu’il pénétra dans son bureau, son exubérance la réjouit instantanément et tous ses soucis s’envolèrent comme par magie.


    — Ariane, j’avais peur que vous ne soyez déjà partie. J’ai eu du mal à me concentrer toute la journée. Ces interminables réunions n’en finissaient plus et je me suis finalement sauvé pour vous rejoindre.


    — Vous êtes décidément incorrigible, vous savez?


    — Seulement quand vous êtes concernée, je vous le jure. Me ferez-vous le plaisir de prendre l’apéritif avec moi, même s’il est un peu tôt?


    — À condition que nous le prenions ici. Je ne voudrais pas susciter de rumeurs chez le personnel, vous comprenez?


    — Ça me convient parfaitement.


    Ariane se dirigea vers une encoignure et revint avec deux verres, ainsi qu’une bouteille de vieux rhum que François avait ramenée, naguère, d’un voyage d’affaires à Cuba.


    — C’est tout ce que je peux vous offrir. Je ne m’y connais pas beaucoup en alcool. J’avoue que je ne bois que du vin, habituellement.


    — C’est une excellente bouteille! J’accepte volontiers, avec un glaçon seulement pour ne pas en dénaturer le goût. Essayez pour voir. Laissez la chaleur exploser dans votre bouche et se répandre ensuite dans votre gorge. Vous la sentirez se frayer un chemin dans chaque veine et dans chaque artère de votre corps.


    La sensualité qui émanait de ses paroles eut plus d’effet sur Ariane que le nectar lui-même et elle toussota nerveusement pour le chasser. C’était pousser le flirt, somme toute innocent, un peu trop loin à son goût.


    — Vous êtes marié, Miguel? lui demanda-t-elle pour refroidir ses ardeurs à lui aussi.


    — Est-ce si important pour vous de connaître ce détail? Je vis à l’autre bout du monde. Nos existences ne risquent donc pas de se mélanger et de créer des situations douteuses.


    — Il n’est pas question de…


    — Jouons cartes sur table, voulez-vous? Nous sommes deux adultes, personne ne pourrait dire le contraire. Reste à savoir si nous sommes consentants tous les deux. Quant à moi, je vous le dis en toute franchise, je vous veux. J’ai l’air d’un cabotin, comme ça, je vous amuse, mais je suis on ne peut plus sérieux. Vous m’avez plu à la seconde où je vous ai vue et je crois que c’est réciproque.


    Ariane reposa son verre dans lequel elle n’avait bu qu’une seule gorgée et tourna son regard vers la fenêtre. Il n’y avait rien à répondre à cela. De toute évidence, il avait senti sa vulnérabilité et ça ne servirait à rien de le démentir.


    — Vous évitez de me regarder parce que vous avez peur. Je comprends votre réaction, je vous ai surprise. Vous n’étiez peut-être pas prête à plonger aussi rapidement. Je vais vous laisser du temps pour réfléchir. Je reviendrai demain à la même heure. Si vous n’êtes pas là, je comprendrai. Si vous êtes là, je vous rendrai heureuse. Au revoir, jolie Ariane de mon cœur.


    Elle s’obligea à rester immobile jusque bien après qu’il fut sorti, pour ne pas être tentée de courir derrière lui pour le retenir, tellement ses paroles avaient réveillé en elle ses instincts les plus bas.


     

  


  
    CHAPITRE 26


    Le lendemain matin, Ariane se réveilla de mauvais poil. Sa rencontre de la veille avec Miguel avait exacerbé ses sens et elle avait passé une partie de la nuit à peser le pour et le contre d’une liaison avec le beau Mexicain, sans parvenir à départager les points positifs des négatifs.


    Quand ce n’était pas ces tergiversations qui la tenaient éveillée, c’était son rendez-vous de la matinée avec William qui la tracassait. Comment l’accueillerait-elle? Quelle attitude aurait-il? Serait-il sur ses gardes, comme lorsqu’il jugeait qu’elle empiétait un peu trop sur sa vie privée? Se refermerait-il totalement pour esquiver ses questions? Oserait-elle, d’abord, l’interroger sur ce qu’elle avait vu ou cru voir, en sachant qu’il risquait de la rembarrer vertement? La seule question qu’elle évitait de se poser concernait la raison pour laquelle elle appréhendait tant ses réactions. Son esprit se refusait à pénétrer plus loin dans ses émotions.


    Elle avait craint que Miguel l’attende encore dans le hall, mais il n’y avait pas de trace de lui et elle en fut infiniment soulagée. Elle ne se sentait pas la force d’affronter deux problèmes en même temps.


    À neuf heures, elle était assise à son bureau, le regard fixé sur sa porte, mais les secondes s’égrenèrent, puis les minutes, sans que rien ne se passe.


    À neuf heures cinq, elle se leva et sortit dans le corridor qui desservait son bureau, mais il n’y avait personne en vue.


    À neuf heures dix, elle commença à faire les cent pas nerveusement. Il était sûrement arrivé quelque chose pour qu’il ne se présente pas à l’heure, lui qui était si ponctuel d’habitude. Ou bien leur rencontre fortuite du dimanche revêtait des proportions beaucoup plus considérables que ce qu’elle avait subodoré.


    À neuf heures quinze, elle s’apprêtait à signaler son numéro quand quelques coups furent frappés à sa porte. Elle raccrocha en bondissant de sa chaise pour aller lui ouvrir.


    Le William qu’elle accueillit avait le visage figé et le regard froid d’avant. Elle en ressentit une grande amertume. Ainsi donc, voilà ce que valait leur amitié. Aucune salutation ne fut échangée. Ils restèrent là pendant de longues secondes à se dévisager, William avec méfiance, Ariane avec défi. Elle était bien décidée à ne pas parler la première. S’il repartait sans avoir dit un mot, ce serait tant pis pour lui. À cette idée, son cœur faillit flancher, mais elle tint bon.


    — Allez-vous me laisser entrer ou non? lui dit-il finalement d’un ton aigre.


    — Oh! Nous voilà revenus au vouvoiement, à ce que je vois. Remarquez que si ce n’était que cela, ce serait un moindre mal. Qu’ai-je donc fait pour mériter une dose de l’ancien William retranché derrière son armure?


    Elle eut la satisfaction de le voir se troubler, mais lorsque ses épaules se voûtèrent et que son front se plissa sous l’effort qu’il faisait pour reprendre contenance, ce fut la compassion qui l’emporta.


    — Allez, viens t’asseoir, lui dit-elle en effleurant son bras pour le guider vers le coin-causerie.


    Il avait les yeux rouges et les paupières lourdes comme quelqu’un qui n’a pas dormi de la nuit et elle jugea qu’il avait besoin d’un bon remontant, aussi sortit-elle la bouteille de rhum de son armoire et en versa-t-elle une bonne rasade dans son café avant de s’asseoir près de lui.


    — William, qu’est-ce qui ne va pas?


    — J’ai failli ne pas venir. J’avais peur que…


    — Que je te pose des questions à propos de ton attitude plus que bizarre de dimanche? Je crois que ça s’impose, non? Concrètement, je suis curieuse de savoir ce qui te met dans un tel état. Est-ce parce que j’ignorais que tu avais une fille ou parce que j’ai failli la heurter?


    — Ce n’était pas ta faute. Elle avait fait tomber sa glace et je me suis penché pour la ramasser. J’ai lâché sa main juste une seconde. On n’imagine pas ce qui peut arriver en un si court laps de temps.


    Ariane déglutit péniblement. Oh oui! Elle ne le savait que trop bien.


    — C’est donc un point de réglé. Le fait que tu ne m’aies jamais parlé de ta fille n’était pas une omission involontaire, n’est-ce pas? En réalité, tu ne voulais pas que j’apprenne son existence, est-ce que je me trompe?


    — Non. Pour te parler de Maëlle, il faut que je revienne sur mon mariage et c’est une étape de ma vie que j’essaie d’oublier depuis des années.


    — On ne peut pas oublier un mariage, William, qu’il ait été heureux ou pas. On peut juste essayer de faire la paix avec nos souvenirs.


    — Je sais qu’il faut que je tourne la page, que je passe à autre chose. C’est toi qui me l’as fait réaliser. Tu t’es tellement battue pour t’en sortir, pour te refaire une vie, pour rebâtir ton entourage en créant de nouveaux contacts amicaux, avec moi en l’occurrence, même si tu avais peur de souffrir encore, même si je me montrais rébarbatif à ta camaraderie. Tu es plus forte que moi, car il a fallu que cet incident de dimanche m’accule au pied du mur pour que je me décide enfin à faire face à ce pan de ma vie malheureux.


    Il baissa la tête en fermant les yeux et Ariane comprit qu’il tentait de rassembler son courage, aussi resta-t-elle silencieuse pour ne pas troubler sa méditation.


    — Pendant mes études de maîtrise, j’ai connu une femme dont je suis tombé passionnément amoureux. Un premier amour est toujours très intense, surtout que je n’étais plus un adolescent. Elle était belle, brillante, pétillante, bref, elle n’avait aucun défaut à mes yeux. Elle faisait sa médecine. Nous avons terminé nos études en même temps et c’est à ce moment-là que nous nous sommes mariés. Comme cadeau de mariage, François m’avait offert un poste à plein temps qui s’est révélé très exigeant. Entre mes nombreuses heures de travail et l’internat de Julie, nous n’avions pas beaucoup de temps à nous consacrer. Néanmoins, nous étions amoureux et heureux. Puis, un jour, elle m’a annoncé qu’elle était enceinte. Nous étions mariés depuis un an à peine. Nous n’étions pas prêts ni l’un ni l’autre. C’était la catastrophe. Julie avait décidé dans la dernière année de se spécialiser en obstétrique; tu comprendras donc que l’avortement n’était pas envisageable à ses yeux. Aux miens non plus, d’ailleurs. Nous avons donc décidé de garder l’enfant. La grossesse a été pénible et, comme de raison, l’accouchement aussi. Le bébé a manqué d’oxygène et son cerveau en a été affecté.


    Parvenu à ce stade de son récit, William ferma les yeux une fois de plus pour tenter d’endiguer l’émotion qui l’envahissait. Ariane le fixait, le regard embué par les larmes qu’elle retenait à grand-peine. Il avala la moitié de son café en silence pour enfin parvenir à reprendre la maîtrise de sa voix.


    — Nous sommes revenus à la maison les mains vides. Maëlle était restée à la pouponnière, où divers spécialistes devaient évaluer son état. Leurs conclusions ont été qu’elle ne serait jamais normale. Aujourd’hui, elle a sept ans, mais son âge mental ne dépassera jamais trois ans.


    Il vida sa tasse et la remplit de rhum pur dont il but une longue gorgée. Ariane eut envie de faire la même chose, mais il valait mieux qu’un des deux garde la tête froide.


    — Julie a sombré dans une dépression profonde. J’ai dû engager une nounou pour s’occuper de Maëlle. Je ne pouvais pas demander un congé. J’étais très ambitieux et je ne voulais pas que cela freine mon ascension dans la boîte. Puis un jour, je suis revenu du travail pour constater que seule Maëlle et sa nounou m’attendaient. Julie avait fait ses valises et était partie sans même me laisser un mot d’adieu. Je ne l’ai jamais revue et elle n’a jamais donné le moindre signe de vie. J’ignore totalement où elle est aujourd’hui et je n’ai rien fait pour la retrouver.


    Ariane était littéralement anéantie. Elle aurait voulu dire quelque chose, mais aucun mot ne lui venait à l’esprit. William s’était affaissé contre le dossier de la banquette et fixait sa tasse de nouveau vide avec envie.


    — Je dois t’avouer quelque chose, quelque chose que je ne m’avoue à moi-même que lorsque je bois un peu trop, comme je viens de le faire. Maëlle est ce qui m’est arrivé de mieux dans ma vie, mais elle représente aussi le pire. Personne ne sait dans mon entourage que j’ai une fille handicapée mentalement. Il a fallu que je réalise que j’aurais pu la perdre pour que je comprenne à quel point je l’aime.


    La bile envahit la gorge d’Ariane. Elle songeait qu’elle aurait tout donné pour avoir un enfant, même déficient. Comme la vie était injuste, parfois! Alors qu’elle se débattait entre rancune et pitié, William laissa échapper un sanglot et elle se porta instantanément vers lui, en posant une main consolatrice sur son épaule. Il se tourna vers elle et la dévisagea avec un mélange de surprise et d’incompréhension.


    — Tu ne me méprises pas? Tu n’as pas entendu ce que je viens de te dire? Je t’ai avoué que je ne voulais pas que tu saches que ma fille était handicapée mentalement.


    — Qui suis-je pour juger? Mon mari est tétraplégique et il m’arrive parfois de vouloir que toute cette souffrance cesse. Est-ce que je suis un monstre? Ou suis-je tout simplement humaine, avec tout ce que cela comporte de forces et de faiblesses?


    William saisit sa main et la serra à lui faire mal, mais elle ne chercha pas à se dérober. Il plongea ses yeux dans les siens et ce qu’elle y lut la remplit d’effroi, car c’était exactement le même regard qu’il avait posé sur elle dans son rêve.


     

  


  
    CHAPITRE 27


    Après son aveu muet, Ariane avait prétexté un rendez-vous chez le médecin pour qu’ils se mettent au travail sans plus tarder. William avait instantanément repris un air neutre et l’avait suivie jusqu’à sa table de travail, mais, au bout de quinze minutes à peine, c’était lui qui avait mis fin à la rencontre. Il manquait de concentration en raison de l’alcool qu’il avait ingurgité si tôt dans la matinée, s’excusa-t-il. Ariane en avait été infiniment soulagée et ils s’étaient quittés après de brèves salutations sans aucune chaleur.


    À la suite de son départ, Ariane s’était littéralement écroulée dans son fauteuil. Les coudes appuyés sur son bureau, le visage enfoui dans ses mains, elle pleurait à petits coups en répétant en boucle le même mot, la même dénégation.


    — Non, non, non, non, non…


    Ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être de l’amour. Il venait de lui confier des choses terribles, difficiles, et elle avait voulu le consoler, lui apporter son soutien et lui renouveler son amitié indéfectible, c’était tout. Ce que son regard brûlant avait allumé au creux de son ventre ne voulait rien dire, c’était seulement la manifestation de son corps trop longtemps sevré de caresses.


    Elle se redressa d’un bond et sut exactement ce qu’elle devait faire. L’offre de Miguel n’arrivait-elle pas à point nommé pour la tirer du cauchemar qui la tourmentait depuis de longs mois? Son corps enfin rassasié cesserait de la torturer et elle retrouverait du même coup la paix de l’esprit. Tout s’arrangerait. William redeviendrait l’ami dont elle avait besoin, François ne risquerait plus de perdre le sien et elle tiendrait la promesse qu’elle s’était faite de lui rester fidèle de cœur jusqu’à sa mort. Oui, c’était la bonne solution. La seule possible.


    La journée s’écoula lentement, trop lentement. Par ailleurs, Ariane était d’un calme absolu, ce qui lui prouvait qu’elle avait pris la bonne décision. Lorsque le coup de seize heures sonna, elle était fin prête. Quand Miguel se fit annoncer et qu’elle accepta de le recevoir, sa voix ne trembla pas. Elle le regarda verrouiller la porte en entrant et s’approcher d’elle d’un pas de félin, sans aucune appréhension. Elle n’était plus qu’attente.


    ***


    Miguel était reparti depuis déjà une heure et Ariane n’avait pas encore bougé d’un centimètre. Il avait bien essayé de la persuader d’aller souper avec lui et même de passer la nuit dans sa chambre, mais elle avait répondu non à toutes ses propositions.


    Elle s’était trompée. Sur toute la ligne. Et elle ne savait pas comment elle ferait pour se retrouver devant François ou même pour se regarder dans un miroir. Elle avait perdu tout respect d’elle-même.


    Elle avait téléphoné à Ursule pour lui dire qu’elle aurait du retard, mais elle était clouée à son fauteuil, le regard rivé sur le canapé sur lequel elle ne pourrait plus jamais s’asseoir. Elle ferma les yeux en prenant une profonde inspiration pour chasser la nausée que le dégoût soulevait en elle.


    Comment avait-elle pu croire que tout s’arrangerait en commettant un acte aussi éloigné de sa personnalité? Comment avait-elle pu croire que c’était seulement le sexe qui lui manquait? Même au temps de ses amours avec François, ça n’avait jamais été sa priorité. Faire l’amour était pour elle beaucoup plus que l’assouvissement des sens. C’était un échange, une communion de l’esprit, une complicité mutuelle, une découverte toujours renouvelée, un abandon fondé sur la confiance, bref, une réciprocité de tous les instants, entière et totale.


    Miguel était sans nul doute un bon amant et sa technique était sans faille, mais elle n’avait pas vibré. Son corps était resté froid et insensible. Elle l’avait laissé aller jusqu’au bout, pourtant. Tant qu’à déchoir…


    Elle regarda l’heure et sursauta. Déjà dix-neuf heures! Ruminer sa honte ne la ferait pas disparaître, non plus qu’elle ne pouvait rester enfermée dans ce bureau jusqu’à ce que mort s’ensuive. De plus, François devait l’attendre, s’inquiéter, même. Elle ramassa ses affaires en hâte et sortit de l’hôtel.


    Ursule vint la saluer alors qu’elle se versait un verre de vin pour se donner du courage avant d’aller voir François. L’infirmière fronça les sourcils dès qu’elle l’aperçut.


    — Ariane, tu vas bien? Tu es pâle à faire peur.


    — Ça va, juste un peu de fatigue. François ne s’est pas trop inquiété, j’espère?


    — Un peu.


    — Hum… Sinon, il a passé une bonne journée?


    — Il n’a pas le moral ces temps-ci, mais physiquement, on peut dire qu’il se maintient. À part ses maux de tête, mais ça, c’est chronique.


    — Je trouve qu’il a maigri, pas toi?


    — Oui, j’ai d’ailleurs commencé à lui donner des suppléments.


    — Tu crois qu’on devrait lui faire passer des tests?


    — Ne panique pas, Ariane. Je le surveille de près, tu le sais.


    — Je n’en doute pas une seconde, mais je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter. Je le trouve apathique, résigné même. Ça me fait mal au cœur de le voir comme ça. Qu’est-ce que je pourrais faire pour qu’il soit plus heureux?


    — Accomplir un miracle! Inventer la machine à remonter le temps! Te réincarner en Dieu! J’ai le défaut d’être toujours sincère dans n’importe quelle situation, alors ce que je vais te dire te peinera sûrement, mais j’ai toujours pensé qu’il valait mieux regarder la réalité en face. Je ne crois pas qu’il y ait encore quelque chose en ce monde qui lui redonne le goût de vivre et, quand on a atteint ce point de non-retour, la résignation est inévitable, je dirais même souhaitable.


    — Il y a pourtant des gens qui ont subi la même chose que lui et qui se sont refait une vie. Il aurait pu apprendre à se servir d’un ordinateur avec sa bouche et écrire ses mémoires ou je ne sais quoi. Il a toujours refusé catégoriquement, de la même manière qu’il refuse d’aller plus loin que sa terrasse.


    — Il y a des gens qui rebondissent vite en cas de coup dur, c’est vrai, et d’autres, comme lui, qui ne se relèvent jamais. C’est sa personnalité dominante qui veut ça. Ce qui le servait dans sa vie active le dessert aujourd’hui. Pour lui, c’est tout ou rien, il n’y a pas de solution de rechange, pas de zone grise.


    — C’est exactement ça, il a toujours agi ainsi. Avant, j’admirais ce trait de caractère en lui, je le trouvais fort et rassurant, je me disais que jamais rien ne pourrait l’abattre et cela me sécurisait. Jamais je n’aurais pu penser qu’il retournerait ce trait de caractère contre lui. Ça m’enrage, quand j’y pense. Que fait-il, en ce moment?


    — Il admire le coucher du soleil. C’est devenu un rituel. Je pense qu’il prie, en réalité.


    — François n’a jamais été très porté sur la religion; ce serait étonnant.


    — Pas si tu considères que Dieu est le seul espoir qui lui reste.


    Ariane faillit se récrier, mais qu’aurait-elle pu dire? Qu’en savait-elle, au fond? Elle ressentit soudainement une furieuse envie de le voir, de le toucher, de lui parler, comme si elle sentait déjà que l’ombre de la mort s’étendait sur lui et qu’elle voulait le lui arracher à force d’amour. Sa honte, sa culpabilité, plus rien n’avait d’importance devant la fatalité qui le guettait. Sans plus attendre, elle se dirigea vers l’escalier en oubliant de saluer Ursule, qui la suivit des yeux avec tristesse. Son expérience de la maladie lui disait que c’était le début de la fin pour François, qui avait tout d’un homme qui avait abdiqué, mais Ariane n’était manifestement pas encore prête à y faire face.


     

  


  
    CHAPITRE 28


    Ariane retrouva François devant la porte-fenêtre; il avait les yeux fixés sur le ciel qui avait pris une teinte marine, maintenant que le soleil avait disparu derrière l’horizon. Il ne l’avait pas entendue arriver et elle put le contempler de loin. Il n’avait pas seulement maigri, il était également plus voûté. D’autres changements lui sautèrent aux yeux et elle se sentit atrocement coupable de ne les remarquer que maintenant. Ses pieds se tordaient vers l’intérieur, ses mains se refermaient comme les serres d’un oiseau de proie, sa tête penchait davantage sur son épaule droite, sa bouche était déformée par un tic et une de ses paupières était à demi fermée sur un œil trop fixe. Où était-elle pendant que ces transformations s’opéraient inexorablement? Avait-elle été si obnubilée par ses misérables remises en question pour ne plus être attentive à la dégradation du seul homme qu’elle ait jamais aimé? Juste à cet instant, il se retourna et, lorsqu’il l’aperçut, un doux sourire fleurit sur ses lèvres. Son cœur s’enfla dans sa poitrine et elle se précipita vers lui pour le prendre dans ses bras.


    — Eh! Tu en fais, une de ces têtes. On dirait que tu vas pleurer, lui dit-il, surpris devant cette démonstration subite de tendresse.


    — J’ai l’impression de t’avoir négligé, ces derniers mois.


    — Tu es là tous les soirs avec moi, pourtant.


    — Oui, mais… Il me semble qu’on ne se parle plus autant. On reste là, devant la télévision, à écouter des émissions sans grand intérêt et, pendant ce temps-là, on oublie qu’il y a plus important.


    — Tu sais, je n’ai pas grand-chose à te raconter. Mes journées sont toutes pareilles, on en a vite fait le tour.


    — François, je vois bien que tu n’as pas le moral. Dis-moi ce qui ne va pas, ce que je pourrais faire de plus pour que tu te sentes mieux.


    — De t’avoir à mes côtés me suffit, je te le jure. Je suis juste fatigué.


    — Ce sont tes maux de tête qui te fatiguent à ce point-là?


    — Ce n’est pas physique.


    — Parle-moi, alors, dis-moi ce que tu ressens.


    — Je n’ai rien à quoi me raccrocher. Qu’est-ce qui m’attend, peux-tu me le dire? Qu’est-ce qu’il me reste? Tout ce que je vois devant moi, c’est une suite de jours interminables qui ne m’apporteront plus jamais rien de nouveau. J’attends. Je n’ai plus que ça à faire, attendre. Si encore je pouvais espérer une amélioration. Non, la seule possibilité qui s’offre à moi, c’est la mort. La seule question, c’est quand se présentera-t-elle.


    Des larmes silencieuses coulaient doucement sur le visage de François et Ariane prit sa main pour la presser contre son cœur serré à lui faire mal. Il n’y avait pas d’issue, pas de paroles de réconfort, ni pour lui ni pour elle.


    — Tu dis que de m’avoir à tes côtés te suffit. Est-ce que cela améliorerait ton humeur si je restais avec toi en permanence?


    — Non. Il n’est pas question que je t’entraîne avec moi dans mon enfer. Tu sais ce qui me console le plus, ce qui me réconcilie avec la vie? C’est de te voir développer tes dons, tes intérêts. Je t’étouffais. Non, ne dis pas le contraire, tu sais que c’est vrai. Si j’étais resté moi-même, tu ne serais probablement pas rendue où tu es aujourd’hui. Tu me demandes ce que tu pourrais faire de plus pour moi? Sois celle que tu serais devenue si je n’avais pas mis un frein à ton élan. Vis, sois heureuse, fais-le pour nous deux, c’est tout ce que je te demande. Laisse-moi aller, ne cherche pas à me retenir en me suggérant toutes sortes de traitements ou de panacées. Tu t’inquiètes de me voir amorphe, je m’en rends compte, mais c’est ma façon à moi d’appeler la fin. Je suis prêt, Ariane. J’ai mené une belle vie, tu m’as rendu heureux au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer et j’ai maintenant la certitude que tu vas t’en sortir. J’ai mis du temps à en arriver là, à accepter l’inéluctable, mais j’y suis enfin parvenu, et c’est grâce à toi. C’est tout ce qu’il me reste, tu comprends? Je ne peux pas choisir le jour et l’heure de mon départ, mais je peux au moins m’y préparer dans la paix et la dignité.


    C’était Ariane, maintenant, qui pleurait à chaudes larmes. S’il était prêt, elle le serait aussi. Elle lui devait bien cela.


     

  


  
    CHAPITRE 29


    Le lendemain, Ariane se présenta à l’hôtel à neuf heures trente et en repartit à quinze heures trente pour éviter de croiser Miguel. Évidemment, il lui avait laissé un message cacheté à la réception ainsi que sur sa boîte vocale, dans lesquels il lui exprimait, avec sa verve coutumière, tout le bonheur qu’elle lui avait apporté et tralala et tralala… Il terminait en espérant la revoir le plus tôt possible. Ariane en fut sincèrement étonnée, car il ne lui avait certainement pas échappé qu’elle n’avait ressenti, quant à elle, aucun plaisir d’aucune sorte. À quoi jouait-il donc? Pourquoi s’entêtait-il à vouloir prolonger une aventure qui ne menait à rien?


    Elle se rappela soudainement que William lui avait posé des questions à propos de certaines irrégularités dans son rapport de dépenses après son premier séjour. Elle lui avait alors fourni les renseignements demandés, mais n’avait pas cherché à en connaître davantage. Ensuite, Miguel l’avait interrogée à propos du rôle de William dans ses affaires, ce qu’elle avait trouvé étrange, surtout quand il avait fait marche arrière. Elle se faisait peut-être des idées, mais elle sentait qu’il y avait une énigme là-dessous. De là à relier cette énigme à l’empressement du Mexicain à la séduire même après l’échec de leur unique rapprochement intime, elle admettait que c’était un peu tiré par les cheveux.


    Il n’en restait pas moins que cela ajoutait au malaise d’Ariane, même si c’était irrationnel. Elle avait avisé la réception de filtrer ses appels dans le but exclusif d’échapper à l’insistance de Miguel, qu’elle redoutait. Bien lui en prit, car à l’heure du dîner, il y avait déjà cinq messages de sa part. Ariane en ressentit de l’agacement, mais quand on lui en remit six autres au moment où elle s’apprêtait à quitter, elle craignit qu’il ne se laisse pas repousser si facilement.


    C’était pareil pour William. Elle sentait qu’ils avaient franchi une invisible, mais bien réelle frontière, et qu’il y avait désormais un danger potentiel pour eux deux à se côtoyer. Elle en était peu à peu venue à la conclusion qu’il était préférable de mettre un terme à leurs rencontres. Mais comment lui présenter la chose en douceur, sans qu’il insiste trop pour connaître ses raisons véritables? Leur amitié résisterait-elle à la distance qu’elle désirait imposer? Pouvait-elle encore parler d’amitié? La vraie question était là.


    Son expérience avec Miguel lui avait fait définitivement comprendre que c’était son cœur qui était en souffrance, et non pas son corps.


    Ariane marchait sur la promenade qui longeait la rivière où elle s’était rendue en quittant l’hôtel, et elle réfléchissait aux derniers mois. Elle avait l’impression qu’elle avait évolué à travers un labyrinthe où chaque détour lui apportait une solution, mais qui n’était jamais la bonne. Il était maintenant temps de trouver la sortie.


    Elle s’assit sur un banc face au soleil printanier pour se concentrer. Elle avait omis une information, elle en était sûre, une information capitale qui lui aurait évité de se perdre dans des méandres sans fin. La clé était dans ses rêves, comprit-elle dans un éclair de conscience. C’était une évidence. N’était-ce pas eux qui l’avaient induite en erreur en lui faisant croire que le sexe représentait la seule solution à ses problèmes? Elle se redressa subitement. Un homme qu’on voit à contre-jour, de dos comme de profil, son visage n’apparaissant jamais dans son entier car dissimulé par une sorte de brouillard qui l’environnait et en masquait les détails…� Le même angle, le même éclairage, peu importaient les séquences, peu importait le rêve, jusqu’au dernier, celui où William prenait les traits du marié… William qui arborait les mêmes caractéristiques physiques que dans ses rêves, des caractéristiques qu’elle croyait issues de son imagination trop fertile, mais qui s’étaient indiscutablement incrustées malgré elle dans son esprit tout au long de l’année où ils avaient collaboré à la rénovation du Refuge. Des épaules larges… Elle se souvenait du jour d’été où le climatiseur avait rendu l’âme alors qu’il lui expliquait la complexité des lois sur l’impôt et qu’il avait dû enlever son veston. Des cuisses musclées… S’il portait presque toujours une veste avec chemise et cravate, il privilégiait les jeans foncés qui dessinaient la musculature de ses jambes. Les cheveux un peu trop longs sur la nuque, le nez légèrement busqué, la mâchoire carrée… C’était là des détails sur lesquels elle ne s’était pas arrêtée, mais qui lui revenaient tout d’un coup.


    Il n’y avait pas de hasard, il n’y en avait jamais eu. Ça avait toujours été lui. Son inconscient avait repoussé l’attirance qu’elle développait petit à petit envers lui parce qu’il la jugeait trop dangereuse pour la paix de son esprit, mais le destin finit toujours par avoir raison. Elle était devenue amoureuse de William Rancourt à son insu, parce qu’elle n’avait pas voulu voir les signes.


    Et cet amour était impossible. Il menaçait le peu qu’elle avait pu sauver du naufrage de son ancienne vie.

  


  
    CHAPITRE 30


    Le jeudi matin, Ariane accrochait sa veste dans le placard de son bureau, quand Miguel surgit par-derrière et l’immobilisa dans ses bras. Il l’avait vue arriver et s’était faufilé à sa suite sans faire de bruit pour la surprendre. Tout le corps de la jeune femme se hérissa sous l’envahissement qu’il subissait contre son gré. Elle se dégagea d’un coup sec et se retourna vers lui, le visage congestionné de colère et les poings serrés.


    — Ne me fais plus jamais ça, compris?


    — Eh! Du calme! Je voulais seulement te faire la surprise.


    — Les agresseurs ne s’y prennent sûrement pas autrement. Tu as fait preuve d’un manque de jugement flagrant.


    — Bon, d’accord, excuse-moi. Je t’ai laissé plusieurs messages, hier.


    — Plusieurs? Une invasion, tu veux dire. Certains appelleraient cela du harcèlement.


    — C’est vrai que j’y suis peut-être allé un peu fort, mais si tu m’avais rappelé dès le premier, je n’aurais pas insisté autant.


    — Écoute, Miguel, je ne sais pas ce que tu attends vraiment de moi, mais j’ai bien réfléchi. C’est d’ailleurs pour cette raison que je ne retournais pas tes appels. Enfin… Ce qui s’est produit entre nous ne se reproduira pas. Je ne suis pas faite pour ce genre de relations. Tu as bien dû remarquer que je n’y ai pris aucun plaisir, de toute façon.


    — Donne-nous une chance. J’imagine que d’apprivoiser un nouvel amant peut être une source de stress paralysante. Ce que j’ai remarqué hier, ce n’est pas de la froideur, mais la pudeur d’une femme qui ne se donne pas à la légère et cela m’a touché beaucoup plus que si tu avais eu trop d’audace.


    — Non, Miguel, n’insiste pas, s’il te plaît. J’ai fait une erreur et je le regrette infiniment. Ne me rends pas les choses encore plus difficiles qu’elles ne le sont déjà.


    — Je repars demain matin, mais je reviendrai dans un mois, comme tu le sais. Ne rejette pas trop rapidement ce que j’ai à t’offrir. Qui sait ce qui peut arriver en un mois? Si, à ce moment-là, ton opinion n’a pas changé, je m’inclinerai, c’est promis. Mais pas aujourd’hui. Adios, bella Ariane!


    Il lui souffla un baiser désinvolte en franchissant le seuil, mais le regard glacé qui l’accompagnait n’échappa pas à Ariane, qui s’empressa d’aller verrouiller la porte, juste au cas où il lui viendrait l’idée de revenir exiger son dû, ou ce qu’il croyait être son dû. Elle aurait dû se sentir soulagée de s’en sortir aussi facilement, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’il n’avait pas dit son dernier mot. Elle chassa néanmoins ce problème. Comme il l’avait si bien dit, qui savait ce qui pouvait arriver en un mois?


    Elle s’assit derrière son pupitre et consulta son courrier électronique. Elle avait passé la nuit à réfléchir à la façon dont elle annoncerait à William qu’elle désirait mettre un terme à leurs rencontres hebdomadaires sans qu’il lui pose mille questions, et elle avait décidé de lui envoyer un message. Elle lui expliquerait que l’étude de tous les dossiers qu’il lui avait remis se révélait trop exigeante et que sa santé s’en ressentait, l’obligeant ainsi à abandonner sa formation pour le moment, quitte à y revenir plus tard lorsque son état s’améliorerait. C’était parfaitement crédible, puisqu’il lui avait fait remarquer il n’y avait pas si longtemps qu’elle ne semblait pas en forme. Quand elle cliqua sur l’icône Envoyer, elle se convainquit qu’elle agissait pour le mieux. De toute manière, même de lui parler au téléphone aurait été au-dessus de ses forces.


    Elle se plongea dans son travail, mais son regard était continuellement attiré malgré elle vers sa messagerie qui demeurait muette. Pourtant, il avait l’habitude de répondre très rapidement quand elle lui écrivait. Elle espérait néanmoins que c’était un bon signe, sans toutefois y croire vraiment. Plus le temps passait, plus elle se disait qu’elle avait fait une erreur, sans être capable d’en identifier la source clairement.


    À peine une heure et demie plus tard, William fit irruption dans son bureau sans que la réception l’ait avisée de son arrivée et sans même qu’il se soit donné la peine de frapper. Ariane sursauta violemment et le toisa avec mécontentement. Décidément, c’était le jour des irruptions intempestives!


    Avant qu’elle ait eu le temps de réagir, il s’approcha de son bureau à grandes enjambées et appuya ses paumes sur la surface en se penchant vers elle d’une façon presque menaçante. L’appréhension tordit les entrailles d’Ariane, qui espéra que son manque de délicatesse était le seul motif de son courroux manifeste.


    — Dis-le-moi en pleine face, maintenant. Allez, dis-le que tu me méprises, lui cracha-t-il avec une rage à peine contenue.


    Ariane en resta saisie. Mais à quoi faisait-il donc allusion?


    — Je ne comprends pas…


    — Ah non? Eh bien, moi, je comprends parfaitement! Ta santé, mon œil! Tu décides de mettre de la distance entre nous juste au moment où je t’avoue mes secrets les plus inavouables et tu crois que je ne ferai pas le rapprochement?


    Ariane bondit de sa chaise, la stupeur peinte sur ses traits. Non, non et non! Il avait tout faux! Comment n’y avait-elle pas songé avant d’agir de façon si inconsidérée?


    — Non, William! Je te jure que ce n’est pas…


    — Tu es comme toutes les autres, manipulatrice et perfide. Je me suis fait avoir une fois de plus. Je te voyais aller, si belle, si brillante, si pétillante… La même perfection qui m’avait éblouie chez Julie. Je n’attendais que le jour où tu tomberais de ton piédestal. Quand François s’est retrouvé dans l’état où il est, je me suis dit que ce n’était qu’une question de temps. Mais les années passaient et tu restais là, tu n’abandonnais pas le bateau, comme Julie l’avait fait. Et j’ai commencé à y croire. À croire qu’il y avait encore des femmes qui pouvaient être fidèles à leurs engagements, qui pouvaient être sincères. Pendant toute l’année où j’ai travaillé à tes côtés, je t’ai observée, étudiée, évaluée, mais tu es forte, tu as su cacher ton jeu. J’ai baissé ma garde, je t’ai fait confiance, et voilà où ça m’a mené.


    — William, écoute-moi, ce n’est pas ce que tu crois…


    — Que des mensonges!


    Ariane s’écroula en enfouissant son visage dans ses mains pour étouffer les sanglots qui s’échappaient de sa gorge, serrée à lui faire mal. Qu’avait-elle fait? Que pourrait-elle lui dire pour apaiser sa souffrance?


    — Julie me manipulait aussi avec ses larmes. Ça ne prend plus avec moi!


    — Assez!


    Ariane avait crié en frappant son bureau de ses deux poings, ce qui eut pour effet de déstabiliser William, qui ne s’attendait visiblement pas à cette soudaine montée de fureur chez elle.


    — Si tu étais aussi intolérant avec elle que tu l’es présentement, ce n’est pas surprenant qu’elle soit partie sans te laisser d’adresse.


    — Comment oses-tu…


    — Et toi, comment oses-tu me comparer à elle? Tu l’as dit toi-même : je n’ai jamais quitté le bateau et je ne le ferai pas non plus. Mais je ne suis pas parfaite, comme Julie ne l’était pas, comme personne ne l’est. Une chose est sûre, c’est que je n’ai jamais jugé les gens selon leur degré de perfection, ce que toi tu fais sans aucune distinction.


    — Avoue, mais avoue donc que ce n’est pas ta santé qui te force à abandonner notre projet!


    — J’avoue, oui. Du moins, pas physiquement.


    William fut manifestement étonné par l’aveu spontané d’Ariane et il se laissa tomber sur une chaise en courbant les épaules. Il réfléchit quelques secondes avant de reporter son regard sur elle.


    — Qu’est-ce que tu entends par là?


    — Ce que ça veut dire, tout simplement.


    — Sois plus claire, je te prie.


    — Je ne peux pas.


    — C’est François? Son état a empiré?


    — Non, tu penses bien que je t’en aurais informé. Je n’irais pas jusqu’à te cacher une information aussi cruciale. J’espère que tu n’en doutes pas, même si tu me charges de tous les défauts de la terre.


    — C’est quoi, alors? Parle! Tu ne peux pas me laisser dans l’incertitude.


    Ariane baissa les paupières, déchirée. Si elle lui mentait encore, il le devinerait et ce serait la fin. Mais n’était-ce pas préférable? N’était-ce pas ce qu’elle avait voulu? Certes, mais pas de cette façon-là. Pas en le blessant, en le trompant, en le replongeant dans ses tourments alors qu’il avait fait tant de chemin pour s’en sortir, un peu grâce à elle. Il n’y avait qu’une seule solution. Elle le regarda droit dans les yeux.


    — Tu as parlé tantôt d’être fidèle à ses engagements, d’être sincère. Ce sont des qualités primordiales pour toi, n’est-ce pas?


    Il se contenta de hocher la tête avec désinvolture, mais son regard incisif lui prouvait qu’il était très attentif, autant à ses propos qu’à son langage non verbal.


    — Je n’ai rien d’autre à ajouter.


    William fronça les sourcils. Elle s’attendait à un autre sursaut de colère, mais elle continua de le fixer en mettant dans son regard tous les sentiments insensés qu’elle éprouvait pour lui dans le secret de son cœur, comme il l’avait fait pour elle lors de leur dernier rendez-vous. Elle suivait l’évolution de ses pensées sur ses traits aussi clairement que si elles avaient été écrites noir sur blanc. Il passa par toute la gamme des émotions : l’incompréhension, la méfiance, le doute, l’assimilation, l’espoir, l’évidence, puis l’allégresse mêlée de désespoir.


    Il se leva lentement et elle fit de même. Il s’approcha d’elle tout doucement, comme malgré lui, et posa une main hésitante sur sa joue. Elle la recouvrit de la sienne et ils restèrent là, debout face à face, les yeux dans les yeux et l’aveu au bord des lèvres, cet aveu qu’ils ne pouvaient formuler ni l’un ni l’autre, Ariane parce qu’elle aurait manqué à toutes ses promesses, William parce qu’il était prisonnier de son intransigeance devant toute déloyauté, quelle qu’elle soit.


    Il saisit brusquement sa main et la porta à sa bouche pour la baiser avec ferveur, avant de partir, le cœur en miettes.


     

  


  
    CHAPITRE 31


    Les jours s’écoulaient, tous pareils, tous interminables. Plus d’attente, plus de questionnements sans fin, plus de remise en question, juste la certitude qu’il y aurait un lendemain. L’existence d’Ariane ne se résumait plus qu’à cette échéance à atteindre. Tenir le coup, coûte que coûte. François était son point d’ancrage, sa bouée de sauvetage, son équilibre.


    Elle avait envoyé son bilan mensuel à William par courrier électronique, mais, sinon, c’était le silence total; aucun message de sa part, aucun suivi de dossiers, aucune note de service à lire. Elle aurait presque pu croire qu’elle avait rêvé tout ce qui s’était passé. Pendant toutes les années où elle croyait qu’il la détestait, c’était tout le contraire. Il la trouvait belle, brillante, pétillante… Il l’avait observée, étudiée, évaluée… L’avait-il aimée en secret dès le départ, ou l’amour s’était-il insinué dans son cœur petit à petit, à son insu, comme pour elle?


    Ariane était tellement engourdie que la douleur ne l’atteignait pas. Ni en songeant à William et à ce qui aurait pu être, ni en se remémorant son faux pas avec Miguel, ni même en contemplant le vide de sa vie. Elle aimait cet engourdissement, cet état entre l’éveil et le sommeil, cette semi-ivresse qui mettait un voile sur son quotidien en effaçant les détails les plus crus. Elle n’était pas heureuse, mais elle n’était pas malheureuse non plus; elle ne riait pas, mais elle pouvait sourire; elle ne parlait pas beaucoup, mais elle savait écouter sans que son esprit vagabonde. Oui, elle était bien et elle souhaitait de tout cœur qu’il en soit toujours ainsi.


    Cependant, la dure réalité la frappa de plein fouet après seulement deux semaines de cette bienfaisante inconscience, lorsqu’Ursule l’accueillit en l’informant que François se plaignait de douleurs diffuses à la poitrine et qu’il ne se sentait pas bien. Par précaution, elle avait appelé le médecin.


    — Plusieurs facteurs peuvent être mis en cause. C’est peut-être une simple indigestion. Il s’agit de savoir exactement ce qu’il en est, ajouta-t-elle avec cependant une inquiétude au fond du regard qui n’échappa pas à Ariane.


    La jeune femme dut s’asseoir pour ne pas tomber. Elle sentait des fourmillements dans tous ses membres, comme si la vie reprenait ses droits en la bombardant de décharges électriques. Si Ursule tentait de lui cacher son inquiétude alors qu’elle avait l’habitude d’être toujours franche peu importaient les circonstances, c’était certainement parce que c’était plus grave que les autres fois, mais Ariane n’insista pas par respect pour la pudeur de ses sentiments. Elle s’élançait vers les escaliers, quand Ursule la retint.


    — Attends! William est avec lui.


    — Quoi?


    — Il m’a demandé de l’appeler pour lui dire de venir.


    — Pour quelle raison?


    — Je n’en sais rien, mais ça semble sérieux. La porte est fermée.


    Ariane était atterrée. François avait fait demander William et pas elle. Ce fut la première chose qui lui vint à l’esprit. Elle pensa ensuite qu’elle se retrouverait devant l’homme qu’elle cherchait à fuir et elle oscilla entre le désir et l’abattement. Pourquoi avait-il fallu que ce soit cet homme entre tous qui lui ravisse son cœur?


    Elle monta l’escalier lentement, alors qu’elle aurait voulu voler jusqu’en haut. Elle entra dans sa chambre et s’approcha doucement de la porte communicante qui, comme elle l’avait espéré, n’était pas entièrement fermée. Il fallait qu’elle sache ce que François avait à dire de si urgent à William, quitte à épier leur conversation.


    — … Tout est en ordre, disait François. Ariane hérite de tout, mais il y a quelques exceptions, les deux plus importantes concernant Ursule et toi, qui m’avez tant donné. Je tenais à ce que vous ayez quelque chose qui vous appartienne en propre.


    Ariane appuya son front contre le mur en retenant un gémissement. François sentait-il sa mort si proche, pour qu’il confie ses dernières volontés à William? Non, il n’était pas question qu’elle assiste à cela! Elle allait reculer, quand William reprit la parole. Elle ne put s’empêcher de tendre l’oreille à nouveau.


    — François, vous ne me devez rien. La confiance que vous m’avez toujours témoignée vaut mille fois plus que tout ce que vous pourriez me léguer.


    — Ne crois-tu pas que tu pourrais enfin me tutoyer? J’aimerais savoir que je laisse un véritable ami derrière moi. Ariane aura besoin de soutien et je ne vois personne d’autre à qui je pourrais la confier. Je sais que tu ne l’as jamais vraiment appréciée, mais c’est exclusivement de ma faute. J’ai tout fait pour que tu la considères comme une femme frivole qui ne cherche qu’à se désennuyer, en sachant que cela te mettrait dans de mauvaises dispositions à son égard.


    — De quoi avais-tu peur?


    — Vous êtes si semblables et je suis trop jaloux. Je m’en veux d’avoir douté de vous deux. D’elle, surtout. C’est une femme merveilleuse, William. Je ne veux pas partir en pensant que les deux personnes que j’aime le plus au monde se détestent à cause de ma stupidité.


    — Je ne l’ai jamais détestée. Tu peux compter sur moi, je te promets de toujours être là pour elle, répliqua William.


    Tout en ayant conscience de l’absurdité de sa réaction, Ariane se sentit dépossédée de son libre arbitre. C’était à elle seule de disposer de son avenir comme elle l’entendait, et non à François, même s’il avait de bonnes intentions, et encore moins à William, qui, par sa promesse, s’imposait dans sa vie dans un moment de vulnérabilité extrême. Révoltée, elle poussa résolument la porte pour s’insurger, mais la scène sur laquelle elle tomba était si inusitée, qu’elle ne fit pas un pas de plus. Les deux hommes se regardaient intensément et l’émotion entre eux était palpable, tout en étant imprégnée de pudeur. Elle hésita à mettre fin à cet instant magique, mais son amertume fut la plus forte. Elle toussota pour attirer leur attention.


    — Ariane? Je ne savais pas que tu étais arrivée.


    Elle s’avança en ignorant délibérément William, qu’elle considérait désormais comme un intrus, et se pencha pour embrasser François, qui était d’une pâleur effrayante.


    — Ursule vient de m’informer que tu es souffrant. Je ne crois pas qu’une visite soit une bonne chose dans les circonstances.


    — Je vais vous laisser, glissa William sur un ton où perçait son embarras.


    — Non, attends. Ariane, ne sois pas désagréable, c’est moi qui l’ai fait venir. J’avais des choses à lui dire.


    — C’est seulement que je ne veux pas que tu te fatigues trop. Regarde-toi, tu as de la peine à garder les yeux ouverts, tu ne sembles pas dans ton assiette.


    — C’était important. William, merci d’être venu. Je vais me reposer un peu, à présent.


    — Je vais rester près de toi, intervint Ariane.


    — Non, ce n’est pas nécessaire. Raccompagne William, plutôt.


    Ariane voulut protester, mais François avait déjà fermé les yeux. Ils sortirent de la chambre l’un derrière l’autre sans ajouter un mot. En pénétrant dans le salon, la jeune femme se dirigea directement vers la console qui abritait quelques bouteilles d’alcool et se versa un verre de vin qu’elle avala cul sec. Elle alla ensuite s’asseoir dans un fauteuil en tournant le dos à William, qui vint se planter résolument devant elle pour obtenir une explication à son attitude de rejet.


    — Pourquoi est-ce que tu me traites ainsi?


    — J’ai entendu ce que vous vous disiez avant que je fasse irruption dans la chambre. Ne pouvais-tu pas éviter de lui faire cette promesse?


    — Que voulais-tu que je fasse?


    — T’en aller, refuser d’écouter, lui dire qu’il peut vivre encore longtemps…


    — Qu’est-ce que j’en sais? Tu le sais, toi? Tu sais comment il se sent à l’intérieur de lui?


    — Il m’a confiée à toi et tu t’es empressé d’accepter! Que cherches-tu à faire? Profiter de sa bénédiction pour t’inviter dans ma vie, alors que je ne sais plus où j’en suis?


    — Tu m’as toi-même demandé il n’y a pas si longtemps de continuer à te seconder quand François ne serait plus là, tu l’as oublié?


    — Mais les choses ont changé, depuis ce temps-là.


    La colère d’Ariane avait fondu pour laisser place à une tristesse profonde. Il vint s’asseoir près d’elle et l’attrait qu’elle exerçait sur ses sens fut si puissant en cet instant où elle lui dévoilait sa vulnérabilité qu’il oublia toutes ses résolutions. Il lui prit la main et la posa sur son cœur en plongeant ses yeux dans les siens. La respiration d’Ariane s’accéléra et elle entrouvrit imperceptiblement ses lèvres humides, qu’il fixa avec convoitise.


    — Tu es si belle, si désirable! chuchota-t-il d’une voix au timbre frémissant. J’ai caché mes sentiments pendant si longtemps que je ne peux plus me taire. Ma froideur, mon indifférence, tout cela n’était qu’un leurre. Combien de nuits ai-je rêvé à toi, combien de fois t’ai-je imaginée dans mes bras? C’était une véritable torture, mais je ne pouvais pas y renoncer, je ne voulais pas y renoncer. Je n’avais l’impression d’être vivant que lorsque je respirais le même air que toi, que lorsque je pouvais sentir ton odeur, entendre le velours de ta voix. Ta voix… Si sensuelle, si suggestive! Elle me poursuit partout, elle me hante.


    — Arrête, William! Je t’en supplie, arrête! Pense à François.


    Son regard enamouré démentait ses paroles, ainsi que la légère sueur qui perlait sur son front, et il comprit qu’elle n’en pouvait plus de désir, qu’elle ne demandait elle aussi qu’à se perdre dans ses bras. Il sentait la chaleur s’irradier de tous les pores de sa peau et il s’obligea à penser à François, comme elle le lui avait dit, pour résister à la tentation de la saisir et de baiser cette bouche jusqu’à ce qu’elle gémisse de plaisir. Il dut se faire violence pour lâcher sa main.


    — Je crois qu’il vaut mieux que tu partes, dit-elle au bout de quelques minutes, d’une voix encore tremblante.


    — Promets-moi de me tenir au courant, pour François. Demande à Ursule, si tu ne veux pas le faire toi-même.


    — Je le ferai, c’est promis.


    — Je l’aime autant d’amitié que je peux t’aim…


    — Ne le dis pas. Je ne peux pas entendre ces mots, pas plus que je ne peux les prononcer. J’ai déjà manqué à trop de promesses. Qu’il me reste au moins cette dignité-là.


    Après un dernier regard chargé d’amour, William quitta la pièce en emportant avec lui l’image d’une femme terrassée par un sort injuste.


     

  


  
    CHAPITRE 32


    Finalement, le médecin préféra faire hospitaliser François et il s’avéra qu’il avait fait un léger infarctus dû, probablement, à son incapacité de faire de l’exercice physique et peut-être, aussi, aux fortes émotions qui l’avaient assailli et qui s’étaient intensifiées au fil des dernières semaines. Même après que son état de santé fut stabilisé, le praticien avait suggéré que François demeure à l’hôpital afin de prévenir de possibles complications. Or, François avait été catégorique : il avait exigé qu’on le renvoie chez lui, en arguant qu’Ursule était beaucoup mieux placée que n’importe qui pour le veiller étroitement. Comme son jugement n’était pas altéré, on avait dû s’incliner devant sa détermination.


    Entre-temps, Ariane avait confié la direction de l’hôtel à William, qu’elle avait mis au courant des événements, pour se consacrer entièrement à son mari, et il l’avait assurée qu’il veillerait au grain.


    Par ailleurs, il avait appelé tous les jours à l’hôpital pour avoir des nouvelles de François et, le jour où son ami revint à la maison, il lui rendit visite. Ariane préféra les laisser seuls et elle s’installa au salon, où il vint la retrouver une demi-heure plus tard.


    — Déjà? lui dit-elle, surprise. Tu n’es pas resté longtemps.


    — Il s’est endormi. Avoir su qu’il serait si faible, je me serais abstenu.


    — Le transport l’a sans doute fatigué, sans compter qu’il n’est pas à l’aise en dehors de ses quatre murs.


    — Tu n’as pas l’air très en forme, toi non plus.


    Comme si elle avait été en équilibre précaire au-dessus du vide et qu’il n’avait fallu qu’un très léger souffle de vent pour la faire basculer, Ariane se décomposa tout d’un coup. Les larmes envahirent ses joues en un instant et ses jambes fléchirent sous le poids du chagrin et de la détresse qui l’habitaient depuis qu’elle avait surpris les propos sinistres de François, la veille de son hospitalisation. William n’eut que le temps de la rattraper avant qu’elle ne s’écroule par terre et elle s’accrocha désespérément à lui en sanglotant.


    — Il se laisse aller et je suis impuissante. Il m’a demandé expressément de ne pas chercher à le retenir et c’est la pire chose qu’il pouvait exiger de moi. Mais que pourrais-je faire, de toute façon? Le forcer à vivre? Lui faire croire que ça va bientôt aller mieux? Lui donner de faux espoirs? Il n’a plus rien à foutre de toutes ces belles paroles, aussi creuses que les abysses de l’océan. Il veut mourir dans la dignité et je n’ai pas le droit de me montrer moins courageuse que lui. Alors, je souris, je reste calme en apparence, mais tout mon corps me fait mal. Il était tout pour moi. Pourquoi m’a-t-il été enlevé? Pourquoi Dieu permet-il de telles choses? Est-ce que notre amour n’était pas assez grand, assez fort? Si au moins on m’avait laissé son enfant. Mais non, on m’a tout arraché.


    William, qui ignorait qu’elle avait perdu un enfant, se sentait impuissant à trouver les paroles justes qui la réconforteraient. Il se contentait de la serrer contre lui en espérant qu’elle saisisse, du fond de son désespoir, qu’elle n’était pas seule et qu’il la comprenait. Tous les mots qu’elle avait prononcés l’avaient traversé comme autant de coups de couteau qui auraient transpercé son cœur, car lui aussi souffrait déjà du deuil qu’il voyait se profiler à l’horizon et il retenait ses larmes à grand-peine.


    Ariane avait perdu toute maîtrise sur ses sentiments; elle passait d’une humeur à l’autre en l’espace d’une minute. Tout à coup, elle se raidit entre ses bras et le repoussa presque sauvagement.


    — Toi aussi, tu m’as tout arraché! Je voulais lui garder mon cœur, mais tu t’y es introduit en douce et tu me l’as volé. Je n’ai plus rien à mettre sur sa tombe, il n’y a plus que des cendres. C’était tout ce qui restait de nous, notre fidélité à ce que nous avions été, à ce que nous aurions pu être.


    Elle s’élança sur lui, toutes griffes dehors. Elle ne raisonnait plus, sa douleur était trop intense, trop dévastatrice. William lui saisit les poignets avant qu’elle n’atteigne son visage et la secoua durement pour qu’elle reprenne ses esprits. Elle gronda en se débattant, mais il ne lâcha pas prise. Cette lutte fouettait ses sens malgré lui et le feu embrasa son regard, sous lequel elle succomba en frissonnant violemment. Un désir animal les submergea et ils se jetèrent l’un sur l’autre avec une fougue dévorante. Leur baiser fut tellement intense qu’un goût de sang envahit la bouche d’Ariane, qui s’en délecta. Elle avait besoin de cette rage, car elle représentait la fureur de vivre, fureur qui chassait les relents de la mort qui l’entouraient depuis beaucoup trop longtemps.


    Tout à coup, il se détacha d’elle et un froid polaire l’envahit. Hagarde, elle le fixa, cherchant à découvrir la signification de son mouvement de recul. William secouait la tête, les yeux exorbités et le souffle court.


    — Je ne peux pas, murmura-t-il.


    Et il l’implora du regard de lui pardonner, en reculant vers la porte.


    — Je ne pourrai jamais, pas toi… ajouta-t-il avec du désespoir dans la voix.


    Et il disparut de sa vue.


     

  


  
    CHAPITRE 33


    Ariane regardait François dormir et des images du passé défilaient dans sa tête, lui arrachant parfois des larmes, parfois un sourire, souvent un regret. Elle avait beau se dire qu’il était vain de regretter, mais, après avoir tout reçu et tout perdu, il lui était impossible d’y échapper.


    Elle avait fait beaucoup de remises en question depuis l’accident, elle avait réalisé que tout n’avait pas été parfait, elle avait perdu beaucoup d’illusions quand elle avait appris l’infidélité de François, elle s’était débattue avec sa conscience un nombre incalculable de fois, elle avait souvent rêvé de revenir en arrière, mais l’espoir ne l’avait jamais tout à fait quittée. Comme la veilleuse qu’on n’éteignait jamais près du lit de François, elle avait gardé en elle la petite lueur diffuse qui représentait la promesse de jours meilleurs à venir. C’était cette petite étincelle qui lui avait permis de continuer, de se battre et de tenir le coup. Bien sûr, elle avait souvent douté, mais elle s’était relevée chaque fois, grâce à cette espérance qui refusait de mourir… jusqu’au baiser qui avait tout anéanti, qu’elle avait donné et reçu avec l’indécence la plus profonde, dans l’oubli total de son mari qui vivait peut-être ses derniers instants dans la maison qui avait été la leur. C’était plus que ce que sa conscience pouvait supporter.


    Elle était venue se réfugier près de la lumière de François, parce qu’il n’y avait plus que la nuit sombre derrière ses paupières. Elle comprenait maintenant pourquoi son mari avait si peur du noir, pourquoi il prenait panique dès qu’on fermait ses stores ou qu’on éteignait par mégarde sa veilleuse. Car lui n’avait jamais eu d’espoir à cultiver.


    François parti, que lui resterait-il? Elle ne savait que faire de l’immense fortune qui lui reviendrait et à laquelle elle n’avait jamais accordé d’importance; elle se désintéressait de plus en plus de l’hôtel qui n’avait représenté, somme toute, que le croûton de pain qui calme l’appétit, mais qui ne rassasie pas; son aventure avec Miguel lui avait fait comprendre qu’elle ne pourrait pas combler certains besoins en s’autorisant le genre de bonheur factice et fugace qu’il lui proposait et l’amour qu’elle croyait avoir retrouvé avec William lui échapperait, même après la mort de François.


    Elle était parvenue à cette conclusion après avoir longuement réfléchi à la scène honteuse qui s’était déroulée entre William et elle au début de l’après-midi, ainsi qu’à leurs conversations antérieures.


    Lorsque William lui avait raconté comment s’était terminé son mariage, il ne lui avait pas caché qu’il n’avait pas fait la paix avec ce passé douloureux. Plus tard, il lui avait avoué qu’il avait vu en elle la même perfection qu’il avait attribuée à sa femme Julie. Il avait aussi affirmé que, pour lui, toutes les femmes étaient manipulatrices et perfides, et qu’elle-même n’était pas mieux que les autres. Néanmoins, lorsqu’elle lui avait fait comprendre qu’elle ne voulait en aucun cas manquer à ses engagements malgré les sentiments qu’elle éprouvait pour lui, il l’avait remontée sur son piédestal, dans cet univers divin en dehors duquel il ne pouvait manifestement pas aimer. Il avait haï Julie dès qu’elle en était descendue et il la haïrait, elle, Ariane, si elle s’en montrait également indigne, même si c’était lui le responsable de sa chute. Surtout si c’était lui, entrevoyait-elle, à cause de son amitié indéfectible envers François.


    William n’aimait que la perfection et, lorsqu’il aimait, il était fidèle jusqu’à l’intransigeance, jusqu’à ne pas pouvoir pardonner la moindre faute, autant à lui qu’à ceux qu’il aimait. Et il les aimait tous les deux. N’avait-il pas dit : « Je ne pourrai jamais… » tuant ainsi toute possibilité d’avenir commun pour eux?


    Ces quatre mots d’apparence anodine avaient soufflé sur la minuscule flamme qui avait résisté jusque-là à toutes les tempêtes, plongeant Ariane dans la nuit la plus noire. C’était une tempête de trop. La goutte qui faisait déborder le vase.


     

  


  
    CHAPITRE 34


    Ariane avait fini par s’assoupir au chevet de François. Ce fut sa respiration sifflante qui la tira de son demi-sommeil alors qu’il était à peine cinq heures. Elle se leva d’un bond et se pencha sur lui pour découvrir son visage crispé par la douleur.


    — Où as-tu mal, François?


    — Un pincement à la poitrine…


    — Je vais prévenir Ursule…


    — Non, ne me laisse pas seul. C’est fini, de toute façon.


    — Mais que dis-tu là?


    — Reste avec moi, Ariane. Tout va bien. Je n’ai plus mal du tout. Regarde là-haut. C’est si beau…


    — Qu’est-ce qui est beau?


    — Ce que je vois.


    Ariane suivit son regard, qui se perdait au-dessus de son lit, mais ne vit rien de spécial. Un frisson parcourut son échine de haut en bas.


    — Que vois-tu, François?


    — La lumière. Elle brille de mille feux, mais elle n’aveugle pas. Notre fille m’attend de l’autre côté. Elle est si belle…


    La respiration d’Ariane se bloqua dans sa gorge. Elle était la seule qui connaissait le sexe de son bébé. Elle avait égoïstement gardé cette information pour elle et elle le regrettait aujourd’hui, car cela annonçait la fin toute proche de François, elle ne pouvait plus en douter. Elle se glissa près de lui pour l’enlacer en retenant ses larmes et il lui sourit.


    — Toi aussi, tu es belle. La plus belle de toutes. Quelle chance j’ai eue de pouvoir te garder!


    — C’est moi qui ai été la plus chanceuse. Toutes les femmes m’enviaient.


    — Je n’en voyais pas une. Il n’y a jamais eu que toi.


    Le souvenir de Nancy refit surface, mais Ariane le repoussa fermement. Cela n’avait été qu’une erreur, elle le réalisait de plus en plus nettement.


    — Merci d’être restée. Pas une seule fois tu n’as flanché. Pourtant, je t’ai donné mille raisons de le faire.


    — Ça n’a jamais été une option pour moi.


    — J’aurais fait la même chose pour toi, tu le sais, non?


    — Je n’en ai jamais douté. Nous deux, c’était pour la vie.


    — Tu l’entends, Ariane?


    — Quoi, mon amour?


    — Dieu. Il me parle tout le temps, maintenant. Il m’appelle. Elle aussi, elle est là, elle se tient près de lui, dans sa lumière.


    Ariane se mit à trembler. Elle aurait voulu hurler, le secouer, lui dire de ne pas écouter cette voix, mais son regard avait acquis une telle douceur au moment où il prononçait ces mots, une telle clarté, qu’elle comprit qu’elle ne pouvait pas lui arracher ce dernier bonheur.


    — Oh! Regarde ce bleu. As-tu déjà vu quelque chose d’aussi beau?


    — Non, jamais.


    — Et ce rouge! Il est si éclatant…


    Ce qu’Ariane voyait, c’était que les yeux de François étaient fermés. Elle réprima un sanglot et le serra encore plus fort contre elle.


    — Va, mon amour. Va la rejoindre. Dis-lui que je l’aime et que j’aurais tant voulu la connaître! Dis-lui qu’elle me manque à chaque instant. Dis-lui que je l’appelle Léanne dans le secret de mon cœur. Dis-lui qu’elle aurait été la prunelle de tes yeux et que j’aurais donné ma vie pour elle. Dis-lui que nous nous sommes aimés et que je continuerai à chérir ton souvenir au-delà de la mort…


    Ariane poursuivit inlassablement sa litanie jusqu’à ce qu’Ursule les trouve une demi-heure plus tard. Elle prit le pouls de François avant de se retourner vers Ariane, restée immobile.


    — Il est dans le coma. Tu veux que j’appelle l’ambulance?


    — Non. Il voulait mourir ici, entouré des gens qu’il aime le plus.


    — Ne devrais-tu pas appeler William, dans ce cas?


    — Oui, c’est vrai. William était son ami. Son seul ami. Il doit être là.


    Ariane se leva et passa dans sa chambre pour lui téléphoner. Ce fut très court, il n’y avait pas grand-chose à dire, finalement. Vingt minutes plus tard, il était là, près du lit. Outre Ariane et Ursule, il n’y avait que les domestiques qui s’étaient entassés près de la porte pour dire adieu à leur patron. Il avait été bon et juste envers eux et ils ne l’oubliaient pas.


    Une heure plus tard, tout était fini. François, seul descendant de la famille D’Anjou, venait de rendre son dernier soupir.


     

  


  
    CHAPITRE 35


    Les obsèques de François D’Anjou, homme d’affaires unanimement respecté dans le monde de la finance, furent relativement intimes. Il y avait trop longtemps qu’il avait quitté la vie active; l’oubli avait fait son œuvre. Ariane était entourée d’Ursule et des employés de la maison, ainsi que du personnel du Refuge et des proches administrateurs du trust qu’avait créé Roger D’Anjou pour ses descendants, dont la lignée venait de s’éteindre.


    Les parents d’Ariane étaient là eux aussi. Même ses amies étaient venues, sauf Nancy, évidemment, avec qui elle avait coupé toute communication lorsqu’elle avait appris sa trahison.


    Après avoir présenté ses condoléances d’une façon très formelle, William s’était retiré. Si elle avait été étonnée de sa froideur, Ariane n’avait pas cherché à la comprendre.


    La mort subite de François l’avait anéantie. On aurait pu croire que le deuil de François, s’il n’était pas terminé, était du moins amorcé, mais il n’en était rien. Pour elle, c’était comme si l’accident venait d’avoir lieu. Elle était inconsolable. Elle restait prostrée des heures durant et Ursule la retrouvait souvent, à l’aurore, assise près du lit où avait dormi son mari du temps où elle surveillait son réveil pour surprendre son premier regard, celui d’avant, celui qu’il posait sur elle le matin, tout ensommeillé, ou encore celui d’après l’amour, tout caressant…


    Elle était plongée dans ses souvenirs doux-amers, étrangère à tout ce qui l’entourait. Aussi, Ursule s’était-elle occupée de tout à sa manière efficace et professionnelle, en mettant de côté sa propre peine pour soutenir sa fille de cœur dans la terrible épreuve qu’elle traversait. Elle aurait bien assez de temps pour pleurer lorsqu’elle se retrouverait seule et sans emploi.


    Beaucoup plus tard, les résultats de l’autopsie dévoilèrent que l’infarctus fatal avait été provoqué par un caillot qui avait obstrué une artère, empêchant ainsi la circulation du sang et de l’oxygène vers le cœur.


     


     

  


  
    CHAPITRE 36


    Deux semaines plus tard, Ariane, qui reprenait progressivement conscience de ce qui l’entourait un peu malgré elle, s’avisa qu’elle n’avait eu aucune nouvelle de William depuis l’enterrement. Elle se rappela également à quel point il s’était montré distant lors des funérailles, mais elle supposait qu’il était simplement gêné à cause de ce qui s’était passé entre eux. Nonobstant ce contexte embarrassant, William était l’ami de François et il était resté seul avec son deuil, sans personne pour le soutenir et elle en était navrée pour lui.


    Elle réfléchit longuement avant de se décider à l’appeler. Le décès de François avait modifié sa façon de voir les choses. Qu’est-ce qui pouvait être pire que la mort, après tout? Le fait était qu’elle ne pouvait s’empêcher de considérer encore William comme un ami malgré les circonstances. Elle avait trop perdu, déjà. Ne pouvait-elle tenter de conserver au moins le sentiment d’amitié qu’ils avaient éprouvé l’un envers l’autre avant qu’un sentiment plus fort ne les secoue? William pourrait-il lui aussi mettre les événements en perspective? Lui serait-il impossible de laisser de côté des souvenirs certes troublants afin de retrouver leur amicale complicité d’antan? Ne pourraient-ils se soutenir mutuellement dans l’épreuve commune qu’ils traversaient?


    Quoi qu’il en soit, il devenait urgent qu’elle lui parle, car il lui fallait régler certains détails concernant, entre autres, Le Refuge. Elle avait en effet pris la décision d’abandonner la direction de l’hôtel, tout en restant propriétaire. Il était encore trop tôt pour savoir ce qu’elle ferait par la suite, mais elle avait amplement le temps d’y réfléchir. En attendant, elle voulait demeurer encore un peu dans l’état d’engourdissement qui était le sien depuis le matin de la mort de François.


    Elle jongla avec l’idée d’aller lui rendre visite à ses bureaux, mais juste à penser aux regards calculateurs de ses associés qui épieraient chacun de ses gestes, elle frissonnait d’appréhension à l’avance. Le prier de venir à la maison, à l’endroit même où ils s’étaient oubliés pendant une brûlante minute, n’était pas non plus une bonne idée. Restait Le Refuge. De toute façon, elle devait y aller tôt ou tard, ne serait-ce que pour aviser le personnel de sa décision. Elle lui envoya donc un message pour lui dire qu’elle l’y attendrait l’après-midi même, puis se prépara pour se rendre au rendez-vous, au grand plaisir d’Ursule qui désespérait de la voir traîner en pyjama toute la journée.


    À son hôtel, on l’accueillit avec une joie manifeste et elle en fut touchée. Elle garderait de bons souvenirs de chacun des employés, mais elle était surtout heureuse de constater que ce serait réciproque.


    Elle s’affaira à mettre de l’ordre dans ses papiers, mais il n’y avait pas grand-chose à faire, puisque rien n’avait été laissé en suspens. C’était là la confirmation qu’elle n’était pas indispensable à la gestion de l’établissement; cependant, elle n’en conçut aucune amertume. Elle regardait autour d’elle et ne se retrouvait plus dans ce décor. À n’en pas douter, elle avait pris la bonne décision.


    William arriva à l’heure dite comme d’habitude, et cela la réconforta. Elle avait besoin des rituels, des horaires invariables qui ponctuaient le temps. C’était seulement ainsi qu’elle le voyait s’écouler, car elle avait l’impression de stagner, sinon. « Le temps arrange les choses; donne-toi du temps; le temps est un bon conseiller; chaque chose en son temps; le temps est venu de lui dire adieu… » Tout le monde semblait avoir ce mot-là à la bouche dans les salons funéraires; elle se disait donc qu’il devait y avoir une bonne raison à cela et elle le calculait, le temps, elle le quantifiait et le nommait : c’est l’heure de se lever, de se laver, de déjeuner, de dîner, de souper, de se coucher… Une journée de passée, puis deux, puis trois… Une semaine, enfin… Une autre… Et le temps s’écoulait ainsi pour Ariane.


    Un toussotement la ramena au présent et elle constata que William s’était déjà assis devant son bureau sans qu’elle s’en aperçoive. Il lui arrivait souvent, ces temps-ci, de laisser son esprit vagabonder dans des moments inopportuns et elle lui sourit d’un air un peu embarrassé.


    — Excuse-moi. Je pensais au temps qui passe et… Bah! Peu importe. Comment vas-tu?


    — Ça peut aller. J’imagine que tu ne m’as pas fait venir pour me demander comment je me porte?


    Ariane tiqua et le considéra plus attentivement. Son teint était affreusement pâle, ses traits excessivement tirés, des cernes immenses mangeaient ses joues, mais ce furent surtout ses yeux qui la glacèrent jusqu’à l’os, fixes, mornes, froids comme la mort. La chair de poule couvrit son corps et elle déglutit.


    — Euh, non… Pas seulement… Je voulais t’annoncer que j’abandonne la direction du Refuge. Il faudra faire un appel de candidatures et…


    — Et tu as sifflé ton valet, comme d’habitude.


    Ariane sursauta littéralement. Elle pouvait comprendre, à la rigueur, qu’il regrette de s’être laissé aller alors que François était au seuil de la mort, mais il y avait sûrement autre chose de plus grave pour qu’il soit dans cet état.


    — Qu’est-ce qui se passe, William? Pourquoi me parles-tu sur ce ton?


    — Miguel Morales est revenu la semaine dernière.


    Ariane prit un air interloqué. Qu’est-ce que le Mexicain avait à voir dans cette histoire?


    — Ne fais pas comme si tu ne comprenais pas. Miguel Morales, ton amant, celui avec qui tu couches… Quand je pense que je me morfondais d’amour pour toi, que je te respectais… Quand je pense que je t’ai crue quand tu m’as avoué que tu m’aimais, toi aussi… Et pendant ce temps-là, tu te roulais dans les draps de ce Don Juan de pacotille. Comme tu as dû me trouver pathétique!


    La jeune femme pâlit et ses yeux semblèrent sur le point de sortir de leur orbite. La mort de François avait effectivement annihilé tous les mauvais souvenirs rattachés à cet épisode glauque dont elle avait honte.


    — Combien en as-tu eu? Combien en as-tu trompé, avec ton air angélique?


    — William, arrête avant d’aller trop loin…


    — Il est entré ici comme s’il était chez lui, en conquérant, sûr d’obtenir son dû. Mais j’étais venu régler un problème et c’est moi qui étais là. Il a été surpris, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais pas autant que moi quand j’ai compris que ses vantardises étaient fondées.


    — Je t’en supplie, William, n’en dis pas plus. Laisse-moi t’expliquer…


    — M’expliquer quoi? Que c’est ce genre d’homme sans envergure qui te plaît? Qu’après t’être roulée dans l’or avec François, tu avais le goût de te vautrer dans la boue? Sais-tu au moins ce qu’il est vraiment? Un menteur, un fraudeur, un manipulateur de la pire espèce. Tout ce qu’il voulait, c’était mettre la main sur ta fortune. Les anomalies sur son allocation de dépenses, tu te souviens? Des factures astronomiques pour des repas, des taxis, des consommations. Je trouvais ça louche et j’ai mené ma petite enquête, pour découvrir que c’est un joueur invétéré. Il faisait souffler les reçus pour amortir ses pertes. Du même coup, j’ai fait vérifier ses livres de comptes, là-bas, pendant qu’il était ici la dernière fois, et ils ont tous été falsifiés, eux aussi. Il est au bord de la faillite. Tu ne dis rien? Tu ne t’attendais pas à cela, n’est-ce pas?


    Le mépris qu’elle lut sur les traits de William fouetta Ariane en chassant l’apathie qui la paralysait.


    — Non, je ne m’attendais pas à cela. On sait qu’on a fait une erreur quand elle est derrière nous, quand on ne peut plus l’éviter. Je l’ai su à l’instant même où ça s’est passé, mais il était trop tard. Et ce que tu m’apprends aujourd’hui ne me la fait pas paraître ni pire ni plus acceptable. Une erreur est une erreur. Qu’elle soit petite ou grande, on la regrette. Je suis désolée de t’enlever tes illusions, mais personne n’est parfait sur terre. Personne, tu entends? François m’a confessé il y a quelques mois qu’il m’avait trompée avec une de mes meilleures amies et je suis restée quand même. C’est ça, la vraie fidélité, d’aimer envers et contre tout, même quand ça fait mal, même quand tout bascule. Et toi, j’ai bien peur que tu n’y arrives jamais, tu es beaucoup trop intransigeant pour cela. Personne ne trouvera jamais grâce à tes yeux. Je te croyais fidèle, alors que tu n’es qu’entêté. De vouloir aller au bout de ses convictions n’est pas négatif en soi, mais de s’entêter jusqu’à la déraison peut le devenir. Je préfère me voir imparfaite plutôt que de douter de tout et de haïr tout le monde. Je te souhaite bonne chance pour l’avenir, car tu en auras bien besoin, j’en ai peur.


    Sur ce, Ariane prit ses affaires et sortit de son bureau pour ne plus y revenir. Il était temps de tourner une nouvelle page.


     

  


  
    CHAPITRE 37


    Pour Ariane, cette pénible scène avait eu l’effet positif de rallumer sa flamme. Une espèce de colère l’habitait et lui inoculait l’envie de secouer sa vie entière pour déloger les vieilles poussières qui s’étaient accumulées dans les coins au fil des années. Elle ne voulait pas vivre ainsi, accrochée à un souvenir et remplie d’amertume en songeant à ce qui aurait pu être, comme William de qui elle avait reçu un courriel expéditif lui annonçant sa démission comme président-directeur général du consortium D’Anjou. Il terminait en lui souhaitant sèchement bonne chance. Elle avait compris qu’il n’y avait plus rien à espérer de ce côté-là. Manifestement, le pardon n’était pas à l’ordre du jour, pas plus qu’il ne l’avait été naguère à l’égard de Julie. Elle en avait été attristée, mais c’était lui qu’elle plaignait le plus.


    Elle se retrouvait donc seule à la tête de l’empire financier sur lequel tous les yeux étaient braqués depuis le décès de son propriétaire. Après quelques jours de panique totale, elle retroussa ses manches et ressortit les dossiers que William lui avait remis quelques mois plus tôt. Curieusement, ce n’était plus du charabia. Elle ne comprenait évidemment pas tout, mais elle n’avait plus peur d’aller chercher les réponses là où elles se trouvaient, c’est-à-dire dans les anciens bureaux de François et auprès des membres du Conseil d’administration. La condescendance des administrateurs ne la perturbait plus et, bientôt, sa volonté combinée à sa nouvelle assurance forcèrent leur respect et leur admiration. Elle avait souvent l’impression que François la guidait, jusque dans son sommeil qui se faisait plus profond, plus paisible.


    Puis, un matin, deux mois après la mort de François, Ariane sauta de son lit dans un état de surexcitation inouïe et courut jusqu’à la chambre d’Ursule en l’appelant d’une voix pressée.


    — Ursule, lève-toi, il faut que je te parle.


    — Il y a déjà une heure que je suis levée. Mon horloge interne est encore réglée à cinq heures, comme du temps de François. Mais toi, qu’est-ce que tu fais debout si tôt? As-tu recommencé à faire de l’insomnie?


    — Non, au contraire. C’est étrange comme je dors bien depuis que François est parti. Je me plais à croire qu’il veille sur mon sommeil.


    — Brrr… Personnellement, ça me ferait froid dans le dos de penser que René me regarde dormir, mais si ça t’aide à aller mieux, je n’ai rien à y redire. De quoi voulais-tu m’entretenir?


    — J’ai rêvé à lui, figure-toi. Et il m’a donné une idée lumineuse.


    — Ça devient carrément lugubre, à mon avis, mais continue.


    — Ursule, je t’adore. Maintenant que François n’est plus là, as-tu fait des projets d’avenir?


    — J’avais justement l’intention de t’en parler. Comme je ne suis pas encore mûre pour la retraite, il serait peut-être temps que je songe à me trouver une autre place. Je ne peux tout de même pas vivre à tes crochets jusqu’à la fin de mes jours.


    — Il est hors de question que je me sépare de toi. Alors, écoute-moi bien. J’ai une solution à te proposer, mais en fait, c’est François qui me l’a soufflée cette nuit. Cette maison est beaucoup trop grande, je l’ai toujours pensé, mais François y avait grandi et il tenait à y élever ses propres enfants. Après l’accident, je n’ai pas eu le cœur de le déraciner, de sorte que j’ai fait modifier certaines pièces pour l’accueillir. Sauf que maintenant, c’est beaucoup d’espace inhabité et perdu. Je trouve que c’est du gaspillage, tu es d’accord?


    — Jusqu’à maintenant, oui. Continue.


    — Si tu acceptes, bien entendu, nous pourrions transformer toute la maison et y créer un genre de colonie de vacances pour enfants handicapés, où on offrirait des séjours à court, à moyen ou à long terme pour donner du répit aux parents. Qu’en dis-tu?


    Ursule n’eut pas le temps de répondre qu’Ariane reprenait son discours en trépignant d’impatience et d’excitation.


    — C’est toi qui serais responsable du personnel attitré aux enfants. Alice, Martine et Paul continueraient de faire ce à quoi ils sont habitués et moi je retournerais terminer mes études en psychologie, pour m’occuper éventuellement de l’aspect psychologique, entre autres en organisant diverses activités pour les stimuler intellectuellement. J’ai déjà une foule d’idées. Le terrain autour de la maison est vaste et il y aurait de la place pour une écurie et des enclos, pas seulement pour des chevaux, mais pour divers animaux. On sait que la zoothérapie fait des miracles, et…


    — Stop! Tu m’étourdis avec tout ce verbiage! J’ai bien saisi l’idée, je pense.


    — Alors? Toi aussi, tu n’as pas pu exploiter ton instinct maternel, mais ne serait-ce pas une belle façon de combler le vide que nous portons en nous? J’ai le goût de privilégier ceux qui ont une mobilité réduite ou qui ont un léger retard mental, parce que nous avons déjà une bonne partie de l’équipement, sans compter notre expertise en la matière. De plus, les parents de ces enfants-là n’ont souvent pas beaucoup de ressources, autant financières qu’humaines, et j’ai à ma disposition une fortune quasi inépuisable. Pourquoi ne pas en faire profiter la communauté? J’ai tellement d’amour à donner et ces petits-là en ont tellement besoin! Ce serait un donné pour un rendu. Sans compter que Roger, le père de François, a posé les bases de son empire en créant des colonies de vacances, entre autres choses. Nous resterions dans la même ligne, ce que les administrateurs du trust ne pourraient pas dédaigner.


    — Est-ce que tu vas finir par reprendre ton souffle et me laisser placer un mot?


    — Je n’attends que ça. Vas-y, parle! Ne me dis pas que tu n’es pas intéressée. Sans toi, ça ne serait pas pareil.


    — Hum… Tu y arriverais quand même, je n’en doute pas un instant. Tu as déjà tout planifié, tout calculé et tes arguments sont prêts. Tu n’as pas vraiment besoin de moi.


    — C’est toi que je veux comme associée, Ursule. Ce serait notre projet à toutes les deux, nous y serions à parts égales. Plus question de patronne et d’employée, tu aurais autant de pouvoir de décision que moi.


    — Et la mise de fonds?


    — Je ne te demande rien. Tu méritais beaucoup plus que ce que je te payais. Ce serait une façon de te remercier pour tout ce que tu n’étais pas obligée de faire, mais que tu as fait généreusement, entre autres de me soutenir, moi.


    — Je ne crois pas pouvoir accepter…


    — Quoi? Tu refuses? Ce n’est pas sérieux!


    — Je vais terminer ma phrase, si tu te tais. Je ne crois pas pouvoir accepter ces conditions, parce que j’ai un bas de laine assez bien rempli et personne à qui le léguer. Si je dois te suivre dans cette aventure, ce sera en y mettant ma part financière. J’y tiens, même si ma contribution représente une goutte dans l’océan comparée à la tienne.


    — Tu es donc d’accord? Tu acceptes?


    — J’étais prête à accepter dès tes premières paroles. Mais dis-moi une chose. Si je me souviens bien, tu m’as déjà dit que William avait une fille retardée mentalement, non?


    — Oui, mais ça n’a rien à voir. Ne prends pas cet air sceptique, je devine ce que tu crois, mais c’est faux. William est sorti de ma vie définitivement. J’ai appris qu’il était parti à l’étranger pour remettre sur pied un de nos complexes hôteliers qui s’est retrouvé en mauvaise posture financière. Il a tout vendu à ce qu’on dit, maison, voiture, meubles… Tu vois? Il n’a manifestement pas l’intention de revenir.


    — C’est toi qui le sais. C’est juste que ton projet m’a fait penser à lui à cause de cette histoire d’enfants handicapés. J’étais aussi curieuse de savoir ce qu’il était devenu. C’est donc réglé? Dans ta tête et dans ton cœur?


    — Dans ma tête, oui. Je sais qu’il n’y a plus d’espoir. Mon cœur est plus lent à comprendre, mais ça viendra. De toute manière, je n’aurai plus le temps d’y penser, maintenant.


    — Justement, tu es déjà très occupée. N’as-tu pas peur de te sentir dépassée à un moment donné?


    — Au contraire, je déborde d’énergie. Toute la partie de moi que je réservais à François en grugeait beaucoup plus que je ne le croyais. C’est fou comme j’ai l’impression que les journées ont doublé d’heures! Et puis, je pourrai compter sur toi.


    — Oui, et pas qu’un peu. Moi aussi j’ai de l’énergie à revendre, même si j’ai le double de ton âge. C’est un formidable projet et j’ajoute que c’est exactement dans mes cordes. J’ai adoré mon travail auprès de François, plus que celui que je faisais auprès des malades, et je ne me voyais pas retourner dans les centres hospitaliers ou d’hébergement. Et j’ai une autre raison d’accepter, la plus importante de toutes; je ne me voyais pas non plus te quitter. Tu es vraiment la fille de mon cœur.


    Elles s’étreignirent en pleurant et en riant en même temps, après quoi elles s’installèrent à la table pour mettre toutes leurs idées sur le papier. Ariane s’arrêta un instant pour remercier François d’avoir mis cette image dans sa tête.


    — Tu peux veiller sur mon sommeil tant que tu le voudras, lui chuchota-t-elle, je n’aurai jamais peur.


     

  


  
    CHAPITRE 38


    Un an plus tard…


    Ariane franchit la grille du cimetière et s’avança lentement entre les stèles, songeuse et recueillie. Il y avait déjà un an que François reposait là. Penchée sur la stèle fleurie, elle inventoriait en pensée tous les bouleversements qu’elle avait vécus en moins d’une année.


    Leur projet, à Ursule et à elle, avait été agréé par les administrateurs de sa fortune, qui se souvenaient encore des améliorations positives qu’elle avait apportées à l’hôtel Le Refuge, dont les bénéfices ne cessaient d’augmenter d’année en année, même sous la férule de la nouvelle directrice, une gestionnaire qu’elle avait formée elle-même. Les travaux avaient immédiatement débuté et les portes du nouvel établissement avaient pu ouvrir au bout de deux mois seulement. On pouvait dire ce qu’on voulait, l’argent avait ses avantages quand il s’agissait d’obtenir ce qu’on désirait dans les meilleurs délais. Les tarifs de l’hébergement à court terme étaient si peu élevés qu’on dut refuser des réservations beaucoup plus rapidement que prévu et abandonner le moyen et le long terme temporairement. Pour davantage satisfaire à la demande, Ariane et Ursule avaient acquis un grand manoir un peu délabré où les travaux de réfection allaient bon train.


    Les journées d’Ariane étaient très chargées. Le jour, elle assistait à ses cours et se consacrait aux affaires du consortium qui n’avaient désormais plus de secret pour elle; le soir, quand elle n’avait pas de travaux d’équipe à effectuer, de devoirs à remettre ou d’examens à étudier, elle se penchait sur des plans et des échéanciers ou bien elle faisait la lecture aux enfants qui séjournaient dans la maison. Elle était sortie à quelques reprises avec d’autres étudiants un peu plus âgés, comme elle, avait flirté un peu, s’était même laissé embrasser, mais son cœur restait libre de toute attache.


    Elle n’avait plus jamais eu de nouvelles de William et elle évitait d’en demander. Il hantait parfois ses nuits, cependant. Elle se réveillait alors enveloppée de nostalgie, mais elle avait définitivement fait ce deuil-là aussi. Lorsqu’elle songeait à cette époque, elle avait l’impression d’avoir vécu un rêve.


    Revenant au présent, elle s’agenouilla devant la stèle et posa ses mains sur la plaque, comme pour être plus près de François.


    — On dit que les âmes ne trouvent pas de repos tant que les êtres qu’elles ont le plus aimés ont besoin d’eux. Je t’ai retenu près de moi, mais tu peux me laisser, maintenant. J’ai fait ce que tu m’as dit, je suis devenue exactement celle que je voulais être. Tu croyais m’avoir coupé les ailes, mais tu m’en as donné, au contraire. Mes réussites d’aujourd’hui, c’est à toi que je les dois. Si tu n’étais pas passé dans ma vie comme une comète, je n’aurais pas acquis la confiance en moi que tu m’as insufflée en m’aimant, moi, en me choisissant entre toutes. Tu m’as accueillie dans ton univers, tu m’as communiqué tes connaissances et ton expérience. Tu m’as légué beaucoup plus que ta fortune. C’est grâce à elle que la maison François D’Anjou a vu le jour, mais c’est toi qui m’as appris à gérer une affaire. Tu m’as donné le pouvoir d’agir. Oui, je suis devenue exactement ce que je voulais être, j’ai atteint mon plein potentiel, mais, sans toi, je n’y serais pas parvenue. C’est ce que je suis venue te dire aujourd’hui. Repose en paix, mon amour. Tu peux dire : « Mission accomplie ».


    Après un dernier baiser soufflé, Ariane sortit du cimetière, le cœur allégé.


     

  


  

    CHAPITRE 39


    Ariane était attablée dans un petit bistro près de l’université où elle s’installait souvent pour étudier aux heures creuses de l’après-midi, un grand café devant elle. Le nez plongé dans un ouvrage de psychologie, elle ne releva pas la tête quand des clients firent irruption en courant, pressés d’échapper aux trombes d’eau qui tombaient du ciel.


    — Pourquoi on s’arrête ici, papa?


    — Parce qu’il pleut trop fort, ma chérie.


    — J’aime ça la pluie, moi.


    — On va juste attendre que ça diminue un peu.


    — Je veux un jus de fruits et je veux m’asseoir sur le tabouret.
— Bonne idée, papa va boire un café, alors.


    Cette voix! Le sang d’Ariane s’était figé dans ses veines. Elle gardait la tête baissée de peur de voir ce qu’elle redoutait. Finalement, elle releva lentement les yeux et osa jeter un coup d’œil à l’homme qui patientait au comptoir. Elle ne voyait que son profil, mais elle le reconnut instantanément. William Rancourt était réapparu dans sa vie.


    Elle se retourna doucement et commença à rassembler ses livres en ayant soin de garder le dos tourné. Alors qu’elle se dirigeait rapidement vers la sortie en retenant son souffle, le patron, qui la connaissait bien, la héla depuis son comptoir.


    — Ariane, vous avez oublié un livre sur la banquette.


    — Oh! C’est vrai, merci.


    La jeune femme pesta intérieurement contre l’homme en rebroussant chemin pour aller récupérer ses notes de cours. Il ne lui restait plus qu’à espérer que le babillage de l’enfant ait accaparé l’attention de William. Elle retournait vers la sortie, la tête baissée pour que ses cheveux cachent son visage, quand elle heurta un autre client qui venait d’entrer.


    — Vous ne pourriez pas regarder où vous mettez les pieds? lui reprocha-t-il sur un ton bourru.


    Et il s’éloigna vers le fond de la salle. Ariane se pencha en jurant tout bas pour récupérer son livre qu’elle avait laissé échapper sous le choc. Lorsqu’elle se releva, elle tomba nez à nez avec William, qui la dévisageait avec stupéfaction. Il la détailla de bas en haut, comme pour s’assurer qu’elle était bien réelle; lorsqu’il en fut enfin convaincu, un mélange de joie et d’embarras envahit ses traits.


    — Ariane? C’est bien toi?


    — Bonjour, William.


    — Moi, c’est Maëlle, s’interposa la fillette en passant ses bras autour de sa taille pour se coller à elle.


    — Maëlle, je t’ai déjà dit que tu ne peux pas entrer dans la bulle des gens de cette façon. Excuse-la, elle fait toujours ça, même avec de parfaits inconnus.


    — J’ai l’habitude, ne t’en fais pas, répondit-elle en embrassant la petite sur le front.


    — Ah oui! C’est vrai! J’ai appris ce que tu avais fait de la maison. Je te félicite. On ne tarit pas d’éloges sur toi, au siège du trust.


    — Je ne suis pas seule là-dedans, Ursule y est pour beaucoup. Nous allons inaugurer la deuxième phase dans très peu de temps. Il y a vraiment beaucoup de besoins, dans ce créneau.


    — Je pensais justement que cela ferait du bien à Maëlle de côtoyer d’autres enfants comme elle. Sa nounou lui passe tous ses caprices et elle est en passe de devenir un vrai petit monstre.


    Il ébouriffa tendrement les cheveux de la fillette, qui se tortilla de plaisir. C’était presque surnaturel de pouvoir discuter ainsi de choses anodines, alors qu’ils s’étaient laissés en de si mauvais termes, et Ariane éprouvait toutes sortes de sentiments contradictoires. Elle n’avait qu’une envie, s’enfuir pour réfléchir au bouleversement qui la secouait tout entière.


    — Papa, je veux mon jus, maintenant.


    — Oui, attends une seconde, veux-tu? Est-ce que tu savais que j’étais revenu au pays pour y rester?


    — Non, j’avoue que c’est une surprise. Excuse-moi, je dois y aller, je vais être en retard à mon cours et Maëlle s’impatiente. On se croisera sûrement un de ces jours.


    — Justement, je…


    — Papa, j’ai soif!


    William se pencha pour soulever sa fille, qui s’était mise à tirer sur sa veste, mais, quand il se releva, Ariane avait déjà traversé la rue et courait sur le trottoir d’en face, indifférente à la pluie qui s’abattait sur elle. Pas une fois elle ne se retourna pour le saluer de la main.


    Une blessure qu’il croyait guérie, à défaut d’être totalement oubliée, venait de se rouvrir.


     

  


  
    CHAPITRE 40


    Après sa rencontre inopinée avec William, Ariane n’avait pu retourner à ses cours. Elle était trop troublée pour se concentrer sur des notions abstraites. Ursule l’avait vue arriver avec surprise.


    — Tu n’avais pas un cours, cet après-midi?


    — J’ai séché. Devine qui je viens de rencontrer.


    — Je préfère pas, tu vas encore me traiter de sorcière, mais dis toujours.


    — William Rancourt est revenu dans la région.


    — Hum… Je me doutais bien que ça le concernait. Pour de bon, ou seulement en visite?


    — Pour de bon. Il était avec sa fille, Maëlle.


    — Avez-vous pris le temps de discuter un peu?


    — Non, pas vraiment. Je me suis enfuie, en fait.


    — Il avait l’air de quoi?


    — Surpris, ça, c’est certain. Pour le reste, c’est difficile à dire.


    — Et sa fille?


    — Adorable. William a laissé entendre qu’elle était trop gâtée, mais d’après moi, c’est seulement parce qu’elle demande beaucoup d’attention, comme c’est souvent le cas des enfants qui sont limités intellectuellement ou physiquement.


    — Il va peut-être nous l’amener, un de ces jours.


    — Il a dit qu’il l’envisageait, effectivement.


    — Ça ne me surprend pas vraiment.


    — Que veux-tu dire?


    — Que le hasard fait bien les choses. Il a une fille handicapée, nous avons une maison pour l’accueillir…


    Ariane détourna les yeux devant le regard un peu trop perspicace d’Ursule qui, comme elle le lui avait souvent démontré, avait une espèce de don pour lire dans les pensées.


    — Qu’est-ce que ça te fait de l’avoir revu?


    — Oh! C’est compliqué de démêler tout cela. Ça a réveillé des choses, je ne peux pas le nier, mais je ne suis vraiment pas certaine que ça me tente de ressasser le passé. Il me méprisait, la dernière fois que nous nous sommes parlé, il ne faut pas l’oublier. Je n’ai pas le goût de subir une autre désillusion, ça, c’est certain.


    — Tu sais, les gens ont le temps de changer, en un an.


    — C’est ça le problème, je ne sais pas s’il a changé.


    — Tu ne risques pas de le savoir si tu te sauves chaque fois que tu le vois.


    Ariane adressa un regard teinté de reproches à Ursule et alla s’enfermer dans son bureau en maugréant. La logique imparable de son amie et associée lui était très souvent utile et bénéfique, mais il lui arrivait parfois de la trouver un tantinet exaspérante, surtout quand cela l’obligeait à reconnaître ses torts ou à admettre une chose qu’elle préférait laisser dans l’ombre, comme c’était le cas en cet instant.


    Elle se rendit à sa fenêtre et regarda les enfants arracher allègrement des carottes dans le jardin, surveillés de près par une intervenante dévouée. Le petit visage de Maëlle passa devant ses yeux et elle soupira. Lorsque le projet avait vu le jour dans son esprit, c’était vrai qu’elle n’avait pas songé à la fille de William, comme elle l’avait assuré à Ursule. Ce n’était qu’après que l’idée s’était glissée malgré elle dans ses pensées. Combien de fois n’avait-elle pas imaginé que William revenait vivre dans la région et qu’il venait visiter leurs installations dans le but de leur confier sa fille! Combien de fois n’avait-elle pas rêvé d’un dénouement heureux pour eux, les matins où elle se réveillait remplie de mélancolie en songeant à ce qu’ils avaient partagé de beau et de bon! Oui, il l’avait déçue, mais son amour pour lui avait résisté malgré tous les efforts qu’elle avait faits pour le repousser. Elle s’était souvent crue guérie et pourtant, un souvenir, un événement, un geste anodin venaient fréquemment réveiller sa mémoire et la rendaient nostalgique.


    Il viendrait, elle en était sûre. Elle l’avait vu dans ses yeux. Elle avait vu que ce n’était pas terminé pour lui non plus. Et c’était justement pour cette raison qu’elle s’était enfuie. Parce qu’elle avait peur. Elle avait peur de ne pas résister, même si elle découvrait qu’il n’avait pas changé.


     

  


  
    CHAPITRE 41


    Deux jours plus tard, William se présenta à la maison avec sa fille Maëlle. Lorsqu’Ariane, qui était venue accueillir le visiteur, le reconnut à travers les carreaux de la porte, elle ne manifesta aucune surprise. En ouvrant, elle dut attraper Maëlle au vol, qui s’était précipitée dans ses bras.


    — Je te connais! C’est toi la dame qui sent bon qu’on a vue quand il pleuvait fort et que j’ai bu un jus assise sur le tabouret, cria l’enfant sans reprendre son souffle.


    — Bonjour, Ariane. Maëlle, prends le temps de respirer un peu quand tu parles.


    — Bonjour, William. Bienvenue à la maison François D’Anjou.


    — Regarde, j’ai mis ma robe parce que papa a dit qu’il fallait que je sois belle. Il a dit aussi que je devais être gentille et vous laisser parler ensemble.


    — Ah oui? Je croyais qu’il était venu visiter les aménagements.


    William avait rougi; il ne savait visiblement plus quelle contenance adopter.


    — Nous sommes là pour ça, bien sûr, mais… enfin… si c’était possible… Bon, d’accord, j’avoue, j’aimerais te parler. Si tu acceptes, évidemment.


    — Tu crois vraiment que c’est nécessaire? C’était assez clair, il me semble, la dernière fois que nous nous sommes vus avant ton départ.


    — Non, justement, ça ne l’était pas. J’ai beaucoup réfléchi à ce que tu m’as dit ce jour-là et…


    — Papa, quand est-ce que je vais voir les amis et les chevaux?


    — Viens, Maëlle, je vais te les montrer, dit Ariane en l’entraînant dehors pour échapper momentanément au regard suppliant de son père.


    La déception de William était nettement visible, mais Ariane avait besoin d’un peu de temps pour mettre de l’ordre dans ses idées. Elle était plus que troublée par sa présence, mais elle ne pouvait oublier le mal qu’il lui avait fait. Pendant l’heure qui suivit, elle leur fit visiter toutes les installations, explications à l’appui. Elle était fière de voir que William était réellement impressionné par le travail qu’elles avaient accompli, Ursule et elle, pour en arriver à un tel résultat en si peu de temps.


    — Alors, Maëlle, est-ce que tu aimerais venir passer quelques jours ici quand papa et maman auront besoin d’un peu de temps pour se reposer? demanda William à sa fille en regardant Ariane dans les yeux.


    — Oui! Tout de suite, tout de suite, tout de suite!


    Ariane avait pâli en entendant le mot « maman » sortir de la bouche de William, qui sourit devant la réaction qu’il avait provoquée. Ainsi donc, pensait Ariane, il avait retrouvé Julie et ils s’étaient manifestement réconciliés. C’était cela qu’il voulait tant lui dire et elle réalisa à quel point elle avait espéré autre chose. Quelle sotte elle était!


    — Pas tout de suite, mon cœur, reprit l’homme, à qui rien n’avait échappé, mais tu pourrais sans doute t’amuser un peu avec tes nouveaux amis pendant que papa va discuter avec son amie à lui. N’est-ce pas, Ariane?


    — Jessica! dit-elle à une jeune femme qui passait près d’eux, pourrais-tu emmener Maëlle à l’atelier de danse, s’il te plaît? Quant à moi, je suis désolée, William, mais j’ai d’autres obligations qui m’attendent. Je vais t’envoyer Ursule pour les détails…


    — Non.


    — Pardon?


    — Ce n’est pas à Ursule que je veux parler, c’est à toi. Tu m’as fait assez patienter comme cela.


    — Eh bien! moi, je n’ai rien à te dire.


    — Je te demande juste de m’écouter. Accorde-moi une demi-heure, je te jure que je ne prendrai pas une minute de plus. C’est important.


    Ariane sentit son cœur fléchir et elle s’en voulut d’être aussi faible. D’un autre côté, si elle s’entêtait dans son refus, il reviendrait à la charge, elle n’en doutait pas, rien qu’à voir son regard décidé.


    — D’accord, allons dans mon bureau, se résigna-t-elle.


    Il referma la porte derrière lui en la regardant s’installer derrière sa table de travail, comme s’il s’agissait d’une rencontre professionnelle. Elle était sur ses gardes, cela se voyait.


    — Tu ne m’offres pas de café?


    — Je viens d’en prendre un.


    — Est-ce qu’il existe une loi qui interdit aux gens d’en prendre deux d’affilée?


    Elle releva la tête et le considéra avec méfiance.


    — Que cherches-tu à faire, William Rancourt? Tu crois peut-être qu’en me rappelant le passé je vais me montrer mieux disposée à ton égard?


    — Un homme désespéré peut bien essayer, non?


    — Désespéré! Tu inverses les rôles, je te ferai remarquer. C’est moi qui ai été blessée dans toute cette histoire.


    — Je le sais. J’ai été injuste envers toi. C’est de cela que je voulais te parler. Je m’excuse sincèrement de t’avoir si mal jugée.


    — D’accord, excuses acceptées! Finalement, tes trente minutes étaient exagérées. Cinq suffisaient amplement.


    — Ce n’est pas tout. Viens t’asseoir, s’il te plaît.


    Il lui désignait le coin-causerie, mais elle hésitait. D’un autre côté, il était visiblement prêt à tout, alors elle le suivit. Il attendit qu’elle fût installée pour reprendre la parole.


    — Tu avais raison. C’était Julie que je voyais à travers toi. Tu m’as fait réaliser que je n’avais jamais fait le deuil de mon mariage raté. Elle était partie si vite, sans explication, en laissant le mystère planer sur sa disparition. Et j’avais laissé s’épaissir le mystère, puisque je n’avais rien fait pour la retrouver. J’ai donc fait des recherches et je l’ai retracée très facilement. Elle vivait en Floride et y pratiquait même la médecine. J’ai fait le voyage et je me suis présenté à elle à l’improviste. Tu peux sans doute imaginer sa réaction. Quoi qu’il en soit, nous avons beaucoup parlé. Tout y est passé. Après les reproches, la culpabilité, les regrets, les accusations, nous avons fini par faire la paix. Elle voulait revoir Maëlle, mieux la connaître et, surtout, savoir ce qu’elle devenait. Elle est donc venue à son tour et, miraculeusement, le lien s’est noué entre elles. Comme il fallait que quelqu’un aille mettre de l’ordre dans un complexe hôtelier du coin, je me suis proposé. C’est ainsi que je me suis retrouvé là-bas avec Maëlle, qui a enfin retrouvé sa mère.


    Ariane était touchée malgré elle par ces retrouvailles, mais cela n’empêchait pas son cœur de saigner.


    — Tout est bien qui finit bien, donc! s’exclama-t-elle abruptement en se levant. Je suis sûre que vous formez une belle famille. Maintenant, si tu as terminé, je vais retourner à mes obligations.


    — Il n’y a pas de famille, il y a seulement Maëlle qui a retrouvé sa mère. Quant à son père, il est enfin libre, car il a fait son deuil une bonne fois pour toutes. Quelqu’un lui avait énergiquement rappelé que l’erreur est humaine; il l’a compris et il a pardonné. C’est ça que j’étais venu te dire. Je te laisse là-dessus. C’est à toi, maintenant, de réfléchir à ce que tu veux. Moi, je le sais. Je l’ai su dès que je t’ai revue dans ce bistro.


    Puis William sortit de la pièce en laissant une Ariane trop stupéfaite pour réagir.


     

  


  
    CHAPITRE 42


    Cinq minutes plus tard, Ariane racontait tout à Ursule, qui était venue aux nouvelles après avoir vu William repartir.


    — Est-ce que ce n’est pas ce que tu souhaitais? demanda Ursule d’un ton surpris devant son incertitude.


    — Tu ne peux pas savoir le nombre de fois où j’en ai rêvé.


    — Qu’est-ce qui t’a retenue de courir derrière lui, alors?


    — Je ne sais pas. C’était trop subit. En fait, j’ai peur, mais ne me demande pas pourquoi.


    — C’est simple, c’est parce que c’est réel. Tant que François vivait, tu ne t’engageais qu’à moitié, mais là, il ne s’agit plus de projets, c’est maintenant que ça se passe. Ça fait des années que tu vis en attendant et tu as oublié ce que c’est que d’être dans le moment présent.


    — Il me semble que c’est ce que je fais tous les jours, non? La maison à gérer, mes cours à réussir, l’administration de la société, les enfants qui demandent…


    — Ça, c’est ta vie professionnelle. Moi, je te parle de ta vie personnelle, de ton intimité, de tes sentiments profonds. Est-ce que tu aimes William?


    — En l’aimant, je lui donne le pouvoir de me faire mal comme il y a si bien réussi, déjà. Je ne veux plus souffrir, Ursule, tu comprends?


    — Tu as eu énormément de blessures dans ta jeune vie et tu es parvenue à toutes les soigner, l’une après l’autre. Tu as vaincu toutes tes craintes, sauf celle-là, et c’est normal. La peur de souffrir est omniprésente dans chaque geste qu’on pose, Ariane. Quand tu manies un outil, quand tu montes sur un escabeau, quand tu traverses une rue, quand tu vas passer un examen à l’hôpital, il y a toujours la possibilité de te couper, de tomber, de te faire renverser, de te faire dire que tu es malade. La douleur peut survenir n’importe quand. Il faut juste apprendre à vivre avec cette possibilité-là sans en devenir paranoïaque. Pour y parvenir, il faut de la confiance, beaucoup de confiance. Il ne tient qu’à toi de la retrouver.


    — D’où viens-tu, Ursule? Qui es-tu réellement? Un ange venu du ciel? Pourquoi est-ce vers moi qu’on t’a envoyée? Pourquoi est-ce que c’est moi qui ai gagné à la loterie de la chance de t’avoir à mes côtés et de profiter de ta sagesse?


    — Il y a une chose que je ne t’ai jamais racontée, Ariane. J’ai déjà voulu mourir. J’avais perdu tout espoir, je n’avais plus le goût de vivre. Quand on n’a pas de but, pas de projet, pas d’avenir, il reste quoi? J’avais eu un mari que j’adorais et il était mort. J’avais eu un amant que j’aimais passionnément et il m’avait quittée. J’avais voulu des enfants et ce bonheur ne m’avait pas été accordé. J’avais un travail qui me plaisait et il m’avait déçu. J’avais fait quelques rencontres qui n’avaient rien donné. Alors, j’ai tout préparé. J’ai tout vendu ou donné, j’ai mis mes papiers en ordre et j’ai démissionné de l’emploi que j’occupais. Lors de mon dernier jour de travail, j’ai entendu une de mes collègues raconter qu’elle avait passé une entrevue avec une dénommée Ariane Lapierre, qui recherchait une infirmière à domicile pour s’occuper de son mari invalide, François D’Anjou. Je n’avais jamais oublié la petite Ariane qui venait manger mes bonbons. Ça ne pouvait être qu’elle. Le soir même, j’ai fait des recherches sur Internet. C’était bien toi. Était-ce un message d’en haut? Je l’ai cru et je le crois toujours.


    — Dire que j’ai failli refuser de te recevoir, ce jour-là…


    — Si je suis un ange, tu en es un aussi. Regarde ce que tu m’as offert : une fille à chérir, un toit chaleureux, un travail stimulant, un but, des projets, des tas de petits-enfants qui s’accrochent à mes jupes, plus que j’en aurais espéré.


    Ariane se jeta dans ses bras et elles s’étreignirent en pleurant. Elles étaient toutes les deux de la même race et si Ursule avait pu surmonter ses souffrances, elle le ferait aussi.


     

  


  
    CHAPITRE 43


    Au siège du trust, on avait dit à Ariane que William résidait au Refuge en attendant de trouver une autre maison. Lorsqu’elle y arriva, elle reçut un accueil chaleureux du personnel en place et cela lui fit chaud au cœur.


    Cependant, quand on l’informa que William était installé dans la suite Familiale, elle eut une hésitation. Elle avait créé cette suite à la mémoire de son enfant jamais né et elle n’y était jamais retournée après qu’elle eut été terminée. Mais n’était-ce pas logique qu’elle entame sa nouvelle existence à l’endroit exact où elle avait enfoui les cendres de ses espoirs perdus?


    Elle tourna le dos à l’ascenseur pour se diriger vers les escaliers qu’elle entreprit de gravir.


    Chaque marche qu’elle franchissait l’allégeait d’un poids; la déception, le chagrin, l’amertume, la souffrance, les remords, la rancune, la peur, l’envie, la colère, la fatigue, la honte, la culpabilité, comme tout cela avait pesé sur ses épaules et sur son cœur!


    Lorsqu’elle mit le pied sur le palier du septième étage, elle n’était pas le moins du monde essoufflée. Au contraire, elle se sentait pleine d’énergie, pleine de vie, pleine d’amour… Car ce n’était pas seulement l’amour de William qu’elle retrouvait, c’était tout l’univers qu’elle réapprenait à aimer.


    Elle frappa à la porte. Quand il lui ouvrit et qu’il vit son sourire, il ferma les yeux une seconde, avant de l’attirer vers lui pour la serrer contre son cœur. Au moment où leurs lèvres s’unissaient, Ariane eut un mouvement de recul qui désempara William.


    — Qu’y a-t-il? lui demanda-t-il d’un ton inquiet.


    — Où est Maëlle?


    Il parut un instant décontenancé par cette question qu’il jugeait manifestement saugrenue à un moment aussi crucial, puis il comprit et ses traits se détendirent. Le désir assombrit son regard et il emprisonna Ariane dans ses bras pour lui enlever toute possibilité de reculer à nouveau.


    — Avec sa mère. J’ai oublié de te dire qu’elle était revenue s’installer ici pour ne plus en être séparée.


    — Tu étais donc persuadé que j’allais venir?


    — Je l’espérais de tout mon cœur.


    Et leurs lèvres se soudèrent dans un même élan. Il n’y avait plus de barrière, plus d’arrière-pensée, plus de secrets. Il n’y avait plus qu’un homme et une femme qui s’aimaient, malgré leurs faiblesses, leurs erreurs et leur fragilité, car tous deux savaient d’expérience que le meilleur et le pire sont indissociables, tout comme la vie et la mort. Au moment où Ariane succomba sous les caresses de William, elle comprit que rien ne pouvait être pire que de ne pas aimer.
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