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Stay Away, Joe


Après un an de traque, je finis par mettre la main
sur Sarah.


Elle se cachait dans le New Jersey, à
Hoboken, ce qui me brisa le cœur. Sarah avait toujours été folle de Manhattan.
À ses yeux, New York était comme un deuxième Elvis, le King réincarné en
briques, acier et granit. Le reste du monde n’était qu’une immense extension de
l’entresol de ses parents, le dernier endroit où elle aurait voulu finir.


Pas étonnant qu’elle se soit enfuie quand la
maladie avait pris le dessus. Les peeps cherchent toujours à s’éloigner
de ce qu’ils aimaient autrefois.


Malgré tout, je ne pus m’empêcher de secouer la
tête en découvrant où elle était. La Sarah d’avant n’aurait même pas voulu
qu’on la retrouve morte à Hoboken. Et pourtant j’étais là, à finir ma dixième
tasse de café dans le vieux parking délabré de l’ancien terminal du ferry, avec
pour seules armes mon sens de l’humour et un sac à dos rempli de souvenirs
d’Elvis. Dans le miroir noir que formait mon café, le ciel grisâtre tremblait
au rythme de mon pouls.


 


L’après-midi touchait à sa fin. J’avais tué la
journée dans un resto du coin, à parcourir le menu en attendant que les nuages s’éclaircissent,
priant pour que la jolie serveuse désœuvrée ne vienne pas engager la
discussion. Si c’était arrivé, j’aurais été contraint de déguerpir et de
traîner sur les quais toute la journée.


J’étais nerveux – l’appréhension habituelle
des retrouvailles avec une ex, plus le fait qu’elle était désormais une
cannibale homicide – et les heures défilaient bien trop lentement. Mais en
fin de compte, quelques rayons de soleil avaient percé, suffisants pour piéger
Sarah à l’intérieur du terminal. Les peeps ne supportent pas la lumière
du soleil.


Il avait beaucoup plu cette semaine-là, et des
brins d’herbe avaient poussé à travers l’asphalte, fendillant le vieux parking
comme de la boue séchée. Des chats sauvages m’observaient dans l’ombre, attirés
là sans doute par la propagation galopante des rats. Des prédateurs, des proies
et des ruines – ahurissant, la vitesse à laquelle la nature reprend ses
droits dans les coins que les humains lui abandonnent. La vie n’est jamais
rassasiée.


D’après les registres criminels de la Garde de
Nuit, le secteur ne montrait aucun des signes habituels de la présence d’un
prédateur. Aucun employé n’avait disparu sur le chemin de son bureau, aucun
sans-abri n’avait été brusquement saisi d’une crise de violence psychotique.
Mais chaque fois que le service de dératisation du New Jersey effectuait une
nouvelle tournée, les rats réapparaissaient peu après, bien qu’il n’y ait pas
des masses d’ordures à grignoter dans ce quartier désaffecté. La seule
explication tenait à la présence d’un peep. Quand la Garde de Nuit eut
analysé le sang d’un des rats, il s’avéra qu’il était de ma lignée, au deuxième
degré.


Ça ne pouvait être que Sarah. En dehors d’elle et
de Morgane, toutes les autres filles que j’avais jamais embrassées étaient déjà
au frais (et Morgane, j’en étais convaincu, ne se cachait pas dans un vieux
terminal de ferry à Hoboken).


De gros autocollants jaunes barraient les portes
du terminal, mettant en garde contre le raticide, mais on aurait dit que les
gars du service de dératisation commençaient à se méfier. Ils s’étaient contentés
de larguer leurs petits sachets de mort aux rats, de coller quelques
autocollants, puis de dégager fissa.


Ils avaient bien raison. Ils ne sont pas assez
payés pour affronter des peeps.


Moi non plus, remarquez, en dépit de mon
excellente assurance maladie. Mais j’avais une certaine responsabilité dans
cette histoire. Sarah n’était pas seulement la première de ma lignée –
c’était aussi ma première vraie petite amie.


Ma seule vraie petite amie, si vous voulez tout
savoir.


 


Nous nous étions connus à la rentrée des classes –
cours de philo, première année de fac –, où nous avions aussitôt engagé
une grande conversation sur le libre arbitre et la prédétermination. Discussion
qui s’était poursuivie après les cours, dans un café, et ainsi de suite jusqu’à
sa chambre, le soir même. Sarah était passionnée par le libre arbitre. J’étais
passionné par Sarah.


La discussion se prolongea tout le semestre. En
tant qu’étudiant en biologie, je me représentais le libre arbitre comme des
mélanges chimiques dans le cerveau vous indiquant quoi faire, une danse de
molécules qui ressemblait à un choix mais n’était en réalité que le jeu de
minuscules rouages – un bouillonnement de neurones et d’hormones prenant
des décisions avec une régularité d’horloge. On ne se sert pas de son
corps ; c’est lui qui se sert de vous.


Là-dessus, c’est moi qui avais raison.


Je vis des signes de la présence de Sarah partout.
Toutes les fenêtres à hauteur d’homme avaient été fracassées ; chaque
plaque de métal réfléchissante, barbouillée de crasse ou pire.


Et bien sûr, il y avait les rats. Des paquets de
rats. On les entendait grouiller depuis l’extérieur.


Je me glissai entre les portes maintenues par une
chaîne lâche, puis attendis que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Des trottinements
légers résonnèrent le long des murs du grand hall. Mon entrée eut l’effet d’un
pavé dans la mare : une agitation parcourut les rats, en cercles
concentriques.


Je tendis l’oreille, mais je ne perçus que le vent
qui sifflait entre les carreaux brisés et les myriades de narines en train de
renifler autour de moi.


Ils demeuraient dans l’ombre, humant mon odeur
familière, se demandant si je faisais partie de la famille. Les rats sont
parvenus à une sorte d’arrangement avec la maladie, voyez-vous. Ils ne
souffrent pas de la contamination.


Les humains n’ont pas cette chance. Même les gens
comme moi – qui ne se changent pas en monstres affamés, qui n’ont pas
besoin de fuir tout ce qu’ils aiment – souffrent, eux aussi.
Délicieusement.


Je laissai tomber mon sac à dos sur le sol. J’en
sortis un poster que je déroulai puis scotchai sur la porte.


Je reculai d’un pas, admirant le King qui me
souriait dans la pénombre, resplendissant dans son costume de cuir noir. Aucune
chance que Sarah réussisse à passer devant ces yeux verts flamboyants et ce
sourire enjôleur.


Quelque peu rassuré sous ce regard, je m’enfonçai
plus avant dans les ténèbres. De longs bancs s’alignaient sur le sol, comme
dans une église, et l’odeur fade des foules depuis longtemps disparues s’empara
de moi. Des passagers s’étaient assis là autrefois, attendant le prochain ferry
pour Manhattan. On voyait quelques journaux froissés dans lesquels des
sans-abri avaient dormi, mais mon nez m’informa que leurs pensionnaires ne
venaient plus depuis des semaines.


Depuis l’arrivée du prédateur.


Les innombrables trottinements me suivirent avec
méfiance. Les rats n’étaient toujours pas fixés à mon sujet.


Je scotchai un poster d’Elvis sur toutes les
sorties du terminal. Les couleurs vives juraient avec le jaune pisseux des
autocollants du service de dératisation. J’en collai également sur les fenêtres
brisées, colmatant chaque issue possible avec le visage du King.


Le long d’un mur, je découvris les lambeaux d’une
chemise déchirée. Maculée de sang frais, elle avait été jetée là comme un
papier de bonbon. Je dus me rappeler que cette créature n’était pas véritablement
Sarah, férue de libre arbitre et de souvenirs d’Elvis. C’était une tueuse de
sang-froid.


Avant de zipper la fermeture Éclair de mon sac à
dos, j’en sortis encore une figurine articulée d’une vingtaine de centimètres,
édition come-back 68, et la glissai dans ma poche. J’espérais que
mon visage familier me protégerait, mais ça ne peut pas faire de mal d’avoir un
talisman fiable à portée de main.


J’entendis un bruit à l’étage, là où les anciens
bureaux de l’administration surplombaient le hall d’attente. Les peeps
préfèrent nicher dans des lieux confinés, en hauteur.


Il n’y avait qu’un seul escalier, dont les marches
s’affaissaient au milieu comme un pneu dégonflé. Quand mon poids vint peser sur
la première marche, elle émit un grincement maussade.


Le bruit importait peu – Sarah devait déjà
savoir que quelqu’un était là – mais je montai prudemment, laissant le
balancement de l’escalier se calmer après chaque pas. Les gars des Archives
m’avaient averti que cet endroit était condamné depuis une décennie.


Je mis à profit cette lente ascension pour semer
sur les marches quelques objets choisis. Une cape à sequins, un arbre de Noël
miniature bleu, un album Elvis Sings Gospel.


Du haut des marches, une rangée de crânes me
contemplait.


J’avais déjà vu des antres marqués de cette
manière, moitié par territorialisme – pour signaler aux autres prédateurs
de garder leurs distances – et moitié parce que c’est le genre de trucs
que les peeps… aiment bien. Aucun libre arbitre là-dedans, rien que ces
bons vieux mélanges chimiques dans le cerveau qui déterminent les réactions
esthétiques, comme ceux qui poussent un type entre deux âges à s’acheter une
voiture de sport rouge.


D’autres pattes minuscules détalèrent quand je
shootai dans l’un des crânes. Il roula sur le sol avec un ka-tomp, ka-tomp boitillant
et asymétrique. Tandis que les échos s’estompaient dans l’obscurité, j’entendis
le souffle d’une créature de taille humaine. Mais elle ne se montra pas,
n’attaqua pas. Je me demandai si elle avait reconnu mon odeur.


— C’est moi, appelai-je doucement, sans
attendre de réponse.


— Cal ?


Je me figeai. Je n’en croyais pas mes oreilles.
Aucune des filles avec lesquelles j’étais sorti n’avait parlé quand je les
avais traquées, encore moins prononcé mon nom.


Mais je reconnus la voix de Sarah. Même rauque et
déshydratée, aussi sèche et friable qu’une lentille de contact oubliée, c’était
la sienne. J’entendis sa gorge se nouer.


— Je suis là pour t’aider, dis-je.


Il n’y eut aucune réponse, aucun trottinement de
rats. Le bruit de respiration avait cessé. Les peeps peuvent faire ça,
subsister grâce à des poches d’oxygène stockées dans des kystes du parasite.


Devant moi s’étendait le balcon, avec sa rangée de
portes menant aux bureaux abandonnés. Je fis quelques pas et jetai un coup
d’œil dans le premier. On avait emporté le mobilier, mais je distinguai encore
la trace des pieds imprimés sur la moquette industrielle grise. Pas l’endroit
idéal pour opérer, cela dit : les fenêtres au cadre de fer surplombaient
le port, offrant une vue splendide à travers les carreaux sales et fendus.


Manhattan s’étendait de l’autre côté du fleuve.
Les gratte-ciel du centre-ville s’allumaient à mesure que le soleil baissait,
peignant les tours de verre en orange. Curieux que Sarah se soit installée ici,
en vue de l’île qu’elle adorait. Comment parvenait-elle à le supporter ?


Peut-être était-elle différente.


De vieux vêtements et quelques flacons de crack
jonchaient le sol, avec d’autres ossements humains. Je me demandai où elle
avait chassé et comment ces disparitions avaient pu échapper à la Garde. C’est
ça le truc, avec les prédateurs : ils laissent une gigantesque empreinte
statistique sur n’importe quel écosystème. Réunissez-en une douzaine dans la
plus grande ville que vous voulez, et vous allez voir le taux d’homicides
grimper en flèche. La maladie a consacré les mille dernières années à évoluer
pour se dissimuler, mais ça devient de plus en plus difficile de rester
discrets pour des mangeurs d’hommes. Les humains sont un gibier équipé de
téléphones portables, après tout.


Je reculai sur le balcon et fermai les yeux,
prêtant l’oreille. Sans rien entendre.


Quand je rouvris les yeux, Sarah se tenait devant
moi.


Je retins mon souffle, et une pensée triviale
m’effleura l’esprit : elle a perdu du poids. Son corps sec et
nerveux disparaissait presque dans ses frusques volées, telle une enfant qui
aurait emprunté les vêtements de ses parents. Comme toujours quand on retombe
sur une ex après une longue période de temps, il y avait l’étrangeté de
découvrir la transformation d’un visage autrefois familier.


Je vis pourquoi la légende les disait beaux :
c’est cette structure osseuse juste sous la surface, comme un petit air de
camés – sans la vilaine peau. Et le regard des peeps est si
intense. Adaptés à l’obscurité, leurs iris et leurs pupilles sont immenses, et
la peau tendue autour des orbites, comme sous l’effet d’un lifting, dévoile
encore plus les globes oculaires. Pareils à des stars de cinéma traitées au
Botox, ils ont toujours un air surpris et ne cillent presque jamais.


L’espace d’un bref, horrible instant, je crus être
retombé amoureux d’elle. Mais c’était seulement l’insatiable parasite en moi.


— Sarah, dis-je dans un souffle.


Elle siffla. Les peeps ne supportent pas
d’entendre leur propre nom, qui résonne de façon insoutenable à travers les
canaux embrouillés de leur cerveau. Pourtant, elle avait dit Cal…


— Va-t’en, fit la voix rauque.


Je lus la faim dans son regard – les peeps
sont perpétuellement affamés – mais elle n’avait pas envie de moi. Je lui
étais trop familier.


Des rats commencèrent à me frôler les chevilles,
croyant la mise à mort imminente. J’abattis l’une de mes bottes de cow-boy sur
ce tapis vivant pour les faire détaler. Sarah montra les crocs, et je sentis
mon estomac se nouer. Je dus me rappeler qu’elle ne me mangerait pas, qu’elle ne
pouvait pas me manger.


— Je suis venu pour t’emmener loin d’ici,
dis-je en refermant les doigts sur la figurine articulée dans ma poche.


Ils ne se rendent jamais sans combattre, mais
Sarah avait été mon premier amour. Je pensais que, peut-être…


Elle frappa comme la foudre, la main à plat contre
ma tempe. Sa gifle claqua à m’éclater le tympan.


Je reculai en titubant tandis que tout résonnait
autour de moi et que d’autres coups me martelaient l’estomac, chassant l’air de
mes poumons. Je me retrouvai étendu sur le dos, le poids de Sarah sur ma
poitrine, avec son corps qui se tortillait comme un sac de serpents furieux et
son odeur qui m’emplissait les narines.


Elle me repoussa la tête en arrière, dénudant ma
gorge, mais se figea, tandis qu’un conflit intérieur se livrait derrière ses
yeux botoxés. Son amour pour moi ? Ou juste l’aversion que lui inspiraient
mes traits familiers ?


— Ray’s Original, Première Avenue et
Huitième Rue, dis-je rapidement en invoquant sa pizzeria favorite. Vodka
vanille on the rocks. Viva Las Vegas. (Ce dernier titre fit mouche, et
je poursuivis dans la même veine.) Le second prénom de sa mère était Love.


À cette deuxième référence à Elvis, Sarah siffla
comme un serpent, crispant l’une de ses mains comme une patte griffue. Leurs
ongles, comme ceux d’un cadavre, continuent à pousser à mesure que le reste se
décompose, et les siens étaient aussi noirs et tordus que des débris de
scarabée.


Je l’arrêtai avec le mot de passe de notre compte
commun au magasin de location vidéo, puis lui balançai son ancien numéro de portable
et les noms des poissons rouges qu’elle avait laissés derrière elle. Sarah
tressaillit, désarçonnée par ces vieux signes familiers. Puis elle poussa un
hurlement, la bouche grande ouverte pour dévoiler de nouveau ses crocs
épouvantables. Une griffe noire s’éleva.


Je sortis la figurine articulée de ma poche et la
lui fourrai sous le nez.


Il s’agissait du King, bien sûr, dans l’habit noir
de son fameux come-back, avec un bracelet en cuir et une guitare de dix
centimètres. C’était tout ce que j’avais gardé de sa vie d’avant – je
l’avais volée au nez et à la barbe de sa camarade de chambre, une semaine après
sa disparition, sachant instinctivement qu’elle ne reviendrait pas. Je voulais
conserver un souvenir d’elle.


Sarah hurla, serra le poing et l’abattit sur mon
plexus. Le coup me laissa le souffle coupé, les yeux remplis de larmes. Mais je
n’avais plus son poids sur la poitrine.


Je roulai sur moi-même, haletant, essayant de me
remettre debout. Tandis que ma vision s’éclaircissait, je vis un bouillonnement
de fourrure affluer de toutes les directions – les rats, qui paniquaient
devant la détresse de leur maîtresse.


Elle avait commencé à descendre l’escalier, mais
maintenant, l’abomination pesait sur son esprit. Les souvenirs d’Elvis que
j’avais placés sur les marches remplirent leur office – Sarah broncha
devant la cape à sequins, comme un cheval qui aperçoit un serpent à sonnette,
et passa à travers la balustrade branlante.


Je me ruai au bord du balcon et regardai en bas.
Elle gisait sur l’un des bancs, me jetant un regard noir.


— Tu n’as rien, Sarah ?


Le son de son propre nom l’arracha à son
immobilité, et elle vola à travers le hall, ses pieds nus frôlant sans bruit le
dos des bancs. Mais elle s’arrêta net en tombant nez à nez avec le poster du
King en cuir noir. Un hurlement inhumain retentit à travers le terminal.
C’était affreux, un truc à vous glacer le sang, comme les gémissements d’un
matou abandonné qui se mettent soudain à ressembler à des vagissements de bébé.


Les rats m’arrivaient dessus de tous les côtés –
pour m’attaquer, crus-je dans un premier temps. Mais ils étaient simplement
morts de frousse ; ils tournoyaient sans but autour de mes bottes, puis
s’engouffraient dans des trous ou dans les bureaux.


Quand je dévalai l’escalier, les écrous en acier
qui le maintenaient au mur secouèrent leurs attaches dans un concert de
crissements. Sarah filait de porte en porte, miaulant à la vue du visage du
King. Elle finit par s’arrêter et siffla dans ma direction.


Elle savait que je la tenais. Elle me regarda avec
méfiance remettre la poupée dans ma poche.


— Reste là. Je ne veux pas te faire de mal.


Je descendis plus lentement les dernières marches.
C’était à peu près aussi stable que de se tenir debout dans un canoë.


À l’instant où mes pieds touchèrent le sol, Sarah
courut droit jusqu’au mur opposé. Elle bondit très haut, et empoigna un réseau
de conduits à vapeur qui alimentaient un radiateur. Ses ongles noirs crissaient
sur la tuyauterie tandis qu’elle s’élevait le long du mur, en direction d’un
vasistas que je n’avais pas pris la peine de boucher. Elle se déplaçait comme
une araignée, par mouvements rapides et saccadés.


Il n’y avait pas d’Elvis entre elle et la liberté.
J’allais la perdre.


Poussant un juron, je repartis au pas de course, à
l’assaut de l’escalier branlant. Une série de claquements retentit derrière moi –
les écrous qui cédaient – et, au moment où j’atteignis le palier,
l’escalier entier se décrocha, enfin libéré du mur. Mais il ne s’écroula pas au
sol, se contenta de s’affaisser mollement, car quelques écrous le maintenaient
encore à l’étage supérieur, comme des ongles rouillés.


Sarah parvint à hauteur du vasistas et enfonça son
poing à travers. Le verre sale vola en miettes, découvrant un pan de ciel gris.
Mais alors qu’elle se hissait à travers le cadre, un rayon de soleil transperça
les nuages et l’atteignit en pleine face.


La lumière rosée emplit le terminal. Sarah se
remit à hurler, se balançant d’une main, agitant l’autre dans le vide. Elle
tenta encore à deux reprises de passer le vasistas, mais le soleil implacable
la repoussa chaque fois. En fin de compte, elle redescendit le long des tuyaux,
bondit sur le balcon et s’engouffra par la porte la plus éloignée.


J’étais déjà en train de courir.


Le dernier bureau était le plus sombre, mais je
sentais l’odeur des rats, le repaire principal de sa nichée. Quand je franchis
la porte, ils se tournèrent vers moi dans un ensemble effrayant, leurs yeux
rouges illuminés par la lumière poussiéreuse qui filtrait dans mon dos.
J’aperçus un sommier dans un coin, dont les ressorts rouillés étaient
recouverts de chiffons. La plupart des peeps ne se donnent pas la peine
de se trouver un lit. Avait-il été laissé là par des squatteurs ? Ou Sarah
l’avait-elle récupéré dans une benne à ordures ?


Elle avait toujours été maniaque en ce qui
concernait le couchage. Elle traînait le même oreiller depuis son lycée du
Tennessee. Continuait-elle à se préoccuper de l’endroit où elle dormait ?


Sarah m’observait depuis le lit, paupières à demi fermées.
C’était seulement parce que ses yeux avaient été brûlés par le soleil, mais ça
lui donnait l’air plus humaine.


Je m’approchai prudemment, la main sur la figurine
articulée au fond de ma poche. Mais je ne la sortis pas. Peut-être
arriverais-je à l’emmener sans autre brutalité. Elle avait prononcé mon nom,
après tout.


Les rats immobiles me rendaient nerveux. Je pris
un sachet en plastique dans ma poche et le vidai sur mes bottes. Le tapis de
fourrure s’écarta en sentant la litière de Cornélius. Mon vieux matou ne chasse
plus depuis des années, mais les rats l’ignoraient. Pour eux, je dégageai
soudain une odeur de prédateur.


Sarah s’accrochait au cadre fragile du lit, qui
commença à trembler. Je fis une pause, le temps d’enfiler un gant en Kevlar à
ma main gauche et d’y faire tomber dans la paume deux pilules à assommer un
bœuf.


— Laisse-moi te donner ça. Tu te sentiras
mieux.


Sarah plissa les paupières. Elle se méfiait, mais
m’écoutait. Elle oubliait toujours de prendre ses pilules, avant, et c’était à
moi de le lui rappeler. Peut-être que ce rituel la calmerait – un souvenir
familier, mais pas suffisamment cher pour constituer une abomination.
J’entendais sa respiration haletante, son pouls qui battait toujours aussi
vite.


Elle pouvait me sauter dessus à tout moment.


J’avançai lentement et vins m’asseoir à côté
d’elle. Les ressorts rouillés du sommier émirent un couinement interrogatif.


— Prends-les. C’est bon pour ce que tu as.


Sarah fixa les petites pilules blanches au creux
de ma paume. Je la sentis se détendre un instant, peut-être en se rappelant ce
que ça faisait d’être malade – une maladie normale – et
d’avoir un petit ami qui veillait sur vous.


Sans être aussi rapide qu’un peep à part
entière, ni aussi fort, je suis quand même assez vif. Je lui plaquai la main
sur la bouche en un éclair et entendis descendre les pilules dans sa gorge
déshydratée. Elle m’empoigna aux épaules, mais je lui repoussai la tête en
arrière de tout mon poids, la laissant se faire les crocs sur le gant épais.
Ses ongles noirs ne tentèrent rien contre mon visage, et je vis un remous de
déglutition courir le long de son cou blafard.


Les pilules firent effet en quelques secondes.
Normal, avec un métabolisme aussi rapide que le nôtre – l’alcool me monte
à la tête en moins d’une minute, et je dois boire du café en continu pour faire
durer un peu les effets du coup de fouet.


— Bravo, Sarah. (En la lâchant, je vis
qu’elle avait encore les yeux ouverts.) Tout va bien aller maintenant, je te le
promets.


J’ôtai mon gant. La couche imperméable extérieure
était en lambeaux, mais ses crocs n’avaient pas transpercé le Kevlar (ça m’est
déjà arrivé, cela dit).


Mon téléphone portable n’affichait qu’une seule
barre de réception, mais je réussis néanmoins à appeler.


— C’était elle. Venez nous chercher.


Quand le téléphone s’éteignit, je me demandai si
j’aurais dû mentionner l’escalier branlant. Bof, ils allaient bien s’en
apercevoir tout seuls.


— Cal ?


Le son me fit sursauter, mais ses yeux entrouverts
ne semblaient pas représenter de menace.


— Oui, Sarah ?


— Remontre-le-moi.


— Te montrer quoi ?


Elle tenta de parler, mais une expression
douloureuse crispa ses traits.


— Tu veux dire… (Son nom lui aurait fait mal
si je l’avais prononcé.) Le King ?


Elle acquiesça.


— Ne me demande pas ça. Tu vas te brûler.
Comme avec le soleil.


— Mais il me manque.


Sa voix mourut ; le sommeil l’emportait.


Je déglutis, gagné par une sensation lugubre et
pesante.


— Oui, je sais.


 


Sarah en connaissait un rayon sur Elvis, mais
c’étaient les détails méconnus qu’elle appréciait le plus. Comme le fait que le
second prénom de sa mère soit Love. Elle fouillait le Web à la recherche de
singles rarissimes des seventies. Et vous n’avez probablement jamais
entendu parler de son film préféré : Stay Away, Joe.


Dans ce film, Elvis joue un cow-boy métis dans une
réserve navajo. Sarah soutenait qu’il était né pour ce rôle, parce qu’il avait
du sang amérindien. Ben voyons. Son arrière-arrière-arrière-grand-mère était
cherokee. Et, comme la plupart d’entre nous, il avait seize arrière-arrière-arrière-grand-mères.
Tu parles d’un impact génétique. Mais Sarah s’en fichait. Elle disait que les
influences obscures étaient souvent les plus importantes.


Et ça suivait des études de philosophie…


Dans ce film, donc, Elvis revend des pièces de sa
voiture chaque fois qu’il a besoin d’argent. D’abord les portières, puis le
toit, et enfin les sièges, l’un après l’autre. Il finit par rouler uniquement
sur le châssis – Elvis derrière son volant, quatre pneus et un moteur toussotant,
sur une route désertique.


Quand la maladie s’était installée en elle, Sarah
s’était accrochée à Elvis aussi longtemps qu’elle avait pu. Bien après qu’elle
ait jeté ses livres, ses vêtements, effacé toutes les photos de son disque dur
et brisé tous les miroirs de sa salle de bains, ses posters d’Elvis restaient
punaisés à ses murs, froissés et lacérés à coups d’ongles par endroits, mais
toujours présents. Alors que son esprit se transformait, Sarah cria plus d’une
fois que ma vue lui était devenue intolérable, mais elle n’eut jamais le
moindre mot contre le King.


Elle finit par s’enfuir, déterminée à disparaître
dans la nuit, plutôt que de déchirer ces sourires narquois qu’elle ne
supportait plus.


En attendant l’escouade de transport, je la regardai
grelotter sur le lit. Sarah avait tout perdu, s’était débarrassée un à un des éléments
de sa vie pour calmer l’abomination, et en la voyant là dans cette pièce
obscure, cramponnée à un cadre de lit branlant, je songeai à Elvis au volant de
sa voiture désossée.
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[bookmark: bookmark5]Trématodes


C’est à peine croyable comme la nature peut se
montrer abominable. Ignoble, vicelarde, écœurante.


Prenez les trématodes, par exemple.


Les trématodes sont de minuscules
« poissons » qui vivent dans le ventre d’un oiseau. (Comment sont-ils
arrivés là ? Abominablement. Continuez à lire.) Ils pondent leurs œufs
dans son estomac. Un beau jour, l’oiseau décide de chier un coup dans un étang
et se débarrasse des œufs. Ces derniers éclosent et engendrent des trématodes
qui se mettent à nager à la recherche d’un escargot. Il faut vous dire que ces
bestioles sont microscopiques, assez petites pour pondre dans l’œil d’un
gastéropode, comme on dit au Texas.


Bon, OK. On ne dit pas ça au Texas. Mais les
trématodes le font vraiment. Pour je ne sais quelle raison, ils choisissent
toujours l’œil gauche. À leur naissance, les petits rongent l’œil de l’escargot
et se répandent dans tout son corps. (Je vous avais prévenus que c’était
abominable.) Mais ils ne le tuent pas. Pas tout de suite.


D’abord, la pauvre créature éborgnée ressent comme
un nœud à l’estomac et s’imagine avoir faim. Elle se met à manger, mais allez
savoir pourquoi, n’est jamais rassasiée. Il faut vous dire que quand la
nourriture parvient là où se tenait l’estomac, elle ne trouve plus que les
trématodes, qui attendent de se faire livrer. L’escargot ne peut plus
s’accoupler, ni dormir, ni profiter de la vie d’aucune manière. Il n’est plus
qu’un robot affamé voué à récolter de la nourriture pour ses affreux petits
passagers.


Après un moment, les trématodes se lassent de
cette existence et décident d’en finir avec leur hôte. Ils envahissent les
antennes de l’escargot, et les font tressaillir. Ils parent son œil gauche de
couleurs vives. Un oiseau qui passe au-dessus aperçoit ce gastéropode coloré
qui se contorsionne et se dit « miam-miam… ».


L’escargot se fait boulotter et les trématodes se
retrouvent dans un estomac d’oiseau, prêts à être parachutés dans le prochain
étang.


Bienvenue dans le monde merveilleux des parasites.


C’est là que je vis.


 


Encore un truc, et je vous épargnerai d’autres
détails biologiques infects (pendant quelques pages).


En lisant mon premier article sur les trématodes,
je me suis demandé pourquoi l’oiseau irait manger ce drôle d’escargot
frémissant à la couleur bizarre. L’évolution ne leur apprend donc pas à éviter
ceux qui ont l’œil gauche un peu trop brillant ? On parle d’une saloperie
d’escargot infesté de trématodes, quand même. Qui aurait envie d’avaler
ça ?


En fait, les trématodes n’infligent rien de
déplaisant à leur hôte volant. Ils se montrent au contraire très discrets. Ils
restent poliment dans ses entrailles sans s’occuper de sa nourriture, ou de son
œil gauche, ni rien. L’oiseau ne se rend même pas compte qu’ils sont là ;
il se contente de les chier au-dessus de son étang, comme une petite bombe parasite.


On pourrait presque croire que l’oiseau et les
trématodes ont passé une sorte de pacte. Tu nous fais faire un bout de chemin
et nous te servons des escargots borgnes sur un plateau.


C’est pas formidable, la coopération ?


Sauf quand on est l’escargot, évidemment.
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[bookmark: bookmark6]Abomination


OK, clarifions deux ou trois trucs au sujet des
vampires.


Tout d’abord, vous ne me verrez pas souvent
employer ce mot. Dans la Garde de Nuit, nous préférons le terme de
« positifs au parasite », ou peeps en abrégé.


Ce qu’il faut se rappeler avant tout, c’est qu’il
n’y a aucune magie dans l’affaire. Pas d’envolées nocturnes. Les humains n’ont
pas d’os creux, ni d’ailes – le v-virus ne change pas ça. Pas de
métamorphose en chauve-souris ou en rat non plus. Il est impossible de se
transformer en quelque chose de plus petit que soi – où passerait la masse
excédentaire ?


D’un autre côté, je peux comprendre que les gens
s’y soient laissé prendre aux siècles précédents. Les peeps sont souvent
accompagnés de hordes de rats, et parfois de chauves-souris. Ces bestioles se
font contaminer en dévorant les restes que leur abandonnent les peeps. Ils
font d’excellents « réservoirs », autrement dit des porteurs sains
pour la maladie. Les rats offrent au parasite un endroit où se cacher au cas où
le peep se ferait cueillir.


Les rats contaminés sont dévoués corps et âme à
leur peep, qu’ils suivent à l’odeur. Ils constituent également une
source de nourriture commode quand le peep ne trouve pas d’humain à se
mettre sous la dent. (Répugnant, je sais, mais bon, c’est la nature.)


Pour en revenir au mythe :


Les positifs au parasite se réfléchissent bel et
bien dans les miroirs. Je veux dire, soyons sérieux : comment voulez-vous
que les miroirs devinent ce qui se trouve derrière eux ?


Cette légende repose quand même sur une base
réelle. À mesure que le parasite prend le dessus, les peeps développent
une aversion profonde pour leur propre reflet. Ils brisent tous leurs miroirs.
Mais s’ils sont si beaux, pourquoi détestent-ils leur propre visage ?


Eh bien, tout se ramène à la question de
l’abomination.


 


L’exemple le plus célèbre du contrôle mental que
peut exercer une maladie, c’est la rage. Quand un chien attrape la rage, il
éprouve un besoin irrépressible de mordre tout ce qui bouge : écureuils,
autres chiens, vous… C’est comme ça que le virus se perpétue ; la morsure
le transmet d’hôte à hôte.


Autrefois, le parasite devait probablement
ressembler à la rage. Quand les gens se faisaient contaminer, ils ressentaient
une violente envie de mordre leurs semblables. Donc ils mordaient, et le tour
était joué !


Mais les humains finirent par s’organiser,
contrairement aux chiens ou aux écureuils. Nous avons inventé le lynchage, voté
des lois, nommé des représentants de l’ordre. En conséquence de quoi, les
maniaques de la morsure font des carrières plutôt courtes de nos jours. Les
seuls à en réchapper furent ceux qui surent s’enfuir, se planquer, ne ressortir
de leur trou qu’à la nuit tombée pour alimenter leur manie.


Le parasite a poussé à l’extrême cette stratégie
de survie. Au fil des générations, il a évolué pour transformer l’esprit de ses
victimes grâce à un interrupteur chimique dans les méandres du cerveau humain.
Une fois cet interrupteur activé, nous détestons tout ce que nous aimions
autrefois. Les peeps battent en retraite lorsqu’ils sont confrontés à
leurs anciennes obsessions, ne supportent plus ceux qui leur étaient chers et
fuient devant tout ce qui peut leur rappeler leur vie d’avant.


L’amour se change facilement en haine,
apparemment. On appelle ça l’effet abomination.


C’est l’effet abomination qui chassait les peeps
de leur village médiéval et les envoyait vivre dans la nature, où ils avaient
moins de chances de se faire lyncher. Et la maladie se propageait ainsi géographiquement.
Les peeps passaient d’abord dans la vallée suivante, puis dans le pays
voisin et ainsi de suite, repoussés toujours plus loin par la haine de ce qui
leur était familier.


À mesure que les villes grandirent, avec plus de
flics et de foules en colère, les peeps durent adopter de nouvelles
stratégies pour rester cachés. Ils apprirent à aimer la nuit et à voir dans le
noir, jusqu’à ce que le soleil lui-même devienne pour eux une abomination.


Mais bon, ils ne s’embrasent pas comme des torches
à la lumière du jour. Ils ne la supportent pas, c’est tout.


L’abomination est également à l’origine de
certaines légendes relatives aux vampires. Quand vous naissiez en Europe au
Moyen Âge, il y avait de bonnes chances que vous soyez chrétien. Vous
alliez à l’église au moins deux fois par semaine, priiez trois fois par jour et
gardiez un crucifix accroché dans chaque pièce. Vous faisiez le signe de croix
à chaque repas, ou pour vous porter chance. Pas étonnant, dans ces conditions,
que la plupart des peeps de l’époque aient souffert d’une violente cruciphobie –
la seule vue d’une croix suffisait à les repousser, comme au cinéma.


Au Moyen Âge, le crucifix constituait
l’abomination ultime : Elvis, Manhattan et votre petit ami en un seul et
même pack.


Les choses étaient plus simples, en ce temps-là.


Aujourd’hui, nous autres chasseurs devons nous
livrer à une enquête complète avant de nous lancer sur les traces d’un peep.
Quels étaient ses aliments favoris ? Quel genre de musique
écoutait-il ? Pour quelle star de cinéma avait-il le béguin ? Sûr, on
trouve encore quelques cas de cruciphobie, en particulier dans la Bible Belt[bookmark: footnote1][bookmark: _ednref1][1],
mais vous avez plus de chances de stopper un peep avec un iPod contenant
ses chansons préférées. (Il paraît que chez certains fondus d’informatique,
rien que le logo Apple suffit parfois.)


C’est la raison pour laquelle les nouveaux
chasseurs de peeps tels que moi commencent par des personnes qu’ils ont
connues, afin de deviner plus facilement leurs aversions. Rien de plus simple
que de traquer ceux qui nous ont aimés. Notre visage à lui seul suffit à leur
rappeler leur ancienne vie. Nous sommes l’abomination.


 


Et moi, que suis-je ? êtes-vous
peut-être en train de vous demander.


Je suis un positif au parasite, un peep, techniquement,
même si je peux encore écouter Kill Fee et Deathmatch, contempler un coucher de
soleil ou asperger mes œufs brouillés de Tabasco sans me mettre à hurler. Grâce
à un petit coup de pouce de l’évolution, je suis partiellement immunisé –
l’heureux gagnant de la loterie génétique. Les spécimens dans mon genre se comptent
sur les doigts de la main d’un manchot : environ une victime sur cent
devient ainsi plus forte, plus rapide, avec une ouïe incroyable et un odorat à
tout casser, sans devenir dingue à cause de l’abomination.


On nous appelle porteurs, parce que nous portons
la maladie en nous sans en subir tous les symptômes. Il y a quand même un symptôme
qui nous est propre : la maladie nous met en rut. En permanence.


Le parasite ne voudrait pas se priver de nos
services, après tout. Nous pouvons toujours transmettre la maladie à d’autres
humains. Notre salive contient autant de spores que celle des maniaques. Sauf
que nous ne mordons pas ; nous embrassons, longuement et passionnément.


Le parasite fait de moi une créature semblable à
l’escargot, jamais rassasié – de sexe. Je suis constamment excité,
sensible à la moindre présence féminine, comme si chaque cellule de mon corps
me criait : « Mais va donc t’envoyer en l’air ! »


Ce qui, somme toute, ne me rend pas si différent
de la plupart des autres garçons de dix-neuf ans, j’imagine. À l’exception d’un
petit détail : si j’assouvis mes pulsions, mes malheureuses conquêtes se
transforment en monstres, comme Sarah. Et ça n’est pas joli à voir.


 


Le docteur Rat se pointa la première, comme si
elle avait attendu près du téléphone.


Le bruit de ses pas résonna à travers le terminal
du ferry, dans un concert de tintements métalliques. J’abandonnai Sarah le
temps de sortir sur le balcon. Le docteur Rat trimbalait une douzaine de cages
pliantes sur son dos, pareille à un insecte géant aux cheveux grisonnants et
aux ailes de fer brinquebalantes, prête à capturer quelques échantillons de la
progéniture de Sarah.


— Ça ne pouvait pas attendre, hein ? lui
criai-je. ‘


— Non, beugla-t-elle vers moi. Ils sont un
paquet, pas vrai ?


— J’ai l’impression.


Les rats se tenaient toujours derrière moi,
veillant silencieusement sur leur maîtresse endormie.


Elle contempla avec agacement l’escalier à demi
effondré.


— C’est toi qui as fait ça ?


— Heu, en quelque sorte.


— Et comment suis-je supposée monter là-haut,
Kid ?


Je haussai les épaules. Je ne suis pas un grand
fan de ce surnom de « Kid ». Tout le monde m’appelle comme ça dans la
Garde de Nuit parce que avec mes dix-neuf ans, je suis le plus jeune chasseur
de peeps, alors que la moyenne d’âge de la profession tourne plutôt
autour des cent soixante-quinze piges. Tous les chasseurs de peeps sont
des porteurs. Nous sommes les seuls suffisamment forts et rapides pour traquer
nos tarés de cousins.


D’une manière générale, le docteur Rat est plutôt
cool, cela dit. Son propre surnom ne la dérange pas, principalement parce
qu’elle aime vraiment ces bestioles. Et bien qu’elle ait soixante ans sonnés et
porte suffisamment de laque dans les cheveux pour coller un ours au plafond,
elle écoute du bon métal alternatif et me laisse piller ses CD – Kill Fee
n’a plus touché un cent de moi depuis que j’ai rencontré le docteur Rat.
Et fort heureusement, elle échappe largement à mon radar sexuel, ce qui me
permet de me concentrer durant ses cours à la Garde de Nuit (Initiation aux
rats, Initiation à la chasse aux peeps, et Premières épidémies et
pestes).


Comme la plupart des membres de la Garde de Nuit,
elle n’est pas positive au parasite. C’est juste une employée qui adore son
job. Ça vaut mieux, quand vous bossez à la Garde de Nuit. La paie n’est pas
terrible.


Après avoir jeté un dernier coup d’œil à
l’escalier, le docteur Rat entreprit d’installer ses pièges, puis de verser
plusieurs petits tas de poison.


— Il n’y en a pas déjà suffisamment comme
ça ? demandai-je.


— Pas de cette sorte-là. Je teste une
nouvelle saveur. Je l’ai baptisée Essence de Cal Thompson. Quelques
gouttes de ta sueur sur chaque pile, et tu vas voir comme les rats vont se
régaler.


— Ma quoi ? protestai-je. Où vous
êtes-vous procuré ma sueur ?


— Sur un crayon que je t’ai emprunté à la fin
de mon cours d’initiation aux rats, après cette interrogation surprise de la
semaine dernière. Savais-tu que les interros te font suer comme un porc,
Cal ?


— Pas tant que ça.


— Quelques gouttes suffisent, avec un peu de
beurre de cacahuètes.


Je m’essuyai les paumes sur mon blouson,
passablement gêné.


Les rats ont le nez très fin, de véritables
gourmets des ordures. Quand ils mangent, ils peuvent détecter une graine
empoisonnée parmi des millions d’autres. Et ils perçoivent l’odeur de leur peep
à plus d’un kilomètre de distance. Puisque j’étais le géniteur de Sarah,
mon odeur familière masquerait la saveur du poison.


Je suppose que ça valait la peine de me faire
voler ma sueur. Nous devions éliminer la progéniture de Sarah avant qu’elle ne
s’éparpille partout dans Hoboken. Une progéniture affamée qui vient de perdre
son peep peut se montrer dangereuse, et le parasite se transmet parfois
du rat à l’homme. Le New Jersey n’avait pas besoin d’un nouveau prédateur.


C’est ce qu’il y a de chouette chez le docteur Rat
: elle aime les rats, mais elle adore par-dessus tout inventer de nouvelles
manières de les éliminer. Comme je le disais, l’amour et la haine ne sont pas
si éloignés l’un de l’autre.


 


L’escouade de transport débarqua dix minutes plus
tard. Ils n’attendirent pas le coucher du soleil ; ils se contentèrent de
couper les cadenas de la grande porte et firent reculer leur camion à ordures
dans le bâtiment, avec un bip avertisseur de marche arrière à réveiller les
morts. Les camions à ordures conviennent parfaitement à ce boulot. On peut les
comparer au système digestif du monde moderne – personne ne prête la
moindre attention à leur présence. Costauds comme des tanks, ils restent
cependant parfaitement invisibles pour le quidam moyen vaquant à ses affaires
habituelles. Et si ceux qui les conduisent portent d’épaisses combinaisons
protectrices et des gants en caoutchouc, quoi de plus naturel ? Les
ordures peuvent contenir des produits dangereux, après tout.


Plutôt que de s’aventurer sur l’escalier arraché,
les types de l’escouade allèrent chercher des grappins et des échelles de corde
dans leur camion. Ils grimpèrent, puis descendirent Sarah sanglée sur une
civière. Apparemment, ils emportent toujours du matériel de sauvetage en montagne
avec eux.


Je suivis toute l’opération en rédigeant mon
rapport, puis demandai au chef d’escouade si je pouvais monter dans le camion
avec Sarah.


Il secoua la tête et me dit :


— Jamais d’auto-stoppeurs, Kid. De toute
façon, la Psy voulait te voir.


— Oh, dis-je.


Quand la Psy claque des doigts, vous rappliquez
fissa.


 


Le temps de regagner Manhattan, la nuit était
tombée.


À New York, on broie du verre qu’on mélange
au béton pour en faire les trottoirs. Ça s’appelle du glassphalte. C’est très
joli, en particulier pour des yeux de peep. Je le voyais étinceler sous
mes pieds à la lueur orange des lampadaires.


Surtout, le glassphalte me donnait quelque chose à
regarder au lieu de lorgner les passantes – des branchées du Village en
grosses godasses et bardées d’accessoires, des touristes se promenant les yeux
écarquillés en quête d’une personne susceptible de leur indiquer leur chemin,
des étudiantes de NYU en tenue de danse… Le pire à New York, ce sont
toutes ces femmes splendides – de quoi m’inspirer des pensées inavouables
à m’en donner le tournis.


Toutes mes sensations étaient encore exacerbées,
comme chaque fois que je viens de chasser. Je percevais le grondement du métro
à travers mes semelles, le bourdonnement des minuteurs de feux rouges dans
leurs boîtes en métal ; je captais des odeurs de parfum, de lotion
corporelle, de shampooing parfumé.


Et je fixais le trottoir étincelant.


J’étais plus déprimé qu’excité, cependant. Je
revoyais constamment Sarah sur ce sommier branlant, me demandant de lui montrer
le King une dernière fois, si douloureux que ce soit.


J’avais toujours cru qu’une fois que je l’aurais
retrouvée, les choses commenceraient à se remettre en place. Ma vie ne serait
plus jamais comme avant, mais au moins, certaines dettes seraient soldées. Avec
elle en cure, ma chaîne de contamination était brisée.


Pourtant, je me sentais toujours aussi mal.


La Psy m’avait prévenu que les porteurs restaient
hantés à jamais par la culpabilité. Ce n’est pas le pied d’avoir transformé
toutes ses copines en monstres. Nous éprouvons du remords de ne pas être
devenus des monstres nous-mêmes – la culpabilité du survivant, ça
s’appelle. Et nous nous sentons un peu bêtes de ne pas avoir pris conscience
des symptômes plus tôt. Je veux dire, je me demandais bien sûr comment le
régime Atkins[bookmark: footnote2][bookmark: _ednref2][2]
pouvait développer ma vision nocturne, mais je ne voyais rien d’alarmant
là-dedans…


Et puis, la question brûlante : n’aurais-je
pas pu m’inquiéter un peu plus quand ma seule vraie petite amie, deux filles
avec lesquelles j’étais sorti deux ou trois fois, et une autre que je m’étais
envoyée le soir du nouvel an, étaient toutes devenues cinglées ?


Je croyais que c’était seulement un truc propre à
New York.


 


J’ai les oreilles qui se débouchent chaque fois
que je rends visite à la Psy.


Elle vit dans les entrailles d’une vieille maison
de l’époque coloniale, le premier siège de la Garde de Nuit, où elle a son
bureau au fond d’un long couloir étroit. Une brise légère mais régulière vous
pousse vers elle, telle une main fantôme au creux de vos reins. Mais ça n’a
rien de magique ; c’est une chose qu’on appelle prophylaxie à pression
négative, autrement dit, une grosse capote constituée d’air en mouvement. Dans
l’ensemble de la maison, un courant d’air souffle en permanence en direction de
la Psy. Aucun microbe ne peut sortir d’elle et s’échapper dans la ville, parce
que l’air contenu dans la maison se déplace entièrement vers elle. Une fois
qu’elle l’a respiré, cet air est filtré, enrichi au chlore et cramé à près de
200° C avant de ressortir en fumée par la cheminée de la maison. C’est le
même dispositif que dans les usines d’armement biologique, ainsi que dans ce
laboratoire d’Atlanta où des savants conservent le virus de la variole dans un
coffre-fort réfrigéré.


La Psy a la variole, d’ailleurs. Elle me l’a dit
un jour. C’est une porteuse, comme nous autres chasseurs, sauf qu’elle est
beaucoup plus vieille que nous, encore plus vieille que le Maire de la Nuit.
Assez vieille pour avoir connu l’époque où l’inoculation n’existait pas, où la
rougeole et la variole tuaient plus que la guerre. Le parasite l’immunise
contre toutes ces maladies, évidemment, mais ne l’empêche pas de les attraper,
si bien qu’elle porte en elle les germes de toutes sortes d’épidémies. C’est
pourquoi elle est confinée dans une bulle.


Eh oui, nous autres peeps pouvons vivre
très, très longtemps.


L’administration civile de New York a environ
trois cent cinquante ans, soit un siècle et demi de plus que les États-Unis
d’Amérique. La Garde de Nuit a peut-être officiellement coupé les liens avec le
City Hall depuis un moment – à l’instar des peeps que nous
traquons, nous sommes bien obligés de nous cacher – mais le Maire de la
Nuit a été nommé à vie en 1687. Il se trouve qu’il est toujours en vie. Ce qui
fait de nous la plus ancienne autorité du Nouveau Monde, surpassant les
francs-maçons de quarante-six ans. Pas mal, hein ?


Le Maire de la Nuit a assisté personnellement aux
grands procès en sorcellerie des années 1690. Il était là durant la guerre
d’indépendance, quand le rat noir, dominant à l’époque, fut chassé par le
norvégien gris qui prospère encore aujourd’hui. Il était là également lors de
la tentative de prise de contrôle par les Illuminati en 1794. Autant dire que
nous connaissons cette ville.


 


Une collection de poupées anciennes s’étalait sur
les étagères derrière le bureau de la Psy. Leurs têtes défraîchies, plantées de
cheveux en crin de cheval et en lin filé à la main, affichaient des sourires
figés dans l’éclairage tamisé. J’imaginais l’odeur poisseuse qu’avaient dû
laisser sur elles les doigts de plusieurs générations de gamines. Et la Psy ne
les avait pas achetées chez un antiquaire : elle avait volé chacune
d’elles dans les bras d’une petite fille endormie, à l’époque où elles étaient
encore neuves.


Bon, c’est une drôle de marotte, mais ça vaut
mieux qu’une pulsion qui risque de propager la maladie, non ? Parfois, je
me demande si cette obligation de devoir vivre enfermée dans une bulle n’est
pas juste un moyen de garder sous clef les vieux fantasmes inassouvis de la Psy.
Certains jours d’été à Manhattan, quand les femmes se promènent toutes en petit
haut moulant ou robe légère, je ne refuserais pas qu’on m’enferme moi aussi
dans une bulle.


— Salut, Kid, dit-elle en levant les yeux des
papiers sur son bureau.


Je sourcillai mais ne dis rien. Quand vous avez
cinq siècles au compteur, vous pouvez traiter de « gamin » qui vous
voulez.


Je pris un siège, attentif à ne pas dépasser la
ligne rouge peinte sur le sol. Si vous la franchissez, les surveillants de la
Psy emportent tous vos habits pour les brûler et vous n’avez plus qu’à rentrer
chez vous dans ces frusques de pénitence trop petites, aussi vexantes que la
veste et la cravate qu’on vous force à porter dans certains restaurants quand
vous n’êtes pas assez bien habillé. Tout le monde à la Garde de Nuit se
souvient d’une porteuse peep surnommée Mary Typhoid, trop atteinte
par le parasite pour s’apercevoir qu’elle transmettait le typhus à tous ceux
avec qui elle couchait.


— Bonsoir, docteur Prolix, dis-je en
faisant attention de ne pas élever la voix.


C’est toujours un peu délicat de discuter avec un
autre porteur. La ligne rouge maintenait plus de six mètres de séparation entre
la Psy et moi, mais comme nous avions tous les deux une ouïe de peep, crier
aurait été impoli. Il faut un long moment pour ajuster ses réflexes sociaux à
ses superpouvoirs.


Je fermai les yeux, m’adaptant à cette sensation
étrange d’une totale absence d’odeurs. Ça n’arrive pas souvent à New York,
et ça ne m’arrive jamais à moi, sauf dans le bureau aseptisé de la Psy. En tant
que quasi-prédateur, je peux sentir le sel dans les larmes de quelqu’un,
l’odeur âcre d’une pile usagée, ou la moisissure entre les pages d’un vieux
bouquin.


La lampe de bureau de la Psy grésillait, réglée si
bas que son filament brillait à peine, adoucissant ses traits. À mesure qu’ils
vieillissent, les porteurs ressemblent de plus en plus à de vrais peeps –
secs et nerveux, les yeux immenses, avec une sorte de beauté décharnée. Ils
n’ont pas suffisamment de chair pour avoir des rides ; le parasite brûle
plus de calories qu’un marathon. Malgré mon après-midi passé au resto, j’avais
moi-même un peu faim.


Après un petit moment, elle lâcha ses papiers,
opposa ses doigts en éventail et me dévisagea.


— Voyons, laisse-moi deviner…


Voici comment le docteur Prolix débutait chacune
de ses séances, en me disant ce que j’avais dans la tête. Elle n’était pas de
l’école alors-qu’as-tu-éprouvé-cette-fois-ci. Je remarquai que sa voix avait le
même timbre sec que celle de Sarah, avec une sorte de froissement de feuilles
mortes entre les mots.


— Tu as enfin atteint ton objectif,
déclara-t-elle. Et malgré cela, la rédemption après laquelle tu courais depuis
si longtemps ne ressemble pas à ce que tu espérais.


Je ne pus m’empêcher de soupirer. Le pire, dans les
visites chez la Psy, c’est qu’elle lit en vous comme dans un livre ouvert. Ne
tenant pas à lui rendre les choses trop faciles, je me contentai de hausser les
épaules.


— Je n’en sais rien. J’ai patienté toute la
journée en buvant du café et en attendant que le ciel se dégage. Et ensuite,
Sarah a résisté comme un beau diable.


— D’habitude, la difficulté d’un défi rend la
réussite plus satisfaisante, pas moins.


— Facile à dire pour vous. (Les coups reçus
en pleine poitrine me faisaient encore mal, et mes côtes me picotaient en se
remettant en place.) Ce n’est pas tellement la bagarre qui me met la tête à
l’envers, c’est plutôt le fait que Sarah m’a reconnu. Elle a prononcé mon nom.


Les yeux botoxés du docteur Prolix
s’écarquillèrent encore davantage.


— Quand tu as capturé tes autres petites
amies, aucune ne t’a adressé la parole, pas vrai ?


— Non. Elles se sont contentées de hurler en
voyant mon visage.


Elle me sourit avec douceur.


— Ça veut dire qu’elles t’aimaient.


— J’en doute. Elles ne me connaissaient pas à
ce point-là.


Hormis Sarah, que j’avais rencontrée avant de
devenir contagieux, les autres femmes avec lesquelles j’avais entamé une
relation avaient toutes commencé à se transformer au bout de quelques semaines.


— Elles devaient bien ressentir quelque chose
pour toi, sans quoi l’abomination n’aurait pas agi. (Elle sourit.) Tu es un
garçon très séduisant, Cal.


Je me raclai la gorge. Un compliment de la part
d’une mamie de cinq cents ans revient à entendre votre tante vous dire que vous
êtes mignon. Ça n’aide pas.


— Comment ça va de ce côté-là,
d’ailleurs ? ajouta-t-elle.


— Quoi, le célibat forcé ? Super.
J’adore.


— As-tu essayé le truc du bracelet en
caoutchouc ?


Je lui fis voir mon poignet. La Psy m’avait
suggéré de porter un bracelet élastique que je ferais claquer chaque fois
qu’une pensée d’ordre sexuel me traverserait la tête. Une astuce de dressage,
comme frapper votre chien avec un journal roulé.


— Hmm. Un peu rouge, hein ?
observa-t-elle.


Je jetai un coup d’œil à mon poignet, qui donnait
l’impression que je portais un bracelet en fil de fer barbelé.


— L’évolution contre un ruban de caoutchouc.
Sur quoi vous pariez ?


Elle acquiesça avec sympathie.


— Revenons à Sarah, veux-tu ?


— S’il vous plaît, oui. Au moins, je sais
qu’elle m’aimait vraiment ; elle a failli me tuer. (Je m’étirai dans le
fauteuil, faisant craquer mes côtes encore sensibles.) Mais écoutez le plus
drôle. Elle avait fait son trou à l’étage, avec ces foutues baies vitrées qui
donnaient en plein sur le fleuve. On apercevait parfaitement Manhattan.


— Qu’y a-t-il de si étrange là-dedans,
Cal ?


Je détournai les yeux pour échapper à son examen,
mais le regard fixe de ses poupées ne valait guère mieux. En fin de compte, je
contemplai le sol où un minuscule mouton de poussière se faisait aspirer vers
le docteur Prolix. Irrévocablement.


— Sarah était dingue de Manhattan. Ses
rues, ses parcs, tout ce qui s’y rapportait. Elle avait une tonne de bouquins
de photos sur New York, connaissait l’histoire de tous les gratte-ciel. Comment
pouvait-elle supporter cette vue ? (Je jetai un coup d’œil en direction du
docteur Prolix.) Est-il possible que l’effet abomination ait été, enfin,
vaincu, ou je ne sais quoi ?


Elle opposa de nouveau ses doigts en éventail et
secoua la tête.


— Je ne dirais pas « vaincu » à
proprement parler. L’abomination agit parfois de manière mystérieuse. Mes
patients, tout comme la légende, d’ailleurs, rapportent des obsessions
similaires. Je crois que ceux de ta génération appellent ça du zyeutage.


— Hmm, possible. Que voulez-vous dire
exactement ?


— L’abomination entraîne une haine profonde
pour la chose aimée. Mais ça ne signifie pas que l’amour lui-même soit
entièrement éteint.


Je fronçai les sourcils.


— Je croyais que c’était le but. Vous amener
à rejeter votre ancienne vie.


— Oui, mais le sentiment humain emprunte
d’étranges détours. L’amour et la haine peuvent très bien coexister. (Le
docteur Prolix se renversa en arrière dans son fauteuil.) Tu as dix-neuf
ans, Cal. N’as-tu jamais connu des gens qui, après avoir été largués, se laissent
dévorer par la colère et la jalousie et refusent d’abandonner la partie ?
Ils observent la personne aimée de loin, sans se montrer, mais en bouillonnant
intérieurement ; ils éprouvent pour elle une sorte de haine, mêlée
d’obsession et même d’un certain amour un peu tordu.


— Hmm, ouais. Ça ressemble assez à du
zyeutage. (J’acquiesçai.) Une attirance fatale, en somme ?


— Oui, fatale me paraît le mot juste. Ça se
produit également chez les morts vivants.


Un frisson léger me parcourut. Seuls les très vieux
chasseurs utilisent encore ce terme de morts vivants, mais il faut admettre
qu’il sonne plutôt bien.


— Il y a plusieurs légendes, dit-elle, ainsi
que des études de cas plus modernes dans mes fichiers. Certains morts vivants
parviennent à un point d’équilibre entre l’attraction et la répulsion de leurs
anciennes obsessions. Ils vivent ainsi sur le fil du rasoir, tiraillés entre
deux sentiments contradictoires.


— Hoboken, fis-je doucement.


Ou ma vie sexuelle, d’ailleurs.


Nous demeurâmes un moment silencieux, et je me
souvins du visage de Sarah après que les pilules eurent fait effet. Elle me
regardait sans terreur. Je me demandai si Sarah m’avait jamais zyeuté, tapie
dans l’ombre après avoir disparu de ma vie, pour m’apercevoir une dernière fois
avant que son rejet de Manhattan ne la chasse de l’autre côté du fleuve.


Je m’éclaircis la gorge.


— Est-ce que ça ne veut pas dire que Sarah
pourrait être davantage humaine que peep ? Après avoir pris ses
pilules, elle a réclamé sa poupée d’Elvis… autrement dit, l’objet d’abomination
que j’avais apporté. Elle a demandé à la voir.


Le docteur Prolix haussa un sourcil.


— Cal, tu n’es pas en train de t’imaginer que
Sarah pourrait guérir un jour, j’espère ?


— Heu… non ?


— Que vous pourriez vous remettre
ensemble ? Que tu pourrais de nouveau avoir une petite amie ? Une
fille de ton âge, que tu ne risquerais pas de contaminer parce qu’elle
porterait déjà la maladie ?


Je déglutis et secouai la tête. Je ne tenais pas à
me reprendre en pleine figure son cours d’initiation aux peeps : un
vrai peep ne se rétablit jamais.


On peut assommer le parasite à coups de
médicaments, mais pas l’éradiquer complètement. Comme le ver solitaire, il est
microscopique au début mais il grandit, grandit, et se dissémine partout dans
votre corps. Il s’enroule autour de votre colonne vertébrale, engendre des
kystes dans votre cerveau, modifie tout votre être en accord avec ses besoins.
Même si on parvenait à l’extraire par la chirurgie, ses œufs pourraient se
cacher dans votre moelle osseuse ou votre cerveau. Les symptômes peuvent être
contrôlés, mais oubliez une pilule, ratez une piqûre ou passez simplement une
sale journée et vous vous transformez de nouveau en bête fauve. Sarah ne
pourrait jamais être relâchée dans une communauté humaine normale.


Pire, les modifications mentales entraînées par le
parasite sont définitives. Une fois l’abomination ancrée dans le cerveau d’un peep,
il est plutôt difficile de le convaincre qu’autrefois, il était raide
dingue de chocolat. Ou, disons, de ce brave petit gars du Texas prénommé Cal.


— Mais est-ce que certains peeps ne se
rétablissent pas un peu plus que les autres ? demandai-je.


— La triste vérité, c’est que pour la plupart
des gens tels que Sarah, le conflit ne cesse jamais. Elle peut très bien rester
comme ça jusqu’à la fin de ses jours, prise en tenailles entre l’abomination et
l’obsession. Un sort peu enviable.


— Puis-je faire quoi que ce soit pour
l’aider ?


La question me surprit moi-même. Je ne m’étais
jamais rendu à la clinique de cure. Je savais simplement qu’elle se trouvait
quelque part dans le Montana, en pleine nature, loin de toute ville.
D’habitude, les peeps en cure n’apprécient guère les visites de leurs
anciens petits amis, mais peut-être que Sarah réagirait différemment.


— Un visage familier pourrait faciliter son
traitement, plus tard. Mais pas avant que tu ne sois en paix avec toi-même,
Cal.


Je m’avachis dans mon fauteuil.


— Je ne sais même pas quel est mon problème.
Revoir Sarah m’a secoué un peu, c’est tout. Je crois que je suis toujours…


(Je fis un geste vague avec la main.) Je n’ai pas
l’impression de… d’en avoir vraiment fini.


La Psy acquiesça d’un air sagace.


— Peut-être parce que tu n’en as pas encore
fini, Cal. Après tout, il te reste encore une question à régler. Celle de ta
génitrice.


Je soupirai. J’avais déjà eu cette discussion,
avec le docteur Prolix et les autres chasseurs, et j’avais retourné la question
dans ma tête des centaines de milliers de fois. Sans résultat.


Vous vous demandez peut-être : si Sarah était
ma première petite amie, où diable ai-je attrapé la maladie ?


Si seulement je le savais.


 


OK, je me souvenais évidemment comment
c’était arrivé, ainsi que la date exacte, et l’heure approximative. Un
dépucelage ne s’oublie pas comme ça, après tout.


Mais je ne savais pas vraiment qui était la
personne. Je veux dire, j’avais son nom et tout – enfin, son prénom en
tout cas. Morgane.


Le problème, c’est que je ne me souvenais pas du
tout où ça s’était passé. Je n’avais pas le plus petit indice.


Enfin si, j’en avais un : « Bahamalama-Dingdong ».


 


C’était deux jours après mon arrivée à New York.
Je descendais tout juste de l’avion du Texas, prêt à démarrer ma première année
de fac. J’avais toujours voulu apprendre la biologie, même si on me répétait
que ce n’étaient pas des études faciles.


Je n’étais pas au bout de mes surprises.


À ce stade, j’arrivais à peine à trouver mon
chemin dans la ville. J’avais saisi en gros les concepts d’« Uptown » –
ville haute – et de « Downtown » – ville basse –, même
s’ils ne correspondaient pas vraiment au nord et au sud, comme ma boussole me
le confirma. (Ne riez pas, c’est pratique, une boussole.) Je suis à peu près
sûr que ça s’est déroulé quelque part à Downtown, parce que les immeubles
n’étaient pas très hauts et les rues plutôt animées, ce soir-là. Je me souviens
d’avoir vu miroiter les lumières sur le fleuve à un moment, si bien qu’on ne
devait pas être loin de l’Hudson. Ou peut-être de l’East River.


Et je me souviens du Bahamalama-Dingdong. De
plusieurs, en fait. C’est une sorte de cocktail. Mon odorat n’avait rien de
surhumain à l’époque, mais je suis presque certain qu’il contenait du rhum. Et
pas qu’un peu. Avec quelque chose de sucré par-dessus, peut-être du jus
d’ananas, ce qui ferait du Bahamalama-Dingdong un proche cousin du Bahama Mama.


Bon, le Bahama Mama se trouve sur Google ou dans
des ouvrages consacrés aux cocktails. Il contient du rhum, du jus d’ananas et
une liqueur appelée Nassau Royale, et il vient des Bahamas. Mais les origines
du Bahamalama-Dingdong sont beaucoup plus nébuleuses. Quand j’ai découvert par
quoi j’avais été contaminé et deviné qui était la responsable, j’ai visité un à
un tous les bars du Village. Mais je n’ai pas rencontré un seul barman qui
sache préparer ce cocktail. Ou qui en ait même entendu parler.


Pareille à une certaine Morgane Je-ne-sais-quoi,
le Bahamalama-Dingdong avait surgi dans la nuit pour me séduire, avant de disparaître.


Ces recherches n’éveillèrent pas un seul écho dans
ma mémoire. Aucun vague souvenir de flippers ne s’imposa brusquement à moi, et
je n’aperçus pas une fois la longue chevelure brune ou la peau blanche de
Morgane. Et non – la contamination ne vous donne pas automatiquement le
teint pâle ou un air gothique. Soyons sérieux. Morgane était probablement
gothique bien avant de se transformer en maniaque sanguinaire.


Sauf, évidemment, si elle était comme moi :
une porteuse. Une qui aurait continué à changer ses amants en peeps sans
se faire prendre. Quoi qu’il en soit, je ne l’avais pas revue depuis.


Voici tout ce dont je me souviens :


J’étais là, assis dans un bar à New York, en
train de me dire : « Waouh, je suis assis dans un bar à New York ! »
Cette pensée doit probablement traverser l’esprit de beaucoup de bouseux
fraîchement débarqués qui arrivent à se faire servir. Je buvais un
Bahamalama-Dingdong, parce que le bar dans lequel je me trouvais était
« le repaire du Bahamalama-Dingdong ». C’était affiché sur une
enseigne à l’extérieur.


Une femme à la peau pâle et aux longs cheveux
bruns vint s’asseoir à côté de moi et me dit :


— Bon Dieu, mais qu’est-ce que c’est que ce
truc ?


C’est peut-être la banane givrée dansant à la
surface qui suscita cette question. Je me sentis soudain un peu bête.


— Ben, c’est la spécialité de la maison.
C’est écrit sur la façade.


— C’est bon ?


Ça l’était, mais je me contentai de hausser les
épaules.


— Ouais. Un peu sucré, quand même.


— Plutôt féminin comme boisson, non ?


De fait, ce cocktail constituait une vague source
d’embarras pour moi depuis mon arrivée, surtout sa banane givrée qui montait et
descendait au rythme de la musique. Mais les autres types du bar n’avaient pas
semblé y faire attention. Et ils avaient plutôt l’air viril, avec leurs
fringues en cuir et tout ça.


J’enfonçai la banane dans le cocktail, mais elle
rejaillit aussitôt à la surface. Oh, pas pour m’embêter ; il se trouve
simplement que la banane givrée a une densité inférieure à celle du rhum et du
jus d’ananas, voilà tout.


— Féminin, je ne sais pas, dis-je. Ça
m’évoquerait plutôt un garçon.


Mon accent la fit sourire.


— T’es pas d’ici, toâ, pô vrai ?


— Nan. J’arrive du Texas.


Je bus une gorgée.


— Du Texas ? Ben, mon vieux !


Elle me décocha une bourrade dans le dos. J’avais
déjà pu me rendre compte au cours de ces deux jours que le Texas est un État de
prestige. Arriver du Texas, c’est autrement plus cool que débarquer d’un État
vaguement reconnaissable comme le Connecticut ou la Floride, ou d’un État
totalement paumé comme le Dakota-du-Sud. Le Texas, ça en jette.


— Je vais prendre un de ces trucs,
annonça-t-elle au barman en indiquant mon Bahamalama-Dingdong.


Puis elle me dit qu’elle s’appelait Morgane.


Morgane vida son verre, je vidai le mien ;
nous en vidâmes quelques autres. Ensuite, mes souvenirs deviennent de plus en
plus flous. Je me rappelle seulement qu’elle avait un chat, une TV à écran
plat, des draps de satin noir et une tendance prononcée à dire tout haut ce qui
lui passait par la tête – et c’est à peu près tout. Elle me réveilla le
lendemain matin pour me jeter de son appartement parce qu’elle avait
rendez-vous quelque part et paraissait plutôt gênée. Je regagnai le campus au
radar avec une gueule de bois carabinée, et en arrivant devant ma chambre, je
n’avais plus la moindre idée de l’endroit d’où j’étais parti.


Tout ce qu’il me restait de ma soirée, c’était une
assurance nouvelle auprès des femmes, des superpouvoirs qui commençaient à se
manifester, ainsi qu’un penchant pour la viande saignante.


— Nous avons déjà vu et revu tout ça, dis-je
au docteur Prolix. Je ne peux toujours pas vous aider.


— Il ne s’agit pas de m’aider,
rétorqua-t-elle. Tu ne pourras pas assumer pleinement ta maladie avant d’avoir
retrouvé ta génitrice.


— Ouais, ben, j’ai essayé. Mais comme je vous
l’ai déjà dit, elle a dû déménager, ou mourir, ou je ne sais quoi. (Ç’avait
toujours été un grand mystère pour moi. Si Morgane se trouvait toujours dans le
coin, nous aurions dû voir sa trace partout – des nouveaux peeps
qui surgissaient ici et là, un bain de sang chaque fois qu’elle levait un
pauvre péquenaud de Texan dans un bar… ou au moins, quelques cadavres de temps
en temps.) Je veux dire, ça remonte à plus d’un an, et nous n’avons toujours
aucun indice.


— Nous n’avions aucun indice, dit-elle
avant de faire tinter une petite sonnette sur son bureau.


Quelque part hors de vue mais à portée d’oreille,
un surveillant pianota sur son clavier d’ordinateur. Un instant plus tard,
l’imprimante de mon côté de la ligne rouge se mit à bourdonner, tandis que sa
cartouche s’activait sous le couvercle en plastique.


— On m’a récemment transmis ceci, Cal.
Maintenant que tu as réglé la question de Sarah, je me disais que ça pourrait
t’intéresser.


Je me levai, marchai jusqu’à l’imprimante et
soulevai d’une main tremblante la feuille de papier encore chaude qui venait de
glisser sur le plateau. C’était le scan d’un prospectus griffonné à la main,
comme on en distribue quelquefois dans la rue :


 


Le
Dick’s bar rouvre ses portes


— sept
jours sur sept —


L’hygiène
a du jeter l’éponge !


* Le
seul et unique repaire du Bahamalama-Dingdong *


 


Le docteur Prolix me regarda lire, les doigts
en éventail.


— Tu n’as pas une petite soif ? me
demanda-t-elle.
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[bookmark: bookmark9]Toxoplasmes


Lancez une pièce.


Pile ? Relax.


Face ? Vous avez des parasites dans la
cervelle.


Eh oui. La moitié d’entre nous se balade avec des Toxoplasma
gondii. Mais ne vous ouvrez pas la boîte crânienne tout de suite.


Les toxoplasmes sont microscopiques. Le système
immunitaire humain parvient généralement à leur botter le cul, de sorte que
même si vous en avez, vous ne vous en apercevrez probablement jamais. En fait,
les toxoplasmes ne tiennent pas à se trouver dans votre tête. Piégés à
l’intérieur de votre crâne, assaillis par vos défenses immunitaires, ils ne
peuvent même pas pondre leurs œufs, ce qui représente un gros game over
sur le plan de l’évolution.


Les toxoplasmes préféreraient vivre dans le système
digestif de votre chat, où ils pourraient manger des croquettes et pondre tranquillement.
Comme ça, quand minou déboucherait l’orchestre, leurs œufs se retrouveraient
par terre, prêts à sauter sur d’autres créatures de passage. Comme des rats,
par exemple.


Un petit mot à propos des rats : ce sont ni
plus ni moins que des convois de parasites, qu’ils transportent d’un lieu à un
autre. Dans mon boulot, on appelle ça un vecteur. Les rats voyagent partout
dans le monde et ils se reproduisent comme des fous. Embarquer à bord du Rat
Express est l’une des meilleures méthodes de propagation des maladies.


Quand les toxoplasmes se retrouvent dans un rat,
ils se mettent à modifier le cerveau de leur hôte. Si un rat ordinaire croise
quelque chose qui sent le chat, il panique et détale ; les rats contaminés
par les toxoplasmes, en revanche, aiment l’odeur des chats. La pisse de matou
attise leur curiosité. Ils peuvent passer des heures à en rechercher la source.


Laquelle est invariablement un chat. Qui les
bouffe.


Et ça fait le bonheur des toxoplasmes, parce que
ce qu’ils veulent vraiment, au fond d’eux-mêmes, c’est vivre dans l’estomac
d’un chat.


 


Les spécialistes en parasites ont un terme pour
désigner ce que le chat représente aux yeux des toxoplasmes :
« l’hôte définitif ».


Un hôte définitif est pour le parasite l’endroit
où il peut enfin couler des jours heureux, trouver une nourriture abondante et
se reproduire à volonté. La plupart des parasites se logent dans différentes
espèces, mais tous s’efforcent d’atteindre leur hôte définitif, l’ultime
vecteur… le paradis des parasites.


Les toxoplasmes ont recours à la manipulation
mentale pour y arriver. Ils poussent les rats à rechercher les chats pour se
faire manger. Ça fiche les jetons, hein ?


Mais ce genre de truc ne marcherait jamais sur
nous autres humains, pas vrai ?


 


Eh bien, peut-être pas. Personne ne sait au juste
quel est l’impact des toxoplasmes sur l’être humain. Mais quand des chercheurs
réunirent différentes personnes avec ou sans toxoplasmes, leur firent passer
des tests de personnalité, observèrent leur comportement et interrogèrent leurs
amis, voici ce qui en ressortit :


Les hommes contaminés par les toxoplasmes ne se
rasent pas tous les jours, évitent de porter une cravate et n’aiment pas se
plier aux règles de la société. Les femmes contaminées dépensent beaucoup
d’argent pour s’habiller et ont tendance à avoir un tas d’amis. Nous les
trouvons souvent plus attirantes que les femmes non contaminées. En règle
générale, les scientifiques trouvèrent les personnes contaminées plus
intéressantes que les autres.


À l’inverse, les personnes sans toxoplasmes dans
la cervelle aiment observer les règles. Si vous leur prêtez de l’argent, il y a
plus de chances qu’elles vous le rendent. Elles arrivent toujours à l’heure au
boulot. Les hommes se bagarrent moins. Les femmes ont moins d’aventures.


Peut-on parler de manipulation mentale de la part
des toxoplasmes ?


Non, ce serait trop bizarre, pas vrai ? Il y
a forcément une autre explication.


Peut-être que certains détestent depuis toujours
la ponctualité, et qu’ils aiment s’entourer de chats parce que les chats non
plus ne seraient pas du genre à se pointer à l’heure au boulot, s’ils avaient
un boulot. Ces gens adoptent des chats puis contractent des toxoplasmes.


Peut-être que l’autre moitié de l’humanité, celle
qui aime traverser dans les clous, a plutôt tendance à prendre des chiens. Va
chercher. Assis. Au pied. Et qu’elle échappe ainsi aux toxoplasmes.


Peut-être s’agit-il de deux catégories de
personnes qui étaient déjà différentes.


Ou peut-être que non.


C’est le problème, avec les parasites :
difficile de dire s’ils sont l’œuf ou la poule. Peut-être ne sommes-nous que
des robots, tous autant que nous sommes, obéissant aux quatre volontés de nos
parasites. Comme ces escargots affamés qui se contorsionnent…


Aimez-vous sincèrement votre chat ? Ou sont-ce
les toxoplasmes à l’intérieur de votre crâne qui vous ordonnent de prendre soin
de lui, leur hôte définitif, afin qu’ils puissent atteindre un jour le paradis
des parasites ?
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[bookmark: bookmark10]Bahamalama-Dingdong


Le Dick’s Bar n’avait pas tellement changé,
mais moi si.


Pas uniquement grâce à mes superpouvoirs. J’étais
aussi plus vieux, plus malin, et je vivais à New York depuis plus d’un an
maintenant. J’avais des yeux d’adulte.


En fait, le Dick’s Bar comptait une
minorité de femmes parmi sa clientèle. Une infime minorité. On voyait surtout
des types en cuir qui jouaient au billard et sifflaient des bières en
s’envoyant des rasades de Jell-O de temps à autre, en écoutant un mélange de
country et de musique disco. Un bar typique de West Village.


C’était un vrai soulagement pour moi. J’allais
pouvoir traîner là sans avoir à plonger les yeux dans mon verre, en évitant
tout contact avec des filles canon. Mieux encore, les rares habituées devaient
se remarquer comme une banane dans un verre à whisky. Je trouverais forcément
quelqu’un pour se rappeler d’une grande brune pâle en robe noire qui aimait
lever les Texans égarés.


— Cocktail ? me demanda le barman.


Je hochai la tête. Ma mémoire défaillante avait
besoin d’un stimulus.


— Un Bahamalama-Dingdong, s’il vous plaît.


Le barman haussa les sourcils, puis se retourna
pour frapper une cloche au-dessus du bar. Quelques joueurs de billard
rigolèrent dans le fond, et un détail émergea de mes souvenirs brumeux.


Ding ! fit mon cerveau, tandis que je
me rappelai qu’ici on sonnait la cloche chaque fois que quelqu’un commandait un
Bahamalama-Dingdong. D’où le nom du cocktail.


Enfin, en ce qui concernait la deuxième partie.
Pour le reste, je vis le barman sortir une banane du congélateur et la glisser
dans un grand verre. Il y versa du rhum, puis un jus mystérieux d’une bouteille
en plastique dont l’étiquette disait « B/D », et enfin, une fine
couche de liqueur rouge par-dessus. Je sentis comme une odeur de médicament
contre la toux.


— Nassau Royale ? demandai-je.


Le barman acquiesça.


— Ouais. Vous êtes déjà venu ?


— Avant que les services de l’Hygiène vous
obligent à fermer, vous voulez dire ?


— Ouais, dit-il. Vous n’avez pourtant pas
l’air d’un habitué.


J’acquiesçai à mon tour.


— Je ne suis venu qu’une fois. Mais j’avais
une amie qui venait tout le temps. Elle s’appelait Morgane.


— Morgane ?


— Ouais. Grande, les cheveux bruns, la peau
très blanche. Une robe noire. Le genre goth ?


Une pause.


— Une femme ?


— Ouais.


Il secoua la tête.


— Ça ne me dit rien. Vous êtes certain d’être
au bon endroit ?


Je regardai mon Bahamalama-Dingdong, dans lequel
la banane maculée de Nassau Royale me fixait, tel un œil injecté de sang, et en
sirotai une gorgée. Un goût de fruits exotiques se répandit sur ma langue,
agrémenté de minuscules morceaux de banane givrée. Cette soirée qui remontait à
plus d’un an me revint en mémoire, portée par l’ananas et la saveur fumée du
rhum ambré.


— Positivement certain, dis-je.


 


Il n’y avait pas grand-chose à faire sinon
m’enivrer.


Le barman posa la question autour de lui, mais
personne ne se rappelait d’une Morgane ni même vaguement d’une goth qui aurait
traîné là autrefois. Peut-être déambulait-elle au hasard dans les rues, cette
nuit-là, tout comme moi.


D’un autre côté, si c’était son parasite intérieur
qui tirait les ficelles, lui donnant désespérément envie de s’envoyer en l’air,
pourquoi avoir choisi un bar gay, l’endroit où elle avait le moins de chances
de faire une touche ? (Avait-elle été aussi naïve que moi à
l’époque ? Hmm…)


Je laissai les boissons faire leur effet, me
remettre en mémoire des fragments de souvenirs de cette nuit. Il y avait eu un
fleuve, clairement ; je me souvenais du reflet des lumières dans le
sillage des bateaux. Tous les Bahamalama-Dingdong que Morgane et moi avions bus
nous avaient donné une démarche quelque peu titubante. Je craignais qu’elle ne
bascule par-dessus la rambarde et que je sois obligé de sauter dans l’eau
froide pour la sauver, alors que je n’étais pas en état de promener un chien.


Nous avions marché jusqu’au bout d’une jetée, d’où
nous avions contemplé le fleuve. Mais était-ce l’Hudson ou l’East River ?


Puis ça me revint : à un certain moment,
j’avais consulté ma boussole et annoncé que nous étions face au nord-ouest, ce
qui l’avait fait rire. L’Hudson, donc. Nous regardions le New Jersey.


Qu’avions-nous fait ensuite ?


Je tentai de faire défiler un peu mes souvenirs
embrumés mais mon esprit restait bloqué sur cette image du New Jersey se
mirant dans les eaux – Hoboken m’appelait déjà sur la berge opposée.
J’avais beau me concentrer, je n’arrivais pas à me rappeler une seule étape du
chemin que nous avions suivi jusqu’à l’appartement de Morgane.


Un type vint vers moi, me ramenant à l’instant
présent.


Il me fallut un moment pour m’arracher à ma
rêverie éthylique, mais je sus à son odeur qu’il venait de fumer une clope à
l’extérieur. Sa veste en cuir sentait le neuf, et il affichait une expression
intriguée. Peut-être avait-il entendu dire que je cherchais Morgane.


— Salut, dis-je.


— Salut. C’est quoi ton nom ?


— Cal.


Je lui serrai la main.


— Moi, c’est Dave. Alors… qu’est-ce qui te
branche, Cal ? demanda-t-il.


Je laissai passer une seconde avant de répondre.


Je ne pouvais pas lui dire ce qui me brancherait
vraiment : retrouver la femme qui avait fait de moi un monstre surhumain,
accomplir un pas de plus dans la destruction de ma lignée – régler la
question de ma génitrice, puis traquer les autres peeps qu’elle avait
créés, en remontant branche après branche l’arbre infini de la propagation du
parasite. Alors, je me remémorai le dossier que j’avais lu au resto, cette
longue matinée où j’avais attendu que les nuages s’éclaircissent.


— Les ankylostomes, dis-je.


— Les ankylostomes ? (Il prit le
tabouret à côté du mien.) Jamais entendu parler.


Je sirotai mon troisième Bahamalama-Dingdong.


— Eh bien, ils pénètrent en toi par la voûte
plantaire, grâce à une enzyme qui décompose le tissu épidermique, puis
remontent à travers ton flux sanguin jusqu’aux poumons. Ils perturbent ta
respiration pour t’amener à les tousser. Mais tu sais qu’on avale
toujours un peu de phlegme ?


Il haussa un sourcil, mais admit que oui.


— Eh bien, tu avales aussi quelques œufs
d’ankylostomes, qui éclosent dans tes intestins. Là, les parasites grandissent
jusqu’à environ un centimètre de long. (J’écartai les doigts de la longueur
correspondante.) Et ils développent une rangée de crocs dans la gueule, comme
une boucle de fil de fer barbelé. Ils commencent à te ronger la paroi
intestinale et à te sucer le sang.


Réalisant que l’alcool m’entraînait dans des
détails fastidieux, je fis une pause pour voir s’il me suivait toujours.


— Vraiment ? dit-il d’une voix un peu
sèche.


Je hochai la tête.


— Sans charre, Dave. Écoute le plus beau. Ils
produisent un anticoagulant spécial, comme une sorte d’antigel pour le sang, tu
vois, afin d’empêcher la plaie de cicatriser. Tu deviens temporairement
hémophile, en quelque sorte, à cet endroit précis. Tes intestins continuent à
saigner jusqu’à ce que les ankylostomes soient rassasiés !


— Les ankylostomes, hein ?


— C’est comme ça qu’on les appelle.


Dave acquiesça gravement, en se levant. Il
m’empoigna par l’épaule, le visage sérieux. Ses traits songeurs parurent
refléter brièvement la rude épreuve qui m’attendait.


— Bonne chance avec ça, dit-il.


 


Je me dis que sept Bahamalama-Dingdong devraient
faire l’affaire.


Je n’en avais probablement pas bu autant lors de
ma première visite au Dick’s, mais aujourd’hui, j’étais plus vieux et
surhumain. Je me levai de mon tabouret avec application et, après avoir traîné
un peu, mes pieds se mirent à avancer à un bon rythme. Malgré mon métabolisme
spécial, il y a quand même une limite à la quantité de rhum que je peux
assimiler sans que mon corps se mette à crachoter. L’un dans l’autre, j’avais
réussi à recréer les conditions de ma première vraie cuite new-yorkaise.


Je pris la direction de la sortie pour tenter de
retracer le chemin titubant que j’avais suivi un an auparavant.


Le barman me regarda partir avec un hochement de
tête blasé, et Dave me salua de la main de l’autre côté de la table de billard.
À mesure que la soirée se déroulait, il m’avait envoyé plusieurs de ses amis
pour m’interroger au sujet des ankylostomes, et tous m’avaient écouté
attentivement. J’avais balancé quelques détails concernant les schistosomes,
tant que j’y étais. Ainsi, je n’avais pas eu l’impression de boire tout seul.


À l’extérieur du Dick’s Bar, les
lampadaires portaient des couronnes orange et le glassphalte luisait, pareil
aux cristaux de sucre à la surface d’une tarte au citron meringuée. Mon souffle
formait un panache de vapeur mais la chaleur du bar restait emprisonnée dans
mon blouson, m’enserrant de ses petits doigts comme une grappe de douves du
foie.


OK, l’image n’est pas très heureuse. Il faut dire
que j’étais un peu bourré.


Mes pieds m’entraînèrent d’eux-mêmes vers le
fleuve. Ne croyez pas que je me rappelais le chemin de l’appartement de
Morgane ; c’était simplement l’effet de la gravité terrestre.


En me déplaçant en skate-board à travers la ville,
j’avais pu remarquer le Hump, la bosse qui s’élève au centre de Manhattan et
retombe de part et d’autre jusqu’aux deux fleuves, pareille au dos glissant
d’une baleine géante émergeant du port. Une énorme baleine géante : la
pente est à peine perceptible – on ne la sent qu’en skate-board ou en
vélo, ou encore quand on a sept ou huit Bahamalama-Dingdong dans les rotules.


J’avais des roulettes aux talons, et je glissais
sans effort en direction de l’eau.


J’aperçus bientôt le fleuve au bout de la rue,
aussi scintillant qu’en cette fameuse nuit. Une promenade longeait la berge.
D’instinct, je pris au nord. J’eus cependant un peu de mal à rester dans
le couloir piétonnier. Quelques cyclistes et skaters me frôlèrent de justesse,
lâchant des commentaires agacés dans leur sillage ; je leur répondis sur
le même ton, quoique en bredouillant légèrement. Hors de l’atmosphère
chaleureuse du Dick’s Bar, mes Bahamalama-Dingdong me rendaient asocial.


Mais je retrouvai toute ma bonne humeur en voyant
la jetée.


Elle s’avançait sur le fleuve, aussi longue qu’un
terrain de football. Les rythmes sourds de plusieurs magnétos roulaient
au-dessus des eaux, et des halos de lumière brillaient au sommet des mâts.


Était-ce la même jetée sur laquelle Morgane et moi
étions venus cette nuit-là ?


Il n’y avait qu’une seule façon de s’en assurer.
Je me traînai au bout de la jetée, m’efforçant d’ignorer aussi bien les couples
qui s’embrassaient qu’une bande de très jolies patineuses, et sortis ma fidèle
boussole. L’aiguille se stabilisa sur le nord magnétique.


Je faisais face au nord-ouest, exactement comme un
an auparavant.


J’inspirai profondément les senteurs familières de
sel marin, d’algues vertes et d’huile de moteur. C’était bien l’endroit, pas
d’erreur.


Et maintenant ?


Je contemplai le fleuve. À gauche et à droite, les
poteaux d’anciennes jetées abandonnées sortaient de l’eau comme des chicots
noircis. D’autres fragments de souvenirs se remirent en place, telle une image
floue qui se télécharge ligne après ligne, en se précisant graduellement.


Puis j’aperçus la masse sombre d’un bâtiment sur
la rive d’en face, avec ses trois gueules béantes ouvertes sur l’Hudson. Le
terminal du ferry d’Hoboken. Sans le savoir, j’avais eu un bref aperçu de mon
avenir cette nuit-là, un an plus tôt.


Mes yeux de peep virent s’agiter une
lumière derrière les fenêtres du premier étage. Le docteur Rat devait encore se
trouver là-haut, probablement en compagnie d’une douzaine de ses collègues du
service de Recherche & Développement, à étudier les caractéristiques de la
progéniture de Sarah. À peser et mesurer les rats empoisonnés, alpha ou
anonymes. Cherchant peut-être un « roi rat » – un groupe de
gaspards aux queues entortillées qui se déplacent en bloc, pareils à ces chiens
promenés par un professionnel, dix laisses à la main.


Sarah disparue, ses rats se disperseraient en
quelques jours, s’éparpillant dans les ruelles et les égouts comme une brassée
de feuilles mortes. Je me demandai si leur maîtresse leur manquerait.
Retiraient-ils de leur peep autre chose que des restes ? Un
sentiment d’appartenance, peut-être ?


L’idée de tous ces rats désormais orphelins me
déprima, et je me retournai vers Manhattan.


Mon cœur ivre s’emballa.


Devant moi, juste de l’autre côté de la rue, se
dressait un gratte-ciel tranchant comme un rasoir.


Les immeubles doivent leur personnalité à leurs
fenêtres, tout comme les gens s’expriment à travers leurs yeux. Celui-ci avait
un air schizophrène. Ses étages inférieurs multipliaient les petits balcons,
mais les étages supérieurs ouvraient de grandes baies vitrées du sol au
plafond, écarquillées par la surprise. Je me souvins de Morgane m’indiquant le
gratte-ciel en gloussant, sa main dans la mienne…


— C’est là que j’habite ! avait-elle
dit, ponctuant ainsi le moment exact où j’avais été sûr et certain de m’envoyer
en l’air.


Comment peut-on oublier un moment pareil ? me
demandai-je.


Secouant la tête avec ébahissement, je quittai la
jetée en titubant.


 


La première difficulté consistait à entrer.


Marrant. Je ne me souvenais pas que Morgane
habitait dans un immeuble aussi luxueux : vue sur le fleuve, penthouses
en duplex, hall d’accueil tout en marbre et laiton, avec un portier en uniforme
devant six écrans de surveillance.


Offrez à un gamin la perte de sa virginité et il
oubliera tout le reste.


Posté sur le trottoir d’en face derrière une
rangée de casiers à journaux, j’attendis l’arrivée d’un groupe de résidents que
je pourrais suivre à l’intérieur – à peu près de mon âge, un peu éméchés,
et suffisamment nombreux pour que je puisse me mêler à eux sans attirer
l’attention.


Bien sûr, si j’avais beaucoup de chance, je
verrais arriver Morgane en personne. Mais que lui dirais-je ? Hé, tu
savais que tu étais atteinte de vampirisme ? Où as-tu chopé ça ?


Les minutes s’égrenaient lentement, tandis que la
nuit fraîchissait de plus en plus. Le vent qui soufflait du fleuve cessa de me
paraître vivifiant pour devenir cinglant. Le brouillard du Bahamalama-Dingdong
commençait à se dissiper, et bientôt, mon organisme se mit à réclamer plus de
glucose dans le sang. Je pris conscience que je n’avais avalé que sept bananes
givrées en guise de dîner, pas de quoi satisfaire la voracité de mon parasite.


Mauvais hôte. Un parasite affamé risque
d’entraîner des sautes d’humeur incontrôlables.


Pire encore, je me sentais désormais dans la peau
d’un zyeuteur, partagé entre l’abomination et l’obsession.


Juste après minuit, je repérai mon ticket
d’entrée.


C’étaient trois filles et deux gars, l’âge d’aller
à la fac, habillés pour sortir. Ils échangeaient des blagues en criant, la voix
encore au niveau sonore du bar où ils avaient dû passer la soirée.


Je quittai ma cachette et traversai la rue,
réglant mon pas pour atteindre le pied de l’immeuble en même temps qu’eux.


Ils me remarquèrent à peine, occupés qu’ils
étaient à décider quelle pizza commander.


— Une avec plein de fromage, disait l’un des
gars. C’est super contre la gueule de bois.


Les autres s’esclaffèrent et arrêtèrent leur choix
sur un compromis de deux géantes – une aux champignons et une aux
pepperonis, les deux avec un supplément de fromage. Je trouvai le programme
plutôt alléchant, après tous mes cocktails. En approchant de la porte, je
tâchai de donner l’impression de m’intéresser à la discussion tout en traînant
à l’arrière du groupe.


Le portier nous regarda arriver à travers la vitre
avec un sourire indulgent, et la porte intérieure bourdonna au moment où l’une
des filles tendait la main vers la poignée. Une bouffée d’air chaud nous
accueillit ; je me retrouvai dans la place.


Alors que nous traversions le hall ensemble en
direction des ascenseurs, la fille qui avait ouvert la porte tourna la tête
vers moi, l’air interrogateur. Je lui retournai un regard inexpressif. Avec
quatre amis autour d’elle, la présence d’un étranger n’aurait pas dû
l’inquiéter, mais parfois, les humains ordinaires éprouvent une drôle
d’impression vis-à-vis de nous.


Bien sûr, j’éprouvais moi aussi une drôle
d’impression vis-à-vis d’elle.


Elle portait un blouson de cuir sur une jupe
écossaise qui lui découvrait les genoux malgré le froid. Ses cheveux noir de jais,
retombant sur son front en une frange trop longue, s’arrêtaient juste au ras de
ses yeux brun foncé. Il me fallut un moment pour prendre conscience qu’avant,
quand je ne brûlais pas encore en permanence d’excitation pour toutes les
femmes, cette fille-là aurait été tout à fait mon type.


Elle n’arrêtait pas de me dévisager, indifférente
au babillage de ses amis, avec une expression plus songeuse que soupçonneuse.
Quand elle se passa distraitement la langue sur les lèvres, un frisson me
parcourut et je me forçai à regarder ailleurs.


Mauvais porteur, me reprochai-je, tout en faisant
claquer mentalement une bande de caoutchouc sur mon poignet.


L’ascenseur tinta, ouvrit ses portes, et nous nous
engouffrâmes tous les six à l’intérieur. Je me serrai dans un coin. Le
consensus au sujet des pizzas avait volé en éclats et, à part la fille en cuir,
tout le monde s’était remis à crier, d’une voix qui résonnait désagréablement
entre les cloisons d’acier de la cabine.


Puis une fragrance me parvint – du shampooing
au jasmin. En levant les yeux, je vis la fille se passer la main dans les
cheveux. Je ne sais comment, ce parfum parvenait à passer à travers la fumée de
cigarettes accrochée à leurs vêtements, à travers l’alcool de leur haleine ;
il portait à mes narines l’odeur de la fille – la senteur de sa peau, des
huiles naturelles au bout de ses doigts.


Je frissonnai de nouveau.


Elle appuya sur le sept, me jeta un coup d’œil.


— Quel étage ?


Je fixai les boutons. Ils étaient numérotés de un
à quinze (sans le treize), en trois colonnes. Je tentai de me représenter la
main de Morgane en train de presser l’un d’entre eux, mais le parfum du jasmin
m’avait mis la tête à l’envers.


La magie du Bahamalama-Dingdong avait finalement
cessé d’opérer.


— Pas de préférence ? dit-elle lentement.


— Hum, je, heu… parvins-je à bredouiller
d’une voix sèche. Est-ce que vous connaissez Morgane ?


Elle se figea, le doigt en suspens non loin des
boutons, tandis que ses amis se taisaient brusquement. Tout le monde me
dévisageait.


L’ascenseur dépassa quelques étages avec un petit meep.


— La Morgane du septième étage ? demanda
la fille.


— Ouais… enfin, je crois, répondis-je.


Combien de Morgane pouvait-il y avoir dans cet
immeuble ?


— Hé, ce n’est pas la fille qui… ?
commença l’un des gars.


Les trois autres lui firent signe de la boucler.


— Elle a déménagé l’hiver dernier, déclara la
fille en blouson de cuir d’une voix calme et posée.


— Ah, mince. Ça fait une paye, j’imagine.
(J’affichai un sourire factice.) Vous ne sauriez pas où elle crèche aujourd’hui,
par hasard ?


Elle secoua lentement la tête.


— Aucune idée.


La cabine s’arrêta au septième étage. L’ouverture
des portes brassa l’air, et je perçus quelque chose sous les odeurs de
cigarette et d’alcool, une senteur animale plus forte encore que le jasmin.
L’espace d’un instant, je sentis la peur.


Le nom de Morgane les avait effrayés.


Les quatre autres sortirent en bon ordre et en
silence, mais la fille au blouson de cuir resta campée sur place, le doigt
blanchi sur le bouton d’ouverture des portes. Elle me fixait comme quelqu’un
qu’on reconnaît à moitié, en se creusant la cervelle. Peut-être essayait-elle
de comprendre pourquoi je lui hérissais le poil à ce point.


J’aurais voulu baisser les yeux, lui envoyer l’un
des messages muets fondamentaux qu’on vous enseigne en Initiation au comportement
des mammifères : « Je n’ai pas envie de t’affronter ». Les
humains deviennent parfois chatouilleux quand ils se sentent menacés, et je ne
tenais pas à ce qu’elle prévienne le portier que je m’étais faufilé dans leur dos.


Mais je soutins son regard, incapable que j’étais
de détacher mes yeux d’elle.


— Je n’ai plus qu’à repartir, dans ce cas.


Je m’adossai au fond de la cabine.


— Ouais, c’est ça.


Elle recula hors de l’ascenseur, sans cesser de me
fixer.


Les portes se mirent à coulisser, mais au dernier
moment, la fille glissa la main à l’intérieur ; il y eut un léger
tintement quand son bras gainé de cuir bloqua la fermeture, puis les portes se
rouvrirent automatiquement.


— Tu as une minute, mec ? me
demanda-t-elle. Tu vas peut-être pouvoir m’expliquer un truc.


 


L’appartement 701 avait un air de déjà-vu.


Le living-room étroit et allongé se terminait d’un
côté par une cuisine américaine, de l’autre par une grande baie vitrée ouvrant
sur un minuscule balcon, le fleuve, puis les lumières fantomatiques du
New Jersey. Deux autres portes menaient à la salle de bains et à la
chambre à coucher.


Un élégant deux-pièces new-yorkais des plus
classiques, mais ce sont toujours les détails qui font la différence : le
réfrigérateur en acier inoxydable, les modulateurs d’éclairage en guise
d’interrupteurs, les poignées de porte fantaisie en bronze – tout cela
déclenchait en moi des vagues de réminiscence.


— C’est ici qu’elle habitait ?
demandai-je.


— Morgane ? Bon Dieu, non, dit la fille
en ôtant son blouson et en le jetant sur un fauteuil. (Les quatre autres
gardèrent leurs manteaux. À leur expression, on se serait cru à la fin d’une
soirée trop arrosée quand les flics débarquent pour sonner l’extinction des
feux, cassant complètement l’ambiance.) Elle avait son appart un peu plus loin
dans le couloir.


J’acquiesçai. Tous les appartements du bâtiment
devaient se ressembler plus ou moins.


— Donc, tu la connais ?


Elle secoua la tête.


— Lacey a emménagé après, intervint l’un des
gars.


Les autres le fusillèrent du regard.


— Après quoi ? demandai-je.


Elle ne répondit pas.


— Allez, Lacey, insista le gars. Tu vas lui
montrer le truc, non ? C’est pas pour ça que tu lui as demandé de
rester ?


— Si tu t’occupais de commander les pizzas,
Roger ? rétorqua Lacey d’un ton cinglant.


Il battit en retraite dans la cuisine en
bougonnant. J’entendis la petite musique aigrelette de la touche de composition
rapide, puis Roger, qui demandait un supplément de fromage d’une voix boudeuse.


Les autres et moi nous étions déplacés dans le
living-room. Les amis de Lacey s’assirent, toujours sans quitter leurs
manteaux.


— Tu la connais bien, Morgane ? demanda
Lacey.


Elle et moi restâmes debout, pratiquement face à
face, mais hors de la cabine de l’ascenseur, son odeur était plus diffuse et
j’avais moins de mal à ne pas la fixer comme un maniaque.


Pour me changer les idées, je cataloguai le
mobilier : objets de récupération, canapés moisis et autres vieilleries,
une table basse soutenue par deux cagettes. Ce fourbi ne cadrait pas avec le
plancher verni ou la vue à un million de dollars.


— Pas tant que ça, en fait, avouai-je. (Je la
vis froncer les sourcils.) Mais nous sommes de la même famille. Cousins.


C’était un petit mensonge, je sais. Mais nos
parasites sont apparentés, après tout. Ça doit bien compter quand même.


Lacey acquiesça lentement.


— Vous êtes parents, mais tu ne sais pas où
elle habite ?


— Elle est parfois un peu difficile à
trouver. (Je haussai les épaules, comme si c’était banal.) Je m’appelle Cal, au
fait.


— Et moi Lacey. Écoute, Cal, je ne l’ai
jamais rencontrée. Elle a disparu avant mon arrivée.


— Disparu ?


— Déménagé.


— Ah. Il y a combien de temps ?


— J’ai emménagé début mars. Autant que je
sache, elle était déjà partie depuis un mois. Les habitants de l’immeuble
l’appelaient la folle.


— La folle ?


— Ouais. Ils étaient tous un peu bizarres à
cet étage, paraît-il.


— Tous les locataires du septième étaient
bizarres ?


Lacey se contenta de hausser les épaules.


J’arquai un sourcil. Les New-Yorkais lient
rarement connaissance avec leurs voisins, pas suffisamment pour échanger des
ragots sur d’anciens locataires – sauf, bien sûr, s’ils ont une sacrée
bonne histoire à raconter. Je me demandais ce que Lacey avait pu entendre.


Mais mon instinct m’avertit de ne pas insister
pour l’instant. Ils étaient encore sur leurs gardes tous les cinq, et il y
avait une chose dont Lacey ne tenait pas à discuter devant les autres. Je la
sentais indécise, légèrement embarrassée. Elle voulait quelque chose de moi.


J’ouvris les mains, façon de montrer que je
n’avais rien à cacher.


— Dans l’ascenseur, tu disais que je pourrais
t’aider à éclaircir un truc ?


Lacey se mordit la lèvre. Après un long moment de
réflexion, elle soupira et se laissa tomber au centre du canapé. Les deux
autres filles se tassèrent de part et d’autre pour lui faire une place.


— Ouais, il y a peut-être un truc que tu peux
me dire, mec. (Elle déglutit et baissa la voix.) Pourquoi est-ce que cet appart
ne me coûte que mille billets par mois ?


 


Quand quelqu’un brisa enfin le silence choqué, les
autres étaient bouche bée.


— Tu m’avais dit mille six cents quand tu
m’as hébergé ! protesta Roger depuis le seuil de la cuisine.


Lacey le regarda en roulant des yeux.


— C’était seulement pour que tu me paies tes
appels longue distance. Ce n’est pas comme si je t’avais demandé de participer
au loyer !


— Mille billets ? C’est tout ?
s’écria l’une des filles, en se dressant sur le canapé. Mais tu as même un
portier !


L’enfer n’a pas de pire furie que des New-Yorkais
apprenant que leur hôte paie un loyer dérisoire. Avec l’ascenseur, le portier
dans son hall de marbre et cette vue sur le coucher de soleil derrière le
fleuve, je calculai que cet endroit aurait dû revenir à trois mille dollars par
mois au bas mot. Ou peut-être quatre mille ? Tellement au-dessus de mes
moyens que je n’aurais su dire.


— J’imagine qu’il ne s’agit pas d’un immeuble
à loyer modéré ? dis-je.


Lacey secoua la tête.


— La construction s’est achevée l’an dernier.
Je ne suis que la deuxième locataire, ici, comme tous ceux du septième étage.
Nous avons emménagé à la même date.


— Tu veux dire que les premiers locataires
sont tous partis en même temps ?


— Dans les quatre appartements du septième
étage, ouais.


— Mille billets ? répéta Roger. Waouh.
De quoi faire drôlement passer la pilule, rapport à tu-sais-quoi.


— La ferme avec ça ! siffla Lacey. (Elle
me regarda en roulant les yeux.) C’est une histoire de fous. J’avais passé tout
l’hiver à dormir sur le canapé de ma sœur à Brooklyn, en attendant de trouver
un studio plus près de la fac. Mais Manhattan était beaucoup trop cher, et j’en
avais plus que marre des colocataires.


— Hé, je te remercie, protesta Roger.


Lacey l’ignora.


— Et voilà que le boss de ma sœur lui parle
d’un immeuble à la recherche de locataires pouvant emménager tout de suite. Les
occupants d’un étage entier avaient filé à la cloche de bois, et le propriétaire
voulait les remplacer au plus vite. Si bien que le loyer était très
raisonnable. Vraiment très, très raisonnable.


Sa voix mourut.


— Ça n’a pas l’air de te remplir de joie,
observai-je. Où est le problème ?


— Nous n’avons signé que jusqu’à l’expiration
du bail des locataires précédents, admit-elle. Il ne nous reste plus que
quelques mois. Tout le monde au septième est convaincu que le proprio va augmenter
le loyer pour nous faire déguerpir un par un.


Je haussai les épaules.


— Et en quoi puis-je t’aider ?


— Tu en sais plus que tu ne veux bien le
dire, mec, déclara-t-elle sèchement.


La certitude dans ses yeux me réduisit au silence.
Je ne niai pas, et Lacey acquiesça lentement, persuadée maintenant que je
n’étais pas un vague cousin perdu de vue depuis longtemps.


— Il s’est passé quelque chose ici, dit
Lacey. Une chose que le propriétaire voulait couvrir. J’ai besoin de savoir
quoi.


— Pourquoi ?


— Pour avoir un moyen de pression sur lui,
tiens ! (Elle se pencha en avant, agrippant les coussins du canapé à s’en
blanchir les jointures.) Il n’est pas question que je retourne dormir sur le
canapé de ma sœur !


Comme je le disais : l’enfer n’a pas de pire
furie.


Je levai les mains en signe de capitulation. Pour
lui tirer les vers du nez, j’allais devoir lui servir une partie de la vérité,
mais il me fallait cinq minutes pour inventer une histoire qui tienne debout.


— OK. Je vais te dire ce que je sais,
concédai-je. Mais d’abord… montre-moi ce fameux tu-sais-quoi.


Elle sourit.


— J’allais le faire de toute façon.


— Tu vas voir, c’est trop cool, dit Roger.


 


Ils avaient déjà fait ça.


Sans qu’il soit besoin de leur demander quoi que
ce soit, les deux filles éteignirent les lampes à chaque extrémité du canapé. Roger
alla éteindre dans la cuisine et vint nous rejoindre, s’asseyant en tailleur
face au mur blanc comme s’il s’agissait d’un écran de télé.


Il faisait noir désormais ; seules les
lumières lointaines de Jersey City baignaient la pièce d’une vague lueur
orangée, accentuée par la bande bleutée de la veilleuse de secours sous la
porte de la salle de bains.


L’autre gars se leva de son fauteuil, le repoussa
sur un côté et se tourna lui aussi face au mur blanc.


— Vous comptez nous passer des diapos ou
quoi ? demandai-je.


— Ouais, c’est ça, gloussa Roger en se tenant
les genoux. Allume le projecteur, Lacey.


Elle grommela, fouilla sous la table basse et en
sortit une grosse bougie ainsi qu’une boîte d’allumettes. Elle traversa prudemment
la pièce dans le noir et s’agenouilla près du mur, posant la bougie contre la
plinthe.


— Pas si près, dit Roger.


— La ferme, rétorqua Lacey. J’ai fait ça plus
souvent que toi.


L’allumette s’embrasa dans sa main, et elle alluma
la bougie.


Juste avant que le parfum de bois de santal
n’atteigne mes narines, je pus sentir l’excitation mêlée d’appréhension de mes
compagnons.


Le mur tremblota comme un écran de cinéma vierge
sur lequel de petits pics de plâtre jetaient des ombres énormes, pareilles à de
minuscules montagnes au crépuscule. Les moindres imperfections du mur prirent
une proportion exagérée et ma vision de peep se précisa dans la
pénombre, enregistrant chaque défaut. Je vis les traces de rouleau, hâtives,
irrégulières, à l’endroit où le mur avait été repeint.


— Qu’est-ce que vous voulez me montrer ?
dis-je. Que le peintre a salopé le boulot ?


— Je t’avais prévenue, dit Roger. Recule-la
un petit peu.


Lacey grommela mais éloigna la bougie du mur.


Les mots apparurent…


Ils brillaient faiblement dans l’ombre, les
contours indistincts. Une couche de peinture légèrement plus sombre se devinait
encore sous le blanc, comme souvent quand le propriétaire ne s’embête pas avec
une sous-couche.


Comme s’il était trop pressé pour cela.


Le mur disait :


 


Si mIgnon
que jE n’ai pAs pu m’empêCher de le mangeR


 


Je m’approchai du mur. La couche sombre se
remarquait moins, de près. J’effleurai les lettres du bout des doigts. La
peinture acrylique à bon marché était sèche comme de la craie.


Du bout de l’ongle, je traçai une marque incurvée
dans la peinture, à peu près de la taille d’un ankylostome adulte. La couleur
sombre se voyait un peu plus distinctement à travers.


Je portai mon pouce à mon nez et reniflai.


— T’es trop bizarre, mec, commenta Roger.


— L’odorat est notre sens le plus fin, Roger,
répliquai-je.


Mais je ne mentionnai pas la substance à laquelle
les humains sont le plus sensibles : le mercaptan éthylique, le composé
chimique qui donne à la viande avariée son âcreté caractéristique. Votre nez
peut en déceler un quart de milliardième de gramme dans une inspiration.


Mon flair à moi est dix fois plus sensible.


Je ne mentionnai pas non plus devant Roger que mon
odorat m’avait persuadé d’une chose – les mots avaient été peints avec du
sang.


Pas uniquement du sang, d’ailleurs. Une nouvelle
incision avec mes ongles durs comme l’acier, histoire de respirer les
substances hâtivement camouflées sous la couche de peinture, me permit de
percevoir toute une gamme de tissus provenant du corps humain. À l’odeur
métallique du sang se mêlaient celle, farineuse, de la poudre d’os, celle plus
salée des muscles, la senteur fade du foie ainsi que les effluves de mercaptan
éthylique de la peau.


En termes profanes, on avait répandu de la viande
sur les murs.


D’autres odeurs plus fortes étaient sensibles
également – celles des produits ménagers employés pour laver le message.
Mais le sang avait dû avoir le temps d’imprégner le plâtre en profondeur, car
il s’y accrochait encore avec ténacité. On avait eu beau peindre par-dessus,
les lettres demeuraient.


Je veux dire, sérieusement : de la peinture
acrylique ? Ces propriétaires new-yorkais sont impayables.


— Qu’est-ce que tu fabriques, bon Dieu ?
s’exclama doucement Lacey.


En me retournant, je vis qu’ils me fixaient tous
avec de grands yeux. J’ai tendance à oublier à quel point les humains
ordinaires sont gênés par le fait de renifler.


— Eh bien… commençai-je, cherchant une bonne
excuse dans le fond de rhum qui baignait encore mon organisme.


Qu’allais-je bien pouvoir leur raconter ?


L’interphone sonna.


— Les pizzas ! s’écria Roger en se
levant d’un bond pour courir à la porte.


— Elles tombent à pic, dis-je.


J’ignore pourquoi, mais j’avais l’eau à la bouche.
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[bookmark: bookmark11]Boulettes de bave


Les fourmis ont une religion fondée sur les
boulettes de bave.


Tout débute par une minuscule créature appelée Dicrocoelium
dendriticum – quoique même les fondus de parasites
renoncent le plus souvent à prononcer ce nom. Nous l’appelons simplement
« petite douve ».


Comme bon nombre de parasites, ces vers plats
apparaissent dans un estomac. L’estomac est l’organe le plus populaire des
hôtes définitifs, ainsi que vous l’avez peut-être remarqué. Rien d’étonnant –
c’est là qu’on trouve la nourriture, non ? Dans ce cas précis, nous
parlons d’un estomac de vache.


Quand la vache contaminée lâche une galette, comme
on dit au Texas, une tripotée d’œufs de douves se répandent dans la nature.
Arrive un escargot, qui en mange une partie, parce que les escargots sont comme
ça. Le malheureux se retrouve contaminé. Les douves éclosent dans ses
entrailles et commencent à se forer un chemin vers l’extérieur.


Heureusement pour lui, l’escargot possède un moyen
de se protéger : la bave.


La bave sécrétée par son épiderme lubrifie les
douves pendant le processus, si bien que l’escargot survit à leur sortie. Quand
elles débouchent à l’air libre, les douves sont entièrement engluées dans une
boulette de bave, incapables du moindre geste. On ne les reprendra pas de sitôt
à s’attaquer à un escargot, c’est certain.


Mais ça ne les dérange pas. En fait, les douves voulaient
se faire recouvrir de bave. C’est tout l’objet de leur passage à travers
l’escargot. Parce qu’elles ont déjà l’esprit tourné vers leur hôte suivant :
une fourmi.


 


Voilà un détail que vous auriez sans doute préféré
ignorer : les fourmis raffolent des boulettes de bave.


Elles trouvent ça délicieux, même avec quelques
centaines de douves à l’intérieur. Alors, tôt ou tard, une fourmi un peu plus
malchanceuse que les autres s’amène, mange la boulette de bave et se tape une
pleine ventrée de parasites.


À l’intérieur de la fourmi, les petites douves
s’organisent rapidement. Elles se préparent à prendre le contrôle mental de la
fourmi.


Les fourmis ont-elles une conscience ? vous
demandez-vous peut-être. Difficile de répondre. En tout cas, elles ont de
minuscules paquets de nerfs, à mi-chemin entre le cerveau humain et la télécommande
en termes de complexité. Quelques dizaines de douves prennent position dans
chacun de ces paquets et commencent à modifier le comportement de la fourmi.


La fourmi parasitée développe une sorte de
religion. Pour ainsi dire.


Durant la journée, elle agit normalement. Elle se
balade un peu partout, recueille de la nourriture (parfois d’autres boulettes
de bave) et bavarde avec les autres fourmis. Son odeur reste saine, si bien que
ses copines ne la chassent pas comme elles le feraient avec une fourmi malade.


Mais quand la nuit tombe, la fourmi pète un câble.


Elle quitte ses congénères et grimpe au sommet
d’un brin d’herbe, aussi haut que possible. Et là, sous les étoiles, elle
attend seule toute la nuit.


Qu’est-ce qui peut bien lui passer par la
tête ? me suis-je toujours demandé.


Peut-être que les fourmis ne pensent pas. Ou bien
qu’elles s’imaginent que d’étranges créatures vont venir les emporter vers un
autre monde, comme les fondus de X-Files qui attendent dans le désert de
Roswell qu’une soucoupe volante vienne les chercher. Ou peut-être que Dicrocoelium
dendriticum inspire vraiment une religion, et que la fourmi espère avoir
une révélation si elle reste accrochée suffisamment longtemps à son brin
d’herbe. Comme un swami[bookmark: footnote3][bookmark: _ednref3][3]
en méditation sur sa montagne, ou un moine qui jeûne au fond de sa cellule.


J’aime à penser que dans ses derniers instants, la
fourmi est heureuse, ou du moins soulagée, de voir une gueule de vache se refermer
enfin sur son brin d’herbe.


Les douves, en tout cas, sont heureuses. Elles
retournent dans un estomac de vache, après tout.


Le paradis des parasites.
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[bookmark: bookmark13]Virulence optimale


Je ne dormis pas vraiment cette nuit-là. Je ne dors
jamais.


Bien sûr, je me déshabille, je me couche et je
ferme les yeux. Mais le sommeil n’est plus pour moi. Mon esprit continue à
ronronner, comme en ces heures incertaines où vous couvez quelque chose –
quand vous n’êtes pas encore tout à fait malade mais que vous avez la tête légère
et vous sentez vaguement fiévreux, avec la maladie qui bourdonne à la lisière
de votre conscience, tel un moustique dans l’obscurité.


La Psy prétend que c’est le bruit de mon système
immunitaire qui affronte le parasite. Une guerre de chaque instant se livre dans
mon corps : mille lymphocytes B et T matraquent en continu la tête
cornue de la bête, tentent d’arracher ses crochets le long de mes muscles et de
ma colonne vertébrale, trouvent et détruisent ses spores cachées à l’intérieur
de globules rouges transmutés. Sur quoi le parasite riposte, reprogramme mes
tissus pour se nourrir, perturbe mes défenses immunitaires avec de fausses
alertes et des ennemis factices.


Cette guérilla ne s’interrompt jamais, mais c’est
uniquement quand je suis allongé dans le silence que je parviens véritablement
à l’entendre.


On s’attendrait à ce que cette bataille incessante
me mette à bout de nerfs, ou me laisse épuisé au petit matin, mais le parasite
est trop bien conçu pour cela. Il ne veut pas me tuer. Je suis un porteur,
après tout – je dois rester en vie pour assurer sa propagation. Comme
n’importe quel parasite, la chose que je porte en moi a évolué jusqu’à
atteindre un équilibre précaire appelé virulence optimale. Il prend tout ce
qu’il peut, suce les nutriments dont il a besoin pour se multiplier ; mais
aucun parasite ne tient à tuer son hôte trop vite, pas tant que celui-ci peut
encore servir. C’est pourquoi, tant qu’il est nourri, il lève le pied. J’ai
beau dévorer comme quatre, je ne grossis pas. Le parasite utilise mes
nutriments pour brasser ses spores dans mon sang, ma salive et ma semence, tout
en m’en laissant suffisamment pour conserver ma force et mes sens surhumains de
prédateur.


La virulence optimale explique pourquoi l’agonie
causée par des parasites est généralement interminable – dans le cas d’un
porteur, comme moi, elle s’éternise bien au-delà de la durée de vie moyenne
d’un être humain. C’est ainsi qu’en parlent les vieux chasseurs de peeps :
pas comme d’une immortalité, mais plutôt comme d’une longue spirale descendante
de plusieurs siècles. Peut-être est-ce pour cela qu’ils emploient le terme de
morts vivants.


Je reste donc allongé toutes les nuits, à écouter
mon conflit intérieur brûler mes calories, tout en me relevant de temps à autre
pour une petite collation.


Au cours de cette nuit-là, qui me parut
particulièrement longue, je songeai à Lacey, me rappelant son odeur ainsi
qu’une foule de détails que j’avais enregistrés malgré moi. La manière dont
elle serrait parfois le poing droit quand elle parlait, ses nombreux mouvements
de sourcils sous sa frange dissimulatrice, et le fait que sa voix – contrairement
à celle des filles du Texas – ne montait pas dans les aigus à la fin de
chaque phrase, sauf s’il s’agissait vraiment d’une question. Et encore, pas
toujours.


Nous avions convenu de nous retrouver le lendemain
à midi dans mon resto favori, après ses cours du matin. Aucun de nous deux ne
tenait à poursuivre la discussion en présence de ses amis, et quelque chose
dans l’arrière-goût des pepperonis ne donnait pas envie de parler de sang sur
les murs.


En temps normal, je n’aime pas me torturer en traînant
avec de jolies filles de mon âge, mais c’était dans le cadre de mon boulot,
après tout. Et puis, un brin de torture de temps en temps ne fait pas de mal.
Je ne voulais pas finir comme la Psy, à collectionner les poupées anciennes ou
autre chose encore plus bizarre.


Enfin, je me disais que ce serait chouette de
sortir avec quelqu’un qui ne soit pas de la Garde de Nuit pour changer,
quelqu’un qui me prenait pour un type normal.


Je restai donc éveillé toute la nuit, à réfléchir
aux mensonges que j’allais lui servir.


 


Je me levai de bonne heure et commençai par me
présenter à la Garde de Nuit.


Les bureaux de la Garde ressemblent à n’importe
quel autre bâtiment administratif de la ville, si ce n’est qu’ils sont plus
vieux, plus humides et plus profondément enterrés. Il y a les détecteurs de
métal habituels, de petits bureaucrates derrière leurs vitres et d’anciens
meubles à tiroirs en bois dans lesquels s’entassent quatre siècles de
paperasse. Hormis quelques fanatiques tels que le docteur Rat, personne ne
semble heureux de travailler là-dedans, ni même vaguement motivé.


C’est un miracle que la ville entière ne soit pas
contaminée.


Je me rendis d’abord aux Archives. En termes de
surface au sol, elles constituent le service le plus important de la Garde.
Elles ont accès aux archives officielles de la ville et remontent à l’époque où
Manhattan s’appelait encore Nouvelle-Amsterdam. Elles peuvent vous indiquer qui
possède quoi dans n’importe quel quartier de la ville, qui le possédait avant
lui, et encore avant… en remontant ainsi jusqu’aux fermiers hollandais qui
volèrent l’endroit aux Indiens.


Et elles ne se limitent pas à l’immobilier :
elles ont un dossier sur chaque mort ou disparition suspecte depuis 1648 et
conservent un exemplaire de presque tous les articles de presse abordant la
question des maladies infectieuses, des maniaques homicides ou de la prolifération
des rats depuis que la presse écrite est parvenue dans le Nouveau Monde.


Les Archives ont deux devises. La première
est :


Les secrets de la ville sont les nôtres.


Et la deuxième :


NON, NOUS N’AVONS PAS DE STYLO !


Vous n’avez qu’à apporter le vôtre. Vous en aurez
besoin. Comme tous les autres services de la ville, les Archives fonctionnent à
la grâce du tout-puissant formulaire. Il existe des formulaires pour rendre
compte au bureau du Maire de la Nuit de chacune de nos activités de chasseurs –
ouverture d’une enquête, clôture d’une enquête, ainsi que les différentes
étapes auxquelles nous parvenons en chemin. D’autres formulaires servent à
faire avancer les choses, de l’installation de souricières à la mise en route
d’analyse de labo. D’autres encore permettent de réquisitionner du matériel
pour la chasse aux peeps, du piège à tigre au pistolet Taser. (Le
formulaire d’obtention d’un authentique camion à ordures de NYC fait peut-être
trente-quatre pages de long, mais un jour, je trouverai une raison d’en remplir
un, je vous le promets.) Il y a même des formulaires pour activer, échanger ou
modifier d’autres formulaires, ce qui vient encore accroître le nombre de
formulaires en ce bas monde. À eux tous, ces documents constituent l’immense
spirale de renseignements qui nous définit, guide notre croissance et veille à
ce que notre avenir ressemble à notre passé – en d’autres termes, l’ADN de
la Garde de Nuit.


Fort heureusement, ce que je voulais ce matin-là
n’était pas d’un tel degré de complexité. D’abord, je réquisitionnai un
équipement standard, le genre de gadgets anti-peeps qu’il
suffit de décrocher du râtelier. Puis je demandai quelques renseignements à
propos de l’immeuble de Lacey : qui en était le propriétaire, le nom des
premiers locataires des appartements du septième étage, et si le moindre
incident bizarre avait jamais été signalé sur les lieux. Obtenir des réponses à
ces questions toutes simples ne fut pas facile, bien sûr. Rien ne l’est jamais,
avec la bureaucratie. Mais au bout de trois heures à peine, mon formulaire fut
accepté par le dragon derrière sa vitre à l’épreuve des balles, roulé dans un
cylindre et lâché dans le tube pneumatique. Il partit avec un swiff pour
son voyage à travers le monde inférieur.


On me ferait signe quand on aurait la réponse, si
bien que je partis retrouver Lacey à mon resto favori. En chemin, je pris
conscience qu’il s’agissait de mon premier rencard depuis six mois – même
s’il fallait prendre ce « rencard » au sens le plus anodin du terme.
L’idée me rendit nerveux malgré tout, tandis que les muscles rouillés de mon
anxiété sentimentale entraient en action. Je me surpris à inspecter mon reflet
dans les vitrines en me demandant si Lacey apprécierait le T-shirt de Kill Fee
que je portais. N’aurais-je pas pu en enfiler un qui soit un peu moins
délavé ? Et quel était le problème avec mes cheveux ces derniers
temps ? Apparemment, ni le docteur Rat, ni la Psy, ni mes autres collègues
de la Garde de Nuit n’avaient jugé utile de me prévenir qu’ils rebiquaient dans
tous les sens.


Après deux minutes devant les fenêtres d’une
banque à les lisser en vain derrière mes oreilles, je désespérai de parvenir à
me rendre présentable. Puis je désespérai de la vie en général.


À quoi bon se faire beau pour un rencard qui ne
pourrait jamais aboutir à rien ?


 


Lacey s’assit en face de moi, portant le même
blouson en cuir que la veille au soir, cette fois-ci sur une robe en laine.
Sous un béret brun foncé assorti à ses yeux, ses cheveux sentaient toujours le
shampooing au jasmin. Elle avait l’air d’avoir aussi bien dormi que moi.


En la voyant ainsi de jour, alors que nous étions
sobres tous les deux, je réalisai pour la première fois qu’elle avait peut-être
quelques années de plus que moi. Son blouson était marron – avec des boutons,
et non noir avec des fermetures Éclair comme le mien – et pour le reste,
elle semblait habillée comme pour aller au bureau. Mon T-shirt de Kill Fee
faisait franchement plouc en comparaison, et je voûtai les épaules afin que mon
blouson masque le démon hurlant sur ma poitrine.


— Quoi ? demanda-t-elle en me voyant la
détailler.


Je baissai les yeux sur la table.


— Heu… rien. Comment étaient tes cours ?
demandai-je en aspergeant de Tabasco mes œufs brouillés au bacon.


Avant qu’elle n’arrive, j’avais déjà englouti un
steak au poivre pour me calmer les nerfs.


— Bof, pas trop mal. Un intervenant extérieur
est venu déblatérer à propos d’éthique.


— D’éthique ?


— L’éthique journalistique.


— Oh. (Je touillai mon café noir sans raison
particulière.) Les journalistes ont une éthique ?


Lacey chercha du regard un serveur ou une
serveuse, le doigt pointé sur mon café. Elle hocha la tête quand la connexion
s’établit, puis se retourna vers moi.


— En principe. Tu sais, ne pas dévoiler leurs
sources. Ne pas détruire la vie des gens pour faire un bon article. Ne pas
payer les gens pour des interviews.


— Tu étudies le journalisme ?


— Le journalisme et le droit, en fait.


J’acquiesçai, me demandant s’il s’agissait d’un
diplôme de premier cycle. Ça n’en avait pas l’air. Je réévaluai l’âge de Lacey
à vingt-quatre, vingt-cinq ans et me détendis un chouia. C’était de moins en
moins un rencard, en fin de compte.


— Cool, dis-je.


Elle me regarda comme si j’étais une sorte de
demeuré.


Je m’efforçai de lui sourire, réalisant que mes
muscles de baratineur étaient incroyablement rouillés. Voilà ce qu’il en coûte
de fréquenter uniquement les membres d’une organisation secrète qui ne
fraternisent qu’entre eux. Bien sûr, si je parvenais à orienter la conversation
vers disons, les taux de diffusion de la peste bovine en Afrique, je savais que
je la moucherais sans difficulté.


Rebecky – soixante-sept ans et cent cinquante
kilos, de loin ma serveuse préférée en matière de séduction – vint
apporter à Lacey une tasse de café et un menu.


— Comment ça va, Cal ? me
demanda-t-elle.


— Impeccable, merci.


— Tu es sûr ? Tu ne manges pas
grand-chose ces derniers temps.


Elle me fit un clin d’œil.


— Je suis au régime, fis-je en me tapotant
l’estomac.


Sa réponse habituelle :


— Si seulement ça pouvait marcher sur moi.


Rebecky s’éloigna en gloussant. Mon appétit
continuait de la stupéfier, mais son stock de blagues genre
où-est-ce-que-tu-mets-tout-ça s’était réduit comme peau de chagrin au cours des
derniers mois. Il y a un truc que j’ai appris depuis que je fais partie de ceux
qui ont quelque chose à cacher : les gens se préoccupent d’un mystère environ
une semaine. C’est la limite de leur durée d’attention. Ensuite, leurs soupçons
cèdent la place à l’indifférence.


Lacey leva les yeux du menu.


— En parlant de drôle de régime, Cal, tu veux
bien me dire ce qui s’est passé dans mon immeuble l’hiver dernier ?


Je m’adossai à mon siège en sirotant mon café. De
toute évidence, Lacey non plus n’était pas d’humeur à tourner autour du pot.


— Tu es pressée, ou quoi ?


— Mon bail expire dans deux mois, mec. Et
hier soir, tu m’as promis de ne pas me bourrer le mou.


— Je ne te bourre pas le mou. Tu devrais
essayer le steak au poivre.


— Je suis végétarienne.


— Oh, dis-je.


Mon parasite gronda à cette idée.


Lacey arrêta Rebecky et lui commanda une salade de
pommes de terre pendant que j’engloutissais encore un peu de bacon. La salade
de pommes de terre est un cauchemar pour le régime Atkins, et surtout, le
parasite a horreur de ça. Les peeps préfèrent les protéines, bien rouges
et bien saignantes.


— Alors, dis-moi ce que tu sais, dit-elle.


— OK. (Je me raclai la gorge.) Avant tout, je
ne suis pas vraiment le cousin de Morgane.


— Sans blague.


Je fronçai les sourcils. Cette révélation n’avait
pas entraîné l’exclamation de surprise que je m’étais imaginée.


— J’essaie simplement de la retrouver.


— Sans blague, mec. Tu es une sorte de
détective privé ou je ne sais quoi ? Ou un ex-petit ami
inconsolable ?


— Non. Je travaille pour la ville.


— Cal, tu ne me feras pas croire que tu es
flic.


Je ne voyais pas trop ce qui lui faisait dire ça,
mais je n’allais pas discuter.


— Non, en effet. Je suis du bureau d’Hygiène
et de Santé mentale, au contrôle des maladies sexuellement transmissibles.


— Les MST ? (Elle haussa un sourcil.)
Attends un peu. Tu es sûr de ne pas être un de ses ex ?


Je sortis mon portefeuille et le lui montrai,
révélant l’un des objets que j’avais pris à la Garde de Nuit le matin même.
Nous avons une grosse machine qui crache des cartes d’identité et autres
insignes plastifiés correspondant à des dizaines d’agences de la ville, aussi
bien réelles qu’imaginaires. L’insigne plaqué argent que je lui présentai était
des plus impressionnants, avec les mots Agent de terrain de l’Hygiène
gravés en bas. Dans la case d’identité juste à côté, ma photo la contemplait
d’un air lugubre.


Elle fixa le tout un moment, puis dit :


— Tu sais que tu portes le même T-shirt
aujourd’hui que sur cette photo ?


Je me figeai une seconde, réalisant que oui, je ne
m’étais pas changé depuis ce matin. Dans une inspiration géniale, je me penchai
sur mon T-shirt de Kill Fee en demandant :


— Eh bien, quoi ? Tu ne l’aimes
pas ?


— Pas particulièrement. Et en quoi consiste
ton boulot, exactement ? Est-ce que tu, heu… recherches les personnes
atteintes de blenno pour les mettre en état d’arrestation ?


Je me raclai la gorge, repoussant mon assiette
vide.


— OK, voilà comment ça fonctionne. Il y a
environ un an, on m’a refilé une maladie. Hum, je veux dire ça autrement :
on m’a attribué le porteur spécifique d’une certaine maladie. J’ai
retrouvé tous ses partenaires sexuels pour les encourager à se faire tester,
puis tous les partenaires sexuels de ses partenaires, et ainsi de suite. (Je
haussai les épaules.) Et je continue à remonter la chaîne de contamination, en
informant les gens au passage. Parfois, j’ai si peu d’informations au sujet
d’une personne que je suis obligé de tâtonner un chouia, comme hier soir. Je ne
connais même pas le nom de famille de Morgane.


Je dressai les sourcils avec espoir.


Lacey haussa les épaules.


— Moi non plus. Dis-moi si j’ai bien
compris : tu informes les gens qu’ils ont des MST ? C’est ça ton
boulot, mec ?


— Non, ça c’est celui de leur médecin. Je
suis simplement autorisé à les prévenir qu’ils courent un risque. Ensuite,
j’essaie de les convaincre de coopérer et de me dresser la liste des personnes
avec lesquelles ils ont couché. Il faut bien que quelqu’un le fasse.


— Je suppose. Waouh.


— Jusqu’ici, j’ai consacré un an à retrouver
la progéniture, enfin, les cas de contamination causés par un même porteur.


L’intelligence de mon histoire me fit sourire.
Vous avez vu comme j’y ai habilement mêlé des bribes de vérité ?


— Waouh, répéta doucement Lacey, les yeux
toujours écarquillés.


En y réfléchissant, le boulot que je m’étais
inventé avait l’air plutôt cool. Un peu de travail d’enquête, un brin de
conscience sociale, un soupçon de mystère illicite et de tragédie humaine.
L’une de ces carrières qui vous faisaient affronter les dures réalités de la
vie tout en exigeant une bonne écoute. Maintenant, elle devait s’imaginer que
j’avais plus que dix-neuf ans – plutôt son âge à elle, avec la sagesse et
l’expérience qui vont avec.


Sa salade de pommes de terre arriva et, après une
bonne bouchée de glucides, elle dit :


— Alors c’est quoi, ta maladie ?


— Ma maladie ? Je n’ai pas dit que
j’avais une maladie.


— Celle que tu traques, mec.


— Oh. D’accord. Je n’ai pas le droit de le
dire. Confidentialité. Nous avons une éthique, nous aussi.


— Normal. (Elle plissa les yeux.) C’est pour
ça que tu ne voulais pas trop parler devant mes amis hier soir ?


J’acquiesçai. Mon histoire s’emboîtait à la perfection.


Elle posa sa fourchette.


— Et il y aurait des maladies sexuellement
transmissibles qui poussent les gens à peindre des trucs sur les murs avec du
sang ?


Je déglutis, en me demandant si mon histoire ne
comportait pas quelques zones d’ombre.


— Eh bien, certaines MST peuvent causer la
démence, dis-je. Le dernier stade de la syphilis, par exemple, te fait
complètement perdre la boule. Elle te ronge la cervelle. Non pas que nous
soyons forcément en train de parler de la syphilis, note bien.


— Attends une seconde, Cal. Tu crois que tous
les occupants du septième étage de mon immeuble baisaient les uns avec les
autres ? Et qu’ils seraient devenus cinglés à cause de ça ? (Elle
grimaça devant sa salade.) Vous rencontrez souvent des cas de ce genre ?


— Hmm, ça arrive. Certaines MST entraînent
parfois… une promiscuité. En quelque sorte. (Je sentis mon tissu de mensonges
commencer à s’effilocher et réprimai une envie de mentionner la rage – qui
ressemblait un peu trop à la vérité, avec l’écume aux lèvres et les morsures.)
Pour l’instant, je ne sais pas encore exactement ce qui a pu se passer. Mais
mon boulot consiste à découvrir où sont passés ces gens, surtout s’ils sont
contaminés.


— Et pourquoi le propriétaire cherche à
étouffer l’affaire.


— Ouais, c’est vrai que je fais tout ça pour
ton loyer.


Elle leva les mains.


— Hé, j’ignorais que tu gagnais ta vie en
sauvant le monde, OK ? Je te prenais pour un ex-petit ami inconsolable, un
cousin taré ou je ne sais quoi. Mais je suis contente que tu sois dans le camp
des gentils, et je veux t’aider. Ce n’est pas uniquement mon loyer, tu sais. Je
dois vivre avec ce truc sur le mur.


Je reposai mon café avec autorité.


— OK. J’apprécie ton aide. Et je t’en
remercie, en mon nom et en celui de la ville.


En fait, j’étais surtout heureux que ma petite
histoire ait su dissiper le gros des soupçons de Lacey. Je ne m’étais encore
jamais vraiment fait passer pour quelqu’un d’autre ; les mensonges ne sont
pas mon fort. Elle fronça les sourcils, avala quelques bouchées supplémentaires
de salade de pommes de terre, et je me demandai si son soutien valait la peine
de l’impliquer. Jusqu’à présent, elle s’était montrée un peu trop maligne à mon
goût. Ce qui n’avait pas que des inconvénients, cela dit. Ce serait chouette de
pouvoir compter sur une paire d’yeux vigilants au septième étage.


Et puis franchement, j’appréciais sa compagnie, en
particulier cette façon qu’elle avait de ne rien cacher de ses pensées ou de
ses opinions. Je ne pouvais pas m’accorder le luxe de m’y complaire, évidemment,
mais je trouvais agréable de l’entendre formuler à voix haute tous les soupçons
qui lui passaient par la tête. Ça m’évitait de devenir paranoïaque en me
demandant à quoi elle pensait.


Sans compter que j’avais le sentiment de dominer
la situation, en bavardant ainsi avec une femme désirable sans éprouver un
fantasme sexuel à chaque seconde. À chaque minute, je ne dis pas, mais il faut
bien commencer quelque part.


— Pourquoi tu te grattes le poignet comme ça,
mec ?


— Hein ? Ah, merde.


— Qu’est-ce que tu as, Cal ? Il est tout
rouge.


— Hmm, c’est seulement… (Je fouillai dans ma
base de données internes concernant les parasites de l’épiderme.) La mite du
pigeon !


— La quoi ?


— Tu sais, quand les pigeons se posent sur ta
fenêtre et secouent leurs plumes ? Quelquefois, des petites mites en
tombent et se nichent dans ton oreiller. Elles te mordent la peau et
provoquent…


Je montrai mon poignet si souvent pincé.


— Beurk. Une raison de plus pour ne pas aimer
les pigeons. (Elle regarda par la fenêtre quelques pigeons en train de picorer
sur le trottoir.) Alors, quelle est la suite des opérations ?


— Voilà ce que je te propose. Tu me ramènes à
ton immeuble et tu me montres quel appartement était celui de Morgane.


— Et après ?


— Tu verras bien.


 


En passant devant le portier, je mis un point
d’honneur à croiser son regard et à lui sourire. S’il me voyait encore deux ou
trois fois avec Lacey, il commencerait peut-être à me reconnaître.


Une fois au septième, elle m’entraîna au fond du
couloir et m’indiqua une porte marquée 704. L’étage ne comptait que quatre
appartements, autant de deux-pièces qu’il avait été possible d’en faire rentrer
dans cet immeuble mince comme une feuille.


— C’est ici qu’elle habitait, d’après les
deux gars du dessus. Il paraît qu’elle gueulait comme une folle au lit.


Je toussotai dans mon poing, maudissant une fois
de plus ma mémoire fuyante.


— Sais-tu qui habite là aujourd’hui ?


— Un type qui s’appelle Max. Il travaille
dans la journée.


Je frappai à la porte. Pas de réponse.


Lacey soupira.


— Je t’avais dit qu’il ne serait pas chez
lui.


— Tant mieux.


Je sortis un autre des objets que j’avais
réquisitionnés ce matin et m’agenouillai devant la porte : la serrure
était un modèle bon marché standard, à cinq cylindres. Je vaporisai un peu de
graphite dedans – c’est la même substance grise qu’on se met sur les
doigts quand on tripote un crayon à papier, et ça remplit le même usage que le
Bahamalama-Dingdong sur les souvenirs refoulés : ça lubrifie. Deux des
cylindres roulèrent tout seuls quand j’insérai mon crochet à l’intérieur. Du
velours.


— Heu… mec, chuchota Lacey, tu ne devrais pas
avoir un mandat ou je ne sais quoi ?


Je m’étais préparé à cette objection.


— On s’en fiche. Il te faut un mandat quand
tu veux présenter des preuves valables devant un tribunal. Sauf que je ne veux
pas traîner qui que ce soit en justice. (Un autre cylindre se mit en place.) Il
ne s’agit pas d’une enquête criminelle.


— Tu ne peux pas pénétrer comme ça par
effraction chez les gens !


— Il ne s’agit pas d’une effraction. Je jette
juste un coup d’œil.


— Même !


— Écoute, Lacey, tout ça n’est peut-être pas
très légal. Mais si on ne prenait pas quelques raccourcis de temps à autre dans
mon boulot, la ville entière se retrouverait bientôt contaminée, OK ?


Elle soupesa l’argument, mais mes paroles avaient
eu un accent de vérité. J’ai vu des simulations de ce qui arriverait si le
parasite se propageait librement, et croyez-moi, ce n’est pas joli, joli. Nous
appelons ça l’apocalypse des zombies.


Elle fronça les sourcils.


— Tu n’as pas intérêt à voler quoi que ce
soit.


— Pas de danger. (Les deux derniers tambours
cédèrent, et j’ouvris la porte.) Tu peux rester dehors si tu veux. Frappe à la
porte si tu vois Max sortir de l’ascenseur.


— Laisse tomber, dit-elle. Je t’accompagne
pour m’assurer que tu ne fais rien de bizarre. En plus, il a mon shaker depuis
quatre mois.


Elle m’écarta d’un coup d’épaule et partit vers la
cuisine. Je soupirai, rangeai mes instruments de crochetage et refermai la
porte derrière nous.


L’appartement était la copie conforme de celui de
Lacey, quoique avec un mobilier en meilleur état. La forme du living enclencha
mes rouages mémoriels. Enfin, je retrouvais l’endroit où le parasite était
entré en moi, faisant de moi un porteur et transformant ma vie à tout jamais.


C’était beaucoup plus propre que chez Lacey, ce
qui risquait de poser un problème. Après sept mois d’occupation, un
obsédé du nettoyage aurait effacé bon nombre de preuves.


Je marchai jusqu’aux baies vitrées et tirai les
rideaux pour assombrir la pièce, tâchant d’ignorer les bruits de vaisselle qui
me parvenaient de la cuisine.


— Tu sais, criai-je, c’est toi qui devras
expliquer à Max comment tu as récupéré ton shaker.


— Je lui raconterai que j’ai envoyé mon corps
astral. Abruti.


— Pardon ?


— Lui, pas toi. Il a gardé mon shaker tout
l’été. En pleine saison des Margaritas.


— Oh.


Je secouai la tête – contamination,
cannibalisme, appropriation de shaker… la malédiction du 704 à l’œuvre.


Je sortis un autre gadget que j’avais emporté ce
matin – un tube de lumière noire – et pressai l’interrupteur. Les
yeux du démon sur mon T-shirt Kill Fee se mirent à briller d’une lueur
spectrale. Je passai le tube le long du mur qui, dans l’appartement de Lacey,
portait les mots écrits en lettres de sang.


— Waouh, mec ! Ça flashe ! s’exclama
Lacey en débouchant dans le living.


Elle sourit, et ses dents scintillèrent avec la
blancheur d’une plage radioactive en plein midi.


— Ça flashe ?


— Ouais, tes dents brillent, on se croirait
en boîte.


Je haussai les épaules.


— Je ne sors plus tellement depuis que… je
fais ce boulot.


— Non, j’imagine que tu n’en as plus envie,
admit-elle. Toute cette transmission sexuelle qui ne demande qu’à se produire…


— Hein ? Hé, je n’ai rien contre les…


Elle sourit.


— Je rigolais, mec. Relax.


— Ah.


Je m’éclaircis la gorge.


Les ultraviolets ne révélèrent rien de
particulier. J’approchai le tube au ras du mur, semant des ombres grotesques
sur le paysage de plâtre. Pas de traces de coups de pinceau donnés en hâte. Je
grattai la peinture ici et là, du bout de l’ongle, sans rien trouver.


Les autres murs étaient tout aussi nets.


— Ce truc fait apparaître le sang ?
s’enquit-elle.


— Et les autres fluides corporels.


— Fluides corporels ? On se croirait
dans Les Experts.


À sa façon de le dire, c’était plutôt un
compliment. Je souris.


— Essayons dans la chambre, proposa-t-elle.


— Bonne idée.


Nous passâmes la porte, et mon impression de
déjà-vu franchit un cap supplémentaire. C’était là que j’avais perdu ma
virginité et m’étais transformé en monstre, tout cela dans la même nuit.


Comme le living-room, la chambre à coucher était
d’une propreté impeccable. Lacey s’assit sur le lit pendant que j’inspectais
les murs à la lumière noire.


— Ce fluide que tu recherches n’est plus…
actif, j’espère ?


— Actif ? Oh, tu veux dire contagieux,
(je secouai la tête.) C’est une particularité des parasites – ils se régalent à
l’intérieur des autres organismes, mais une fois lâchés dans la nature, ils ne
sont plus aussi fortiches.


— Les parasites ?


— Hmm, fais comme si je n’avais rien dit. De
toute façon, au bout de sept mois, tu n’as aucun risque d’attraper quoi que ce
soit. (Je me raclai la gorge.) Et moi non plus.


— Alors, à quoi te sert ta lumière
noire ?


— J’essaie de voir s’il s’est produit la même
chose ici que dans ton appartement.


— Ce délire de l’inscription sanglante sur le
mur, tu veux dire ? C’est vraiment si fréquent que ça ?


— Pas vraiment.


— Je me disais aussi. J’ai vécu toute ma vie
à New York, et je n’ai jamais rien vu de pareil aux infos.


Je jetai un coup d’œil dans sa direction, le mot infos
m’amenant à me demander si son instinct de journaliste se mettait de la partie.
Ce qui serait une mauvaise chose.


— De quelle maladie est-il question,
déjà ? demanda-t-elle.


— Je ne peux rien dire.


— Je t’en prie !


J’agitai le tube dans sa direction, et plusieurs
tramées lumineuses apparurent sur la couverture.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Je souris.


— Du fluide corporel.


— Nom de Dieu !


Elle bondit sur ses pieds.


— Ce n’est rien, ç’aurait pu être des
acariens.


Lacey se frottait vigoureusement les mains.


— À savoir ?


— Des arachnides microscopiques qu’on trouve
dans les matelas, où ils se nourrissent de cellules mortes.


— Je vais nettoyer mon shaker, annonça-t-elle
en me laissant seul.


Riant dans ma barbe, je passai le tube le long des
autres murs, sur le sol et à l’intérieur du placard. Sauf sur la couverture de
Max ainsi que sur un caleçon sous le lit, la lumière noire ne révéla plus rien.
Gratter le plâtre ne me servit à rien non plus ; on n’avait pas repeint
cet appartement.


Max était beaucoup plus soigneux que la plupart
des célibataires de son sexe, il faut lui reconnaître ça. Mais peut-être que
Morgane préférait tout simplement dîner à l’extérieur.


Soudain, mes oreilles captèrent un bruit
métallique. Un raclement de clef dans une serrure.


— Zut, dis-je.


Max rentrait de bonne heure.


— Heu, Cal ? fit doucement la voix de
Lacey, les cordes vocales tendues.


— Chut !


J’éteignis la lumière noire, la fourrai dans ma
poche et courus dans le living. Lacey était plantée là, tenant son shaker
encore mouillé.


— Pose ce truc ! sifflai-je en
l’entraînant vers les portes vitrées qui donnaient sur le balcon.


J’entendis la serrure de la porte se fermer. Un
coup de chance : je ne l’avais pas verrouillée derrière nous, de sorte que
celui qui entrait venait de la refermer en croyant l’ouvrir.


Des jurons étouffés en espagnol me parvinrent à
travers la porte, et je compris pourquoi l’appartement de Max était si propre –
parce qu’il avait une bonne !


J’ouvris la porte coulissante d’un geste brusque
et poussai Lacey dehors dans le froid. Après avoir refermé derrière nous, je
regardai les rideaux se balancer paresseusement puis s’arrêter, masquant le
living. Collant une oreille à la vitre glacée, la main contre l’autre oreille
pour étouffer le grondement de la circulation, j’écoutai. L’excitation faisait
décoller mon pouls ; le parasite commença à bouillir sous l’effet de
l’adrénaline, et tous mes muscles se bandèrent. J’entendis de l’autre côté de
la vitre un cliquetis de serrure lubrifiée par le graphite et le grincement de
la porte qui s’ouvrait.


— Mio ! marmonna une voix agacée.


Des doigts tâtonnèrent à la recherche de
l’interrupteur. L’appartement était trop sombre pour y faire le ménage – la
bonne ouvrirait probablement les rideaux d’un moment à l’autre.


Je me tournai vers Lacey, dont les yeux
s’écarquillaient sous l’excitation. Sur ce balcon minuscule, nous n’étions qu’à
trente centimètres l’un de l’autre et je la sentais parfaitement – le jasmin
dans ses cheveux, plus une pointe de nervosité. Nous étions trop près pour ma
tranquillité d’esprit. Je détournai le regard et indiquai le balcon voisin.


— Qui habite là ?


— Heu… une fille qui s’appelle Freddie,
murmura Lacey.


— Elle est chez elle ?


Lacey haussa les épaules.


— Bon, espérons que non, dis-je avant
d’enjamber la balustrade et de sauter sur l’autre balcon.


— Nom de Dieu, mec ! glapit Lacey.


Je me retournai pour contempler le vide de près
d’un mètre que je venais de franchir, réalisant que j’aurais pu au moins faire
semblant d’avoir peur, ne serait-ce que pour Lacey. Le parasite n’incite pas
précisément les peeps à la prudence ; il aime nous voir chercher la
bagarre, avec toutes les morsures, griffures et autres activités contaminantes
que ça entraîne. Nous autres porteurs n’avons pas peur du danger.


Lacey, en revanche, était parfaitement humaine, et
elle ouvrit des yeux encore plus grands en regardant en bas.


— Allez, lui murmurai-je d’une voix
rassurante. Il n’y a même pas un mètre.


Elle me jeta un regard noir.


— Même pas un mètre en largeur. En hauteur,
ça fait sept étages !


Je soupirai et vins me positionner entre les deux
balcons, un pied sur chaque rambarde, dos à l’immeuble.


— OK, je vais te porter. Je promets de ne pas
te faire tomber.


— Pas question, mec ! chuchota-t-elle,
une pointe de panique dans la voix.


Je me demandai si la bonne nous avait entendus et
si elle était déjà en train d’appeler les flics. Mon insigne de l’Hygiène et de
la Santé mentale a l’air authentique, et si un policier appelait le numéro de
téléphone figurant sur la carte, il tomberait sur un employé de la Garde de
Nuit à l’autre bout du fil. Mais Lacey avait raison concernant l’illégalité de
notre intrusion, et si quelqu’un décidait d’aller se plaindre en personne à mon
patron, il ne trouverait qu’une porte murée par des briques dans un sous-sol
désaffecté du City Hall. La Garde de Nuit avait coupé la plupart de ses liens
officiels voilà plus de deux siècles ; seuls quelques bureaucrates en
connaissaient encore l’histoire secrète.


Je me penchai et empoignai Lacey par le poignet.


— Désolé, mais…


— Qu’est-ce que tu… ?


Elle glapit quand je la soulevai dans le vide,
pour la reposer de l’autre côté.


Quand je la rejoignis d’un bond sur l’autre
balcon, son visage était livide.


— Tu… J’aurais pu… bredouilla-t-elle.


Elle avait la bouche ouverte, le souffle court.
Sur le balcon minuscule, mes sens commencèrent à se brouiller – l’odorat,
la vue, le goût –, à mesure que le parasite prenait l’avantage. Lacey
vibrait d’excitation ; j’avais beau savoir que c’était la peur qui
agrandissait ses pupilles et soulevait sa poitrine, mon corps réagissait à sa
guise, interprétant cela comme autant de signaux sexuels. L’envie me démangeait
de l’attraper par les épaules et de goûter ses lèvres.


— Excuse-moi, dis-je en l’écartant de la
porte.


Je m’agenouillai et sortis mon attirail de
cambrioleur, brûlant d’impatience de quitter ce balcon et de me retrouver à
l’intérieur. Tout plutôt que rester aussi près de Lacey. Les outils me
glissaient entre les doigts, et je me cognai la tête contre la vitre pour
m’éclaircir les idées, le temps de vaporiser un peu de graphite dans la
serrure.


Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrait en
coulissant.


Je pénétrai en trébuchant dans l’appartement de
Freddie, loin du parfum de Lacey, inspirant à grands traits les odeurs de la
moquette industrielle, du mobilier Ikea récemment assemblé et du canapé moisi.
Tout sauf le jasmin.


Quand j’eus repris le contrôle de moi-même, je
collai mon oreille contre le mur. Le vrombissement d’un aspirateur résonnait
dans l’appartement voisin. Prenant une grande inspiration, je m’affalai sur le
canapé. Je n’avais pas embrassé Lacey, et les flics n’étaient pas prévenus –
deux désastres potentiels évités de justesse.


Fuyant le regard de Lacey, je fis un tour
d’horizon. Un autre clone de l’appartement de Morgane, aux murs blancs
innocents.


— Autant vérifier ici aussi, tant qu’on y
est.


Lacey ne dit pas un mot. Elle me fixait depuis le
balcon. Son expression était toujours intense, et quand j’allumai ma lumière
noire, le blanc de ses yeux brilla d’une lueur farouche. Elle se frottait le
poignet à l’endroit où je l’avais serré pour la soulever.


Elle me dit calmement :


— Comment as-tu fait ça ?


— Fait quoi ?


— Me soulever. Me balancer comme un chaton.


Je tentai un sourire désinvolte.


— C’est comme ça qu’on balance les
chatons ?


Elle montra les dents, éblouissantes dans la
lumière noire.


— Réponds-moi.


Réalisant qu’elle était toujours furieuse, je
m’efforçai d’adopter le ton professoral du docteur Rat.


— Eh bien, le corps humain est capable de
véritables exploits, tu sais. On a vu des mères dont le bébé était en danger
soulever des voitures. Et des gars sous acide peuvent parfois briser des
menottes en acier, ou s’arracher leurs propres dents avec des tenailles.


C’était un point qui revenait souvent dans
l’initiation à la chasse : physiologiquement parlant, les peeps ne
sont pas plus forts que des personnes ordinaires – le parasite les
transforme juste en fous furieux, réglant leurs muscles à fond, comme une
voiture dont l’accélérateur serait coincé au ras du plancher. (Ce qui veut dire
que nous autres porteurs sommes autant de fous furieux sous contrôle, je
suppose, même si personne à la Garde de Nuit n’irait en parler dans ces
termes.)


— Dans quelle catégorie faut-il te
situer ? demanda Lacey. La mère affolée ou le camé qui pique sa
crise ?


— Heu… plutôt la mère affolée,
j’imagine ?


Lacey marcha sur moi et me martela la poitrine du
bout de l’index, me submergeant avec son odeur tandis qu’elle s’écriait :


— Mettons les choses au point tout de suite,
Cal. Je ne suis pas… ton… bébé !


Tournant les talons, elle partit à grands pas vers
la porte et l’ouvrit brutalement. Elle se retourna vers moi, en sortant quelque
chose de sa poche. Pendant une seconde, je crus qu’elle allait me le jeter à la
figure comme une furie.


Mais sa voix ne tremblait pas.


— J’ai trouvé ça dans la poubelle de la
cuisine de Max. Apparemment, Morgane n’a pas pris la peine de faire suivre son
courrier.


D’une pichenette, elle m’envoya l’enveloppe qui
tournoya dans les airs comme un shuriken[bookmark: footnote4][bookmark: _ednref4][4].


Je l’attrapai au vol et la retournai. Elle était
adressée à Morgane. Ce n’était qu’un courrier publicitaire, mais je connaissais
désormais son nom de famille.


— Morgane Ryder. Hé, merci pour…


La porte claqua. Lacey était partie.


Je restai longuement à contempler le vide, tandis
que l’écho de sa sortie résonnait à mon ouïe ultrafine. Je sentais encore une
fragrance de jasmin dans l’air, l’odeur de sa colère, ainsi qu’une trace de sa
sueur au bout de mes doigts. Son départ avait été si brusque qu’il me fallut un
moment pour l’accepter.


C’était mieux ainsi, naturellement. J’avais eu de
la chance jusqu’ici. Ces instants sur le balcon avaient été tellement intenses,
tellement inattendus ; être assis face à Lacey dans un restaurant bondé
était une chose, mais je ne pouvais pas rester seul avec elle, pas dans un lieu
confiné. Je l’appréciais beaucoup trop, et après six mois de célibat, le
parasite était plus fort que moi.


Sans parler du fait qu’une fois qu’elle aurait un
peu réfléchi à mon histoire, elle me prendrait probablement pour une sorte de
cambrioleur, d’arnaqueur ou de cinglé. Et qu’elle choisirait probablement de
garder ses distances.


Après un long soupir mélancolique, je me remis à
chercher des fluides corporels.
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[bookmark: bookmark15]L’âge des poux


Autrefois, l’homme avait du poil sur tout le corps,
comme les singes. Aujourd’hui, nous portons plutôt des vêtements pour nous
tenir chaud.


De quelle manière s’est opéré le changement ?
Avons-nous perdu notre pelage, puis décidé d’inventer les habits ? Ou
inventé l’habillement, puis perdu un poil devenu superflu ?


La réponse ne se trouve pas dans les livres
d’histoire, car l’écriture n’existait pas encore à cette époque-là. Mais
heureusement, nos petits amis les parasites s’en souviennent. Ils portent la
réponse dans leurs gènes.


 


Les poux sont des suceurs de sang qui vivent sur
la tête des gens. Si petits qu’on les distingue à peine, ils se dissimulent
dans les cheveux. Lorsqu’ils ont contaminé une personne, ils se propagent comme
une rumeur, en répandant la fièvre des tranchées, le typhus et la fièvre
récurrente. À l’instar de la plupart des suceurs de sang, les poux ne sont
guère populaires. C’est pourquoi l’adjectif pouilleux est rarement un
compliment.


Leur loyauté est indéfectible, pourtant. Le pou de
l’homme nous accompagne depuis cinq millions d’années, depuis que nos ancêtres
se sont éloignés du chimpanzé. C’est une relation qui dure. (Le ténia, en
comparaison, n’est apparu en nous que depuis huit mille ans – un
authentique parasite arrivé sur le tard.) Alors que l’évolution nous séparait du
singe, notre parasite se séparait du parasite du singe, faisant la route avec
nous.


Mais je suis prêt à parier que nos poux ont des
regrets. Parce que contrairement aux chimpanzés, qui sont restés velus, nous
autres humains avons perdu l’essentiel de notre pelage. Si bien qu’aujourd’hui,
le pou de l’homme n’a plus que nos cheveux pour se cacher. En plus, il se fait
empoisonner à coups de shampooing et de lotion, ce qui fait qu’il est devenu
rare dans les pays riches.


Mais les poux ne sont pas définitivement
condamnés. Quand les gens se mirent à porter des vêtements, certains poux
évoluèrent pour tirer avantage de la nouvelle donne. Ils développèrent des
griffes capables de s’accrocher aux fibres textiles plutôt qu’au poil. D’où les
deux espèces de poux actuelles : ceux qui raffolent des cheveux, et ceux
qui se plaisent dans les habits.


L’évolution ne s’arrête jamais. Peut-être
verrons-nous un jour des poux qui aiment les combinaisons spatiales.


 


Quel rapport avec l’invention des vêtements, me
direz-vous ?


Il y a peu, des scientifiques ont comparé l’ADN de
trois sortes de poux : le pou de tête, le pou de corps, et le pou originel
du chimpanzé. L’ADN se modifie à un rythme fixe au fil du temps, de sorte que
les scientifiques peuvent dater plus ou moins précisément la séparation de deux
espèces. La comparaison de l’ADN des poux permit de trancher la question de
savoir qui vint en premier – les vêtements, ou la peau nue.


Voici comment c’est arrivé :


Le pou de l’homme et le pou du singe se séparèrent
il y a près de 1,8 million d’années. C’est à cette époque que les premiers
hommes perdirent leur pelage et que les poux que nous avions hérités du
chimpanzé durent s’adapter, évoluer, pour se fixer sur notre tête.


Mais le pou de tête et le pou de corps se
distinguèrent voici soixante-douze mille ans seulement, une éternité plus tard
(en particulier au regard d’une vie de pou). C’est à ce moment-là que l’homme
inventa les vêtements et que le pou de corps évolua pour reconquérir un peu de
son territoire perdu. Il se dota de nouvelles griffes et vint se nicher dans
les plis de notre tout nouvel habillement.


Voici donc la réponse : les habits furent
inventés après la perte de notre pelage. Et pas tout de suite ; nos
ancêtres primates se promenèrent nus et glabres pendant plus d’un million
d’années.


Cette partie de l’évolution humaine est inscrite
dans la chair même des poux, dans les gènes de ces bestioles qui nous sucent le
sang.
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[bookmark: bookmark16]Le monde inférieur


Alors que je terminais tout juste d’inspecter
l’appartement de Freddie (sans trouver la moindre trace de fluides corporels),
mon téléphone vibra. L’un des surveillants de la Psy m’appelait pour me
prévenir qu’elle voulait me revoir au plus vite. Ma liasse de formulaires était
revenue des Archives, avec suffisamment de détails surprenants pour remonter
toute la chaîne hiérarchique jusqu’au bureau de la Psy. C’était un signe de
progrès.


Parfois, j’aimerais qu’elle se contente de me
parler au téléphone sans insister pour me voir en face à face. Mais elle est
tellement vieille que le téléphone n’est pas son truc. En fait, l’électricité
n’est pas son truc.


Je me demande si je deviendrai aussi vieux un
jour.


Je pris le métro jusqu’à Wall Street, puis
terminai à pied. La maison de la Psy se trouve dans une ruelle pavée, à peine
assez large pour une voiture. C’est l’un des vestiges de la Nouvelle-Amsterdam
fondée par les Hollandais quatre siècles plus tôt. Sa diagonale perturbe le bel
ordonnancement des rues avec le même dédain que témoigne la Psy à l’égard du
téléphone. Ces rues anciennes ont leur propre logique ; elles furent
construites sur les anciens sentiers de chasse des Indiens Manhattan. Bien sûr,
les Indiens ne faisaient qu’emprunter des pistes plus anciennes laissées par
les daims.


Et les daims, qui avaient-ils copié ? me
demandai-je. Peut-être étais-je en train de suivre un chemin tracé à travers la
forêt par une colonne de fourmis affamées.


Un truc, dans le fait de porter le parasite :
il vous relie étroitement au passé. En tant que peep, je me sens frère
de sang de tous les autres positifs au parasite à travers les âges. Il existe,
entre moi et le premier maniaque homicide qui contracta la maladie, une chaîne
ininterrompue de morsures, griffures, relations non protégées, transmission par
les rats et autres formes de partage des fluides.


Où donc l’a-t-il ou l’a-t-elle chopée ? vous
demandez-vous peut-être. Quelque part dans le monde animal. La plupart de nos
parasites nous viennent d’autres espèces. Bien sûr, cela remonte à si longtemps
que le premier positif au parasite n’était pas tout à fait humain au sens où
nous l’entendons. C’était probablement une sorte de Cro-Magnon primitif qui se
fit mordre par un loup enragé, un paresseux géant ou une belette à dents de
sabre.


Je trébuchai sur un sac-poubelle près du porche de
la Psy et entendis crisser de minuscules griffes à l’intérieur. Quelques
museaux pointèrent dans ma direction ; puis un rat se libéra d’un bond et
détala dans la ruelle, avant de disparaître dans un trou entre les pavés.


Ces trous sont plus nombreux qu’on ne le croirait.


À mon arrivée en ville, je ne voyais pas plus loin
que le macadam, hormis quelques aperçus fugitifs du monde inférieur par les
grilles d’écoulement ou au fond des tunnels de métro. Mais dans la Garde de
Nuit, nous voyons la ville par couches. Nous percevons les égouts, les
trottoirs creux où courent les câbles électriques et les conduits de vapeur, et
plus bas, les boyaux plus anciens : les caves d’immeubles effondrés, les
cuves géantes de brasseries abandonnées, les vieilles fosses septiques, les fosses
communes oubliées. Et, luttant pour se frayer un chemin à travers le sous-sol,
les lits d’anciens ruisseaux et autres sources naturelles – autant de
poches où les rats, et d’autres choses beaucoup plus grosses, peuvent
proliférer.


Le docteur Rat prétend que seules les créatures
les plus faibles remontent à la surface, celles qui ne sont pas suffisamment
vigoureuses pour se nourrir dans les bas-fonds où elles ne risquent rien. Les
plus redoutables, les rois rats et autres dominants, vivent et meurent sans
jamais voir la lumière du jour. Rendez-vous compte une seconde : il existe
sous nos pieds des créatures qui n’ont jamais vu un être humain.


Le ciel plombé gronda sourdement, et je sentis une
odeur de pluie.


L’histoire. La nature. Le temps. J’avais la tête
pleine de ces grands mots abstraits qui avaient leurs propres canaux de
résonance.


Mais c’est le bruit de ces petites griffes à
l’intérieur du sac-poubelle qui me suivit dans la maison du Psy, le long du
couloir jusqu’à sa salle de consultation, poussé par une brise invisible.


 


— Très impressionnant, Cal. (Elle feuilleta
une liasse de papiers sur son bureau.) Il ne t’aura fallu que quelques verres
pour retrouver la maison de Morgane.


— Ouais. Sauf que c’était un appartement, docteur Prolix.
On ne trouve plus beaucoup de maisons à Manhattan ces jours-ci, au cas où vous
n’auriez pas remarqué.


Le gars des Archives assis dans l’autre fauteuil
haussa les sourcils en m’entendant parler sur ce ton, mais la Psy se contenta
de croiser les mains et de sourire.


— Toujours d’aussi mauvaise humeur,
hein ? Ton enquête progresse, pourtant.


Je me mordis la lèvre. La Psy n’avait pas besoin
de savoir ce qui me fichait en rogne. Cela n’avait plus la moindre importance
de toute façon, vu la manière stupide dont j’avais impliqué Lacey. Même si elle
m’avait cru, traîner en sa compagnie n’aurait servi qu’à me torturer.


Le pire, c’est que ç’avait été dangereux. Lacey ne
m’avait témoigné aucun intérêt – pas ce genre d’intérêt, en tout cas –
et j’avais quand même failli l’embrasser.


Plus jamais. La leçon avait porté. J’avais tourné
la page. J’étais de nouveau en mode « chasseur solitaire ».


— Ouais, à vitesse grand V, dis-je. Vous
avez vu ce que j’ai trouvé sur le mur ?


— J’ai lu ton 1158-S ce matin, oui.


— Eh ben, j’y suis retourné ce matin mais je
n’ai rien appris de plus à propos de ce graffiti sanguinolent. Ou de quoi que
ce soit d’autre. Morgane a déménagé depuis sept mois au moins. La piste a eu le
temps de refroidir.


— Cal, huit mois sont à peine un clin d’œil
pour les Archives. Si nous voulons découvrir où est passée Morgane, nous
devrions peut-être nous intéresser à l’endroit d’où elle venait.


— Que voulez-vous dire ?


— L’histoire de cet immeuble s’est révélée
des plus intéressantes.


Elle se tourna vers le type des Archives et lui
fit signe de sa main pâle.


— À la signature des premiers baux,
commença-t-il, on comptait quatre locataires au septième étage. (Sa voix
tremblait légèrement, et une fois ou deux pendant qu’il lisait son rapport, son
regard s’égara en direction des poupées, confirmant qu’il ne se sentait pas à
l’aise dans le bureau de la Psy. Ce n’était pas un chasseur, juste un employé
ordinaire qui travaillait pour la ville. Il avait repoussé son fauteuil aussi
loin que possible de la ligne rouge. Les germes de la variole, très peu pour
lui.) En cherchant leurs noms dans la base de données de la ville, nous sommes
tombés sur un rapport de disparition daté du mois de mars de cette année.


— Un seul ? m’étonnai-je. J’avais cru
comprendre qu’ils avaient tous disparu.


Il secoua la tête.


— S’il y avait eu plusieurs cas de
disparitions à la même adresse, nous aurions déjà rempli un D-2068 à
l’intention de votre service. Mais il n’y en avait qu’un. Le NYPD n’a aucune
piste, et à ce stade, l’enquête est pratiquement au point mort.


Étant donné ce que j’avais vu dans l’appartement
de Lacey, le mot me paraissait bien choisi.


— Laissez-moi deviner : c’est le gars du
701 qui a disparu.


Si mignon que je n’ai pas pu m’empêcher de le
manger.


L’employé des Archives acquiesça.


— Exact. Jésus Delanzo, vingt-sept ans.
Photographe. (Il leva les yeux vers moi, et voyant que je n’avais pas de
commentaire à faire, continua.) L’appartement 702 était occupé par une
certaine Angela Dreyfus, trente-quatre ans. Agent de change.


— Où habite-t-elle aujourd’hui ?


Il fronça les sourcils.


— Nous n’avons pas son adresse à proprement
parler. Juste une boîte postale à Brooklyn, et un téléphone portable qui ne
répond pas.


— Plutôt anonyme, vous ne trouvez pas ?
remarqua la Psy.


— Ses amis et sa famille ne trouvent pas
étrange qu’elle vive dans une boîte postale ? ajoutai-je.


— Allez savoir, dit le gars des Archives. En
tout cas, ils n’ont pas rempli de formulaire de disparition auprès du NYPD.


Je fronçai les sourcils, mais l’autre
poursuivit :


— C’est un couple qui occupait le dernier
appartement : le 703. Patricia et Joseph Moore, vingt-huit ans tous les
deux. Et devinez quoi : ils font suivre leur courrier vers la même boîte
postale qu’Angela Dreyfus, et ils ont le même numéro de téléphone.


Il s’enfonça dans son fauteuil et croisa les
jambes devant lui en souriant, visiblement satisfait de la coïncidence juteuse
qu’il m’apportait sur un plateau.


Mais ses dernières paroles n’avaient pas encore
fait mouche dans mon esprit. Je butai sur un autre détail.


— Ça ne fait que trois appartements. Et le
704 ?


Il haussa un sourcil, consulta ses tirages, et
haussa les épaules.


— Inoccupé.


— Inoccupé ? (Je me tournai vers la
Psy.) C’est pourtant là qu’habitait Morgane. Son courrier publicitaire y arrive
encore.


Le gars des Archives hocha la tête.


— La poste ne fait pas suivre le courrier
publicitaire.


— Mais pourquoi n’avez-vous rien sur
elle ?


Il feuilleta son dossier en secouant la tête.


— Parce que le propriétaire ne lui a jamais
fait signer de bail. Peut-être qu’il la laissait habiter là gratuitement.


— Gratuitement ? Mon œil, dis-je. On
parle d’un appartement à trois mille dollars par mois.


— Plutôt trois mille cinq cents, en fait,
corrigea le gars des Archives.


— Ouille, fis-je.


— Le loyer n’est pas ce qu’il y a de plus troublant
dans cet immeuble, Cal, intervint la Psy. Un autre détail avait échappé aux Archives
jusqu’à ce que tu attires leur attention dessus.


Le gars baissa les yeux sur ses papiers d’un air
penaud.


— Ce n’est pas quelque chose que nous avons l’habitude
de vérifier. Mais c’est… curieux. (Il feuilleta ses papiers et déroula une
série de plans sur ses genoux.) Les plans de construction font apparaître des
fondations gigantesques, beaucoup plus profondes et plus élaborées qu’on ne s’y
attendrait.


— Les fondations ? répétai-je. Vous
voulez dire, la partie souterraine ?


Il fit signe que oui.


— Faute d’avoir obtenu les droits de
construire très haut, pour ne pas masquer la vue sur le fleuve, ils ont décidé
de gagner de l’espace par-dessous. Il y a plusieurs sous-sols successifs qui
s’enfoncent dans le granit, sur une surface plus vaste que l’immeuble lui-même.
De quoi accueillir un club de gymnastique sur deux niveaux, apparemment.


— Un club de gym en sous-sol ? (Je
haussai les épaules.) Rien d’étonnant, dans un endroit aussi huppé.


La Psy se redressa.


— Malheureusement, ils n’ont pas choisi un
endroit particulièrement sain pour le club en question. Ils ont creusé trop
près du tunnel du métro, dans un secteur où l’île est extrêmement… poreuse. Ce
tunnel ne fut achevé qu’en 1908, et ce qui fut dérangé à l’époque par
l’excavation ne s’est pas encore apaisé.


— Pas apaisé ? m’exclamai-je. Après une
centaine d’années ?


La Psy mit ses doigts en éventail.


— Les choses qui vivent là-dessous mettent
longtemps à se réveiller, Kid. Et longtemps à se rendormir.


J’avalai ma salive. Chaque vieille ville du monde
compte une Garde de Nuit sous une forme ou une autre, qui toutes deviennent
nerveuses lorsque les citoyens se mettent à creuser. L’asphalte est là pour une
excellente raison – mettre un écran solide entre nous et ce qui vit en
dessous.


— Il est possible que l’excavation ait ouvert
le sous-sol local, dit la Psy, permettant à quelque chose de très ancien de
remonter à la surface.


— Vous croyez qu’ils seraient tombés sur un
réservoir ?


Aucun d’eux ne répondit.


Vous souvenez-vous de ce que je vous ai raconté au
sujet des rats porteurs de la maladie ? Que les progénitures la
conservaient dans leur sang à la mort de leur peep ? Lesdites
progénitures peuvent survivre très longtemps à la disparition de leur maître,
se transmettant la maladie sur plusieurs générations. Les villes anciennes gardent
la maladie dans leurs os, tout comme la varicelle peut s’installer le long de
votre colonne vertébrale pendant des décennies, prête à éclater en vésicules
purulentes dans vos vieux jours.


— Un club de gym, hein ? dis-je en
secouant la tête. Voilà ce qu’il en coûte de faire de l’exercice.


— C’est peut-être plus grave qu’un réservoir,
Cal. Il y a sous terre des choses autrement plus imposantes que des rats ou des
peeps. (La Psy marqua une pause.) Et puis… il y a les propriétaires.


— Quoi, les propriétaires ?


Le type des Archives regarda la Psy, et la Psy me
regarda.


— Une première famille, me répondit-elle.


— Oh, nom de Dieu.


Un truc au sujet des porteurs de la Garde de
Nuit : nous vouons une affection toute particulière aux familles qui ont
donné leur nom aux anciennes rues. Dans les années 1600, la
Nouvelle-Amsterdam était une petite ville de quelques milliers d’habitants
seulement, chacun étant le cousin, l’oncle ou le serviteur de quelqu’un.
Certaines loyautés remontent très loin en arrière, et par le sang.


— De qui s’agit-il ? Des Boerum ?
Des Stuy ?


La Psy répondit en plissant les paupières, avec un
vague geste de la main pour indiquer le monde à demi oublié hors de sa maison.


— Si je me souviens bien, Joseph vivait
autrefois dans cette rue. Et Aaron construisit sa première maison sur Golden Hill,
à l’actuel croisement de Gold Street et de Fulton. La ferme de Medcef Ryder
se trouvait un peu plus loin au nord ; il faisait pousser du blé dans un
champ au niveau de Verdant Lane, même si l’endroit s’appelle Times Square
aujourd’hui. De braves gens, les Ryder. Je crois que le Maire de la Nuit a
gardé le contact avec leurs descendants.


Je retrouvai ma voix.


— Les Ryder, vous dites ?


— Avec un « Y », précisa doucement
le gars des Archives.


Je déglutis.


— Ma génitrice s’appelle Morgane Ryder.


— Là, nous avons un problème, reconnut la
Psy.


 


Le gars des Archives, qui s’appelait Chip, me
ramena jusqu’à son bureau. Nous survolâmes l’histoire du tunnel du métro de
Hoboken, sujet beaucoup plus excitant qu’on ne pourrait le croire par ailleurs.


— Il y eut d’abord un premier incident, en
1880, qui tua une vingtaine d’ouvriers, dit Chip. Puis un deuxième, en 1882,
qui fit un peu plus de morts. On les attribua à des explosions. La compagnie
avait d’ailleurs tous les morceaux de cadavres pour le prouver.


— Une chance, commentai-je.


— Pas pour ceux qui durent faire le tri,
dit-il avec un gloussement. (Loin du regard sinistre des poupées de la Psy,
Chip révélait un vrai tempérament de boute-en-train.) Le projet fut mis de côté
pendant deux décennies. Ces incidents eurent lieu côté Jersey City, mais sur
cette rive-ci, personne ne crut vraiment la version officielle.


— Pour quelle raison ?


— Il existe d’anciennes galeries creusées
dans le lit rocheux, par ici. Et autour du tunnel du métro, les galeries sont…
plus récentes. (Ses doigts parcoururent les plans du tunnel étalés sur son
bureau.) Fais le calcul toi-même, Cal : si tu additionnes le poids de
toutes les plantes et des animaux qui vivent sous la surface, tu obtiens plus
que tout ce qui vit au-dessus. Environ un milliard d’organismes dans chaque
pincée de terre.


— Ouais, dont aucun n’est assez gros pour
avaler une vingtaine de personnes.


Il baissa la voix.


— C’est pourtant ce qui se produit quand on
te met en terre, Kid. Tu te fais dévorer par les petites bêtes.


Super, voilà que les Archives se mettaient à
m’appeler Kid, maintenant.


— OK, Chip, dis-je. Mais les asticots ne
mangent pas les gens quand ils sont encore vivants.


— Il y a toute une chaîne alimentaire,
là-dessous, insista-t-il. Il y a forcément quelque chose au sommet.


— Mais vous n’avez pas le moindre indice de
ce que c’est, pas vrai ?


Chip secoua la tête.


— Nous avons des indices. Ces galeries, par
exemple, ressemblent beaucoup à celles que laisse un lombric à travers le sol.


Je fronçai les sourcils et baissai les yeux sur
les plans de l’immeuble de Lacey. Les dessins au trait fin –
minutieusement détaillés et couverts de symboles minuscules – ne
montraient que des formes creusées par des machines humaines. Rien concernant
les alentours de l’excavation.


— Alors, vous pensez qu’il pourrait y avoir
des vers géants là-dessous ? Je vous croyais un peu plus… factuels, aux
Archives.


— Ouais, eh ben, nous lisons pas mal de trucs
bizarres. (Il pointa son crayon au bord du niveau intitulé Club de gymnastique,
Niveau 2.) Quelqu’un aurait dû remarquer ça plus tôt – et remplir un
bon gros ST-57. (Il tapota le plan avec la mine.) Les fondations s’enfoncent
beaucoup plus bas que nécessaire ; elles ne s’arrêtent qu’à quelques
mètres du système de ventilation du métro. La moindre modification par rapport
au plan, et elles sont connectées.


— Connectées à quoi ?


— Tu as déjà vu ces grandes tours de
ventilation au bord du fleuve ? Elles sont équipées de ventilateurs de
vingt-cinq mètres de diamètre qui pompent de l’air toute la journée. Je n’aime
pas ça.


— Tu n’aimes pas l’air ?


— Ils envoient de l’oxygène là-dessous !
(Chip secoua la tête, puis jeta son crayon sur les plans avec dégoût.) Autant
arroser la mauvaise herbe avec de l’engrais. C’est le manque d’oxygène qui
limite la croissance dans le milieu souterrain !


— D’accord, donc il y a des trucs qui
poussent. Mais « ces explosions » à Jersey City ont eu lieu voilà
cent vingt ans, après tout. Nous sommes bien en train de parler de rats,
exact ?


— Probablement, dit Chip.


— Probablement. Génial.


En me tenant là dans la pénombre, je réalisai que
Chip et moi étions sous terre en ce moment même, sous plusieurs tonnes de
briques et de mortier. Le ventilateur qui grinçait au plafond avait bien du mal
à amener l’oxygène jusqu’à nous ; sans la lumière vacillante des tubes
fluorescents, il ferait trop noir pour que mes yeux de peep distinguent
quoi que ce soit. Nous nous trouvions en territoire hostile – un endroit
pour les cadavres, les asticots, les grosses bestioles qui dévoraient les
asticots et celles plus grosses encore qui les mangeaient…


— Nos contacts dans les services du métro prétendent
qu’il y aurait sous les tours de ventilation certains endroits où leurs
ouvriers ne veulent plus mettre les pieds, ajouta Chip. Ils ne sont pas
officiellement condamnés, mais personne n’y descend plus.


— Super. Quelle distance y a-t-il entre les
tours et l’immeuble de Morgane ?


— Pas loin. Peut-être deux cents
mètres ?


Je fis la grimace, comme si une mauvaise odeur
venait de s’insinuer dans le bureau. Pourquoi n’avais-je pas perdu ma virginité
comme tout le monde ? Sans contamination vampirique, sans menace
souterraine ?


— OK, quelle est la meilleure voie
d’accès ?


— La porte d’entrée. (Chip fit courir son
doigt sur les plans de l’immeuble, en désignant une série de symboles.) Mais il
y a des dispositifs de sécurité partout, avec des caméras, surtout dans les niveaux
inférieurs.


— Zut.


— Je croyais que tu avais un contact dans la
place ? Cette fille que tu mentionnes dans ton 1158-S, celle qui a repris
l’appartement ? Tu n’as qu’à lui raconter que tu veux inspecter les caves.


— Elle est un peu fâchée. Je préférerais
entrer par effraction. Je me débrouille bien avec les serrures.


Chip haussa un sourcil.


— Ou alors, un insigne officiel, fis-je avec
un petit geste. Pourquoi pas une carte d’inspecteur de l’Hygiène des clubs de
gym ?


— Que s’est-il passé entre elle et toi ?


— Rien du tout !


— Tu peux me le dire, tu sais.


Je grommelai vaguement, mais Chip me fixait avec
ses grands yeux bruns.


— Écoute, c’est juste qu’elle… Il a fallu que
nous… (Je baissai la voix.) Il s’est produit une sorte d’incident de Révélation
Surhumaine, si tu veux.


— Quoi ? (Chip fronça les sourcils.)
As-tu rempli un IRS-27/45 ?


— Non, je n’ai pas rempli un IRS-27/45. Ce
n’est pas comme si elle m’avait vu escalader un mur ou je ne sais quoi. Tout ce
que j’ai fait, ç’a été de la… soulever, et encore, à peine une seconde.


— Et… ?


— Et de la jeter d’un balcon à un autre. Sans
ça, nous allions nous faire surprendre en pleine effraction. En pleine entrée
par effraction, je veux dire – rien n’a été volé. (Je décidai de ne pas me
lancer dans le récit du grand braquage de shaker.) Écoute, Chip, j’ai juste
besoin de quelques pièges et d’un insigne du service de dératisation. J’attrape
quelques rats, je les ramène au docteur pour faire analyser leur sang, on voit
s’il y a un réservoir ou non. Chaque chose en son temps. Pas de quoi s’affoler.


Chip acquiesça lentement, puis baissa les yeux et
continua à détailler pour moi les entrailles du métro de Hoboken, avec une
expression qui voulait tout dire.


 


— Il est tard, pas vrai ?


— Ne m’en parlez pas, grognai-je à
l’intention du portier en priant pour qu’il ne s’intéresse pas de trop près à
mon visage.


C’était le même gars que cet après-midi, mais
cette fois-ci, je portais une combinaison antibactériologique standard des
services de la ville, ainsi qu’un bonnet de laine enfoncé jusqu’aux yeux. Je
lui mis sous le nez mon insigne flambant neuf d’exterminateur. Par différents
aspects, je ne présentais pas du tout le même tableau que neuf heures
auparavant.


— Ouais, moi-même je suis là jusqu’à minuit,
dit-il, détachant les yeux de mon visage pour ouvrir un tiroir de son bureau.


Il ne m’avait pas reconnu. L’habit fait le moine,
pour la plupart des gens.


Il agita un trousseau de clefs, et nous partîmes
en direction de l’ascenseur.


— Vous avez reçu une plainte de l’un de nos
locataires ? Personne ne m’a parlé de rats ces jours-ci.


— Non, seulement quelques problèmes dans le
quartier. Explosion de population au bord du fleuve.


— Ouais, le fleuve, soupira le portier. On
sent toujours l’humidité en bas, au sous-sol. Comme une odeur de marée.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Mon guide la
bloqua avec une épaule, l’empêchant de se refermer tandis qu’il faisait défiler
ses clefs. Il en trouva une marquée d’une bague en plastique vert. Il l’inséra
dans une serrure étiquetée B2 au bas du panneau de commandes et donna un
demi-tour.


— Vous auriez entendu parler d’un locataire
qui s’est fait mordre ici ? demandai-je. Il y a un an environ ?


Il leva les yeux vers moi.


— Je ne travaillais pas encore ici. Comme les
autres, d’ailleurs. Le personnel a été entièrement renouvelé en début d’année.
Les autres pratiquaient une sorte d’arnaque au salaire, à ce qu’il paraît.


— Ah. Je vois.


Je pris note mentalement de vérifier tous les noms
des portiers et concierges auprès des Archives.


Il pressa le bouton B2, gardant la main sur
le joint en caoutchouc de la porte.


— Il n’y a pas grand monde qui descend encore
là-dessous. Seulement quelques irréductibles. Comme je le disais, ça sent
bizarre. Au fait, quand vous remonterez, n’oubliez pas de signaler votre départ
à mon remplaçant. En principe, le club est fermé à clef à cette heure de la
nuit.


— Pas de problème.


Je soulevai mon sac de toile en un demi-salut
fatigué.


Il sourit et laissa la porte se refermer.
L’ascenseur m’emporta dans les profondeurs.


 


Il régnait bel et bien une drôle d’odeur.


On trouvait facilement une cinquantaine de mousses
différentes là en bas, et je perçus des effluves de bois pourri derrière les
murs, de sueur humaine sur les bancs d’exercice rembourrés, et de chaussures moisies
à l’intérieur des rangées de casiers.


Mais derrière ces senteurs du club de gymnastique
bouillonnait autre chose. Je n’arrivais pas à mettre un nom dessus. Les odeurs
ne s’identifient pas aussi facilement que des visions ou des bruits. Elles
ressemblent à des souvenirs enfouis : parfois, il faut les laisser émerger
toutes seules.


J’attendis que l’ascenseur ferme ses portes. Je
n’allumai aucune lumière ; je ne tenais pas à ce que le portier m’observe
à travers ses caméras de surveillance. J’espérais qu’il oublierait ma présence
et finirait sa veille sans me signaler à son remplaçant.


Une fois mes yeux habitués à l’obscurité, la lueur
rougeâtre des thermostats et des cadrans des machines de musculation me suffit
à m’orienter. Pendant quelques minutes, pourtant, je restai simplement planté
là, à guetter un trottinement de petites pattes.


L’endroit ne semblait guère approprié à une
invasion de rats ; on ne trouvait aucune source de nourriture ici, pas
même un distributeur de sucreries. De toute manière, les mangeurs d’ordures
habituels n’étaient pas mon unique sujet de préoccupation. J’étais venu chercher
de gros mâles dominants – et si Chip avait vu juste, d’autres créatures
innommables – qui remonteraient d’en dessous. Des créatures qui n’avaient
jamais entendu parler de M&M’s.


Tout ce que j’entendis, ce fut le réfrigérateur du
distributeur de boissons, le sifflement des conduits de vapeur ainsi qu’un
grondement sourd dans le lointain. En m’agenouillant pour poser ma paume bien à
plat contre le sol, je sentis la vibration se répandre dans ma chair avec le
froid du béton. Le grondement enflait et retombait lentement, de manière
cyclique – il s’agissait peut-être de l’un de ces ventilateurs de
vingt-cinq mètres qui donnaient des cauchemars à Chip.


Mais je n’entendis pas le moindre rat, ni aucun
des monstres de Chip, d’ailleurs. J’avançai au milieu des formes sombres des machines,
dont les voyants de contrôle rougeoyants me faisaient de l’œil. Une odeur de
chlore s’élevait d’un Jacuzzi couvert. L’autre odeur, celle que je ne parvenais
pas à définir, sembla se renforcer à mesure que je me rapprochais du mur du
fond.


Puis je sentis un courant d’air, une fraîcheur
infime. Je balayai du regard la plinthe derrière le radiateur, à la recherche
d’un trou de rat qui laisserait filtrer le froid automnal de la terre. Les rats
n’ont pas besoin de grand-chose pour se faufiler ; ils peuvent disloquer
leur squelette pour se glisser par des trous de la taille d’une pièce de
vingt-cinq cents. (Nous autres peeps en sommes capables aussi, en principe,
mais il paraît que ça fait un mal de chien.)


Il n’y avait aucune ouverture au ras du sol.
L’isolation des conduits de vapeur était bien en place. Je ne repérai aucune
porte sous laquelle ramper, aucune dalle de travers dans le faux plafond. Rien
qui permette à quoi que ce soit de remonter des profondeurs.


Mais dans le coin le plus éloigné du gymnase, les
panneaux muraux eux-mêmes irradiaient le froid.


Je cognai contre le mur.


Il sonnait creux.


Ce bruit me fit réaliser une chose à propos du
club plongé dans le noir : il ne comportait aucun escalier vers le bas. Le
deuxième niveau annoncé sur les plans n’existait pas. Ou était bien caché.


Mon sac de toile cliqueta sur le béton. J’en
sortis les plans que Chip avait imprimés pour moi, et consultai ma boussole. Il
en ressortit que l’escalier du deuxième sous-sol devait se trouver à quelques
mètres à peine, de l’autre côté du mur.


Les panneaux de bois ne ployèrent pas sous ma
poussée ; quelque chose de solide les bloquait. Bien entendu, j’avais
toutes sortes d’outils dans mon sac – une perceuse, une scie à métaux, un
coupe-boulons, un pied-de-biche – et j’aurais pu également enfoncer mon
poing à travers le mur ; mais il faudrait bien que je revienne dans mon
costume d’exterminateur pour relever mes pièges, et puis, le personnel déteste
vous voir démolir son immeuble.


Je me déplaçai latéralement, en cognant et palpant
la cloison. Les échos me parvenaient étouffés, ce qui voulait dire que les
panneaux étaient soutenus par de nombreuses poutres en croisillons. L’escalier
était muré, sans moyen d’accès. Le deuxième sous-sol était-il entièrement
condamné ?


Les panneaux de bois s’arrêtaient sur une rangée
de casiers – trop lourds pour être déplacés, même pour mes muscles de peep.
Je frappai le sol du talon, en me demandant ce qui se cachait dessous. Au
plafond, les yeux rouges des caméras de surveillance me renvoyaient un éclat
moqueur dans l’obscurité.


Puis je réalisai un truc : toutes ces caméras
étaient plus ou moins braquées sur moi. M’espionnaient-elles ?


Je reculai de quelques mètres, retournant dans le
coin froid, mais les caméras ne me suivirent pas. Elles demeurèrent pointées
sur le même endroit – la rangée de casiers. Celui qui avait installé le système
se fichait de ce qui pouvait se passer dans le reste de son club, tant qu’il
était en mesure de surveiller ce point précis.


Je longeai les casiers, les effleurant du bout des
doigts, sentant les chaussettes sales et les maillots de bain imbibés de chlore
à l’intérieur. Le métal se refroidissait de plus en plus.


Au centre, je trouvai un casier glacial, par les
fentes de ventilation duquel sortait cette odeur à demi familière – celle
que je n’arrivais pas à reconnaître –, portée par un courant d’air froid.
Je regardai les caméras ; elles étaient toutes pointées directement sur
moi à présent.


Le cadenas était un Master Lock standard,
mais à quatre cylindres au lieu de trois, plus cher que les autres. Je
m’agenouillai et le collai à mon oreille comme un téléphone portable. Tandis
que les nombres défilaient à gauche, puis à droite, j’entendis les minuscules
crans d’acier se mettre en place, les cylindres s’aligner… jusqu’à ce que la
boucle saute, avec un déclic semblable à une détonation.


Le cadenas ôté, j’ouvris la porte.


Il n’y avait rien à l’intérieur – le néant.
Pas de vêtements suspendus, pas de cintres ni d’étagères, juste un vide noir
qui absorbait le peu de lumière du gymnase. Une brise glaciale montait des
ténèbres, brassant toujours cette odeur vaguement familière, plus forte désormais.


J’avançai le bras dans le casier. Ma main
s’enfonça dans le noir et la froideur, disparaissant dans le néant.


Éclaircissons un point en ce qui concerne ma
vision nocturne : chez moi, je n’ai pour seul et unique éclairage que la
diode rouge du chargeur de mon téléphone ; je lis parfaitement à la lueur
des étoiles ; j’ai dû coller un bout de Scotch sur l’horloge lumineuse de
mon lecteur DVD, sans quoi il y aurait trop de lumière dans ma chambre pour y
dormir.


Mais je ne voyais que dalle à l’intérieur de ce
casier.


Il faisait noir comme dans un four, dix fois plus
noir que si je m’étais enfermé dans un placard en calfeutrant les ouvertures
avec des serviettes et en me cachant les yeux dans les paumes – plus noir
que tout ce que j’avais jamais connu. Le genre de noir où l’on ne distingue
même plus ses mains, où l’on est incapable de dire si on a les yeux ouverts ou
non, et où des lumières rouges scintillent au coin de la vision périphérique
tandis que le cerveau s’affole en l’absence totale de lumière.


— Génial, dis-je.


Jetant mon sac par-dessus mon épaule, je me
glissai dans le néant.


 


La lampe torche standard de la Garde de Nuit
comporte trois réglages. Le premier est un mode « lumière faible »
destiné à la vision nocturne des peeps. Le deuxième est un mode normal,
utile à la plupart des gens. Le troisième déclenche une explosion de lumière de
dix mille lumens conçue pour repousser les peeps, terroriser les hordes
de rats et, d’une manière générale, semer la panique. Si vous approchez alors
la torche à quelques centimètres de votre visage, vous risquez d’attraper un
coup de soleil.


Allumant la lumière faible, je me retrouvai dans
un couloir étroit, pressé entre le mur en ciment des fondations et le dos des
panneaux de bois furieusement renforcés. Le sol était recouvert de gouttelettes
d’une substance poisseuse. Je m’agenouillai, reniflai, et identifiai ce que je
sentais depuis le début : du beurre de cacahuètes, mêlé de granulés de
raticide. Quelqu’un avait dû étaler une centaine de pots de cette mixture
mortelle là-derrière. Le dos de la fausse cloison en était barbouillé pour
empêcher les rats de ronger un trou à travers le bois.


J’enjambai prudemment les taches gluantes et
suivis le couloir jusqu’au coin où aurait dû s’ouvrir l’escalier. Une lourde
porte d’acier en barrait l’accès, renforcée par plusieurs longueurs de chaîne
et une dose généreuse de paille de fer glissée dessous.


Les rats ne peuvent pas ronger la paille de fer.
Quelqu’un s’était donné beaucoup de mal pour leur interdire le passage. Avec un
peu de chance, cela voulait dire que Chip se fourrait le doigt dans l’œil avec
ses histoires de monstres et que tout ce que j’allais trouver là-dessous,
c’était la progéniture d’un peep disparu depuis longtemps.


Les chaînes passaient et repassaient entre la
barre d’ouverture de la porte et un anneau d’acier cimenté au mur. Elles
étaient bouclées au moyen de gros cadenas qui fonctionnaient avec des clefs et
non des combinaisons. Pour gagner du temps, je sortis le coupe-boulons de mon
sac et tranchai les chaînes. Tendues comme des cordes de violon, elles
claquèrent sèchement avant de dégringoler avec fracas.


C’est curieux, pensai-je, on n’a pas besoin de
chaînes pour écarter les rats.


Ignorant ce détail troublant, je donnai une bonne
bourrade à la porte ; elle s’enfonça de quelques centimètres. À travers
l’entrebâillement, on distinguait l’escalier annoncé qui s’enfonçait dans une
puanteur accrue, un air plus froid et des ténèbres plus ténébreuses encore. De
petits bruits me parvinrent : trottinements de pattes, reniflements de
museaux minuscules, grincements de dents aiguisées comme des rasoirs. Une
grande fiesta nocturne de rats – mais que pouvaient-ils bien être en train
de manger là-dessous ?


Pas du chocolat, à coup sûr.


J’enfilai de gros gants en caoutchouc.


L’écartement de la porte était tout juste
suffisant pour me faufiler de l’autre côté. En descendant, je gardai le pouce
sur le bouton de déclenchement de l’explosion lumineuse, prêt à l’enfoncer si
je tombais nez à nez avec un peep. Je n’entendis rien de plus imposant qu’un
rat, mais comme je l’ai déjà dit, les peeps peuvent retenir leur
respiration pendant très longtemps.


Bien que les rats aient dû m’entendre couper les
chaînes, ils n’affichaient pas une grande nervosité. Avaient-ils souvent des
visiteurs ?


Au bas des marches, ma vision commença à s’adapter
à l’obscurité et le sous-sol se précisa légèrement. Dans un premier temps, je
crus que le sol était en dénivelé ; puis je m’aperçus que la pièce était
presque entièrement occupée par une piscine qui s’enfonçait en pente douce.
Deux échelles chromées scintillaient de chaque côté, et un plongeoir s’avançait
au-dessus du grand bain.


La piscine contenait cependant bien pire que de
l’eau.


Sur le fond grouillait un tapis vivant de rats,
une masse bouillonnante de fourrure pâle, de queues sinueuses et de muscles
ondulants. Ils filaient le long des bords, pour se jeter à belles dents sur des
petits tas de quelque chose que je ne voyais pas. Tous avaient cet air de ver
propre aux rats des grandes profondeurs, qui perdent peu à peu leur camouflage
grisâtre – et un jour la vue même – à force de fuir le soleil de
génération en génération.


Un certain nombre de squelettes de rats
s’alignaient d’un côté du sous-sol, avec leurs côtes nues aussi fines que des
cure-dents – comme si quelqu’un avait soigneusement disposé une
rangée de pièges à glu.


Je captais toutes sortes d’odeurs (comme vous
l’imaginez) mais une se détachait du lot, me hérissant le poil. C’était la
marque d’un prédateur. En Initiation à la chasse, on nous enseignait à la désigner
par sa formule moléculaire : 4-mercapto-4-méthyl-pentan-2-1. Mais la
plupart des gens l’appellent simplement « pisse de chat ».


Comment diable un chat avait-il atterri ici ?
D’accord, on trouve des chats sauvages à New York, mais toujours à la surface,
dans des immeubles abandonnés ou des terrains vagues, à portée de griffes de
l’humanité. Ils ne pénètrent pas dans le monde souterrain, et les rats ne
s’approchent pas d’eux. En matière de rats, les chats sont de notre côté.


Si l’un d’eux s’était égaré par ici, il ne devait
plus en rester grand-chose.


J’écartai l’image qui me vint à l’esprit et
plongeai la main dans mon sac de toile à la recherche de ma caméra infrarouge.
Son petit écran s’alluma, transformant la horde de rats en tempête de neige
verdoyante. Je posai la caméra au bord de la piscine, pointée sur le maelstrom.
Le docteur Rat et ses copains du service de Recherche & Développement
pouvaient regarder ce genre de spectacle pendant des heures.


Puis je réalisai une chose : je ne sentais
aucune trace de chlore.


Avec un odorat tel que le mien, même une piscine
vidée depuis des années conserve cette odeur chimique inimitable. La piscine
n’avait jamais été remplie, ce qui voulait dire que l’invasion des rats s’était
produite avant l’achèvement des travaux de construction. J’examinai le
bassin : la ligne noire à hauteur d’eau avait été peinte à moitié, puis
abandonnée.


Je me souvins de la check-list standard du docteur
Rat : mon premier boulot consistait à déterminer si cette progéniture avait ou
non accès à la surface. J’entamai un lent tour de salle, la lampe au ras du
sol, avançant prudemment, guettant d’éventuels trous dans les murs.


Les rats firent à peine attention à moi. Si
c’étaient eux qui avaient contaminé Morgane, ils devaient trouver mon odeur
rassurante – nos parasites étaient apparentés, après tout. D’un autre
côté, il était possible que de vrais rats du monde inférieur se comportent de
cette manière avec tout le monde. N’ayant jamais contemplé d’être humain
jusqu’à présent, leurs petits yeux rouges ne devaient pas savoir où me situer.


Les murs semblaient solides, sans même une fissure
dans le ciment. Bien sûr, le bâtiment avait à peine un an – les fondations
auraient dû être à l’épreuve des rats pour une décennie au moins.


Je me penchai au-dessus de la piscine. Tout au
fond, à l’endroit où le conduit d’écoulement aurait dû se situer, grouillait
une masse frénétique de rats. Les corps pâles montaient les uns sur les autres,
certains disparaissant sous le nombre tandis que d’autres se frayaient tant
bien que mal un chemin vers l’extérieur. La progéniture avait effectivement
trouvé un chemin hors du sous-sol, réalisai-je, sauf qu’il ne remontait pas
vers la surface…


Il s’enfonçait dans la terre.


Je déglutis. La Garde de Nuit voudrait connaître la
taille exacte de cette ouverture. Seulement de la taille d’un rat ? Ou
capable de laisser passer des créatures plus imposantes ?


Je retournai lentement du côté du petit bain et
ramassai ma caméra infrarouge. La caméra dans une main et la lampe dans l’autre,
je posai prudemment le pied dans la piscine.


La semelle de ma botte ne fit pas un bruit. Une
couche de matière souple s’étalait sur le fond de la piscine, s’agitant sous
les griffes des rats qui détalaient. Il faisait trop sombre pour voir ce que
c’était.


Quelque chose se cogna contre ma botte, et je
frémis.


— OK, les amis, on dégage le passage, s’il
vous plaît, dis-je en avançant d’un pas.


Une réponse s’éleva, qui ne provenait pas d’un
rat. Un long gémissement aigu qui résonna dans la salle, pareil au cri d’un
enfant…


Tout au bout du plongeoir, deux yeux scintillants
s’ouvrirent ; un autre grognement irrité retentit.


Un chat me contemplait, ses yeux ensommeillés se
détachant contre sa fourrure noire invisible. Une meute de gros rats dominants
l’entourait sur le plongeoir, comme la garde personnelle d’un empereur ;
alors qu’ils auraient dû prendre leurs pattes à leur cou.


Les yeux clignèrent une fois, étrangement rouges
dans la lueur de la torche. Le chat ressemblait à un chat ordinaire, de taille
normale, sauf qu’il n’était pas normal de le trouver là.


Mais les chats ne transmettent pas le parasite.
S’ils le faisaient, nous serions tous contaminés depuis longtemps. Ils vivent
avec nous, après tout.


Je détachai mon regard des yeux fixes du félin et
vis ce que les rats dévoraient : des pigeons. C’étaient leurs plumes qui
tapissaient le fond de la piscine. Le matou chassait pour sa progéniture, comme
un peep l’aurait fait. Et j’entendis un bruit derrière les couinements
de rats – le chat ronronnait doucement, comme pour tenter de me tranquilliser.


J’étais en terrain de connaissance.


Soudain, le sol se mit à trembler. La vibration
remonta dans mes bottes de cow-boy jusque dans mes abdominaux. Ma vision tremblota,
comme si on venait de m’enfoncer une brosse à dents électrique dans le cerveau.
Une odeur inédite s’éleva du conduit d’écoulement de la piscine, que je ne
reconnus pas – ancienne, immonde, elle me fit songer à un cadavre en
décomposition. J’eus envie de m’enfuir en hurlant.


Et par-dessus tout cela, le ronronnement de
satisfaction du chat emplissait la salle.


Je fermai les yeux de toutes mes forces et allumai
la lampe à pleine puissance.


Je ne pus qu’entendre (et sentir) la suite :
un millier de rats paniqués se déversèrent hors de la piscine pour se précipiter
aux quatre coins de la salle, s’écoulant entre mes jambes comme un torrent furieux.
Des centaines d’autres s’engouffrèrent dans le conduit d’écoulement pour
disparaître dans les ténèbres, dérapant sur le béton en cherchant à fuir cette
lumière épouvantable. Des rois rats au corps bouffi se laissèrent tomber du
plongeoir pour atterrir lourdement sur la masse des autres, couinant comme des
jouets en plastique mou.


Je sortis une paire de lunettes de soleil de ma
poche, les mis, puis entrouvris prudemment un œil : le chat restait
imperturbable, toujours couché au bout du plongeoir, les yeux fermés pour se
protéger de la lumière, l’air d’un chat ordinaire se prélassant au soleil. Il
bâilla.


Le tremblement du sol avait commencé à s’estomper,
et le flot des rats se tarissait. Le trou d’écoulement mesurait plus d’un mètre
de diamètre ; le fond du grand bain s’était éboulé, ouvrant sur une cavité
plus importante en contrebas. Les rats continuaient à s’y engouffrer,
disparaissant comme des étrons emportés par la chasse d’eau.


Plissant les yeux en direction du chat, je vis
qu’il s’était dressé sur ses pattes. Il s’étira paresseusement, bâilla, dardant
une petite langue rose obscène.


— Reste où tu es, gros minet, lui intimai-je
d’en bas avant de m’approcher du conduit d’écoulement.


De quelle profondeur était donc ce trou ? De
la taille d’un chat ? D’un peep ? D’un monstre ?


J’y jetai juste un coup d’œil avant de déguerpir.


Entre le faisceau éblouissant de ma torche et les
couinements et galopades de rats qui résonnaient de chaque côté de la piscine,
j’étais devenu presque aveugle et pratiquement sourd. Mais l’étrange odeur de
mort s’affaiblit, et tandis que les derniers rats détalaient enfin, je perçus
autre chose dans l’air. Une fragrance toute proche…


Un hoquet de surprise se fit entendre derrière
moi. Alors que je faisais volte-face, la torche glissa entre mes doigts moites…


Elle se brisa sur le carrelage de la piscine, et
tout devint noir.


J’étais totalement aveugle, mais avant que la
lampe ne s’éteigne, j’avais brièvement aperçu une silhouette humaine au bord de
la piscine. Me fiant à l’image résiduelle imprimée sur ma rétine, je m’élançai
au pas de course et bondis hors de la piscine, en brandissant ma caméra comme
une matraque.


Au moment de frapper, je sentis de nouveau son
parfum, et me figeai juste à temps.


Du shampoing au jasmin, mêlé d’une pointe de
terreur et de beurre de cacahuètes… Je savais qui c’était.


— Cal ? fit Lacey.
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[bookmark: bookmark17]Singes et asticots… ou les parasites pour la paix


Les singes hurleurs vivent dans la jungle
d’Amérique centrale. Ils possèdent un os à la résonance particulière qui
amplifie leurs cris – d’où leur nom de « singes hurleurs ». Même
s’ils ne font guère plus de soixante centimètres de haut, on peut les entendre
à cinq kilomètres de distance.


En particulier s’ils souffrent de myiase.


Je vous présente Cochliomyia hominivorax, qui
vit dans la même jungle que les singes hurleurs. Elle ressemble à une mouche
ordinaire, en plus gros. Elle n’est pas un parasite en soi, mais ses larves,
si.


Lorsque vient pour elle le moment de se
reproduire, Cochliomyia hominivorax cherche un mammifère blessé dans
lequel pondre ses œufs. Elle se fiche de savoir quelle espèce de mammifère, et
n’a pas besoin d’une plaie énorme ; la simple écorchure causée par une piqûre
de puce lui suffit.


À l’éclosion des œufs, les larves – qui
répondent également au doux nom d’« asticots »  – sont affamées.
En se développant, elles commencent à dévorer la chair autour d’elles.


La plupart des asticots sont très délicats ;
n’appréciant que la chair morte, ils ne représentent aucune gêne pour leur
hôte. Ils peuvent même aider à nettoyer les plaies. Aujourd’hui encore, les médecins
militaires les utilisent parfois pour stériliser certaines blessures.


Mais les larves de Cochliomyia hominivorax
sont une autre histoire. D’un appétit vorace, elles dévorent tout ce qui leur
tombe sous la dent. Et à mesure qu’elles dévorent la chair saine de l’animal,
la plaie s’agrandit, attirant d’autres mouches qui viennent à leur tour y
pondre leurs œufs. Ces œufs éclosent, et la plaie continue de s’élargir…


Brrr. Beurk. Et ça continue encore et encore.


Le cycle s’achève par une mort douloureuse pour de
nombreux singes hurleurs.


Mais Cochliomyia hominivorax est également
porteuse d’un message de paix.


 


Comme tous les primates, les singes hurleurs
veulent des compagnes, de la nourriture et un territoire – bref, tout ce
qui fait le sel de la vie. Ils s’affrontent donc entre eux pour le partage de
ces ressources – en d’autres termes, ils se battent comme des chiffonniers.


Mais quel que soit l’état de fureur dans lequel
ils se mettent, les singes hurleurs ne se servent jamais de leurs crocs ou de
leurs griffes. S’il en est un qui est beaucoup plus fort, il se contente
d’asséner des claques à son adversaire et (comme de bien entendu) de hurler
tant et plus.


Ça ne vaudrait pas le coup de se battre pour de
bon, voyez-vous. Car même si le singe le plus faible se fait copieusement
étriller, il lui suffirait de placer une toute petite égratignure pour que la
bagarre se solde par un désastre pour les deux adversaires. Après tout, Cochliomyia
hominivorax n’a pas besoin de plus pour pondre ses œufs en vous.


Bon nombre de savants pensent que les singes
hurleurs auraient développé cette impressionnante capacité vocale en réponse
aux myiases. Tous ceux qui résolvaient leurs conflits en griffant et en mordant
(quitte à se faire mordre et griffer en retour) auraient été dévorés de
l’intérieur par les larves. Game over pour tous les gènes des singes
griffeurs et mordeurs.


En fin de compte, seuls auraient perduré les
singes qui refusaient de griffer. Les plus forts survivent – en
l’occurrence, ceux qui griffent le moins.


Il restait malgré tout à se partager les femelles
et les bananes, de sorte que les singes non violents auraient développé un
autre moyen de se mesurer les uns aux autres : le hurlement. La survie du
plus fort en gueule. Et voilà quelle serait l’origine des singes hurleurs.


Vous voyez ? Les parasites n’ont pas que des
mauvais côtés. Grâce à eux, des primates qui s’entretueraient autrement se
contentent désormais de se crier dessus.
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[bookmark: bookmark18]Incident Majeur de Révélation


— Qu’est-ce que tu fiches ici ? criai-je.


— Qu’est-ce que tu fiches ici ?
me rétorqua Lacey sur le même ton, en m’empoignant à tâtons par ma combinaison.
Et qu’est-ce que c’est que cet endroit ? C’est des rats que j’ai
vus ?


— Des rats, oui !


Elle se mit à sautiller sur place.


— Zut ! C’est ce que je pensais.
Pourquoi on n’y voit plus rien ?


— J’ai un peu cassé ma lampe torche.


— Oh, mince ! Foutons le camp d’ici !


C’est ce que nous fîmes. Je ne voyais que les
filets lumineux laissés sur ma rétine par la lumière de la torche, mais les
yeux de Lacey n’étaient pas aussi sensibles que les miens. Elle m’entraîna en
trébuchant jusqu’à l’escalier, et tandis que nous remontions le couloir tartiné
de beurre de cacahuètes empoisonné, ma vision commença à revenir – de la
lumière se déversait dans le club de gymnastique par la porte du casier.


Lacey se faufila au-dehors, et je la suivis,
claquant la porte du casier derrière moi. Les tubes fluorescents grésillaient
au plafond. Le sous-sol avait un air de normalité presque choquant.


— Qu’est-ce que c’était ce cirque, en
bas ? s’écria Lacey.


— Attends une seconde.


Je l’entraînai loin des caméras de surveillance
vers une rangée de bancs de musculation. Je m’assis et battis des paupières
pour tenter de chasser les points lumineux de ma vision. Lacey resta plantée
devant moi, les yeux écarquillés, dansant d’un pied sur l’autre avec nervosité.


— Alors, nom de Dieu ? pressa-t-elle.


Je la fixai, à moitié aveugle, encore sous le coup
de son apparition soudaine. Puis je me souvins du portier réglant les commandes
de l’ascenseur, les laissant déverrouillées pour me permettre de regagner le
rez-de-chaussée.


Je n’avais pas fait suffisamment attention aux
détails. C’était entièrement ma faute. J’avais négligé la première règle de
toute enquête de la Garde de Nuit : sécuriser les lieux. Mais j’étais sûr
et certain d’avoir refermé la porte du casier derrière moi…


— Comment es-tu descendue jusqu’ici ?
bafouillai-je. Je croyais que le club était fermé pendant la nuit !


— Mec, tu ne t’imagines quand même pas que je
suis venue là pour faire de l’exercice ? (Elle continuait à se balancer
sur place.) J’allais sortir quand Manny me dit : « Vous savez, ce
gars avec lequel vous êtes venue cet après-midi ? Il est revenu s’occuper
des rats. » Alors je fais : « Quoi ? » Et lui :
« Ouais, vous ne saviez pas que c’était un exterminateur ? Il est en
bas, dans le club, en train de poser ses pièges ! » (Lacey écarta
grand les mains.) Sauf que tu m’avais raconté que tu recherchais Morgane.
Alors, tu m’expliques ?


Pour toute réponse, je me contentai de soupirer.


— Et en débarquant ici, poursuivit-elle sans
reprendre son souffle, j’ai trouvé toutes les lumières éteintes. J’ai cru que
Manny avait pété un plomb ou je ne sais quoi. Mais quand la porte de
l’ascenseur s’est refermée derrière moi, je me suis retrouvée dans le noir.
(Elle pointa le doigt.) À part que d’un seul coup, ce casier s’est mis à…
briller de l’intérieur.


Je grommelai. À puissance maximale, la lumière de
ma torche avait été visible jusqu’ici.


Toujours en hyperventilation, Lacey
continua :


— Et il y avait un couloir secret, le sol
recouvert d’un truc poisseux, avec un escalier au bout et un chahut infernal
qui montait d’en bas. J’ai crié ton nom, mais tout ce que j’ai entendu,
c’étaient des rats !


— Et ça t’a donné envie de descendre pour
aller voir ? m’étonnai-je.


— Non ! s’écria Lacey. Mais ensuite, je
me suis dit que tu devais être en bas, quelque part, en danger, peut-être.


J’ouvris de grands yeux.


— Tu es descendue pour m’aider ?


— Dis donc, tu n’avais pas l’air en tellement
bonne posture, tout à l’heure.


Je ne trouvai rien à répondre à cela. Je n’aurais
pas pu foirer plus lamentablement. La situation n’était déjà pas géniale, avec
ce réservoir de rats qui remontait du monde inférieur, ce drôle de chat aux
allures de peep et ce truc suffisamment énorme pour faire trembler le
sol. Et voilà qu’au milieu de tout cela, j’avais réussi à rajouter Lacey –
un Incident Majeur de Révélation.


J’étais dans une belle panade. Mais je ne pus
m’empêcher de regarder Lacey avec admiration.


— Tous ces rats… (Une note d’épuisement se
glissa dans sa voix à mesure que son hystérie retombait.) Tu crois qu’ils
risquent de nous suivre ?


— Non. (J’indiquai ses chaussures.) Ce truc
les arrêtera.


— Qu’est-ce que… ? (Elle se tint sur un
pied, examinant la semelle de son autre chaussure.) Mais qu’est-ce que c’est
que ça, nom de Dieu ?


— Fais gaffe ! C’est du poison !


Elle renifla l’air.


— Ça sent le beurre de cacahuètes.


— C’est du beurre de cacahuètes
empoisonné !


Elle soupira.


— Peu importe, je n’avais pas l’intention
d’en manger. Pour ta gouverne, je ne mange pas ce que je trouve sous mes
semelles.


— D’accord. N’empêche que c’est
dangereux !


— Ouais, sans blague. On devrait condamner
entièrement cet endroit. Je veux dire, il y avait des milliers de rats dans
cette piscine.


Je déglutis, en acquiesçant lentement.


— Ouais. Au bas mot.


— Alors, que se passe-t-il ? Que
viens-tu fabriquer ici, Cal ? Tu n’es pas un exterminateur. Et ne me dis
pas que tu traques à la fois les MST et les rats.


— Hmm, généralement, non.


— Il y a la peste dans cet immeuble, ou
quoi ?


Les rats et la peste allaient effectivement
ensemble. Lacey croirait-elle une histoire pareille ? Les rouages de mon
esprit s’enclenchèrent.


— Non, mec, déclara Lacey d’une voix ferme.
(Elle se leva et me pointa son index en plein visage.) Pas la peine de rester
assis là, à m’inventer une histoire à dormir debout. Dis-moi la vérité.


— Heu… je ne peux pas.


— Tu as l’intention de cacher un truc
pareil ? Il faut être dingue !


Je me levai à mon tour et la pris par les épaules.


— Écoute, je ne peux rien dire. Sauf qu’il
est de la plus haute importance que tu ne parles à personne de ce que tu as vu
là-dessous.


— Explique-moi un peu pourquoi je la
bouclerais ? Il y a une piscine remplie de rats dans mon sous-sol !


— Tu vas devoir me faire confiance.


— Te faire confiance ? Va te faire
voir ! (Elle serra les mâchoires, et sa voix monta d’une octave.) Une
maladie qui pousse les gens à écrire sur les murs avec du sang se propage dans
mon immeuble, et je devrais garder le secret ?


— Heu… oui ?


— Écoute bien ce que je vais te dire, Cal. Tu
crois que cette affaire devrait rester secrète ? Attends un peu que j’en
aie parlé à Manny, et à Max, à Freddie, et à tous les habitants de l’immeuble.
Sans oublier le New York Times, le Post et le Daily News, pendant
que j’y serai. Tu vas voir, si ça va rester longtemps un secret.


Je tentai un haussement d’épaules.


— Ce ne sont pas des rats dans le sous-sol
d’un immeuble new-yorkais qui vont faire les gros titres.


— Tu oublies l’inscription sur mon mur.


J’avalai ma salive. Je devais admettre qu’elle
marquait un point. Avec le graffiti de Morgane en lettres de sang dans la
balance, le NYPD aurait une bonne raison de rouvrir le dossier de disparition
du locataire du 701, ce qui entraînerait toutes sortes de complications.
D’ordinaire, la Garde de Nuit se débrouillait joliment pour égarer les
soupçons, mais cette fois-ci, elle risquait d’avoir du mal.


Ce qui voulait dire que je devais appeler la Psy
sur-le-champ et lui raconter ce qui se passait. Le problème, c’est que je
savais déjà ce qu’elle me dirait. Lacey allait devoir disparaître à son tour.
Tout ça pour avoir essayé de m’aider.


Je restai planté là sans rien dire, pétrifié.


— Je veux seulement la vérité, déclara Lacey
sur un ton radouci.


Elle se laissa tomber sur un banc de musculation,
comme si son influx nerveux l’avait quittée.


— C’est vraiment très compliqué, Lacey.


— Ouais, eh ben, en ce qui me concerne, c’est
très simple : je vis ici, Cal. Il se passe un truc abominable juste sous
nos pieds, et il est arrivé quelque chose de dément dans mon living. Tout ça
commence à me faire flipper.


Sa voix se brisa sur ce dernier mot.


Elle la flairait désormais. Après tout ce qu’elle
avait vu, Lacey pouvait sentir la Nature avec un grand N remonter lentement
d’en bas – non pas la nature mignonne qu’on va voir au zoo, ni même celle,
redoutable mais grandiose, qui passe sur Nature Channel. Non, elle était
confrontée à la vraie nature, épouvantable, cruelle, celle des escargots aux
yeux rongés par les trématodes, des ankylostomes qui vivent dans un milliard
d’êtres humains et leur rongent les entrailles ; des parasites qui contrôlent
votre corps et votre esprit et vous transforment en terrain de reproduction
personnel.


Je m’assis à côté d’elle.


— Écoute, je comprends que tu puisses avoir
peur. Mais connaître la vérité n’y changera rien. Elle n’a rien d’agréable,
crois-moi.


— Peut-être. Mais ça vaut toujours mieux que
le mensonge. Depuis que je te connais, tu n’as fait que me mentir, Cal.


Je clignai des yeux. Pas elle.


— Ouais, commençai-je, mais…


— Mais quoi ?


En cet instant, je sus ce que je désirais
vraiment. Après six mois à découvrir un monde naturel de plus en plus
abominable, à voir mon propre corps se rebeller contre moi, j’étais tout aussi
effrayé que Lacey. J’avais besoin de quelqu’un pour partager cette peur avec
moi, quelqu’un à qui me raccrocher.


Et je voulais que ce soit elle.


— Je peux essayer de t’expliquer. (J’expirai
lentement. Un frisson me parcourut.) Mais il va falloir me promettre de n’en
parler à personne. Il ne s’agit pas d’une dissertation pour tes cours de journalisme,
OK ? C’est mortellement sérieux. Ça doit rester un secret.


Lacey réfléchit quelques secondes.


— OK. (Elle leva un doigt en signe
d’avertissement.) À condition que tu ne me mentes plus. Plus jamais.


Je déglutis. Elle acceptait beaucoup trop vite.
Comment pouvais-je la croire ? Elle faisait des études pour devenir
reporter, après tout. Bien sûr, la seule alternative était ce coup de fil qui
la ferait disparaître.


J’étudiai son visage, tâchant d’y discerner la
sincérité de sa promesse, ce qui n’était probablement pas la meilleure des
idées. Ses yeux bruns étaient encore agrandis par le choc, sa respiration haletante.
Tous mes sens se focalisèrent sur elle, l’absorbant intégralement.


Je suppose que c’est le parasite en moi qui dicta
mon choix. En partie, tout au moins.


— OK. Marché conclu.


Je tendis la main. Quand Lacey me la serra, il se
passa une chose étrange : au lieu d’éprouver de la honte, je me sentis
soulagé. Après avoir tenu ma langue pendant six mois, je me confiais enfin.
C’était comme se débarrasser de ses bottes après une longue journée.


Lacey ne relâcha pas ma main tout de suite ;
elle la pressa au contraire, et me dit :


— Mais plus de mensonges.


— Promis. (Je retrouvais mes esprits, me
remettais à penser de manière rationnelle pour la première fois depuis que la
terre avait tremblé, et je sus ce que je devais faire.) Mais avant de te mettre
au parfum, il me reste une ou deux choses à régler.


Lacey plissa les yeux.


— Comme quoi ?


— Je dois sécuriser le sous-sol :
cadenasser cette grande porte derrière le mur et verrouiller ce casier. (Je
pouvais laisser mon sac en bas de l’escalier, réalisai-je. Les rats ne le
voleraient pas, et j’aurais l’équipement sur place quand je redescendrais. Il
ne restait plus qu’un détail à régler avant de pouvoir partir.) Hmm, est-ce que
tu as une lampe de poche sur toi ? Ou un briquet ?


— Ouais, j’ai un briquet. Mais, Cal, ne me
dis pas que tu as l’intention de redescendre là-dedans ?


— Juste une seconde.


— Mais pour quoi faire ?


Je plongeai mon regard dans ses yeux bruns,
écarquillés par une peur renouvelée ; mais si Lacey tenait à connaître la
vérité, il était temps qu’elle en découvre toute l’horreur.


— Eh bien, puisqu’on est là et tout, il faut
vraiment que j’attrape un rat.


 


— OK, mon travail consiste effectivement à
dépister une maladie. Cette partie de mon histoire était vraie.


— Sans blague. Je veux dire, des rats, de la
folie, des fluides corporels ? Qu’est-ce que ça aurait pu être
d’autre ?


— Hmm, exact. Rien, j’imagine.


Nous étions remontés dans l’appartement de Lacey.
Elle buvait une tisane à la camomille, perdue dans la contemplation du
fleuve ; je raclais le beurre de cacahuètes sous les semelles de mes
bottes, espérant échapper ainsi à la vision de Lacey dans son peignoir. Un rat
baptisé Nouvelle Souche Possible, piégé sous une passoire surmontée
d’une pile de manuels de journalisme, débitait un chapelet de jurons en langage
des rats.


J’avais attrapé NSP au sommet des marches, tandis
qu’il reniflait l’une de nos empreintes dans le beurre de cacahuètes.


Lacey s’éclaircit la gorge.


— Alors, est-ce qu’il s’agit d’une attaque
terroriste ou je ne sais quoi ? Ou d’une manipulation génétique qui a mal
tourné ?


— Non. C’est seulement une maladie. Un truc
normal, mais secret.


— OK. (Elle ne paraissait guère convaincue.)
Que faut-il faire pour éviter de l’attraper ?


— Eh bien, elle se transmet par les relations
sexuelles non protégées, ou quand quelqu’un te mord jusqu’au sang.


— Te mord ?


— Ouais. C’est comme la rage. Le malade est
pris d’une folle envie de mordre son prochain.


— « Si mignon que je n’ai pas pu
m’empêcher de le manger » ?


— Exactement. Le cannibalisme est un des
symptômes.


— Un symptôme ? (Elle frémit et reprit
une gorgée de tisane.) Très bien, et en ce qui concerne les rats ?


— À l’Hygiène et à la Santé mentale, on
appelle les rats des « ascenseurs à germes », parce qu’ils remontent
les germes depuis les égouts jusqu’à l’endroit où vivent les gens, comme ce
gratte-ciel. C’est probablement une morsure de rat qui a contaminé Morgane, et
Dieu sait qui d’autre dans cet immeuble.


Je vis un autre frisson parcourir ses épaules sous
le peignoir. Lacey avait pris une douche pendant que j’appelais Manny pour lui
demander de boucler le club de gymnastique. Elle avait le visage tout rose à
force de l’avoir frotté, et des volutes de vapeur s’élevaient encore de ses
cheveux mouillés. Je reportai mon attention sur mes bottes.


À cette mention de morsure de rat, elle décolla
les pieds du sol et s’assit en tailleur sur sa chaise.


— Le sexe et les rats, donc. Rien d’autre
dont je devrais m’inquiéter ?


— Eh bien, d’après certains éléments…
historiques, nous pensons qu’il existait autrefois une souche susceptible de
contaminer les loups. (Je décidai de passer sous silence les grosses bestioles
dont s’inquiétait Chip, ou la chose qui avait fait trembler le sous-sol, quelle
qu’elle soit, et me raclai la gorge.) Mais autant qu’on le sache, les loups
sont trop peu nombreux aujourd’hui pour continuer à héberger le parasite. Donc
tu ne risques rien de ce côté-là.


— Ah, tant mieux. Je me faisais beaucoup de
souci à propos des loups. (Elle se retourna vers moi.) Donc il s’agit d’un
parasite ? Comme une tique ou je ne sais quoi ?


— Ouais. Rien à voir avec un rhume ou une
angine. C’est un animal.


— D’accord, mais quel genre d’animal ?


— Un genre de ver solitaire. Au départ, ce n’est
qu’une larve minuscule, mais il grossit et se répand dans tout ton corps. Il
transforme tes muscles, tes sens, et surtout ton cerveau. Tu deviens un tueur
maniaque, un vrai fauve.


— Beurk, tu parles d’un truc répugnant,
dit-elle en resserrant son peignoir.


À qui le dis-tu, songeai-je. Mais je ne dis rien.
Ce n’est pas parce que j’avais promis de ne plus lui mentir que je devais lui
déballer tout mon dossier médical.


— Bon, fit Lacey, et elle a un nom, cette
maladie ?


Je déglutis, pensant aux désignations diverses
qu’on lui avait attribuées au fil des siècles – vampirisme, lycanthropie, zombification,
possession démoniaque… Autant de vieux mots qui ne m’aideraient pas à faire
passer la pilule auprès de Lacey.


— Officiellement, le parasite s’appelle Echinococcus
cannibillus. Mais comme c’est un peu long à prononcer, nous l’appelons
simplement « le parasite ». Ceux qui en sont affectés sont des
« positifs au parasite » – ce que nous abrégeons le plus souvent
par « peeps ».


— Peeps. C’est mignon. (Elle fronça
les sourcils.) Qui est ce « nous », en fin de compte ? Tu
n’appartiens pas vraiment aux services de la ville, pas vrai ? Tu es une
sorte d’agent de la Homeland Security ou je ne sais quoi.


— Non, je travaille vraiment pour la ville,
comme je te l’ai dit. Le gouvernement fédéral ignore notre existence.


— Quoi ? Tu veux dire qu’une maladie
délirante est en train de circuler et que le gouvernement n’est même pas au
courant ? C’est dingue !


Je soupirai. Je commençais à me demander si mon
idée était si bonne que ça. Lacey ne saisissait rien des fondamentaux – j’avais
juste réussi à la bouleverser. La Psy employait tout un département de
spécialistes en psychiatrie pour annoncer la nouvelle aux nouveaux porteurs
tels que moi ; ils s’appuyaient sur une bibliothèque entière de vieux
ouvrages des plus impressionnants, ainsi que sur un laboratoire flambant neuf,
rempli de lumières clignotantes et de spécimens abominables. Moi, je ne faisais
que répondre à des questions lancées au hasard. Du vrai travail d’amateur.


Je pris un fauteuil et m’assis face à elle.


— Je me suis mal fait comprendre, Lacey. La
situation n’a rien de ponctuel. Elle est chronique.


— Ce qui veut dire ?


— Que cette maladie est très ancienne. Elle
fait partie de la biologie et de la culture humaines depuis longtemps. Au XIVe siècle,
elle faillit balayer l’Europe.


— Attends une minute. Je croyais qu’il ne
s’agissait pas de la peste.


— Exact, mais la peste en fut un effet
secondaire. Dans les années 1300, le parasite se mit à passer des humains
aux rats, qui venaient de débarquer d’Asie. Seulement, il lui fallut plusieurs
décennies avant d’atteindre sa virulence optimale chez les rongeurs ; au
début, il les tuait presque à tous les coups. Et quand les rats mouraient,
leurs puces, porteuses du virus de la peste, sautaient sur des hôtes humains.


— OK. Et en langage profane, ça donne
quoi ?


— Hmm, c’est vrai. Désolé, dis-je en me
cognant le front avec le poing.


J’avais consacré les six derniers mois à une
formation intensive en parasitologie ; j’en oubliais presque que la
plupart des gens ne passent pas leurs journées à discuter d’hôte définitif, de
réponses immunitaires ou de virulence optimale.


Je pris une longue inspiration.


— OK, reprenons les choses dans l’ordre. Le
parasite remonte à très, très loin, avant même les débuts de la civilisation.
Et les gens pour lesquels je travaille, la Garde de Nuit, remontent presque
aussi loin. Nous existions bien avant les États-Unis. Notre mission consiste à
protéger la ville de la maladie.


— En faisant quoi ? En collant des rats
sous des passoires ?


Libérez-moi ! couina NSP.


— Non. En retrouvant les porteurs du
parasite, et en les soignant. Et en éliminant leur progéniture – enfin, je
veux dire, en exterminant les rats contaminés.


Elle secoua la tête.


— C’est absurde, Cal. Pourquoi garder ça
secret ? L’Hygiène n’est pas censée éduquer les gens à propos des
maladies ? Au lieu de leur mentir ?


Je me mordis la lèvre.


— Inutile de crier ça sur les toits, Lacey.
La maladie reste très rare ; elle refait surface par intermittence tous
les dix ou vingt ans. On se fait rarement mordre par un rat, tu sais.


— Hmm. Je suppose que ce n’est pas faux.
Quand même, cette idée de secret ne me plaît pas.


— Eh bien, la Garde de Nuit de Boston a déjà
proposé un programme d’éducation afin que les citoyens sachent repérer
d’éventuels symptômes. Résultat : des accusations de sorcellerie à n’en
plus finir, une poignée d’adolescentes de dix-sept ans qui affirmaient avoir
couché avec le diable, et un tas de témoins innocents qui finirent au bûcher. Les
choses mirent près d’un siècle à se calmer.


Lacey haussa un sourcil.


— Ouais, nous avons joué cette pièce dans mon
lycée. Mais c’était il y a longtemps, non ? Avant l’invention de la
science et tout ça ?


Je la regardai dans les yeux.


— La plupart des gens ne pigent rien à la
science. Ils ne croient pas à l’évolution parce que le concept les met mal à
l’aise. Ou bien ils s’imaginent que le sida est une malédiction envoyée par
Dieu. Comment crois-tu qu’ils réagiraient face au parasite ?


— D’accord, les gens sont débiles. Mais tu ne
garderais pas le secret sur un truc comme le sida, si ?


— Non, mais le parasite est différent. Il est
spécial.


Comment ça ?


Je marquai une pause. Nous en arrivions au point
le plus difficile. Lors de mon propre débriefing, les psys de la Garde de Nuit
m’avaient exposé la partie scientifique pendant de longues heures avant
d’aborder les légendes, et il s’était écoulé une bonne semaine avant que le mot
« vampire » ne soit lâché.


— Eh bien, certaines peurs dépassent le cadre
de la science, et même de la pensée rationnelle. On retrouve des légendes
concernant les peeps dans presque toutes les cultures du globe ;
certains symptômes du parasite se prêtent à toutes sortes d’histoires étranges.
Si un épisode épidémique se déclenchait aujourd’hui, ça provoquerait un sacré
chaos.


— Certains symptômes ? Lesquels ?


— Le fait par exemple que les peeps
sont des cannibales contagieux qui craignent la lumière et se repaissent de
sang humain.


Alors même que les mots s’échappaient de mes
lèvres, je compris que j’en avais trop dit, trop vite.


Elle ricana.


— Cal, ne me dis pas que ce sont des vampires ?


Tandis que je m’efforçais de trouver une
formulation appropriée, son expression amusée s’effaça.


— Cal, ne me dis pas que ce sont des
vampires. (Elle se pencha plus près.) Allez. Tu as promis de ne plus me mentir.


Je soupirai.


— Si, les peeps sont des vampires. Ou
des zombies en Haïti, des tengu au Japon ou des nian en Chine.
Mais comme je le disais, nous préférons employer le terme de positifs au parasite.


— Ah. Des vampires, fit doucement Lacey en
détournant les yeux.


Elle secoua la tête, et je crus un moment que le
fil ténu de sa confiance s’était brisé. Mais je réalisai alors qu’elle
contemplait le mur sur lequel apparaissaient par transparence des mots tracés
dans le sang des mois auparavant.


Ses épaules s’affaissèrent, et elle resserra son
peignoir autour d’elle.


— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous
êtes obligés de mentir là-dessus.


Je soupirai de nouveau.


— OK, imaginons que les gens apprennent que
les vampires existent pour de bon. Que se passerait-il ?


— Je ne sais pas. Ce serait la panique ?


— Chez certains, oui. D’autres refuseraient
d’y croire, et d’autres encore voudraient vérifier par eux-mêmes, dis-je. Nous
estimons à un millier au moins le nombre d’amateurs qui fileraient tout droit
dans les égouts de New York en quête d’aventure et de mystère, et qui
deviendraient autant d’ascenseurs à germes. Ton immeuble n’est qu’un cas parmi
d’autres. Il existe des dizaines de réservoirs de rats parasités sous la ville,
largement de quoi contaminer tous les curieux qui prendraient la peine de les
chercher.


Je me levai et commençai à faire les cent pas dans
la pièce, me remémorant tous mes cours d’initiation à la chasse aux peeps.


— La maladie couve sous nos pieds comme les
braises d’un feu de camp, Lacey, et il suffirait de quelques idiots pour
ranimer les flammes. Les peeps étaient suffisamment redoutables pour
terroriser tout le monde dans de petits villages isolés. Imagine une épidémie
massive au sein d’une ville moderne, avec des millions de personnes empilées
les unes sur les autres, assez proches pour mordre le premier venu !


Lacey leva les mains en signe de capitulation.


— Mec, je t’ai donné ma parole. Je ne dirai
rien à personne, sauf si tu recommences à me mentir.


Je pris une longue inspiration, puis me rassis.
Les choses se déroulaient peut-être mieux que je ne le pensais.


— Je vais régler cette affaire
personnellement. Tout ce que je te demande, c’est de rester tranquille.


— Rester tranquille ? Des clous !
Je te parie que Morgane était bien tranquille juste avant de se faire mordre.
Il y a probablement des galeries de rats qui remontent du sous-sol
jusqu’ici !


Son regard balaya l’appartement, cherchant de
minuscules fissures dans les murs, des trous qui auraient pu laisser entrer le
fléau. Les peurs ancestrales remuaient déjà en elle.


— C’était peut-être le cas l’an dernier,
fis-je d’une voix rassurante. Mais aujourd’hui, il y a de la paille de fer sous
cette porte cadenassée, et une tonne de beurre de cacahuètes derrière la fausse
cloison. La maladie est probablement contenue pour le moment.


— Probablement ? Tu me demandes de
confier ma vie à de la paille de fer et à du beurre de cacahuètes ?


— Du beurre de cacahuètes empoisonné.


— Cal, je me fiche bien de savoir si c’est du
beurre de cacahuètes atomique.


Elle se leva et partit à grands pas dans sa
chambre. J’entendis un froissement de vinyle contre le sol, un zip de fermeture
Éclair, et des tintements de cintres.


Je gagnai le seuil de sa chambre et vis qu’elle
était en train de faire son sac.


[bookmark: bookmark19]— Tu t’en vas ?


— Sans charre, Sherlock.


— Oh, dis-je. (La voir préparer son sac me
fit comme un pincement au cœur. Je venais de partager mon plus grand secret
avec Lacey, et voilà qu’elle partait.) Ce n’est sans doute pas une mauvaise
idée. Il ne faudra pas longtemps pour nettoyer le sous-sol, maintenant que nous
savons ce qui se passe. (Je m’éclaircis la gorge.) Tu devrais me dire où tu
comptes aller, que je puisse t’appeler. Te dire quand tu pourras revenir.


— Aucun problème. Je vais m’installer chez
toi.


— Heu… pardon ?


Elle s’arrêta, une chemise à moitié pliée entre
les mains, et me dévisagea.


— Je te l’ai dit l’autre soir : pas
question que je retourne sur le canapé de ma sœur. Son petit ami est là tout le
temps, maintenant, et c’est un vrai connard. Quant à mes parents, ils ont
déménagé dans le Connecticut l’année dernière.


— Tu ne peux pas rester chez moi !


— Pourquoi pas ?


— C’est ridicule. Tu ne me connais même
pas ! Et si j’étais… un psychopathe ou je ne sais quoi ?


Elle se remit à plier sa chemise.


— Toi ? Chaque fois que je pourrais te
prendre pour un cinglé, il me suffit de me rappeler ce que j’ai vu en bas, ou
ce qu’il y a là. (Elle indiqua d’un signe de tête le living, avec sa macabre
inscription sur le mur.) Et, cinglé ou non, tu détiens la clef d’un article du
tonnerre. Que croyais-tu que j’allais faire ce soir : potasser gentiment
mes cours ? Pourquoi ai-je envie de devenir journaliste, selon toi ?


Ma voix grimpa d’une octave.


— Un article ? Et le secret que tu
devais garder ? Tu as promis. Tu n’es pas supposée avoir une éthique
journalistique ou quelque chose comme ça ?


— Sûr. (Elle sourit.) Mais si tu enfreins ta
promesse en me mentant, je serai dégagée de la mienne. J’aurai peut-être un coup
de chance.


J’ouvris la bouche mais seul un son étranglé en
sortit. Comment pouvais-je lui expliquer que j’étais cinglé, que j’hébergeais
en moi un parasite furieux qui ne songeait qu’à se propager par tous les moyens
possibles ? Que le simple fait de me tenir dans la même pièce qu’elle me
mettait déjà à la torture ?


— En plus, poursuivit-elle, je ne peux pas
aller dormir chez quelqu’un d’autre. Pas si tu tiens à garder le secret.


— Ah non ?


Elle fourra sa chemise dans son sac.


— Non. Je suis très bavarde dans mon sommeil.


 


Lorsque nous quittâmes son appartement, la nuit
était tombée depuis longtemps.


J’appuyai plusieurs fois sur le bouton du club de
gymnastique pendant la descente. Il refusa de s’allumer.


— Ne fais pas ça, mec.


— Je veux juste m’assurer que Manny a
verrouillé l’ascenseur.


Lacey fit passer son sac d’une main à l’autre.


— Ouais, mais le club va rouvrir demain, pas
vrai ?


— Pas pour longtemps.


Je pouvais réquisitionner une fausse ordonnance du
tribunal au petit matin, de quoi faire boucler les niveaux inférieurs pour une
semaine. Et dès que possible, je descendrai là-bas avec le docteur Rat et toute
une équipe d’exterminateurs, en emportant suffisamment de poison pour rayer de
la carte cette partie du monde souterrain jusqu’à mi-chemin du noyau terrestre.


Le portier précédent avait fini sa veille. Son
remplaçant nous regarda traverser le hall ; les écrans de surveillance de
sa console se reflétaient sur le verre épais de ses lunettes. Cela me donna une
idée.


— Parle-lui une seconde, chuchotai-je.


— À propos de quoi ?


— De ce que tu veux.


— De ce que tu trimbales dans ton sac, par
exemple ?


Je serai vengé ! couina faiblement
NSP. Il se trouvait piégé entre la passoire et une assiette plate, scotchées
ensemble et enveloppées dans une serviette pour étouffer le bruit, le tout
glissé à l’intérieur du sac de commissions Barneys que je tenais à la main. Je
calculai que ses petits poumons de rat devaient encore contenir une minute
d’oxygène avant que je sois obligé de retirer la serviette.


— Non. Distrais-le, simplement. Vite.


J’entraînai Lacey vers le bureau du portier, la
poussant du coude jusqu’à ce qu’elle entame une longue diatribe sur son ballon
d’eau chaude qui mettait trop longtemps à se remplir. Pendant que le portier
s’efforçait de la calmer, je jetai discrètement un coup d’œil sur ses écrans de
surveillance.


Les écrans montraient l’intérieur des cabines
d’ascenseur, les couloirs, le trottoir devant l’entrée de l’immeuble, mais pas
les niveaux inférieurs. Voilà donc pourquoi personne n’avait remarqué nos
allées et venues – les caméras du sous-sol ne marchaient plus.


Mais était-ce vraiment certain ? Je me
souvins d’avoir vu leurs diodes rouges briller dans le noir. Le bâtiment
appartenait à une vieille famille, après tout. Les propriétaires ne s’étaient
pas contentés de murer l’accès aux rats ; ils avaient également laissé un
passage secret dans les casiers et braqué les caméras dessus. Il existait
peut-être une bande vidéo de nous quelque part, attendant d’être regardée…


— Amène-toi, dis-je à Lacey en la coupant au
milieu d’une phrase.


 


L’air extérieur était froid et humide. Je fis une
pause le temps de dégager un coin de la cage de NSP, afin de lui permettre de
respirer. Il proféra des couinements de vengeance et de rébellion, et Lacey,
regardant le sac, se recula d’un pas.


— Tu me dois une passoire et une assiette,
mec, dit-elle.


— Et toi, tu me dois un secret d’envergure
historique.


— Je préfère ma passoire.


— Très bien, tu n’auras qu’à emporter la
mienne en t’en allant. (J’indiquai l’est, sur Leroy Street.) On va attraper la
ligne B sur la Quatrième.


— Quoi ? Le métro ? Tu comptes
aller sous terre jusqu’à Brooklyn ? (Lacey frissonna.) Pas question. On
prend un taxi.


— Ça va nous coûter vingt billets !


— Partagé en deux, ça ne fera plus que dix. Allez,
viens, on va en trouver un sur Christopher.


Elle se mit en marche et je lui emboîtai le pas à
contrecœur. Avant même d’avoir posé un pied dans mon appartement, elle
bouleversait déjà mes habitudes. J’avais envisagé de lui confier mes clefs et
d’emporter NSP à Downtown pour le faire analyser directement, mais la vision de
Lacey retournant mon petit intérieur eut raison de cette idée  – je
n’avais pas envie qu’elle tombe sur mes livres détaillant les quelques secrets
de la Garde de Nuit que je n’avais pas encore trahis. J’avais promis de lui
dire la vérité au sujet du v-virus, pas de lui donner des cours en accéléré.


En remontant Leroy, je jetai un coup d’œil en
direction des quais de chargement des grands immeubles industriels, me
demandant si certains membres de la progéniture avaient découvert un chemin
jusqu’à la rue. J’aperçus bien deux rats assis sur une pile de sacs-poubelles,
mais ils avaient le pelage dru des rogneurs de surface, pas la peau glabre de
ceux du sous-sol.


Puis je repérai une autre forme, mince et souple,
qui évoluait dans l’ombre. Elle avait la démarche d’un prédateur – un
chat.


Je ne vis guère les détails, seulement une
silhouette sombre et une fourrure brillante. Le chat du sous-sol était noir
également, mais comme des millions d’autres à travers le monde.


Soudain, l’animal se figea pour regarder droit
dans ma direction. Ses yeux accrochèrent la lumière d’un réverbère, et ses
pupilles flamboyèrent brièvement. Je m’arrêtai.


— Quoi ? demanda Lacey, quelques mètres
plus loin.


Au son de sa voix, le chat cligna des paupières
puis disparut dans la nuit.


— Cal ? Qu’y a-t-il ?


— Hmm, je viens juste de me rappeler un truc
dont j’aurais dû te parler : un autre vecteur de la maladie.


— Ça manquait. Une raison supplémentaire de
s’inquiéter.


— Eh bien, le risque n’est pas énorme, mais
méfie-toi quand même des chats que tu pourrais croiser dans le quartier.


— Les chats ? (Son regard suivit le
mien.) Ils peuvent l’attraper eux aussi ?


— Peut-être. Il n’y a rien de sûr encore.


— Très bien. (Elle resserra les pans de son
manteau.) Tu sais, Cal… Les voisins du dessus disent que Morgane avait un chat.
Qui miaulait beaucoup.


Un frisson me parcourut, tandis qu’un autre détail
me revenait en mémoire. Il y avait eu un chat dans l’appartement de Morgane ce
fameux soir ; il était venu nous accueillir quand nous avions franchi la
porte, et m’avait regardé me rhabiller le lendemain matin. Mais était-ce le
même que celui que j’avais vu au sous-sol ?


Ou que celui qui nous observait en cet
instant ?


— Ça me fait penser… dis-je. Tu n’es pas
allergique aux chats ?


— Non.


— Parfait. Tu vas adorer Cornélius.


— Tu as un chat ? Alors qu’ils peuvent
transmettre la maladie ?


— Pas celui-ci. Les rats ont peur de lui.
Allez, ne traînons pas ici.


 


Cornélius nous attendait. Il se mit à miauler dès
l’instant où il entendit s’agiter mes clefs, pour réclamer nourriture et
affection. À peine eus-je ouvert la porte qu’il se faufilait dans le couloir et
décrivait un huit entre mes jambes, avant de retourner à l’intérieur. Nous le
suivîmes.


— Salut, mon beau, dis-je en prenant
Cornélius dans mes bras pour le caresser.


Sauvez-moi de ce monstre ! couina NSP
depuis son sac Barneys.


Cornélius sortit les griffes, passa dans mon dos
en me lacérant les épaules puis bondit par terre pour donner des coups de patte
dans le sac et miauler de plus belle.


— Heu, Cal ? fit Lacey. Il n’y aurait
pas comme un risque de contamination, là ?


— Hein ? Oh.


J’arrachai le sac à Cornélius et traversai la
pièce jusqu’au placard. Écartant d’un revers du pied une pile de linge sale, je
déposai NSP à l’intérieur et bouclai la porte.


— Alors c’est tout ? s’étonna Lacey. Un
simple placard ?


— Je te l’ai dit, le parasite se transmet par
morsure, lui expliquai-je. Ce n’est pas comme la grippe ; il ne se déplace
pas avec les courants d’air.


— Miaaaouh ! se plaignit Cornélius,
déclenchant des bruits de panique dans le placard.


— On va devoir entendre ça toute la
nuit ?


— Non. Regarde. (Je ramassai une boîte de
nourriture pour chats et fouillai dans le tiroir à couverts à la recherche d’un
ouvre-boîte.) Au miam-miam !


Dès que la lame de l’ouvre-boîte s’enfonça dans le
couvercle, les instincts d’un million d’années d’évolution furent balayés du
cerveau de Cornélius par l’odeur du thon en gelée. Il trottina jusqu’à la
cuisine et s’assit sur son arrière-train, en me contemplant avec ravissement.


— Tu vois ? Cornélius a certaines
priorités, dis-je en versant le thon dans sa gamelle.


— « Le miam-miam » ? répéta
Lacey.


Je déglutis, réalisant que j’allais devoir
surveiller la manière dont je m’adressais à mon chat. Lacey était la première
invitée à poser le pied dans mon appartement. Entre la chasse aux peeps et
les manuels de parasitologie, je n’avais guère eu le loisir de nouer des relations.
Surtout avec les femmes.


Le seul fait d’héberger Lacey me rendait nerveux,
comme si mon espace personnel était envahi. Mais je ne cessais de me répéter
que je ne perdrai pas le contrôle comme j’avais failli le faire sur ce balcon.
Ç’avait été un moment de peur et d’excitation dans un endroit extrêmement
réduit.


En revanche, je devrais peut-être envisager
d’enfiler un deuxième bracelet en caoutchouc à mon poignet.


— Juste un truc entre Cornélius et moi,
expliquai-je en posant sa gamelle sur le sol.


Lacey ne répondit rien. Elle faisait le tour de l’appartement,
qui se résumait en une pièce unique allant de la kitchenette au futon roulé
dans un coin. Ce studio était d’une taille tout à fait décente, mais je me
sentis soudain mal à l’aise ; décrocher un appartement dans un immeuble de
standing avait probablement fait passer le goût du camping à mon invitée.


Elle examinait ma tour de CD.


— Ashlee Simpson ?


— Oh, attends une seconde, non. C’était la
grande passion d’une ex-petite amie. (Plutôt une abomination, ces derniers
temps. Quand j’avais retrouvé Maria, la malheureuse avec laquelle j’étais sorti
le soir du nouvel an, c’était dans une station de métro abandonnée sous la
Dix-Huitième rue ; et j’avais emporté une minichaîne avec toute une série
de CD d’Ashlee Simpson pour me défendre.) Personnellement, je serais plutôt du
genre Kill Fee.


— Kill Fee ? Ce n’est pas un groupe
de heavy métal ?


— De métal alternatif, si tu veux bien.


Elle roula les yeux.


— Si tu veux. Tu es quand même conscient
qu’avoir une fan d’Ashlee Simpson comme petite amie n’a rien de très
glorieux ?


— Ex-petite amie, rectifiai-je en rangeant
discrètement mes livres de la Garde de Nuit qui traînaient. Et ce n’était pas
vraiment… Ça n’a pas duré.


— Mais tu écoutes encore ses disques ?
Trop mignon.


Je grommelai.


— Écoute, je veux bien que tu t’installes,
mais es-tu obligée de fouiner partout ?


Lacey jeta un coup d’œil à un T-shirt qui traînait
par terre.


— Ne te plains pas, j’aurais pu emporter ma
lumière noire.


— Hé, c’était pour mon travail. Je ne passe
pas mon temps à vérifier la présence de fluides corporels. (J’allai jusqu’au
futon et le déroulai.) Je vais changer les draps, à propos. Tu pourras prendre
le futon.


— Écoute, je ne veux pas te chasser de ton
lit. (Elle indiqua mon canapé miteux.) Je serai très bien là-dedans. De toute
façon, je refuse de dormir aussi près du sol, en particulier avec un rat
contaminé juste à côté.


Je jetai un coup d’œil vers le placard, mais
apparemment, NSP n’avait pas de commentaire à faire.


— Non, je vais prendre le canapé.


Elle secoua la tête.


— Tu es trop grand. Tu te réveillerais tout
chiffonné.


Elle s’assit, toujours emmitouflée dans son
manteau.


— Et moi, je suis trop fatiguée pour m’en
préoccuper. Même trop fatiguée pour m’inquiéter de tes mites du pigeon. Alors,
garde ton lit, d’accord ?


— Hmm, entendu.


Au moins le canapé et le futon se trouvaient-ils à
bonne distance l’un de l’autre. Le parfum au jasmin de Lacey emplissait déjà
mon appartement, me donnant les mains moites.


Elle se coucha, avec son manteau et tout.


— Réveille-moi simplement avant dix heures.


— Tu ne te brosses pas les dents ?


— J’ai oublié ma brosse. Tu en as une de
rechange ?


— Non. Désolé.


— Mince, j’ai pratiquement tout oublié. Voilà
ce qui arrive quand j’ai peur d’un truc.


— Désolé.


— Pas ta faute, mec.


Elle ferma les yeux, et je passai dans la salle de
bains, en essayant d’être le plus silencieux possible. Le moindre bruit mettait
mon ouïe surhumaine à vif. Je cachai ma brosse à dents au cas où Lacey, désespérée,
aurait voulu me l’emprunter en se réveillant. Ce n’est pas une bonne idée de
partager la brosse à dents d’un positif, sachant que les gencives souffrent de
micro-saignements à chaque brossage. Ce n’est pas un mode de transmission très
fréquent, mais on ne sait jamais.


Quand je ressortis de la salle de bains, Cornélius
avait fini de manger et lorgnait le placard. Je m’agenouillai pour le caresser
un moment, ce qui me valut un ronronnement. Il n’avait pas assez de force pour
ouvrir le placard, mais je ne tenais pas à ce que NSP et lui passent la nuit à
se crier dessus. Comme toujours, je récupérai les poils qu’il avait perdus dans
un sac en plastique Ziploc.


J’allai me coucher tout habillé. Lacey n’avait pas
esquissé un geste depuis qu’elle avait fermé les yeux. Elle avait l’air
passablement chiffonnée, pelotonnée sur mon canapé, et je me sentis coupable
d’avoir gardé le lit. Ainsi que d’avoir fait voler son univers en éclats.


Le silence fut long à venir. Au début, j’avais
trop conscience de Cornélius ronronnant à mes pieds et des halètements de
panique de NSP qui frissonnait dans sa prison de métal. Je sentais la
nourriture pour chats, la litière de Cornélius et même l’odeur étrangement familière
du rat contaminé. Je sentais également le shampooing au jasmin de Lacey ainsi
que les huiles dans ses cheveux. Au son de sa respiration, je savais qu’elle ne
dormait pas.


Elle finit par remuer et se débarrasser de son
manteau.


— Cal ? fit-elle doucement. Merci de
m’héberger.


— C’est OK. Désolé de bouleverser ta vie.


Elle ébaucha un vague mouvement – une sorte
de haussement d’épaules.


— Peut-être que je te dois la vie, au
contraire. Je savais bien que ce foutu appartement était trop beau pour être
vrai. Mais je ne pensais pas qu’il essaierait de me tuer.


— Tu ne risques plus rien.


— Non, grâce à toi. (Elle soupira.) Je veux
dire, j’ai toujours imaginé devenir un jour un reporter intrépide, mais quand
je pense à ton boulot ? Descendre dans ce sous-sol en sachant ce que tu
risques d’y trouver ? Chercher ces espèces de peeps au lieu de
prendre tes jambes à ton cou ? Tu dois être drôlement courageux, mec. Ou
complètement idiot.


Je ressentis une bouffée de fierté, même si elle
ignorait la triste vérité. Je n’avais pas vraiment choisi mon métier ;
c’est lui qui m’avait contaminé.


— Dis donc, tu m’as suivi en bas, toi aussi,
observai-je. C’était plutôt courageux.


— Ouais, sauf qu’à ce moment-là je n’étais
pas encore au courant, pour les cannibales.


— Hmm, fut tout ce que je trouvai à dire.


— De toute façon, je crois que j’aurais été
incapable de dormir si j’étais restée seule. Merci.


Nous nous tûmes, mais la chaleur des paroles de
Lacey subsista longuement en moi. Son odeur intense m’environnait de toutes
parts, et j’avais la sensation de grandir en la respirant. Je brûlais d’envie
de me lever, d’aller l’embrasser pour lui souhaiter bonne nuit, et je ne crois
pas que c’était le parasite qui parlait. Pas uniquement.


D’une certaine manière, je puisai de la force
là-dedans pour rester étendu sans bouger.


Après un moment, la respiration de Lacey s’apaisa.
Mes oreilles s’habituèrent au ronron du chat et aux couinements du rat. Le ronflement
du chauffage et le grondement du trafic s’estompèrent peu à peu. Finalement,
seul demeura le souffle peu familier d’une personne étendue non loin de moi.
C’était un bruit que je n’avais plus entendu depuis que la Garde de Nuit
m’avait informé qu’à l’avenir toutes les petites amies que j’aurais étaient
assurées de devenir cinglées.


Je ne cessais de me répéter que Lacey me faisait
confiance, moi qu’elle ne connaissait que depuis la veille. C’était peut-être
plus que de la confiance. Avant le parasite, il ne se passait pas une minute
sans que je me demande si telle ou telle fille m’aimait, mais il y avait bien
six mois que je ne m’étais plus posé ce genre de problème. Le fait que la
réponse soit sans valeur ne m’empêchait pas de tourner et de retourner la
question dans ma tête. De la torture à l’état pur, mais d’une certaine manière,
c’était mieux que rien. Mieux que la solitude.


Je passai des heures à écouter Lacey s’enfoncer
dans le sommeil, puis en remonter doucement, émergeant presque à la surface de
la conscience, le temps de lâcher quelques mots d’une discussion imaginaire
avant de retomber dans une nuit sans rêve.


Même ces bruits finirent par s’estomper tandis que
j’atteignais mon propre état de semi-conscience, piégé quelque part sous mon
crâne avec le grondement de la bête, le bourdonnement de la guerre incessante
qui se livrait en moi, la mélopée funèbre de la virulence optimale… jusqu’à ce
qu’il se produise une chose étrange et merveilleuse.


Je m’endormis.
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[bookmark: bookmark20]Le maître parasite


Je vous présente la wolbachia, le parasite qui veut
diriger le monde.


La wolbachia est minuscule, plus petite qu’une
cellule, mais son pouvoir est énorme. Elle peut modifier génétiquement son
hôte, altérer ses enfants à naître et engendrer de nouvelles espèces de porteurs…
n’importe quoi, pourvu que cela lui permette de se propager dans le monde
entier.


Nul ne sait combien de créatures terrestres ont
été contaminées à ce jour. On la retrouve dans au moins vingt mille espèces
d’insectes, ainsi que chez beaucoup de vers. Pour ce qu’on en sait, cela représente
des milliards de porteurs. Et les scientifiques en découvrent sans cesse
davantage.


Alors, faut-il vous inquiéter de la
wolbachia ? Nous reviendrons sur ce point plus tard.


Le plus bizarre chez la wolbachia, c’est qu’elle
n’a jamais contaminé aucune créature saine. Vous avez bien compris : on n’attrape
pas la wolbachia ; on naît avec.


Hein ?


Voyez-vous, la wolbachia est pareille à ces
savants fous dans les comics. C’est une poule mouillée : elle refuse de
quitter le corps de son hôte, serait-ce dans une goutte de sang. À un certain
stade de son évolution, elle a décidé de s’affranchir de la nécessité de sauter
d’une créature à l’autre pour adopter une stratégie beaucoup plus
timorée : elle passe sa vie entière dans le même hôte.


Comment se propage-t-elle, dans ce cas ? Très
astucieusement. Au lieu de se risquer dans le monde extérieur, la wolbachia
contamine ses nouveaux porteurs avant leur naissance. C’est ça : chaque
créature contaminée tient la maladie de sa propre mère.


Mais que se passe-t-il quand la wolbachia se
retrouve dans un hôte mâle ? Les mâles n’ayant pas d’enfants, ils
représentent un cul-de-sac pour la contamination, pas vrai ?


C’est là que le génie du parasite devient
véritablement démoniaque.


Chez de nombreuses espèces d’insectes, la
wolbachia brouille les gènes de l’hôte mâle au moyen d’un code secret. Seule
une autre wolbachia (vivant à l’intérieur d’une femelle) sait décoder les gènes
et les faire fonctionner correctement. Si bien que, quand un insecte contaminé
tente de s’accoupler avec un insecte sain, leurs enfants naissent affligés de
mutations abominables et décèdent tous rapidement.


Au bout de plusieurs centaines de générations, à
force de se reproduire exclusivement entre eux, les insectes contaminés se transforment
peu à peu en une nouvelle espèce, contaminée à cent pour cent et dépendante de
la wolbachia pour permettre sa reproduction (rire maléfique).


Et ce n’est pas le seul tour de cochon génétique
que la wolbachia a dans son sac.


Chez certaines espèces de guêpes, le parasite a
mis au point une solution encore plus radicale au problème mâle. Il transforme
tout simplement les enfants à naître de son hôte. Celui-ci n’engendre plus que
des femelles. Ensuite, la wolbachia accorde à ces femelles un pouvoir
extraordinaire : celui d’avoir des enfants sans accouplement. Lesquels
enfants naissent tous femelles, bien évidemment. En d’autres termes, le mâle
devient totalement inutile. À cause de la wolbachia, certaines espèces de guêpes
ne comptent plus que des femelles. Les mâles ont entièrement disparu.


En fait, nombre de scientifiques estiment que la
wolbachia pourrait être responsable de la création d’une bonne part des
insectes et des vers de notre planète. Quelques-unes de ces espèces, notamment
les guêpes, peuvent même contaminer d’autres créatures. (C’est ça, même les
parasites ont des parasites. C’est pas beau, la nature ?) De cette
manière, la wolbachia remodèle progressivement le monde à son image, sans
jamais quitter la sécurité de son foyer.


 


Et vous, me direz-vous ? Vous n’êtes ni un
insecte ni un ver. Pourquoi vous préoccuper de la wolbachia ?


Je vous présente Onchocerca volvulus, une
filaire spécifiquement humaine, parasite de la simulie. C’est l’une des plus
belles réussites de la wolbachia. Tous les spécimens en sont contaminés. Si
vous « soignez » Onchocerca volvulus à coups d’antibiotiques,
elle ne peut plus se reproduire. Elle dépend de ses propres parasites –
c’est l’une des nombreuses espèces génétiquement modifiées pour être porteuses
de la wolbachia.


Que se passe-t-il quand une simulie contaminée par
Onchocerca volvulus vous pique ? Le ver s’enfonce dans votre
épiderme et pond à l’intérieur. Les larves éclosent et se répandent dans votre
flux sanguin. Certaines se retrouvent jusque dans vos globes oculaires. Heureusement,
les larves ne s’attaquent pas à vos yeux. Malheureusement, la wolbachia
qu’elles portent en elles déclenche une alerte rouge dans votre système
immunitaire. Vos propres défenses s’attaquent à vos yeux, et vous devenez
aveugle.


Pourquoi la wolbachia fait-elle cela ? Quelle
stratégie poursuit-elle en aveuglant les humains ?


Personne ne le sait. Une chose est sûre,
cependant.


La wolbachia veut régner sur le monde.
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[bookmark: bookmark21]Monstres prometteurs


— Lève-toi, mec.


Mon cerveau se réveilla lentement, horrifié par
l’interruption de son premier vrai sommeil depuis des lustres. Puis je sentis
le parfum de jasmin des cheveux de Lacey, entendis les griffes de Cornélius
gratter la porte du placard, perçus la puanteur du rat dans l’air… et tous les
souvenirs de la veille se remirent en place.


Un réservoir mortel remontait à la surface près de
l’Hudson. Le parasite s’était trouvé une nouvelle espèce à contaminer. J’avais
trahi la Garde de Nuit, mettant en péril la civilisation telle que je la connaissais.
Et le plus important ? Pour la première fois depuis six mois, j’avais
dormi avec une fille, même si ce n’était qu’au sens le plus étroit, strictement
technique, du terme.


Soudain, je fus complètement réveillé. Je me sentais
plutôt bien.


— Allez, dit Lacey en me poussant l’épaule du
bout du pied. J’ai mes cours, mais je veux d’abord te montrer un truc.


— OK. (Je m’arrachai du lit, les yeux
chassieux, dans mes habits froissés. Lacey avait déjà pris une douche et
s’était changée, et une odeur merveilleuse emplissait l’appartement –
encore plus merveilleuse que son parfum.) Tu as fait du café ?


Elle me tendit une tasse en souriant.


— On ne peut rien te cacher, Sherlock. Tu as
dormi comme une souche.


— Hmm. J’imagine que j’en avais besoin.


Je pris une gorgée de café, fort et bienvenu, tout
en gagnant le frigo d’où je sortis un paquet de saucisses de Francfort. Ayant
raté son habituelle collation de minuit, mon parasite réclamait de la viande à
grands cris. Je déchirai l’emballage plastique et me fourrai un cylindre de
chair froide dans la bouche.


— Waouh, commenta Lacey. Le petit déjeuner
des junkies.


— J’ai faim, dis-je, la bouche pleine.


— Si ça t’aide à te réveiller.


Lacey s’assit à la minuscule table qui séparait ma
cuisine de mon salon et pointa une feuille de papier posée dessus.


Cornélius s’enroula autour de mes jambes, en
braillant pour avoir à manger. Je lui ouvris une boîte avec des gestes
mécaniques.


— J’ai trouvé ça dans la poche de ton
manteau, dit Lacey. Et j’ai remarqué un détail curieux.


— Une seconde. Tu as fait quoi ? (Je
regardai par-dessus son épaule : sur la table s’étalaient les plans que
Chip m’avait imprimés.) Tu as fouillé dans mes poches ?


— Ça dépassait, mec. En plus, toi et moi
n’avons plus de secrets, maintenant. (Elle frissonna.) Sauf cette bouffe ;
ferme la bouche quand tu manges.


J’obéis.


— Il s’agit du sous-sol de mon immeuble,
exact ? continua Lacey. Non, n’ouvre pas la bouche. Je sais que c’est ça.
(Elle tapota le coin du plan.) Et là, c’est la piscine de rats sous le club de
gym. Ce sont les archives de la ville qui t’ont fourni ces plans ?


— Hmm-hmm.


— Très intéressant. Parce qu’ils ne
correspondent pas à la réalité. On n’y voit aucune piscine.


Je déglutis.


— Tu sais lire un plan ?


— Je sais comment chercher… et lire. (Son
doigt survola une série de petits carreaux qui occupaient un coin de la
feuille. À côté, les mots Placards de rangement étaient inscrits.) Tu
vois ? Pas de piscine.


J’étudiai les plans en silence pendant un moment –
me rappelant ce que Chip m’avait raconté la veille. La piscine ne faisait que
quelques mètres de profondeur, juste assez pour atteindre le monde inférieur.
Parce que quelqu’un avait décidé de l’ajouter, Morgane avait été contaminée.
Puis moi, et Sarah, et Maria…


— Un simple petit changement, dis-je
doucement. Quelle ironie…


— Rien à fiche de l’ironie, mec. Je voulais
simplement te montrer à quel point nous étions astucieux, nous autres étudiants
en journalisme.


— Plutôt à quel point vous aimez fourrer
votre nez partout.


Lacey se contenta de sourire, puis son regard
passa de mes vêtements tout chiffonnés à mes cheveux en bataille.


— Bon Dieu, mec, tu devrais te penailler un
peu.


— Je devrais quoi ?


— Te penailler. Tu sais, tu es complètement
dépenaillé.


Les rouages de mon cerveau s’enclenchèrent
lentement.


— Hmm, je vais y penser.


— C’est ça. (Lacey regarda l’heure sur son
téléphone.) Il faut que je file.


Elle rafla son sac sur la table et se dirigea vers
la porte. Au moment de l’ouvrir, elle se retourna face à moi.


— Oh, heu… je n’ai pas les clefs.


— Juste. Eh bien, je risque de rentrer assez
tard ce soir… J’avais un tas de choses à faire aujourd’hui. (Je me raclai la
gorge et indiquai la cagette de fruits près de la porte.) Il y a un deuxième
trousseau dans cette boîte à café.


Lacey plongea les doigts dans la boîte, fouilla
parmi les pièces de vingt-cinq cents destinées à la laverie, et en ressortit un
trousseau de clefs.


— OK. Merci. Et, heu… à ce soir, j’imagine.


Je souris.


— À ce soir.


Elle ne bougea pas tout de suite, puis frissonna.


— Waouh, le même malaise qu’après une
histoire d’un soir, sans même s’être envoyés en l’air. À plus tard, mec.


La porte claqua derrière elle tandis que je
restais planté sur place, à me demander ce qu’elle avait voulu dire par là.
Qu’elle se sentait mal à l’aise en ma présence ? Qu’elle avait détesté
dormir là ?


Qu’elle aurait voulu qu’on s’envoie en l’air la
veille ?


Puis je réalisai une chose : j’avais confié
le plus grand secret du monde à cette femme, et je ne connaissais même pas son nom
de famille.


 


— Il y a vraiment un formulaire pour
ça ?


— Eh bien, pas pour les chats spécifiquement.
(Le docteur Rat pianota sur son clavier.) Mais, ouais, le voilà.
TZN-47/74 : Transmission Zootropique à de Nouvelles Espèces.


Elle pressa une touche, et l’imprimante se mit à
bourdonner.


Je clignai des paupières. Je m’attendais à une
alerte générale de la Garde, à voir une équipe d’extermination décoller en
catastrophe pour le West Side, peut-être même à rencontrer le Maire. Pas à
un formulaire d’une page.


— Et c’est tout ? demandai-je.


— Regarde, c’est écrit « À traiter
immédiatement » tout en haut. Ce n’est pas rien.


— Mais…


— De quoi as-tu peur, Kid ? Tu as
sécurisé le site, pas vrai ?


— Hum, bien sûr. Mais est-ce que ça arrive
souvent ? Qu’une nouvelle espèce soit contaminée ?


— As-tu oublié tes cours de Premières
épidémies et pestes ? dit le docteur Rat en affichant une mine déçue.
Cette semaine entière que nous avons consacrée au XIVe siècle ?


— Non. Mais je ne considère pas qu’un cas au
cours des sept cents dernières années soit tellement significatif.


— N’oublie pas les loups-garous, et ces
chauves-souris au Mexique au siècle dernier.


Elle se renversa en arrière dans son fauteuil, en
contemplant ses rangées de cages à rats.


L’antre du docteur Rat me met toujours un peu mal
à l’aise, avec ses innombrables cages qui s’entrechoquent, ses manuels flambant
neufs et ses bestiaires moisis, ainsi que les instruments étincelants rangés au
bord de la table de dissection. (Il faut dire que je n’aime pas beaucoup les
tables de dissection, non plus.)


— Tu sais, remarqua le docteur Rat, il
pourrait bien y avoir des précédents historiques en matière de contamination
féline. L’Inquisition espagnole considérait les chats comme des animaux du
diable ; elle en fit brûler un grand nombre. Elle affirmait que les chats
vous volaient votre souffle pendant la nuit.


— Ça, je sais d’où ça peut venir, dis-je en
me rappelant combien de fois je m’étais réveillé avec les sept kilos de
Cornélius posés sur ma poitrine.


— Mais il serait paranoïaque de se focaliser
sur une poignée de transmissions, Cal, dit le docteur Rat. Tu dois prendre
davantage de recul. L’évolution ne cesse de créer de nouvelles mutations, et
les parasites recherchent sans cesse de nouveaux hôtes – il y a toujours un
ver ou un autre pour tenter de s’accrocher dans tes intestins chaque fois que
tu manges un bon steak.


— Oh, super. Merci pour l’image.


— Sauf que la plupart d’entre eux échouent,
Kid. L’évolution tourne essentiellement autour des mutations qui ne prennent
pas, un peu comme l’industrie du disque. (Elle indiqua sa chaîne, sur laquelle
passait du Deathmatch.) Pour chaque Deathmatch ou chaque Kill Fee, il y a
des centaines de groupes ratés dont personne n’entend jamais parler. Il en va
de même dans la grande cavalcade de la vie. Voilà pourquoi Darwin appelait les
mutants des « monstres prometteurs ». C’est un coup de dés : la
plupart échouent à la première génération.


— Les Hopeful Monsters, les Monstres
prometteurs, dis-je. Ça ferait un chouette nom de groupe.


Le docteur Rat soupesa la question.


— Trop ampoulé.


— Peu importe. Ce chat peep m’avait
l’air de tenir toutes ses promesses, en tout cas. Je veux dire, il avait une
progéniture immense et attrapait des oiseaux pour la nourrir. Vous ne trouvez
pas que ça ressemble à une adaptation pour mieux propager le parasite ?


— Rien de nouveau là-dedans. (Le docteur Rat lança
un crayon en l’air et le rattrapa.) Les chats rapportent sans arrêt de petites
offrandes de ce genre à leur maître. C’est comme ça qu’ils nourrissent leurs
chatons ; il leur arrive de commettre une confusion.


— Ouais, eh ben, ce chat peep m’avait
l’air sain. Il ne ressemblait pas à une erreur de l’évolution.


Le docteur Rat hocha la tête, tambourinant du bout
des doigts sur la cage de NSP. Elle avait déjà procédé à une prise de sang sur
le rat et glissé le tube à essai dans sa centrifugeuse. Cette dernière tournoyait,
se brouillant sous mes yeux, avec un vrombissement de mélangeur à peinture dans
un magasin de bricolage.


— C’est déjà ça, sachant le nombre de
mutations parasites qui tuent leur hôte en quelques jours. Mais l’évolution se
moque que tu sois fort ou en bonne santé, si tu ne peux pas te reproduire.


— D’accord… sauf que cette progéniture était
très importante. Il y avait des milliers de rats.


— Peut-être, admit-elle, mais la question
est : cette nouvelle souche peut-elle se transmettre à un autre
chat ?


— Vous me le demandez à moi ? C’est vous
l’experte.


Elle haussa les épaules.


— Eh bien, je n’en sais rien non plus, Kid.
Tout le problème est là. Si la nouvelle souche ne parvient pas à gagner un
autre hôte définitif félin, cette adaptation représente un cul-de-sac. Elle
n’aboutit à rien, comme le toxoplasme chez l’homme.


J’acquiesçai lentement, retournant l’idée dans mon
cerveau. Si cette nouvelle souche ne trouvait pas un moyen de contaminer
d’autres chats, elle mourrait en même temps que le chat peep. Game over.


Je jetai un regard plein d’espérance au
docteur Rat.


— Alors, nous ne sommes peut-être pas
confrontés à une menace de fin du monde ?


— Écoute, je t’accorde que les chats feraient
un excellent vecteur pour faire passer le parasite des rats à l’homme. On
recense beaucoup plus de morsures de chats que de rats chaque année. Mais selon
toute vraisemblance, il s’agit plutôt d’un accident génétique isolé. En fait,
le plus vraisemblable, c’est que tu aies eu une hallucination et simplement cru
voir ce que tu as vu.


Je me remémorai le sous-sol qui tremblait, la
puanteur abominable : là, j’avais peut-être eu une hallucination, mais
pour le chat peep, je n’avais pas rêvé.


— Eh bien, ça m’a fait plaisir de discuter.
(Je me levai.) J’espère que vous avez raison.


— Moi aussi, dit doucement le docteur Rat en
baissant les yeux sur NSP.


Je pris le TZN-47/74 sur l’imprimante. J’aurais
bien d’autres formulaires à remplir aujourd’hui ; j’en avais des crampes
dans les doigts rien que d’y penser.


Je m’arrêtai sur le seuil.


— Dites-moi quand même ce que vous pensez de
cette vidéo. On dirait vraiment que le chat peep est vénéré par sa
progéniture de rats. Ça ressemble à une dynamique qui demande plusieurs
générations pour se mettre en place.


Le docteur Rat tapota la bande que je lui avais
apportée.


— Je vais la visionner tout de suite, Kid.
(Elle fit un geste en direction de la centrifugeuse.) Et je te ferai savoir si
Nouvelle Souche Possible est un de tes parents. Mais avant, j’aurai une
question à te poser.


— Oui ?


— En a-t-il l’odeur ?


Je flairai une dernière fois la cage de NSP,
captant les petites bouffées de joie que le rat dégageait en dévorant la laitue
qu’elle lui avait jetée. Le docteur Rat en connaît un rayon sur les senteurs,
les substances chimiques qui donnent à chaque fruit ou chaque fleur son arôme
distinct, mais elle n’aura jamais la sensibilité olfactive d’un prédateur. Elle
est obligée de s’en remettre à nous autres porteurs.


— Ouais, admis-je. On dirait bien qu’il est
de la famille.


— Ma foi, ton nez sait probablement ce qu’il
dit. Mais je t’appellerai dès que j’aurai les résultats définitifs. En
attendant, voici un petit quelque chose pour toi. (Elle me jeta une fiole de
liquide jaunâtre.) C’est de l’Essence de Cal Thompson. Ton odeur. Ça
pourra t’être utile si cette progéniture t’est bel et bien apparentée.
Sers-t’en avec modération, quand même. Tu ne voudrais pas déclencher une émeute
chez les rats.


Cela ressemblait à de la pisse dans un flacon de
parfum. J’éprouvais une sensation déplaisante à tenir ça en main.


— Waouh, merci.


— Une dernière chose, Kid.


Je m’arrêtai, un pied dans le couloir.


— Quoi donc ?


— Pourquoi avoir utilisé une passoire ?
On n’a donc plus de cages à vous donner ?


— Trop long à raconter. À plus tard.


 


En repartant à travers les couloirs de la Garde de
Nuit, je commençai à me sentir coupable.


Pendant ma discussion avec le docteur Rat,
mes indiscrétions de la veille au soir ne m’avaient pas posé de problème. Nous
étions copains, et je croyais presque qu’elle me comprendrait si je lui
racontais que j’avais vendu la mèche auprès de Lacey. Mais avec les armoires à
classeurs impeccables qui m’encadraient de part et d’autre sur le chemin des
Archives, je sentis le poids de mon Incident Majeur de Révélation croître à
chaque pas. L’idée m’avait paru bonne, la veille, pour empêcher Lacey d’aller
tout raconter aux journaux, mais ce matin, je me faisais l’effet d’être une
balance.


D’un autre côté, je n’avais pas changé d’avis. Je
n’avais toujours aucune envie de voir disparaître Lacey.


Quand j’atteignis le bureau de Chip, il me jeta un
regard qui me parut lourd de reproche.


— Salut, Kid.


— Ça va, Chip ? (Je m’éclaircis la gorge
et chassai ces pensées coupables.) J’ai découvert ce qui s’est passé. Ils ont
rajouté une piscine.


— Qui a rajouté quoi ?


J’indiquai les plans de l’immeuble de Lacey encore
étalés sur son bureau, à moitié recouverts de papiers et de livres.


— Une piscine de plusieurs mètres de
profondeur, au niveau le plus bas. C’est ça qui a mis au jour le réservoir.


Chip consulta les plans de l’immeuble puis se
reporta au tracé du métro, qu’il suivit du doigt jusqu’à l’endroit où les deux
se recoupaient.


Il finit par acquiescer.


— Ouais. Si la piscine avait une bouche
d’évacuation, ça pourrait s’expliquer.


Il leva la tête vers moi.


— Il y avait un gros trou tout au fond,
dis-je. J’ai senti une odeur infecte qui en sortait. Et puis une sorte de…
secousse. Comme si quelque chose d’énorme se déplaçait en dessous de moi.


— Le métro ?


Je haussai un sourcil. Cette explication ne
m’était pas venue à l’esprit.


— Possible. En tout cas, tous les rats se
sont engouffrés dans le trou quand j’ai réglé ma lampe à fond.


— La lampe que tu as brisée ?


— Oui, celle que j’ai brisée. Comment es-tu
au courant ?


Il haussa les épaules.


— Je me tiens informé. As-tu… ?


— Oui, j’ai rempli un DE-37, dis-je en
brandissant la liasse de formulaires de plus en plus épaisse que je tenais.


Il gloussa en secouant la tête.


— Ah, les chasseurs. Moi, si j’ai le malheur
de casser un crayon, je me fais salement remonter les bretelles.


— Je vois bien ce qu’il y a de profondément
injuste là-dedans, Chip. En particulier si le crayon en question avait essayé
de te tuer avec ses petits crocs pointus, ou s’il t’avait lancé aux trousses
des milliers de trombones tueurs.


Chip rit de nouveau, levant les mains en signe de
capitulation.


— OK, OK. Je ne dirai plus un mot contre les
chasseurs. Mais ne viens pas me dire que les Archives ne te sont d’aucun
secours. Nous t’avons déniché quelques données des plus intéressantes au sujet
des locataires du septième étage. Je crois que ça devrait te plaire.


— Tu sais où ils sont ?


— J’ai bien peur que non. Ils ont
complètement disparu. (Il sortit une enveloppe d’où il tira cinq photos.) Mais
voilà à quoi ils ressemblent, ou au moins à quoi ils ressemblaient l’an
dernier. Ils doivent être un peu plus minces aujourd’hui. Enfin, ceux qui sont
encore en vie.


Je reconnus Morgane, ses cheveux noirs et sa peau
pâle, l’arc de ses sourcils parfaitement dessinés.


— Merci.


Je lui pris les photos des mains et les glissai
dans la poche intérieure de mon blouson.


— Encore une chose, dit Chip en déroulant sur
sa poitrine un T-shirt imprimé. Un cadeau pour toi.


Je fixai le visage hilare, la guitare à sequins,
la bedaine de bon vivant qui débordait de la ceinture : Garth Brooks.


— Heu… j’ai raté quelque chose ?


— C’est une abomination, Kid ! (Il
sourit à pleines dents.) Nous avons trouvé plusieurs messages sur le Web
émanant de deux de tes disparus – Patricia et Joseph Moore. Grands fans de
Garth Brooks tous les deux.


— Et tu es vraiment sorti m’acheter ce
truc ?


— Nan. Crois-le ou non, le service de l’Équipement
l’avait dans ses dossiers.


Je haussai les sourcils.


— Nous avions un T-shirt de Garth Brooks
dans nos dossiers ?


— Ouais. Tu sais qu’il y a eu toute une
flambée de cas dans l’Upper West Side il y a huit ans ? Deux des gars de
l’époque étaient des fondus de country. (Il me jeta le T-shirt.) Porte-le la
prochaine fois que tu descends. Juste au cas où tes disparus auraient pris des
habitudes souterraines.


— Super. (Je fourrai le T-shirt dans mon sac
à dos.) Rien d’autre ?


— Nan. Mais nous continuons à creuser.


— D’accord, continuez. Et si vous découvrez
que Morgane raffolait d’Ashlee Simpson, ne vous tracassez pas : j’ai
tout ce qu’il me faut de ce côté-là.


 


Le docteur Rat ne s’était pas trompée à propos du
TZN-47/74 – c’était un formulaire qui faisait bouger les choses. Pas
forcément dans le sens où je l’aurais souhaité, malheureusement. Au lieu d’une
équipe d’exterminateurs armés jusqu’aux dents, je retournai seul à l’immeuble
de Lacey, cet après-midi-là.


Je n’arrivais pas les mains vides, toutefois.
J’avais mon flacon d’Essence de Cal du docteur Rat, un sachet refermable
plein de litière de Cornélius, le T-shirt de Garth Brooks sous ma
combinaison, une nouvelle lampe torche et un ordre de mission signé du Maire de
la Nuit en personne, me donnant pour instruction de capturer ce fameux chat peep.
C’était d’ailleurs ce dernier document qui expliquait pourquoi j’opérais en
solo. Apparemment, une escouade de tueurs de rats au grand complet aurait
risqué d’effrayer le matou, et le matou était réclamé pour analyses.


Ce qui ne laissait que moi.


En chemin, je m’arrêtai à une épicerie pour
acheter deux boîtes de thon et un ouvre-boîte. L’extrait de Cal du docteur Rat suffirait
peut-être à faire venir le chat, mais je préférais m’en tenir à mes classiques.


Manny était de nouveau à son poste ; il
m’adressa un clin d’œil complice.


— Tu montes ou tu descends, l’ami ?


— Je descends, malheureusement.


Je plaquai un faux document Par ordre des
services d’Hygiène sur son bureau. Manny ouvrit de grands yeux en le
parcourant.


— Waouh, mec. Tu es en train de me dire que
vous allez fermer l’immeuble ?


— Seulement le club de gym. On a trouvé des
rats, un sacré nombre.


— Ah, mince.


Il secoua la tête.


— Oh, pas la peine de le crier sur les toits.
Tu peux raconter ce que tu veux aux locataires. Invente une histoire de fuite
de gaz ou je ne sais quoi.


— OK. (Il siffla doucement entre ses dents.)
Mais les propriétaires ne vont pas apprécier.


— Dis-leur que l’extermination ne leur
coûtera pas un cent. La ville prend tous les frais à sa charge.


— Sérieux ?


— Ouais, je m’en suis occupé personnellement.
Juste un truc, quand même…


Il leva les yeux du document.


— J’aurai besoin des clefs de l’ascenseur,
dis-je. Toutes les clefs. Pas question de courir le risque que quelqu’un se
balade dans les sous-sols. Même le personnel de l’immeuble.


— Sérieux ?


Je me penchai plus près.


— Ces rats sont… très dangereux.


Manny parut dubitatif concernant la remise de ses
clefs. Mais après avoir appelé le faux numéro de l’Hygiène sur mon faux ordre
de mission, il eut en ligne un faux agent des services de la ville qui lui
assura que tout irait bien tant qu’il coopérerait. Bientôt, je m’enfonçai une
nouvelle fois dans les ténèbres.


 


Je m’occupai en premier lieu des caméras de
surveillance, dont je masquai les objectifs avec du ruban adhésif noir. Ça ne
coûtait rien, et ça pourrait même me fournir quelques précieuses indications.
Si on venait réparer les caméras, je saurais au moins que quelqu’un se donnait
la peine de regarder les bandes.


J’ouvris le casier, posai le pied dans le noir,
allumai ma nouvelle lampe torche et me coulai derrière la fausse cloison. Mes
empreintes et celles de Lacey étaient encore visibles, conservées dans le
beurre de cacahuètes, mais je n’en vis pas de nouvelles par-dessus.


Je refis sauter la chaîne de la porte, mais cette
fois-ci, en la refermant derrière moi, je la bloquai avec des coins et
renfonçai la paille de fer par-dessous.


Le site sécurisé, je descendis l’escalier, torche
à la main.


 


Le calme régnait presque autour de la piscine.


Dans la lueur rougeâtre, je n’aperçus que quelques
dizaines de rats et les squelettes de pigeons méticuleusement nettoyés,
toujours en place. Apparemment, ce n’était pas l’heure du repas. Le chat peep
n’était pas en vue.


Je retrouvai mon sac de toile où je l’avais laissé
et en transférai quelques objets utiles dans celui que j’avais apporté, puis
posai le pied dans la piscine vide. Des plumes de pigeons s’écrasèrent sous mes
bottes. Les quelques rats juchés au bord du bassin me regardèrent descendre
vers le fond avec une vague curiosité. Un gros spécimen ventripotent, le menton
appuyé sur le plongeoir, me contemplait d’en haut.


Sans un millier de rats pris de panique se
bousculant sous mes yeux, je pus voir le conduit d’écoulement beaucoup plus
clairement. Le béton du pourtour s’était effondré, et à travers le trou irrégulier,
on ne distinguait que les ténèbres d’où montait une odeur de terre humide. Pas
de senteur de mort.


Le trou était assez large pour qu’une personne
fluette puisse s’y glisser. M’approchant du bord, j’ouvris une boîte pour
chats. L’odeur du thon en gelée se répandit autour de moi, et j’entendis des
petits museaux renifler. Mais aucun rongeur ne vint y voir de plus près.


Le docteur Rat a un terme pour caractériser le
comportement des rats : néophobes. Autrement dit, ils détestent tout ce
qui est nouveau. Apparenté à eux ou non, j’étais nouveau dans leur
environnement, et le thon en gelée aussi.


Je laissai tomber un morceau de thon dans le trou.
Un splatch mouillé me parvint. L’espace en contrebas devait être
vaste ; ça s’entendait à l’écho.


Après quelques minutes d’attente, j’éteignis
complètement ma lampe torche. Dans le noir complet, j’espérais que mes oreilles
percevraient plus de choses. Les quelques rats qui m’entouraient continuaient
leurs petites affaires, se nettoyant, se disputant ; certains eurent le
courage de filer devant moi et de s’engouffrer dans le trou. Ils flairèrent la
nourriture pour chats, mais aucun n’osa en prendre un morceau. Ils étaient trop
prudents pour cela.


Les rats s’envoient des signaux chimiques les uns
aux autres, des émotions transmises par les odeurs. L’anxiété d’un seul
individu peut se communiquer à toute une population ; la peur se répand
alors comme une vilaine rumeur. Et parfois, les rats désertent complètement un
lieu, d’un seul coup, en décidant collectivement qu’il dégage de mauvaises
vibrations.


Je me demandai si la progéniture du chat peep
était encore sous le choc de l’explosion lumineuse de la nuit précédente.
Peut-être avait-elle abandonné le sous-sol de l’immeuble pour de bon, pour
s’enfuir tout en bas, dans le monde inférieur.


Puis j’entendis un miaulement.


Il me parvint de très loin, ensommeillé, l’air
agacé, à travers un prisme d’échos. Le chat était toujours là.


Mais il n’avait pas l’intention de venir à
moi ; c’était à moi d’aller le chercher.


Le béton était friable – quelques coups de
pied vigoureux agrandirent suffisamment le trou pour me permettre de passer. Je
descendis mon sac de toile aussi bas que possible, puis le lâchai. Un clonck
métallique m’apprit que le sol se trouvait à plus de trois mètres en contrebas.


Tenant fermement la torche, je me glissai dans le
trou et me laissai tomber. Mes bottes entrèrent en contact avec le sol dans un
craquement de béton brisé qui résonna comme une détonation.


Je rallumai ma torche à faible intensité.


Un tunnel s’enfonçait dans l’obscurité, aussi loin
que je pouvais voir dans les deux directions. La poussière de plusieurs
décennies s’y était accumulée, formant une couche de crasse molle. Les murs
étaient en pierres branlantes, scellées tant bien que mal par un ciment vieux
d’un siècle ; je les trouvai froides et humides au toucher – les
tonnes de terre au-dessus de ma tête pressaient le sol à travers elles comme un
poing autour d’un chiffon mouillé.


Une brise légère balayait le passage, portant des
odeurs de rats, de terre et de champignons. Rien d’aussi infect et abominable
que ce que j’avais senti la veille, cependant.


La brise paraissait fraîche ; elle devait
provenir d’une sorte d’ouverture vers la surface. Je décidai de la remonter.
Face au vent, je pourrais sentir tout ce qui se trouverait devant moi sans être
senti moi-même.


Je m’étais souvent aventuré dans les entrailles de
New York – tunnels de métro, égouts, galeries de chauffage –, mais ce
passage avait quelque chose de différent. On n’y trouvait ni papiers qui volaient,
ni détritus, ni la moindre odeur de pisse. Peut-être qu’aucun être humain ne
l’avait plus foulé depuis le siècle de sa construction et qu’il n’était plus
emprunté que par la brise, les rats, et un chat peep de temps à autre.
Le tunnel s’inclina légèrement sous mes pas ; une traînée sombre au centre
indiquait où la pluie s’était écoulée depuis les cent dernières années.


C’est alors que je sentis des effluves humains
dans la brise. Enfin… à moitié humains.


Les peeps ont une odeur subtile. Comme leur
corps fiévreux consume presque tout ce qu’ils dévorent, ils ne dégagent rien de
très fort ; leur peau sèche ne sécrète pas la sueur salée d’une personne
ordinaire. Mais aucun métabolisme n’est parfait – mon nez de prédateur
décelait un fumet de viande avariée assorti d’une pointe de cellules mortes,
tel un arôme de cuir frais suspendu au mur d’une fabrique de bottes.


La brise mourut et je me figeai sur place,
attendant qu’elle se lève de nouveau. Je ne tenais pas à ce que mon odeur me
précède. Un instant plus tard, l’air s’ébranlait de nouveau et les senteurs
intimes de la famille m’environnèrent.


Ce peep était un parent.


Aussi doucement que possible, je déposai le sac de
toile par terre et sortis une seringue de tranquillisant de la poche zippée de
ma combinaison.


J’éteignis ma torche et me mis à ramper, parcouru
par un frisson de nervosité. C’était la première fois que j’affrontais un peep
parfaitement inconnu. Le seul talisman dont je disposais était le T-shirt de
Garth Brooks, qui a priori ne me paraissait guère à la hauteur de la
mission. Les ténèbres se prolongeaient à l’infini devant moi, jusqu’à ce qu’un
soupçon de lumière commence à danser dans le noir. Progressivement, je pus de
nouveau distinguer les pierres des murs de la galerie, mes mains devant mon
visage… ainsi qu’autre chose.


De minuscules moutons semblaient flotter au ras du
sol, emportés par la brise. Ils glissaient à ma rencontre, silencieux et
immatériels, et quand j’agitai une main près d’eux, ils se mirent à rouler dans
le sillage de mes doigts.


Des plumes.


J’en attrapai une pincée que j’élevai devant mes
yeux. C’était du fin duvet blanc comme on en trouve sur le poitrail d’un
pigeon. À mesure que la lumière se faisait plus forte, je vis que le tunnel
entier était tapissé de plumes ; elles s’accrochaient aux pierres du
plafond, à ma combinaison, roulaient sur le sol comme une marée molle, fantomatique.


Il devait y avoir un sacré tas d’oiseaux morts un
peu plus loin.


Je commençai à tomber sur des plumes plus grosses,
grisâtres et bleues, de pigeons ou d’ailes de mouettes, qui frémissaient dans
la brise. Je rampai silencieusement sur le sol matelassé, doux sous mes paumes,
m’efforçant de ne pas penser aux mites du pigeon.


J’entendis une respiration devant moi, lente et
plutôt détendue pour un peep.


Le tunnel s’achevait sur un puits qui montait tout
droit – de la lumière se déversait d’en haut, le long d’une échelle en fer
rouillé boulonnée au mur. Un monceau de plumes s’était accumulé au fond.
Quelques oiseaux gisaient au sommet, inertes, le cou brisé.


Je me figeai, regardant le vent agiter les plumes
jusqu’à ce qu’une ombre passe dessus. Le peep se tenait au sommet de
l’échelle.


Grâce à la petite brise automnale qui descendait
dans le puits, il ne pouvait toujours pas me sentir. Je me demandai ce qu’il
fabriquait là-haut, au lieu de se cacher ici dans la pénombre. Posant ma lampe
pour libérer mes mains, je rampai jusqu’au bout du tunnel et levai mes yeux
mi-clos vers la lumière.


Il s’accrochait à l’échelle à quatre mètres
au-dessus de moi environ, fixant le monde extérieur comme un prisonnier
accroché aux barreaux de sa cellule, ses traits émaciés adoucis par les feux rougeoyants
de cette fin d’après-midi.


Je m’accroupis, empoignai la seringue et bondis
aussi haut que je pus.


Il m’entendit à la dernière seconde et baissa les
yeux juste au moment où j’abattais l’aiguille contre sa cuisse. Il se tortilla
sur le côté, et la seringue rata complètement sa cible. Je refermai la main sur
l’échelle mais le peep hurla et me décocha un grand coup de pied
dans les dents. Je lâchai prise… et tombai.


Je parvins à empoigner un barreau un peu plus bas
et me balançai vers la paroi, avant de m’écraser contre le mur de pierres où je
restai accroché une seconde, le souffle coupé. Puis le peep, les crocs
dénudés, se laissa tomber vers moi en sifflant. Son corps me heurta de plein
fouet, arrachant mes doigts au barreau. Nous tombâmes ensemble, atterrissant
pêle-mêle sur le monceau de plumes de pigeons ; ses muscles nerveux
frémissaient contre moi.


Des ongles noirs me lacérèrent le visage, et je me
relevai précipitamment pour plonger dans le tunnel, me cognant le crâne au passage
contre le plafond bas. Étourdi par l’impact, je me retournai pour lui faire
face, les mains levées.


Le peep bondit dans une explosion de
plumes, fendant l’air de ses griffes noires. Je brandis la seringue pour le
tenir à distance et sentis l’une de ses mains s’empaler dessus ; après un
bref sifflement, la seringue vola dans l’obscurité. Le coup suivant m’atteignit
à la tête, et me jeta au sol.


Le peep se dressa au-dessus de moi, à
contre-jour dans la lumière, titubant comme un homme ivre. Je reculai en crabe.
Il poussa un nouveau hurlement…


Puis s’écroula lourdement par terre. L’injection
l’avait assommé.


Ce bon vieux métabolisme peep, rapide comme
l’éclair.


Je clignai des yeux deux ou trois fois, secouant
la tête, m’efforçant de chasser la douleur.


— Ouille, ouille et ouille ! dis-je. (Je
palpai la bosse qui enflait déjà sur mon cuir chevelu.) Saleté de tunnel !


Quand la douleur se fut atténuée, je vérifiai son
pouls : lent, presque imperceptible, mais le bonhomme était toujours en
vie. Il ne se réveillerait pas avant plusieurs heures, mais par mesure de précaution
je le traînai dans le puits, le menottai au premier barreau de l’échelle et lui
collai un bracelet électronique autour de la cheville. L’escouade de transport
n’aurait qu’à suivre son signal jusqu’ici.


Enfin, je m’assis et souris joyeusement, en
laissant une bouffée de fierté effacer ma douleur. Il avait beau être de ma
famille, c’était ma première capture en dehors de mes ex-petites amies. Je le
retournai pour voir son visage. Plus mince que sur la photo, les pommettes
saillantes et les cheveux hirsutes, Joseph Moore était presque méconnaissable.
Il paraissait beaucoup trop amaigri pour un peep de sept mois, surtout
vu la pile de plumes qu’il avait amassée.


Que fichait-il au sommet de cette échelle,
d’ailleurs, en plein soleil ?


J’escaladai l’échelle à mon tour, notant à quel
point les parois du puits étaient lisses. Trop lisses pour qu’un chat puisse y
grimper, ou même un rat – seul un humain pouvait monter ici.


En haut, la lumière de l’après-midi se déversait
en biais à travers le soupirail en fer. La vue dominait l’Hudson, à quelques
pieds à peine du niveau de l’eau. Au-dessus de ma tête, j’entendais des rires
et des ronflements de rollers.


Je me trouvais à l’intérieur du rempart de pierre
au bord de l’île, réalisai-je, sous le trottoir où les gens venaient tous les
jours faire leur jogging ou patiner, à quelques mètres du monde ordinaire de la
surface.


Puis je vis le poteau noir qui se dressait devant
moi, vestige d’une ancienne jetée, tronçon de pilier pourri tout juste assez
large pour servir de perchoir à une mouette ou un pigeon. Il était maculé de
fientes d’oiseaux, et juste à portée de bras.


J’avais surpris Joseph Moore en train de chasser.


Puis la lumière se fit en moi et mes mains se
crispèrent sur les barreaux de l’échelle, tandis que je me rappelai les
squelettes et les plumes de pigeons qui tapissaient la piscine. Joseph Moore
était trop maigre pour avoir mangé tous ces oiseaux au fond du puits ; la
plupart avaient été emportés ailleurs. Il chassait pour la progéniture. Grâce à
ses longs bras, il lui apportait la nourriture qu’elle n’était pas en mesure
d’atteindre.


Mais contrairement à la plupart des peeps
humains, Joseph Moore n’occupait pas le centre de la progéniture. Il s’était
retrouvé assigné là tout seul, à sa périphérie, dans le soleil honni qui lui
brûlait les yeux, contraint de céder ses prises pour nourrir les rats.


Il n’était rien d’autre qu’un serviteur pour le
véritable maître de la progéniture.


— Le chat a embauché du petit personnel, dis-je
à voix haute.











14


[bookmark: bookmark22]Les boulettes de bave sauvent le monde


OK, vous vous souvenez des boulettes de bave ?
Celles qui contiennent des petites douves ? En fait, elles ne se
contentent pas de contaminer des vaches, des escargots et des fourmis. Elles
aident à sauver le monde.


Bon, d’accord, pas le monde entier. Mais elles
veillent à préserver le petit coin du monde dans lequel vivent les escargots,
les fourmis et les vaches. Voici comment ça marche :


Quand les vaches se mettent en tête de brouter,
elles évitent l’herbe vraiment verte. L’herbe verte est bonne pour elles, mais
sa belle couleur lui vient de toutes les galettes de bouse qui lui servent
d’engrais. Bon, ces galettes en elles-mêmes ne posent aucun problème – les
vaches sont suffisamment malignes pour ne pas les manger. Mais elles
contiennent quand même des petites douves. Ce qui veut dire qu’il doit y avoir
des escargots contaminés à proximité, et donc, des fourmis pleines de douves
juchées au sommet de leurs brins d’herbe, attendant de se faire dévorer.


Les vaches ont appris par conséquent à éviter les
coins d’herbe verdoyante. Elles ne tiennent pas plus que cela à se faire
contaminer, après tout.


Le souci, c’est quand il y a trop de vaches et pas
suffisamment d’herbe pour les nourrir. Bien obligées de brouter l’herbe verte,
les vaches se retrouvent avec des petites douves dans l’estomac. Moins d’herbe,
plus de vaches contaminées. Or il s’avère que les vaches malades font moins de
veaux que les autres. Donc la population de vaches diminue, et il y a de
nouveau de l’herbe pour tout le monde.


Vous saisissez le tableau ? Les parasites
contrôlent les naissances. Ils participent à l’équilibre naturel.


Qu’arrive-t-il quand on se débarrasse des
parasites ? Rien de bien réjouissant.


Il n’y a pas très longtemps, certains fermiers
décidèrent de traiter leurs troupeaux contre les parasites. Ils dopèrent leur
bétail jusqu’à disparition des parasites. Ainsi, leurs vaches firent de plus en
plus de veaux et purent manger toute l’herbe disponible, verte ou non. Ça
faisait plus de hamburgers pour tout le monde !


Pour un temps.


On découvrit alors que ces plaques d’herbe
verdoyante infestées de parasites avaient leur importance. Elles retenaient le
sol. Faute de parasites pour éloigner les vaches, la prairie se retrouva
broutée jusqu’au moindre centimètre carré et ne tarda pas à se désertifier. De
nouvelles plantes firent leur apparition, des plantes du désert, qui rendirent
impossible le retour de l’herbe.


Les vaches moururent. Les escargots moururent.
Même les fourmis finirent par disparaître.


Sans nos parasites pour nous servir de garde-fou,
nous serions dans une belle panade.
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[bookmark: bookmark23]Le chemin d’en dessous


Joseph Moore était toujours inconscient, en train
de ronfler doucement sur ses plumes. Il rêvait peut-être de son matou de
maître.


Je me demandai si le docteur Rat tenterait de
mettre ce nouveau développement sur le compte d’un autre monstre prometteur.
L’apparition d’un humain au service d’un chat peep aurait dû s’étaler
sur plusieurs générations. Bien sûr, les hommes et les chats vivaient en bonne
intelligence depuis des millénaires, depuis l’époque où les Égyptiens les
vénéraient comme des dieux. Il s’agissait peut-être simplement d’une suite
logique, ou d’un truc comme le toxoplasme.


Quoi qu’il en soit, je devais mettre la main sur
ce chat. Le miaulement que j’avais entendu de la piscine avait dû venir de
l’autre bout du tunnel de ventilation, dans le sens du vent. Ce qui voulait
dire qu’il me sentirait approcher.


— Super, murmurai-je.


Il me restait une deuxième boîte de thon en gelée,
cela dit.


Face au tunnel, je réalisai que ma vision nocturne
avait disparu. Avoir jeté un coup d’œil au soleil de l’après-midi de l’autre
côté de l’Hudson m’avait laissé à moitié aveugle ; je ne distinguais plus
que des points lumineux et des taches dans l’obscurité. Je fermai les yeux pour
leur permettre de se réaccoutumer à la pénombre, en m’enfonçant lentement dans
le tunnel.


Puis j’entendis un bruit – des pas légers
dans la poussière.


Mes yeux s’ouvrirent en grand, mais le tunnel
demeura plongé dans le noir absolu. Les seules odeurs m’arrivaient de derrière –
celles du tas de plumes et du peep endormi. Je jurai doucement, plus
aussi fier de mes instincts de chasseur, subitement ; je me retrouvais coincé,
aveugle et contre le vent, exactement comme Joseph Moore. Et ma deuxième
seringue de tranquillisant était restée dans mon sac de toile.


Je m’accroupis en posture défensive et ouvris les
oreilles.


Aucun son ne provenait plus des ténèbres. Avais-je
imaginé ces bruits de pas ?


Mon équipement devait être là, quelque part,
probablement tout près. Serrant les dents, je m’avançai prudemment, tâtonnant
dans la poussière, à la recherche du métal froid de ma lampe torche.


J’eus à peine le temps de l’apercevoir qu’elle
jaillit des ténèbres et s’écrasa contre moi, aussi dure et solide qu’une
mallette pleine de livres. L’impact me vida les poumons et me projeta au sol.
Des ongles démesurés me griffèrent la poitrine, lacérant ma combinaison. Je
décochai un coup de poing à l’aveuglette et touchai des muscles durs, arrachant
un grognement à la peep.


— Patricia ! criai-je, à tout hasard.


Elle siffla et battit en retraite, repoussée par
ce nom qu’elle abominait. Je ne m’étais pas trompé – c’était bien la femme
de Joseph. La lumière venait de derrière elle maintenant, allumant un halo de
plumes dans ses cheveux et sur sa peau. Avec ses ongles longs et son visage
famélique, elle ressemblait à une femme partiellement transformée en oiseau de
proie monstrueux.


Elle se prépara à me sauter dessus.


— « I’ve got friends in low places »,
entonnai-je – la seule chanson de Garth Brooks qui me vint à l’esprit.


Le refrain l’arrêta, le temps pour moi de déchirer
les derniers lambeaux de ma combinaison.


Patricia Moore fixa ma poitrine avec
horreur ; le joyeux chanteur de country lui rendit son regard.


— « Oh,
yeah ! » continuai-je. « She’s my cowboy
Cadillac ! »


Ses yeux s’écarquillèrent ; elle pivota en
hurlant et se rua vers la lumière au bout du tunnel.


Un autre objet d’abomination l’attendait
là-bas : son mari, face contre terre. Je me retournai et m’enfonçai à
quatre pattes dans l’obscurité, palpant désespérément le sol. Où était passée
cette foutue lampe ?


Le cerveau tournant à plein régime, je me demandai
depuis combien de temps elle me pistait. M’avait-elle emboîté le pas contre le
vent lorsque je m’étais laissé tomber dans le tunnel ? À moins qu’elle
n’ait pas réussi à s’éloigner de son mari, tout comme Sarah n’avait pas réussi
à s’éloigner de Manhattan.


Mes phalanges butèrent soudain sur du métal,
envoyant le cylindre de la torche rouler plus loin dans les ténèbres. Alors que
je tendais le bras dans le noir, un hurlement de Patricia Moore me vrilla les
tympans – un cri terrible, mêlant la peur pour son mari et l’horreur que
lui inspirait son visage aimé, qui résonna le long du tunnel.


Je refermai la main sur ma lampe torche.


Elle revenait déjà vers moi, bondissant à quatre
pattes en grondant comme une louve.


Je me couvris les yeux d’une main, braquai la
lampe dans sa direction et basculai l’interrupteur à pleine puissance. Ses
grognements de fauve s’étranglèrent et le tunnel s’emplit d’une lumière si vive
que les veines rosâtres de mes paupières s’imprimèrent sur ma vision.


Un instant plus tard, j’éteignis et ouvris les
yeux. Au centre du tunnel, Patricia Moore se découpait à contre-jour,
accroupie, la tête enfoncée dans la crasse et les plumes. Elle restait
immobile, comme paralysée par une offense de trop faite à son nerf optique.


Je réglai ma lampe torche à faible puissance et
retrouvai mon sac de toile un peu plus loin dans le tunnel. Sortant ma seringue
de rechange, que je remplis – enfin reconnaissant pour toutes ces séances
d’entraînement fastidieuses que j’avais dû suivre en Initiation à la chasse aux
peeps –, je pivotai pour lui faire face. Elle n’avait toujours pas
bougé.


Patricia avait peut-être cédé au désespoir,
croyant son mari mort, à moins qu’elle n’ait plus la force de lutter dans un
monde où il fallait supporter mon interprétation de Cowboy Cadillac. Quelle
qu’en soit la raison, elle ne fit pas un seul geste lorsque je m’approchai sur
le sol jonché de plumes.


Je tendis le bras et la piquai dans l’épaule. Elle
tressaillit en sentant l’aiguille s’enfoncer, leva la tête, et huma l’air.


— Tu es l’un de ceux de Morgane ?
demanda-t-elle.


Je clignai des yeux. Ma vision restait mouchetée
de points lumineux, mais l’expression de Patricia me parut pensive, presque curieuse.
Sa voix, comme celle de Sarah, était sèche et rauque, mais la façon dont elle
formulait les mots semblait si raisonnable, si humaine.


— Ouais, répondis-je.


— Et tu n’es pas cinglé ?


— Heu… je ne crois pas.


Elle acquiesça doucement.


— Oh. Je pensais que tu avais mal tourné,
comme Joseph. (Ses yeux se fermèrent sous l’effet de la drogue.) Elle dit que
c’est pour bientôt…


— Qu’est-ce qui est pour bientôt ?
demandai-je.


Elle ouvrit la bouche pour répondre, puis
s’écroula comme une masse sans plus proférer le moindre son.


 


Peut-être aurais-je dû regagner la surface pour me
reposer, refaire le plein et partager mes révélations au sujet des nouveaux
trucs du parasite. Peut-être aurais-je dû attendre sur place l’escouade de
transport, en les guidant par GPS et téléphone portable.


Mes deux captifs s’étaient comportés de manière
tellement inhabituelle pour des peeps : Joseph, en contemplant le
coucher de soleil comme si la lumière ne lui faisait rien, Patricia en parlant
de manière si cohérente une fois qu’elle eut identifié mon odeur.


Tu n’es pas cinglé ? avait-elle demandé.
Quelle blague. Ce n’est pas moi qui vivais dans un tunnel.


Mais je me souvins de la façon dont Sarah s’était
métamorphosée une fois acculée, en demandant à voir Elvis, en soutenant mon
regard sans trembler. Peut-être aurais-je dû en parler à quelqu’un
sur-le-champ.


Peut-être aurais-je dû m’interroger davantage sur
ce qui était pour bientôt.


Mais je n’attendis pas. J’avais encore un chat peep
à capturer.


Après avoir menotté Patricia Moore, j’appelai
l’escouade de transport en fournissant les coordonnées GPS précises de mes
captifs. Les gars n’auraient même pas besoin de déranger Manny et ses
locataires pour venir ramasser les peeps. Il leur suffirait d’enfiler
des uniformes de Con Edison, d’installer un faux chantier d’intervention
sur la promenade le long de l’Hudson, et de découper les barreaux du soupirail
au bout du tunnel de ventilation.


Ils n’avaient pas besoin de moi, et avec l’ordre
de mission haute priorité signé du Maire en personne que j’avais en poche, il
paraissait logique de suivre le tunnel dans l’autre direction : toujours
plus bas, poussé dans le dos par une brise régulière, vers le grondement des
gigantesques ventilateurs.


 


En repassant sous la piscine, je prêtai l’oreille
aux échos qui roulaient par l’écoulement brisé. Aucun bruit nouveau ne me
parvenait du sous-sol ; seuls quelques dizaines de rats continuaient à
piailler et à trottiner dans les plumes. La progéniture n’était pas revenue, et
personne n’avait touché à la nourriture pour chats que j’avais laissée.


Je me demandai jusqu’où l’odeur s’enfoncerait dans
le tunnel, si les molécules flottantes de thon en gelée allaient convaincre le
chat peep de s’aventurer à découvert. Avec le vent dans le dos, je ne risquais
pas de le prendre par surprise. Je maintins ma lampe en réglage moyen, peu
soucieux de me faire assaillir dans le noir une deuxième fois.


La pente se fit de plus en plus raide à mesure que
le tunnel se prolongeait. L’atmosphère devint glaciale, tandis que des
gouttelettes d’eau commençaient à ruisseler du plafond. Le grondement sourd des
ventilateurs se renforça au loin, puisant comme un cœur massif au centre de la
ville.


Puis un autre bruit remonta le tunnel, un
miaulement impatient qui tranchait sur le bourdonnement grave. Le chat m’avait
senti ; il savait que je venais. Je me demandai s’il savait aussi que je
m’étais débarrassé de ses deux acolytes.


Jusqu’où exactement allait l’intelligence de cette
bestiole ?


Les échos du miaulement suggéraient la présence
d’une vaste salle quelque part devant moi. La brise qui me poussait dans le dos
avait forci, et la pulsation des ventilateurs se fit plus distincte.


Puis je sentis quelque chose, un tremblement dans
le sol. Contrairement au grondement de la ventilation, il crût régulièrement
sous mes semelles, jusqu’à ce que les pierres des parois du tunnel se mettent à
trembler de manière visible. Je m’agenouillai dans la poussière frémissante,
avec le brusque sentiment de me retrouver piégé dans ce tunnel étroit. Je
scrutai les ténèbres, d’un côté puis de l’autre, guettant ce qui s’approchait
tout en m’efforçant de lutter contre la panique.


Puis le tremblement atteignit un sommet avant de
diminuer, s’affaiblissant dans le lointain comme… le bruit d’un train.


Chip avait vu juste. Le tunnel du métro passait
tout près, et l’heure de pointe commençait à peine. Le tremblement n’était pas
causé par je ne sais quelle créature abominable remontée des abysses, mais par
une rame de braves gens du New Jersey qui regagnaient leurs pénates. Je me
remis debout. Je me sentais parfaitement idiot.


Le tremblement du sol avait tout de même laissé
quelque chose de visible devant moi – de la poussière en suspension,
éclairée de biais. Coupant ma lampe, je vis des rais de lumière obliques qui
filtraient dans le tunnel. Ils pulsaient – plus clairs, plus sombres –
en rythme avec le grondement régulier. Je ne devais plus être loin des ventilateurs.


Le tunnel s’acheva un peu plus loin, et je
débouchai au milieu d’une vaste cathédrale de machines. Des turbines
emplissaient l’atmosphère d’une odeur de cambouis et d’un bourdonnement électrique.
Au-dessus de moi, j’aperçus une paire de ventilateurs gigantesques tournant à
un train de sénateur, aux pales de vingt-cinq mètres de long : le système
de ventilation dont m’avait parlé Chip.


Entre les pales tournoyantes, on apercevait le
bleu foncé d’un ciel de début de soirée.


En recherchant l’appartement de Morgane, j’avais
souvent aperçu ce bâtiment de l’extérieur, magnifique colonne de briques sans fenêtres
et haute de dix étages, semblable à une prison en équilibre au bord du fleuve.
L’intérieur était tout aussi sinistre, avec ses machines luisantes de cambouis,
barbouillées de peinture grise et de fientes d’oiseaux. La maigre lueur du jour
puisait en cadence avec la rotation des ventilateurs. L’air était aspiré par
les pales, chassant la poussière et les plumes vers le haut.


Je fouillai la salle immense avec nervosité –
mon ouïe de peep ne me servait à rien dans cet endroit. Mais je ne
trouvai rien d’inattendu dans le fouillis du matériel, des papiers gras et des
tasses à café vides. Quel que soit mon gibier – mutation ou souche
ancienne de la maladie –, ses peeps n’avaient pas inscrit à leur
menu le personnel de maintenance.


Mais où était donc passé ce chat ? Son
dernier miaulement avait dû émaner d’ici, sauf que les portes extérieures
menant à la promenade et aux quais étaient fermées à clef.


La seule issue que je vis était un escalier de fer
qui s’enfonçait dans le sol. J’en tapotai la rampe avec ma torche, faisant
résonner un fracas métallique dans les profondeurs. Quelques secondes plus
tard, le chat peep me renvoyait un long miaaaaou.


La sale bête m’entraînait vers les profondeurs.


— J’arrive, grommelai-je en rallumant ma
lampe.


 


Plus bas s’ouvrait un monde de galeries et de
puits de ventilation, d’infiltrations d’eau froide à travers le béton qui
retenait le fleuve, formant comme des traces de coups. L’escalier continuait à
descendre, s’éloignant du fleuve jusqu’à ce que l’odeur salée de l’Hudson
s’estompe derrière moi et que le tunnel se poursuive au cœur du lit de granit
de Manhattan. Je me trouvai sous le tunnel du métro désormais, dans une zone de
service permettant d’accéder à son fouillis de câbles et de tuyaux. Chip avait
dans son bureau une photo de l’énorme machine qui avait foré ce tunnel :
une perceuse à vapeur qui rampait à travers le sol, source de tous ses
cauchemars.


Le faisceau de ma lampe tomba sur un panneau
accroché à une chaîne qui barrait l’escalier :


 


DANGER


Passage
interdit


 


Comme en réponse à mon hésitation, le chat miaula
de nouveau. Son cri monta d’en bas, pareil au hurlement d’un spectre.


Je fis une pause, flairant l’air, et sentis les
poils se dresser sur ma nuque. Derrière l’humidité, le cambouis et les chiures
de rats, je percevais une odeur étrange, oppressante et inconnue, telle une
main énorme sur ma poitrine. Ce n’était pas l’odeur des peeps ni des profondeurs
de la Terre. C’était la même odeur infecte que j’avais déjà sentie la veille.
L’odeur de mort. Tout au fond de ma mémoire génétique, des alarmes et des feux
de signalisation se déclenchèrent.


Je déglutis et enjambai le panneau. Mon sac de
toile frotta contre la chaîne, lui arrachant un raclement rouillé.


À une telle profondeur, la terre semblait
meurtrie ; des plaies humides fendaient les parois de granit. Les ténèbres
qui s’enfonçaient à l’intérieur semblaient repousser la lumière de ma torche et
me renvoyaient l’écho de mes pas, interminablement, je ne croisai plus de
gobelets vides – les seuls détritus que j’aperçus avaient l’air érodés par
le temps, à moitié pourris. Je me souvins de Chip m’avertissant que les
ouvriers du métro évitaient désormais cet endroit, et je voyais pourquoi.


Ou tout au moins, je le sentais : une
présence glaciale derrière cette odeur maléfique.


L’escalier s’acheva enfin par une rupture dans le
roc, une fissure assez large pour m’y glisser tout entier, je posai le pied à
l’intérieur, éclaboussant avec ma lampe les parois de granit semé de mica. Les
ombres dansèrent autour de moi.


Je n’étais encore jamais descendu aussi profondément
sous terre.


L’air était totalement immobile, de sorte que je
sentis la progéniture avant de la voir. Ils étaient regroupés tous ensemble
dans une caverne – plusieurs milliers de rats et leur chat peep. Des
myriades d’yeux me renvoyèrent l’éclat de ma torche, sans manifester la moindre
crainte.


Le chat cligna des paupières, bâilla, me fixant de
ses yeux rougeoyants.


Rougeoyants ? me dis-je. C’était bizarre. En
principe, les yeux des chats étaient plutôt bleus, verts ou jaunes.


— C’est quoi ton problème ? demandai-je
doucement au chat.


Il se contenta de rester assis à me regarder.


Sa bande de gros rats l’entourait toujours,
cohorte de corps lourds et pâles, plus impressionnants que n’importe quel
rongeur que j’avais pu voir à la surface. Ils avaient tous cette même couleur
de chewing-gum séché, les yeux roses, devenus presque albinos à force de vivre
dans les ténèbres depuis des générations.


Je sortis prudemment une caméra vidéo de mon sac
et pris un plan panoramique de la progéniture. Le docteur Rat serait trop heureuse
de pouvoir observer ces habitants des grandes profondeurs dans leur habitat
naturel.


Dans le silence, un son à peine audible commença à
se faire entendre.


Au début, je crus que c’était le grondement du
métro qui repassait. Mais le bruit ne s’élevait pas de façon régulière ;
il montait et redescendait, beaucoup plus lentement que le battement des
ventilateurs. Je sentis les poils de mes avant-bras s’incliner dans un sens,
puis dans l’autre, et réalisai que l’air de la caverne allait et venait comme
sous l’effet d’un souffle lent et puissant.


Quelque chose respirait là-dessous. Quelque
chose d’énorme.


— Non, murmurai-je.


En réponse, un bruit à glacer le sang chargé d’une
brise fétide parcourut la caverne, pareil au gémissement d’un monstre titanesque.
Il était si grave que je le sentis plus que je ne l’entendis, à l’instar du
grésillement des lignes électriques que mes sens de peep me permettaient
parfois de percevoir. Tous les nerfs de mon corps me crièrent de me relever et
de prendre mes jambes à mon cou, en proie à une panique comme je n’en avais
plus ressenti depuis que j’étais devenu un chasseur.


Le bruit mourut, même si l’air continua son
mouvement de va-et-vient.


Le chat peep me regarda en clignant des
yeux avec satisfaction.


Compris. Je partais tout de suite… et j’emportais
le chat avec moi. Je posai mon sac de toile sur le côté. Si mon plan
fonctionnait, j’allais devoir courir très vite, et donc m’encombrer le moins
possible.


Je sortis ma deuxième boîte de thon en gelée et
enfilai mes gants. Pas question d’utiliser ma seringue de tranquillisant pour
risquer de voir le chat s’offrir une overdose.


La progéniture s’agita en sentant la nourriture
pour chats. J’attendis, immobile comme une statue, laissant l’odeur parvenir
jusqu’au chat.


L’intelligence quasi humaine qu’on lisait dans ses
yeux s’estompa, remplacée par le même regard torve qu’a Cornélius à l’heure de
la soupe : un pur désir animal. Au moins, la bestiole n’était pas une
sorte de génie diabolique – ce n’était qu’un chat, au fond, et malade qui
plus est.


— Minou, minou, l’appelai-je.


Il fit quelques pas vers moi, puis se rassit.


— Je sais que tu as faim, murmurai-je,
prenant la même voix qu’avec Cornélius et chassant l’odeur de la boîte dans sa
direction.


La chose immense tapie dans les ténèbres m’envoya
d’autres effluves, et un filet de sueur coula le long de mon flanc.


Le chat se releva et s’avança prudemment à travers
la horde de rats, comme une personne cherchant à sortir d’une tente jonchée de
corps endormis. Ils remuèrent à peine sur son passage.


Mais il s’arrêta de nouveau, à quelques pieds de
moi.


— Du bon miam-miam ?


Je poussai le thon en gelée un peu plus près de
lui.


Le chat se contenta d’incliner la tête sur le
côté. Il ne bougea pas.


Je me souvins alors du parfum que m’avait concocté
le docteur Rat, ma propre odeur familiale distillée en essence rare. Peut-être
que sentir, c’était croire ?


Je sortis le petit flacon, l’ouvris quelques
secondes puis revissai le bouchon illico. Je ne tenais pas à déclencher une
marée de rats.


Tandis que le parfum se répandait dans la caverne,
je vis la progéniture s’agiter comme un animal dans son sommeil ; une
multitude de reniflements résonnèrent en échos légers tout autour de moi. Les
rats ne tarderaient pas à réagir une fois que je serais passé à l’action.


Le chat se releva, s’étira, puis fit encore
quelques pas en direction de la boîte de thon. Il demeurait hors de ma portée,
fixant la boîte plutôt que moi, la truffe frémissante, visiblement déchiré
entre la suspicion et la curiosité.


Naturellement, comme c’était un chat, la curiosité
l’emporta…


Je raflai l’animal que je plaquai contre ma
poitrine. Je bondis sur mes pieds et regagnai au pas de course la fissure dans
le granit, balayant follement les parois avec le faisceau de ma torche.


Le chat poussa un miaulement de contrariété,
auquel répondit un concert de petits cris dans mon dos quand la progéniture
réalisa avec une panique soudaine que son maître avait disparu. J’atteignis
l’escalier et avalai les marches quatre à quatre. Le métal résonnait sous mes
bottes. Le chat se tordit en miaulant, me lacéra la poitrine, resserra ses
griffes sur le visage de Garth Brooks. Mais il ne put s’arracher à ma main
gantée.


Sans cesser de se débattre, il poussa un autre cri –
rauque et impératif, celui-là. Le bourdonnement des turbines et des
ventilateurs géants se renforçait au-dessus de ma tête, mais avant qu’il
n’écrase tout le reste, j’eus le temps de percevoir le bruissement d’une progéniture
en mouvement derrière moi, pareil au froissement des feuilles mortes soulevées
par une brise impatiente.


En parvenant à la dernière volée de marches, je
marquai une pause pour jeter un coup d’œil vers le bas. Les rats montaient en
flots, courant comme des funambules le long des rampes, bondissant de marche en
marche, s’escaladant les uns les autres, masse bouillonnante de fourrures et de
crocs.


Je traversai la salle de ventilation à toute
vitesse, la tête pleine d’une image de rats en furie, les sens saturés de
pulsations lumineuses et de bruits mécaniques. On nous avait mis en garde
contre les attaques massives de rats en Initiation à la chasse aux peeps ;
on nous avait expliqué qu’un signal chimique de panique pouvait déclencher chez
eux des scènes d’hystérie collective. Quand une horde de rats s’élançait sur sa
proie, ce n’était pas l’explosion de lumière d’une lampe de la Garde de Nuit
qui la ferait changer d’avis.


Encore cela concernait-il des rats normaux,
sans les liens de progéniture et l’agressivité hyperactive engendrée par le
parasite. Or l’armée qui me poursuivait avait son maître à défendre ;
j’avais aux trousses le plus parfait modèle d’évolution, avide de me
déchiqueter en morceaux.


Le tunnel menant à la piscine s’ouvrait à plus de
deux pieds au-dessus du sol – un saut facile pour moi, mais une escalade qui
suffirait peut-être à retarder les rats quelques instants. J’aurais besoin de
la moindre seconde d’avance pour me mettre à l’abri de l’autre côté de la porte
métallique.


Le chat se remit à hurler et à griffer de plus
belle, et je sentis quelque chose de chaud et humide m’éclabousser la poitrine.
Il me pissait dessus ! Laissant ainsi son odeur partout sur le sol. Une
piste immanquable pour la horde qui nous suivait.


— Saloperie ! criai-je en bondissant
dans la galerie de ventilation.


Le chat parvint à libérer une patte et me lacéra
le visage, plongeant dans ma joue une griffe incurvée, tranchante comme une rapière
et infiniment douloureuse. Je lâchai ma torche pour empoigner l’animal à deux
mains et l’éloigner de ma figure. Le bout de peau qu’il m’arracha me fit
l’impression qu’on m’enlevait un hameçon.


— Aïe ! m’écriai-je.


Il répondit en me feulant au visage.


La torche gisait à mes pieds, mais dans mon dos le
crissement de milliers de petites griffes venait de se joindre au grondement
des turbines – ils avaient presque atteint l’entrée du tunnel. Je fonçai
en avant dans le noir, serrant à deux mains le chat qui se tortillait.


Puis j’aperçus quelque chose d’affreux devant moi…
de la lumière. La lumière du jour.


Je m’arrêtai en trébuchant.


Ce n’était pas logique. La seule lumière dans
cette direction tombait tout au bout du tunnel, à l’endroit où gisaient mes
deux peeps, menottés, bien au-delà de la piscine.


J’avalai ma salive. Avais-je dépassé le conduit
d’écoulement sans m’en apercevoir ? Le tunnel était peut-être plus court
qu’il m’avait semblé quand je rampais et m’avançais prudemment, en tendant
l’oreille après chaque mouvement.


Je courus encore sur quelques pas ; et je les
vis, menottés sur le sol baigné de soleil : Patricia et Joseph Moore. Je
me trouvais bien au bout du tunnel, dans un cul-de-sac.


J’entendis un bruit de moteur au-dessus de ma tête –
l’escouade de transport dans son camion-benne, prête à venir ramasser les peeps –
et j’eus un pincement au cœur. Les renforts se tenaient à quelques mètres seulement.


Mais il y avait encore un soupirail d’acier entre
eux et moi. Le temps qu’ils le découpent, la horde m’aurait mis en pièces.


Il fallait que je retourne à la piscine.


Je tournai le dos à la lumière et courus. Le
murmure des rats enflait devant moi, des milliers de petites griffes contre la
pierre, semblable au fracas du ressac dans le lointain. Le chat grogna de
bonheur entre mes bras ; il sentait sa progéniture approcher.


Les ténèbres se mirent à scintiller devant moi –
la lumière qui tombait dans mon dos accrochait une myriade de prunelles miroitantes.
La progéniture tapissait le sol de la galerie, montant jusqu’à mi-hauteur de
chaque côté en dessinant un sourire rose et luisant.


Je déchirai les derniers lambeaux de ma
combinaison et en enveloppai le chat pour le réduire au silence, puis sortis
l’Essence de Cal du docteur Rat. Tu ne voudrais pas déclencher une émeute
chez les rats, avait-elle dit.


Peut-être que si.


Je m’agenouillai au sol, dos à la horde, tenant le
chat bien serré contre moi. Ses grognements étouffés ressemblaient à des grondements
d’estomac.


Débouchant le flacon, je l’envoyai voler aussi
loin que je pus dans le tunnel et baissai la tête jusque par terre.


Quelques secondes plus tard, ils me passaient
par-dessus, en me griffant à travers mon T-shirt de Garth Brooks comme on
gratte une pelouse, poussant de petits piaulements d’excitation en sentant ce
qui les attendait devant.


Les rats ne sont pas idiots. Ils apprennent, ils
s’adaptent, ils savent se méfier du beurre de cacahuètes qu’on leur distribue
gratuitement. Mais ceux-là n’étaient plus des rats ; c’était une foule
déchaînée, folle furieuse, ne fonctionnant plus qu’à l’instinct et aux signaux
chimiques. Et devant eux s’étalait une piste d’urine de chat menant à un flacon
entier d’essence de Cal, la créature qui leur avait volé leur maître.


Quand les derniers m’eurent dépassé, je me relevai
d’un bond, tenant toujours le chat collé contre moi. Ses grognements étaient
vains. La progéniture avait trouvé le flacon et s’abattait dessus en masse
bouillonnante.


Je filai en direction de la piscine, étouffant à
moitié le chat peep pour le réduire au silence, sachant que les rats
feraient demi-tour dans quelques instants.


Cette fois-ci, je ne ratai pas le trou de la
piscine au-dessus de ma tête. Je me hissai dans le grand bain puis me dirigeai
vers l’échelle, attrapant au passage le sac d’équipement que j’avais laissé là
la nuit précédente. Quelques rats sentirent l’odeur de leur maître, mais ils
commençaient à peine à s’agiter quand je rouvris la lourde porte en métal. Une
fois de l’autre côté, je la refermai solidement en coinçant de la paille de fer
dans les fissures, bouclant la chaîne au moyen d’un cadenas de la Garde de
Nuit. J’empruntai alors le couloir tartiné de beurre de cacahuètes empoisonné
et regagnai le sous-sol.


Quand j’eus claqué la porte du casier derrière
moi, je m’effondrai au sol, tremblant, dans le club de gymnastique plongé dans
le noir. Le chat peep souleva la tête tandis que je relâchai un peu ma
prise pour lui permettre de respirer. Il poussa un grognement, sourd et menaçant.


Je t’aurai, affirmaient ses yeux.


— Ah ouais ? répondis-je. Avec l’aide de
quelle armée ?


Peut-être celle qui venait de me faire détaler
comme un poulet décapité.


Lorsque mes tremblements eurent cessé, je me
relevai et vidai le sac de toile sur le sol. Fourrer mon prisonnier furieux à
l’intérieur ne fut pas chose facile, mais je parvins finalement à refermer la
fermeture Éclair sur ses miaulements.


J’étais encore haletant, sous le choc, mais en
ôtant mes gants, je réalisai que j’avais réussi à m’enfuir. Malgré ma joue qui
me donnait l’impression d’avoir été transpercé par un crayon, ma mission dans
le monde inférieur était couronnée de succès.


Le chat peep n’était pas si coriace, en fin
de compte. Le docteur Rat avait peut-être raison, cette nouvelle mutation
n’était peut-être pas si importante que cela – rien d’autre qu’une
expérience de l’évolution qui avait mal tourné.


L’animal ne se calmait pas pour autant, cela dit.
Le sac se balançait en tous sens, traversé çà et là par des bouts de griffes
pointus comme des aiguilles ; pas le meilleur système de confinement, mais
cela ferait l’affaire pour le moment. Je n’avais qu’à l’apporter à l’escouade
de transport, à quelques pâtés de maisons. Ils auraient une cage appropriée, et
de toute manière, je devais passer les avertir de se méfier de la progéniture
dans le tunnel.


Ainsi que de cet autre truc, cette chose immense
qui respirait, quoi que ça puisse être…


 


Manny écarquilla de grands yeux en me voyant.


— Ça va, mon gars ? dit-il.


Je haussai les épaules.


— Ouais. Mais j’éviterais de descendre
là-dessous si j’étais toi.


Son regard passa de ma combinaison en lambeaux à
mon visage en sang, avant de s’arrêter sur la masse grouillante à l’intérieur
de mon sac.


— Qu’est-ce que tu trimbales là-dedans ?


— Une raison de moins de t’inquiéter, Manny.
Mais fais gaffe ; il en reste d’autres en bas.


— Jésus, ce truc a l’air aussi gros qu’un
chat ! (Il huma l’air, flairant mon odeur de boue, de plumes de pigeons et
de pisse de chat.) Que s’est-il passé là-dessous ?


— Les choses ont légèrement mal tourné, c’est
tout. Mais la situation est sous contrôle.


— Tu ferais bien d’aller voir un docteur,
pour ça, dit-il en se tapotant la joue.


J’acquiesçai, réalisant que le docteur Rat devait
se trouver avec l’escouade de transport.


— Ouais. J’y vais, justement.


J’abandonnai Manny derrière son bureau, ébahi et
perplexe, et partis en direction du fleuve vers l’entrée du tunnel.


En chemin, je vis un matou qui rôdait dans les
ombres. Un bloc d’immeubles plus loin, un deuxième m’observait de dessous une
benne à ordures. Je pressai le pas.


Voir des groupes de rongeurs n’a rien d’inhabituel
en ville, bien sûr, mais les chats errants ont plutôt tendance à rester seuls.
Simple logique de prédateurs : il faut des centaines de proies pour
nourrir un chasseur – il y aura toujours des tas de moutons pour un seul
loup.


Les mouvements coulés des chats étaient si
différents de la précipitation des rats : au lieu d’afficher la prudence
maniaque du gibier, les prédateurs ondulent toujours avec grâce et assurance.
Comme si l’endroit leur appartenait et que vous n’étiez qu’un intrus.


Je me dis qu’il s’agissait d’une vulgaire anomalie
statistique, d’en voir deux aussi rapprochés. Peut-être était-ce simplement parce
que Lacey vivait près du quartier des abattoirs, où les rats devaient trouver
de la nourriture en abondance, et donc attirer davantage de chats affamés. À
moins que ce ne soit le fait de transporter un chat mutant fou furieux dans mon
sac qui me rendait plus soupçonneux que d’habitude.


À l’instar du chat que j’avais aperçu la veille,
ces deux-là suivirent ma progression d’un regard froid et scintillant. J’avais
les nerfs à fleur de peau après ma longue journée, mais j’eus la sensation très
nette qu’ils savaient ce que j’avais dans mon sac, et que cela ne les amusait
pas du tout.


Quand je repérai le chantier de la Garde de Nuit
sur le trottoir d’en face, je n’attendis pas que les feux passent au rouge pour
traverser.


— Eh bien, voyons un peu ce que le chat nous
apporte ! lança le docteur Rat en me voyant arriver.


— C’est l’inverse : c’est moi qui
apporte le chat.


Ses yeux s’illuminèrent en tombant sur le sac qui
se trémoussait par-dessus mon épaule.


— Tu as chopé la bestiole ?


— Ouais. Et ses petits copains sont devenus
complètement dingues, là-dessous. Vous devriez prévenir les gars du transport.


— Une progéniture en furie ? Je vais les
avertir.


Tandis qu’elle allait leur parler, je me glissai
sous la bande orange d’interdiction qui barrait l’accès au site. Le camion
Con Edison était garé sur le trottoir côté Hudson, moteur au ralenti pour
alimenter les projecteurs qui éclairaient le chantier. Le soleil était presque
couché, jetant une lueur sanglante à travers les nuages, mais il faisait tout
de même plus chaud ici que sous terre. Après tout ce temps à respirer la
frousse du monde inférieur, c’était agréable de se remplir les poumons d’air
frais.


Un crissement métallique me parvint du bord du
fleuve, et une fontaine d’étincelles jaillit dans les airs. Les types du
transport avaient installé une plate-forme au-dessus de l’eau et s’affairaient
à découper le soupirail. Quand le docteur Rat eut parlé au chef d’équipe, lui
et les autres commencèrent à s’armer d’un attirail d’extermination
complet ; la Garde pouvait nettoyer le tunnel comme il convenait,
maintenant que le chat peep se trouvait entre nos mains.


Tout était réglé, plus ou moins.


Je m’interrogeai sur l’énorme chose sous les tours
de ventilation, en me demandant si quelqu’un me croirait à propos d’un truc que
j’avais senti, entendu – et perçu – mais sans le voir.


— Laisse-moi examiner ça.


Le docteur Rat était revenue avec une trousse de
premiers secours, les mains protégées par d’épais gants en caoutchouc. Elle
versa un produit piquant sur les marques d’ongles que m’avait infligées
Joseph Moore, puis colla un pansement sur la griffure de chat que j’avais
à la joue. Nous autres porteurs n’avons pas grand-chose à redouter des
infections, mais cela fait toujours une drôle d’impression de ne pas soigner
une plaie béante.


— OK, dit le docteur Rat après m’avoir
désinfecté. Jetons un petit coup d’œil à ton ami félin.


— D’accord. Mais faites attention.


— Ne t’en fais pas pour moi.


Elle accula le chat au fond du sac en pressant la
toile, puis ouvrit la fermeture Éclair et plongea la main dans l’ouverture.
Avec n’importe quelle autre personne saine, j’aurais été nerveux, mais le docteur
Rat manipulait des rats contaminés toute la journée.


Le chat peep émergea au soleil en feulant.


Elle le tint par la peau du cou.


— Il n’est pas tellement différent d’un chat
ordinaire.


Pour la première fois, je pouvais détailler
attentivement le chat peep. Je fronçai les sourcils. Ici, dans le
monde réel, il n’avait rien d’impressionnant – pas de maigreur inquiétante
ou de musculature gonflée, pas de renflement le long de la colonne vertébrale
révélant la présence du parasite lové dans le système nerveux. Rien que cette
étrange lueur rougeâtre dans le regard.


— Peut-être que le parasite n’a pas autant
d’effet sur les félins, dit le docteur Rat.


— Peut-être pas extérieurement, rétorquai-je.
Mais il avait quand même sa propre progéniture !


Le docteur Rat haussa les épaules, faisant tourner
le chat pour l’étudier sous toutes les coutures. L’animal poussa un miaulement
indigné.


— Il se peut que les rats le tolèrent
simplement parce que son odeur leur est familière.


— Je n’ai senti aucune odeur particulière
chez lui, dis-je. Et pourtant, nous sommes apparentés.


Nouveau haussement d’épaules.


— Eh bien, jusqu’ici, je n’ai encore obtenu
aucun résultat positif avec NSP. J’ai injecté son sang à différents chats
témoins, et aucun d’eux n’a montré le moindre signe de contamination. C’est un
cul-de-sac de l’évolution, comme je le pensais. (Elle regarda le chat d’un peu
plus près ; ce dernier lui allongea un coup de griffes qui passa à un
pouce de son nez.) Ou alors, c’est ce chat le mutant, et ton parasite est de la
même souche.


— Bon, vous n’avez plus qu’à vérifier la
contamination de chat à chat, dis-je.


— Bien sûr. Mais ne t’emballe pas trop, Kid.
(Elle sourit.) Je sais que c’est toujours excitant de découvrir un truc
nouveau, et que tu aimerais croire que c’est important et tout ça. Mais je te
le répète : en matière d’évolution, l’échec est souvent la règle.


— Peut-être. (Je regardai vers le fleuve, où
se dressaient les tours de ventilation.) Ce chat s’est quand même montré
drôlement malin, comme s’il voulait m’entraîner vers le bas. Et je crois avoir
entendu aussi… autre chose, là-dessous.


Le docteur Rat leva les yeux vers moi.


— Quoi donc ?


— Une sorte d’énorme grondement, et comme une
respiration.


— Un grondement ? (Elle rit.) C’était
probablement le métro.


— Non, pas le métro. (Je me raclai la gorge.)
Je veux dire, oui, j’ai bien entendu le métro. Mais il y avait aussi autre
chose, plus bas. Ça dégageait une odeur comme je n’en avais encore jamais
senti. Et j’ai l’impression que le chat m’a entraîné là-bas pour une raison,
comme s’il voulait… me montrer ce qui se trouvait là-dessous.


Le docteur Rat fronça les sourcils, regardant le
chat prisonnier d’un air dubitatif, puis ses yeux parcoururent mes cheveux
poissés de sueur, mon visage bandé et mon T-shirt de Garth Brooks déchiré.


— Cal, tu ferais peut-être bien d’aller te
reposer un peu.


— Eh, je ne suis pas en train de perdre la
boule. Chip, le gars des Archives, affirme qu’on réveille parfois de vieilles
choses monstrueuses quand on creuse un tunnel. Et celle-ci se trouvait juste
sous les ventilateurs.


Elle gloussa.


— Je connais ces types des Archives. Ils
racontent sans arrêt des histoires à vous donner des cauchemars, à vous autres
chasseurs. Ils passent beaucoup de temps à lire de la mythologie ancienne, tu
sais. Mais au service de Recherche & Développement, nous essayons plutôt de
nous focaliser sur la dimension scientifique des choses.


Je secouai la tête.


— Ce truc n’avait rien de mythologique.
C’était énorme, ça dégageait une odeur maléfique et ça respirait.


Elle abaissa le chat peep qui continuait à
se débattre et me fixa, cherchant à déterminer si je plaisantais, si j’étais en
état de choc ou si j’avais vraiment pété les plombs. Je soutins son regard sans
ciller.


Finalement, elle haussa les épaules.


— Eh bien, tu peux toujours remplir un
RSI-29.


Je hochai la tête. Le formulaire de Rencontre
Souterraine Inconnue, également surnommé l’Alerte Croquemitaine.


— Je vais peut-être le faire.


— Mais pas avant demain, Kid. Pour l’instant,
rentre chez toi et va te coucher.


Je fis mine de discuter quand une vague
d’épuisement et de faim me submergea. Je réalisai que je ferais mieux de
retourner auprès de Cornélius et de Lacey, et de dormir pour de bon une fois de
plus. Le ruban orange était mis, l’escouade de transport sur les lieux –
le site était sécurisé.


Le reste pouvait sans doute attendre demain.
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[bookmark: bookmark24]La maladie des riches


Encore une chose sur le bon côté des parasites…


Je vous présente la maladie de Crohn, une méchante
affection du système digestif. Elle vous refile la courante, entraîne de graves
douleurs à l’estomac, et on ne connaît aucun moyen de la guérir. Peu importe ce
que vous mangez, la douleur ne s’interrompt jamais. La maladie garde ses
patients éveillés nuit après nuit, et beaucoup d’entre eux tombent dans une
profonde dépression.


Les gens qui ont la maladie de Crohn souffrent
souvent toute leur vie. Les symptômes disparaissent parfois pendant quelques
années, mais reviennent invariablement, plus dévastateurs que jamais. Il n’y a
pas d’échappatoire.


Alors, quel genre de parasite donne la maladie de
Crohn ?


Aha, je vous ai bien eus ! Contrairement à
toutes les autres maladies abordées dans ce livre, celle de Crohn n’est pas
provoquée par des parasites. Au contraire. Elle est probablement causée par l’absence
de parasites.


Qu’est-ce qu’il nous raconte, maintenant ? Eh
bien, il n’y a rien de sûr mais voici ce que certains scientifiques ont remarqué.


La maladie de Crohn n’existait pas avant les
années 1930, où les membres de quelques riches familles de New York furent
les premiers à l’attraper. Au fil du temps, la maladie s’étendit à l’ensemble
des États-Unis. Elle commençait toujours par se déclarer dans les beaux
quartiers, pour n’apparaître dans les endroits moins fortunés que beaucoup plus
tard. Il fallut attendre les années 1970 pour relever les premiers cas
dans les régions les plus pauvres du pays.


Aujourd’hui, la maladie de Crohn gagne peu à peu
le reste du monde. Dans les années 1980, elle apparut au Japon, à l’époque
où bon nombre de Japonais commencèrent à devenir très riches. Dernièrement, on
l’a vue se diffuser en Corée-du-Sud, dans le sillage du boom économique de ce
pays.


Et devinez quoi ? Elle est toujours
totalement inconnue dans le tiers-monde. Les pauvres n’attrapent pas la maladie
de Crohn. Ce qui a conduit beaucoup de scientifiques à penser qu’elle résultait
du signe le plus courant d’une société riche : l’eau propre.


Eh oui : l’eau propre.


Voyez-vous, la plupart de nos envahisseurs
intestinaux proviennent d’une eau sale. Si vous buvez de l’eau propre toute
votre vie, vous avez beaucoup moins de parasites. Mais cela peut constituer un
problème en soi. L’évolution de notre système immunitaire fait qu’il s’attend à
devoir éliminer des parasites dans notre estomac. Quand il n’en trouve pas, il
commence à avoir la gâchette sensible ; comme un veilleur de nuit désœuvré
qui boit trop de café et tue le temps en nettoyant son arme, encore et encore.


Donc, dès que votre système immunitaire croit
déceler le moindre petit dérèglement stomacal, il passe en alerte rouge et se
met en quête d’ankylostomes à massacrer. Malheureusement, il n’en trouve aucun,
parce que l’eau qui coule de votre robinet est plus propre qu’à toute autre
période de l’histoire humaine. (Dire que vous pensiez que c’était une bonne
chose…)


Seulement, vos défenses immunitaires ont besoin de
s’occuper. Alors elles s’attaquent à votre système digestif, qu’elles taillent
en pièces.


Petit veinard.


 


Nous autres humains avons longtemps vécu avec nos
parasites, évoluant avec eux, marchant main dans la main au fil des générations.
C’est pourquoi il n’est peut-être pas étonnant que lorsque nous nous
débarrassons d’eux une bonne fois pour toutes, des choses étranges se
produisent ; que notre corps soit déstabilisé par la disparition de nos
petits amis.


Alors, la prochaine fois que vous mangez de la
viande saignante et commencez à vous inquiéter d’avaler des parasites,
souvenez-vous d’une chose : tous ces vers, levures et autres créatures
minuscules qui rampent au fond de votre gosier ne peuvent pas être mauvais.


Ils ont fait leur trou en nous depuis très, très
longtemps.
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[bookmark: bookmark25]Barouf à Brooklyn


Sur le chemin du retour, j’achetai du bacon.


Les grondements de mon estomac atteignaient des
proportions critiques. Mon corps réclamait de la viande à grands cris pour satisfaire
le parasite. Le truc, quand on est un porteur, c’est que sauver le monde de
l’invasion des chats mutants n’est pas une excuse pour sauter un repas.


Je posai une boîte de thon ouverte devant
Cornélius puis filai droit à la cuisinière pour allumer le gaz. Avant de
l’éteindre, et de humer l’air.


Quelque chose avait changé dans mon appartement.


Je réalisai soudain ce que c’était : l’odeur
de Lacey tout autour de moi. Elle avait dormi ici, imprégnant la pièce comme
une lente infusion.


Mon parasite gronda sous l’effet de la faim et du
désir charnel, et je rallumai le gaz en hâte. Bientôt, j’avais rempli ma plus
grande assiette d’une pile de tranches de bacon craquant. Je l’emportai jusqu’à
la table et m’assis.


La première tranche se trouvait à mi-chemin de ma
bouche quand j’entendis un raclement de clef dans la serrure. Lacey fit
irruption dans le studio, laissant tomber son sac à dos par terre.


— Ça sent drôlement bon, mec, dit-elle.


Pendant une seconde, j’en oubliai de manger, le
bacon suspendu à mi-course. Elle était rayonnante de joie, si différente de la
veille. Elle afficha une expression de plaisir quasi orgasmique en reniflant l’odeur
du bacon.


— Quoi ? dit-elle en haussant un sourcil
devant mon regard bovin.


— Hum, rien. Tu en veux ? (Je poussai le
bacon au milieu de la table, puis me souvins qu’elle était végétarienne et
ramenai l’assiette vers moi.) Oh, c’est vrai. Désolé.


— Hé, pas de problème. (Elle remisa son sac à
dos dans un coin.) Je ne suis pas végétalienne ou je ne sais quoi.


— Heu, Lacey, c’est du bacon. Pas de quoi
ouvrir un débat sur la question végétal-ou-animal.


— Merci pour la leçon de biologie. Mais comme
je te l’ai dit, ça sent bon et j’ai bien envie d’en profiter.


Elle s’assit en face de moi.


Je souris. En matière de bonnes odeurs, celle de
Lacey était encore plus forte en sa présence. Je la respirai à pleins poumons,
la savourant prudemment entre deux bouchées. J’avais cru que le fait de
l’héberger serait une torture de tous les instants, mais cela valait peut-être
la peine de réprimer mes pulsions, rien que pour profiter de ce plaisir simple.


Malgré tout, je dévorai à belles dents pour tenir
le monstre en laisse.


— Alors, demandai-je, serais-tu l’une de ces
fausses végétariennes ?


— Pas du tout. Je n’ai pas mangé de viande
depuis, quoi, un an ? (Fronçant les sourcils devant l’assiette de chair
grillée, elle posa sur la table une barquette de salade de pommes de terre et
une brosse à dents flambant neuve qu’elle sortit d’un sac en papier.) Mais ton
histoire de vampires m’a mis les nerfs en pelote, et cette odeur est plutôt
réconfortante, un peu comme si ma mère me préparait un bon petit déjeuner. Ça
me rappelle des souvenirs.


— C’est normal. Aux premiers temps de notre
développement, la partie olfactive de notre cerveau a été attribuée aux
fonctions mémorielles. Depuis, nos souvenirs sont toujours mêlés à des odeurs.


— Ah, dit-elle. C’est pour ça que les rangées
de casiers me font chaque fois penser au lycée ?


J’acquiesçai, me rappelant ma descente sous les
tours de ventilation – l’effet irrésistible que l’odeur de l’immense chose
cachée avait exercé sur moi. Je n’avais peut-être jamais rien senti de tel
auparavant, mais certaines peurs trouvent leurs racines au-delà de la mémoire.
Aussi loin que les traces du parasite dissimulé dans ma moelle épinière.


L’évolution est une chose admirable. À un certain
stade de l’époque préhistorique, il devait probablement y avoir des humains qui
aimaient l’odeur des lions, des tigres ou des ours. Mais ils avaient tendance
se faire dévorer, ainsi que leurs enfants. Vous et moi descendons plutôt de
ceux qui prenaient leurs jambes à leur cou quand ils flairaient un prédateur.


Lacey avait ouvert sa barquette de salade de
pommes de terre et piochait dedans avec une fourchette en plastique. Après
quelques bouchées, elle dit :


— Et ton visage, au fait ?


— Oh, ça. (Je palpai le pansement avec
délicatesse.) Tu te souviens de ma mise en garde contre les chats ?


Elle hocha la tête.


— Eh bien, cet après-midi je suis descendu
dans le monde inférieur par l’écoulement de la piscine. Et j’ai réussi à
choper… Quoi ?


À voir la grimace de Lacey, on aurait cru qu’elle
venait de mordre dans une blatte. Elle cligna des paupières, secoua la tête.


— Excuse-moi, Cal, mais je rêve ou tu portes
un T-shirt de Garth Brooks ?


Je baissai les yeux sur ma poitrine. Derrière la
crasse et les lacérations, le chanteur me retourna un sourire radieux. J’avais
eu trop faim pour prendre une douche ou même changer de T-shirt.


— Heu… non, tu ne rêves pas.


— D’abord Ashlee Simpson, et maintenant
Garth Brooks ?


— Ce n’est pas ce que tu crois. Je le porte
pour ma… protection.


— Contre quoi ? Contre les
minettes ?


Je m’étranglai sur une bouchée de bacon, toussai,
mais parvins tout de même à avaler.


— Non, en fait, c’est en rapport avec le
parasite.


— Mais oui, Cal. Tout est en rapport avec le
parasite.


— Non, je t’assure. C’est à cause des peeps :
ils abominent tout ce qu’ils aimaient autrefois.


Elle s’arrêta, la fourchette pleine à mi-chemin de
sa bouche.


— Ils quoi ?


— OK, imaginons que tu sois une peep. Et
qu’avant d’être contaminée, tu raffolais de chocolat… Eh bien, le parasite
modifie la chimie de ton cerveau, de sorte que maintenant, tu ne peux plus
supporter la vue d’un Mars, de la même façon que les vampires de cinéma ont
peur des crucifix.


— Et comment expliques-tu ça ?


— Stratégie de l’évolution, afin d’obliger
les peeps à se cacher. Voilà pourquoi ils vivent en sous-sol, pour
échapper aux signes d’humanité, et aussi au soleil. Bon nombre d’entre eux
souffrent effectivement de cruciphobie – je veux dire, ont peur des croix –
parce qu’ils étaient croyants autrefois.


— OK, Cal. (Elle acquiesça doucement.)
Maintenant, on en arrive au moment où tu m’expliques le rapport avec
Garth Brooks.


J’attrapai une tranche de bacon, qui commençait à
luire en refroidissant, et la mâchai rapidement.


— Les Archives, le service qui nous donne un
coup de main dans nos enquêtes, a découvert que certaines des personnes qui
habitaient à ton étage étaient fans de Garth Brooks. Alors, ils m’ont
refilé ce T-shirt au cas où je ferais une mauvaise rencontre sous terre. Ce qui
est arrivé.


Elle écarquilla les yeux.


— Quoi, c’est un peep qui t’a fait ça
au visage ?


— Ouais, cette coupure-là. Par contre,
celle-ci me vient d’un chat, celui de Morgane, sûrement, qui s’est défendu
comme un beau diable.


— Défendu ? On dirait qu’il t’a battu,
oui.


— Hé, je suis rentré à la maison, moi. Pas
lui.


Son expression se figea.


— Cal, ne me dis pas que tu as tué ce chat,
quand même ?


— Bien sûr que non. (Je levai les mains en
signe de capitulation.) Je ne tue pas quand je peux capturer. Aucun vampire n’a
été blessé lors du tournage de ce film, OK ? Bon sang, les végétariens.


J’attrapai une autre tranche dans l’assiette.


— Et ce chat contaminé, il est où ?
demanda Lacey en jetant un coup d’œil vers le placard où NSP avait passé la
nuit précédente.


— Ailleurs, dis-je en mâchant. Je l’ai laissé
entre les mains des experts ; ils lui font subir des tests afin de
déterminer s’il peut transmettre la maladie à d’autres chats ou non. Et la
bonne nouvelle, c’est qu’une équipe de la Garde de Nuit est déjà en train de
nettoyer les rats sous ton immeuble. Il faudra peut-être quelques jours pour
sceller cette piscine, mais ensuite, tu pourras rentrer chez toi.


— Vraiment ?


— Oui. Ce sont des professionnels, depuis
1653.


— Alors, tu as retrouvé Morgane ?


— Eh bien, non. Mais tu n’as pas à
t’inquiéter pour elle. Elle a disparu.


Lacey croisa les bras.


— Ben voyons.


Je haussai les épaules.


— Nous n’avons trouvé aucune trace d’elle,
OK ?


— Et ça ne craindra vraiment rien de
retourner chez moi ? Tu ne dis pas ça simplement pour te débarrasser de
moi ?


— Bien sûr que non. (Je marquai une pause.)
Je veux dire, bien sûr que ça ne craindra plus rien. Et bien sûr que non,
je n’ai pas envie de me débarrasser de toi. Je veux dire, tu peux rester ici
tant que tu veux… ce que tu n’auras pas besoin de faire, bien sûr, vu que ça ne
craindra plus rien chez toi et tout ça.


Je finis enfin par me taire.


— Super. (Lacey allongea le bras par-dessus
la table et me prit la main. Ce contact, le premier depuis que je l’avais
lancée sur le balcon, m’envoya une violente décharge électrique. Elle sourit
devant mon expression.) Non pas que ce soit l’horreur absolue, mec. À part que
je n’ai pas mes affaires, que je dois prendre le métro tous les jours jusqu’à
Brooklyn et supporter le poids de ton gros père de chat sur mon ventre toute la
nuit. Pour le reste, ce serait plutôt… chouette. Alors merci.


Elle me lâcha, et je parvins à lui rendre son
sourire tout en raclant les dernières miettes de bacon dans l’assiette. Je
sentais encore l’endroit où elle m’avait touché, comme la chaleur d’un coup de
soleil.


— Y a pas de quoi.


Lacey baissa un regard maussade sur sa salade de
pommes de terre. Elle laissa tomber sa fourchette.


— Tu sais quoi ? Ce truc est
dégueulasse, et j’ai encore faim.


— Moi aussi. Je suis affamé.


— Tu veux aller manger quelque part ?


— Absolument.


 


Lacey me donna le temps de prendre une douche et
de me changer, puis m’emmena à Boerum Hill, l’un des plus vieux quartiers
de Brooklyn. Les vieilles demeures élégantes avaient été partagées en
appartements, et les trottoirs se fendillaient sous les racines des arbres
centenaires, mais certains détails à l’ancienne avaient été préservés. Au lieu
de numéros, les rues portaient des noms de familles hollandaises, par exemple
Wyckoff, Bergen ou Boerum.


— Ma sœur habite tout près, me dit Lacey. Je
me rappelle encore une ou deux bonnes adresses.


Elle suivit les panneaux avec hésitation, laissant
ses souvenirs se remettre en place, mais cela ne me dérangeait pas de me
promener un peu en sa compagnie. Le clair de lune perçait à travers le
feuillage dense des arbres, et l’air glacial était lourd d’une odeur de
feuilles mortes et d’humus. Lacey et moi marchions l’un près de l’autre, nous
frôlant par moments à l’épaule, comme des animaux partageant leur chaleur. Ici,
à découvert, me retrouver près d’elle n’était plus aussi intense.


Nous finîmes dans un restaurant italien avec
nappes blanches et serveurs en cravate et tablier, sans oublier les bougies sur
les tables. L’endroit dégageait une merveilleuse odeur de viande, fumée,
grillée, accrochée au plafond. De la viande partout.


Cela ressemblait tellement à un rendez-vous que ça
en devenait bizarre. Même avant que le parasite ne mette un terme à ma vie sentimentale,
emmener des femmes au restaurant n’avait jamais été mon truc. Je me dis que
quiconque nous verrait tous les deux considérerait automatiquement que nous
sortions ensemble. Je me pris à rêver que ce soit vrai, repoussant l’odieuse
vérité dans un coin de mon esprit.


Quand le serveur vint nous voir, je lui commandai
une pile de saucisses épicées, le plat idéal pour gaver mon parasite jusqu’à
soumission complète. La nuit précédente, j’avais mis du temps mais j’avais
quand même fini par m’endormir. Peut-être que ce soir le sommeil me viendrait
plus facilement.


— Dis-moi, mec, ça ne t’inquiète pas, cette
coupure ?


Son regard s’attardait de nouveau sur ma joue
blessée. Le pansement du docteur Rat était tombé sous la douche, et je n’avais
pas pris la peine de le remplacer. La plaie me donnait l’air du jeunot qui ne
sait pas se raser.


— Elle ne saigne pas, non ?


Je me tapotai avec une serviette en papier.


— Non, elle a l’air bien. Mais tu n’as pas
peur d’avoir été… contaminé, ou je ne sais quoi ?


— Oh, ça, dis-je. (Évidemment, Lacey ne
pouvait pas savoir que je n’avais rien à craindre du parasite, étant déjà passé
par là. Je haussai les épaulés.) La maladie ne se transmet pas par les
griffures. Seulement les morsures. (C’était plus ou moins vrai.)


— Mais s’il s’était léché les griffes ?
fit-elle observer, non sans jugeote.


Je haussai les épaules encore une fois.


— J’ai eu pire.


Lacey ne parut pas convaincue.


— C’est juste que je ne tiens pas à te voir
me tomber dessus comme un vampire au beau milieu de la nuit… OK, j’aurais pu
formuler ça un peu mieux.


Elle baissa les yeux, rectifiant l’alignement des
couverts sur la nappe blanche immaculée.


Je ris.


— Ne t’en fais pas pour ça. Il faut au moins
plusieurs semaines pour vous transformer en cinglé cannibale. La plupart des
souches prennent beaucoup plus longtemps.


Elle m’étudia de plus près, en plissant les yeux.


— Tu as déjà assisté à ça, hein ?


Je ne répondis pas tout de suite.


— Ne me mens pas, mec. Tu te souviens ?


— D’accord, Lacey. Oui, j’ai vu quelqu’un
changer.


— Un ami ?


J’acquiesçai.


Une expression de satisfaction s’afficha sur le
visage de Lacey.


— C’est comme ça que tu t’es retrouvé mêlé à
cette histoire de Garde de Nuit, pas vrai ?


— Ouais. C’est ça. (Je regardai vers les
autres tables pour vérifier que personne n’écoutait, en espérant que Lacey ne
pousse pas la question trop loin. Je pouvais difficilement lui raconter que ma
première expérience avec un peep concernait une petite amie ; elle
savait que le parasite était sexuellement transmissible.) Une de mes amies a
attrapé la maladie. J’ai été témoin de sa transformation.


Oups. Fallait-il vraiment dire une
amie ?


— Donc, c’est comme tu le racontais quand tu
prétendais travailler pour les services d’Hygiène : tu suis une chaîne de
contamination. Tu essaies de retrouver tous ceux qui auraient pu être
contaminés par ton amie. Morgane a couché avec quelqu’un qui avait couché avec
ton amie, c’est ça ?


C’était mon tour de jouer avec mes couverts.


— Plus ou moins.


— Logique, commenta-t-elle doucement. Je me
disais aujourd’hui que certaines personnes doivent parfois découvrir
l’existence de la maladie par hasard, comme moi. Si bien que la Garde de Nuit
est obligée de les recruter pour garder le secret. Et c’est comme ça que vous
embauchez. Vous ne pouvez quand même pas mettre une annonce dans les journaux,
après tout.


— Sans charre, Sherlock, fis-je avec un rire
forcé. Tu cherches un job, ou quoi ?


Elle demeura silencieuse, sans répondre à ma
petite plaisanterie, ce qui me rendit passablement nerveux. Le serveur arriva,
portant deux assiettes fumantes qu’il nous présenta avec une courbette. Il
resta un moment à nous tourner autour, à mouler du poivre sur les pâtes de
Lacey, à remplir mon verre d’eau. L’odeur de saucisses qui me montait au nez
fit enclencher la vitesse supérieure à mon organisme encore affamé. Je piochai
dans mon plat à l’instant même où le serveur partit ; le goût de la chair
cuite et des épices me fit frémir d’extase.


Avec un peu de chance, nous en avions fini avec
les questions désagréables. Je regardai Lacey entortiller une grande masse de
spaghettis autour de sa fourchette, processus qui semblait absorber toute sa
concentration, et tandis que le silence se prolongeait et que les calories
pénétraient dans mon flux sanguin, je m’exhortai au calme.


Que Lacey ait passé toute la journée à ressasser
mes révélations de la veille n’avait rien d’étonnant. Il était ridicule de me
montrer aussi nerveux à cause de quelques questions évidentes. À mesure que les
saucisses se répandaient dans mon système, apaisant le parasite, je me détendis.


Puis Lacey reprit :


— Je veux dire : je ne voudrais pas de
ton boulot. Ramper dans les tunnels et tout ça… Pas question.


Je toussai dans mon poing.


— Hum, Lacey…


— Mais il y a aussi ces gars qui t’ont remis
les plans de l’immeuble. Les Archives, c’est ça ? Sans oublier les
recherches à faire sur l’histoire des égouts, du métro et tout le reste. J’y ai
beaucoup réfléchi aujourd’hui. C’est pour ça que je veux faire du journalisme,
tu sais.


— Pour les recherches sur les égouts ?


— Non, mec. Pour découvrir la vérité, aller
au fond des choses. Je veux dire : il y a là tout un monde dont personne
ne sait rien. Tu ne trouves pas ça génial ?


Je posai fermement ma fourchette et mon couteau.


— Écoute, Lacey. Je ne sais pas si tu es
sérieuse, mais c’est hors de question. Les gens qui travaillent aux Archives
sont tous issus de familles très anciennes ; ils ont grandi avec cette
histoire secrète. Ils sont capables de parler l’anglais médiéval, le
hollandais, d’identifier rien qu’à leur écriture des collègues qui vivaient il
y a des siècles. Ils se connaissent depuis des générations. Tu ne peux pas
débarquer et postuler comme ça.


— Drôlement impressionnant, dit-elle avec un
sourire satisfait. Par contre, ils sont nuls pour retrouver les gens.


— Pardon ?


Le sourire de Lacey s’élargit encore tandis
qu’elle entortillait une autre bouchée de spaghettis autour de sa fourchette,
l’enfournait dans sa bouche et mâchait lentement. Enfin, elle déglutit.


— Je disais qu’ils sont nuls pour retrouver
les gens.


Comment ça ?


— Laisse-moi te montrer un truc, mec.


Elle sortit quelques photocopies pliées de la
poche intérieure de son blouson et me les tendit. Je repoussai mon assiette
vide sur le côté et les dépliai sur la nappe blanche.


C’étaient les plans d’une maison, une grande
demeure. Les indications étaient portées à la main d’une écriture alambiquée,
et les photocopies avaient cette teinte grisâtre indiquant des originaux sur un
vieux papier jauni.


— De quoi s’agit-il ?


— De la maison de Morgane Ryder.


Je clignai des yeux.


— De quoi ?


— Celle de sa famille, en réalité, mais c’est
là qu’elle habite aujourd’hui.


— Aucune chance.


— Et pourtant si, mec.


Je secouai la tête.


— Les Archives l’auraient déjà trouvée.


Lacey haussa les épaules, enroulant sa
fourchette ; les spaghettis dans son assiette ressemblaient à la spirale
d’un ouragan sur photo satellite.


— Ça n’a pas été bien difficile. Il m’a suffi
d’appeler tous les Ryder de l’annuaire, en demandant à parler à Morgane. Les
douze premiers m’ont répondu qu’il n’y avait personne de ce nom-là chez eux. Le
treizième est devenu paranoïaque et m’a demandé qui j’étais. (Elle rit.) J’ai
pris peur et j’ai raccroché.


— Ça ne prouve rien.


Lacey indiqua les papiers que je tenais.


— C’est la maison, d’après l’adresse trouvée
dans l’annuaire. Elle figure même dans le registre de la ville ; elle
appartient aux Ryder depuis sa construction.


Je fixai les plans, secouant la tête. Impossible
que les Archives soient passées à côté de ça ; le bureau du Maire aurait
vérifié directement auprès de sa famille.


— Sauf que Morgane n’est pas là-bas. Elle a
disparu, comme je te le disais.


— Tu m’as dit pâle ? Les cheveux bruns,
le genre gothique ?


J’ouvris la bouche, mais il me fallut une seconde
pour en sortir un son.


— Tu es allée sur place ?


Lacey hocha la tête, enroulant une autre
fourchette de pâtes.


— Je n’ai pas frappé à la porte, évidemment.
Je préfère l’investigation à la confrontation. Mais la maison a de grandes fenêtres
en saillie, tu vois ? Et le plus drôle, c’est que Morgane n’avait pas
l’air dingue du tout. Elle donnait plutôt l’impression de s’ennuyer, à
bouquiner à la fenêtre. Est-ce que les peeps aiment lire ?


Je me souvins des photos que Chip m’avait données
et les sortis de mon blouson. Lacey jeta un coup d’œil à celle de Morgane et acquiesça.


— C’est bien elle.


— Impossible. (J’avais la tête qui tournait.
La Garde de Nuit n’avait pas pu se planter à ce point. Si Morgane était
tranquillement assise à sa fenêtre, quelqu’un l’aurait vue.) Elle a peut-être
une sœur, marmonnai-je.


Mais des pensées plus noires me venaient déjà. Les
Ryder étaient une vieille famille. Ils avaient peut-être fait jouer leur
influence, en se servant de leurs relations pour la cacher. À moins que les
Archives ne rechignent à s’en prendre aux vieux amis du Maire.


Ou peut-être que j’avais rempli le mauvais
formulaire.


Quoi qu’il se soit passé, je me sentais idiot. Les
autres services disaient toujours en rigolant que nous autres chasseurs étions
trop paresseux pour mener nos propres enquêtes, que nous comptions toujours sur
une taupe des Archives ou de l’Hygiène et de la Santé mentale pour nous
indiquer où étaient planqués les peeps. Je n’avais même pas songé à
ouvrir un annuaire pour rechercher Morgane Ryder moi-même.


— Ne fais pas cette tête-là, dit Lacey.
Morgane n’est peut-être pas contaminée, après tout. Je veux dire : elle
paraissait normale. Je croyais que les peeps étaient tous des maniaques.


Encore abasourdi, je secouai la tête et
répondis :


— Eh bien, elle pourrait être une porteuse.


Je me mordis la langue – trop tard.


— Une porteuse ? répéta Lacey.


— Hum, oui. Quelqu’un qui porte la maladie en
lui, mais sans en avoir les symptômes.


Elle fit une pause, les spaghettis suspendus au
bout de sa fourchette.


— Comme Mary Typhoid, tu veux
dire ? Qui répand le typhus autour d’elle sans s’apercevoir de rien ?
(Lacey rit en voyant mon expression.) N’aie pas l’air aussi surpris, mec. J’ai
passé ma journée à lire des articles médicaux.


— Lacey, il va falloir arrêter ça tout de
suite !


— Quoi ? Me comporter comme si j’avais
un cerveau ? Je t’en prie ! (Elle prit une bouchée.) Donc il y a des
gens qui ont simplement le parasite en eux ? Qui sont contaminés, mais pas
dingues ?


— Oui, dis-je en avalant. Mais ils sont
extrêmement rares.


— Hmm. Eh bien, il n’y a pas trente-six
manières de tirer ça au clair. Nous allons devoir nous rendre sur place.


— Nous ?


— Ouais, on y est presque, de toute façon.
(Elle indiqua la porte d’un coup de pouce, en affichant une fois de plus un
large sourire satisfait.) C’est juste à l’autre bout de la rue.


 


La maison des Ryder occupait le coin de la rue,
imposante bâtisse à deux étages avec tout le tralala : fenêtres en saillie,
tourelles d’angle, œil-de-bœuf qui nous contemplaient sous leurs sourcils
froncés. Au clair de lune, elle prenait une allure intimidante – trop bien
entretenue pour jouer le rôle du manoir hanté, mais parfaite comme quartier
général du méchant.


Je palpai ma seringue de tranquillisant dans la
poche intérieure de mon blouson. Je l’avais rechargée après m’être occupé de
Patricia Moore et ne l’avais pas restituée à l’escouade de transport quand
je lui avais remis mon sac de toile. En dépit des récriminations de Chip, la
négligence en matière de pointage de matériel avait parfois du bon.


— Tu es sûre que c’était elle ?


— Absolument, mec. (Lacey indiqua une fenêtre
en saillie à trois volets au premier.) Là-haut, assise en train de lire. Alors,
que fait-on ? On frappe à la porte ?


— On ne fait rien du tout, rétorquai-je
hargneusement. Tu rentres à l’appart et tu m’attends.


— Je peux aussi bien t’attendre ici.


— Pas question. Elle risque de te voir.


— Il fait noir, mec.


— Les peeps voient dans le noir !
sifflai-je.


Lacey plissa les yeux.


— Mais je croyais que tu disais qu’elle était
comme Mary Typhoid ? Qu’elle n’avait aucun symptôme ?


Je geignis.


— OK, c’est vrai avec le typhus. Mais les
porteurs peeps montrent tout de même quelques symptômes. Comme la vision
nocturne et une excellente audition.


— Et une force surhumaine, je parie ?


— Écoute, arrête de discuter et fiche le
camp. Si jamais elle… (Ma voix mourut. Dans l’ombre des buissons qui bordaient
la maison, une paire d’yeux venait de se braquer vers nous, scintillant au
clair de lune.) Zut.


— Quoi ?


Mes yeux balayèrent la rue enténébrée. Dans les
fourrés, sous les voitures, du haut d’une fenêtre de la maison, au moins sept
chats nous observaient.


— Des chats, murmurai-je.


— Oh, ouais, fit Lacey en baissant la voix à
son tour. Je les ai remarqués cet après-midi. Il y en a dans tout le quartier.
C’est mauvais signe ?


Je pris une inspiration lente, profonde, tâchant
de canaliser un peu de l’assurance tranquille du docteur Rat. Il faudrait
des générations avant que le parasite s’adapte à de nouveaux hôtes, trouve un
moyen de se transmettre de chat à chat. Les animaux qui nous guettaient
n’étaient peut-être que des félins ordinaires, la progéniture d’une chatte
errante, et non d’un vampire. Peut-être.


Puis les yeux d’un des chats accrochèrent les
phares d’une voiture qui passait, et pendant une fraction de seconde,
flamboyèrent d’un éclat rouge. Impossible d’avaler ma salive, ma bouche était
trop sèche.


La plupart des prédateurs ont une couche
réfléchissante au fond des yeux qui les aide à voir dans le noir. Mais les yeux
des chats renvoient un reflet vert, bleu, ou jaune – pas rouge. Ce sont
les yeux humains qui ont un reflet rouge, comme on peut le voir sur les mauvaises
photos au flash.


Ces chats étaient… spéciaux.


— OK, Lacey, je vais jeter un coup d’œil à
l’intérieur. Mais j’insiste pour que tu rentres chez moi. Je te raconterai tout
ce que j’aurai vu quand je reviendrai.


Lacey marqua un temps. Les questions défilaient
dans sa tête.


— Et si tu te fais pincer ? Tu disais
que Morgane avait une ouïe exceptionnelle.


— Ouais, peut-être. Mais c’est mon boulot,
OK ? (Je sentais le poids rassurant de la seringue dans ma poche.) Je sais
ce qu’il faut faire face à des peeps.


— Sût, mec. Je te propose un truc : en
rentrant, je vais m’appuyer sur deux ou trois voitures garées le long du
trottoir, histoire de déclencher quelques alarmes. Ça couvrira peut-être le
bruit que tu feras.


— Bonne idée. (Je la pris par l’épaule.) Mais
ne traîne pas dans le coin. C’est dangereux.


— Je ne traînerai pas. J’ai vraiment l’air
d’une idiote ?


Je secouai la tête en souriant.


— En fait, tu es sacrément maligne.


Elle me rendit mon sourire.


— Tu n’as pas idée à quel point, mec.


 


Après avoir tourné au coin et une fois hors de vue
de Lacey, j’escaladai une maison en grès rouge de trois étages. Je bondis facilement
jusqu’à l’appui d’une fenêtre au premier ; plus haut, la cheminée, dont
plusieurs briques manquaient et qui avait toujours été mal réparée, offrait de
nombreuses prises. Il me fallut environ dix secondes pour parvenir jusqu’au
toit, si vite qu’une personne qui m’aurait observé depuis une fenêtre n’en
aurait pas cru ses yeux.


Du toit, j’avais une vue imprenable sur l’arrière
de la maison des Ryder. Conformément aux plans de Lacey, un balcon se détachait
du dernier étage, ses portes en fer forgé closes sur des vitres fumées. Tout ce
que j’avais à faire, c’était de grimper sur la maison voisine de celle des
Ryder puis de descendre.


Je sautai sur le toit suivant, bondis par-dessus
une ruelle de deux mètres cinquante, puis escaladai la bâtisse suivante, pour
me retrouver perché à quelques mètres au-dessus du balcon des Ryder, où
j’enlevai mes bottes. Même avec la diversion de Lacey, j’avais intérêt à
prendre des précautions. Les maisons vieilles de trois siècles ont tendance à
craquer.


Le froid commença à m’engourdir les pieds, mais
mon métabolisme de peep lutta, bouillant d’excitation et de toute cette
viande au fond de mon estomac. J’attendis en me frottant les pieds pour les
garder chauds.


Quelques minutes plus tard, la première alarme de
voiture se déclenchait, puis d’autres, entamant un concert de hululements démoniaques.
Je secouai la tête tandis que la cacophonie se propageait. J’avais la nette
impression que Lacey s’amusait comme une folle.


Cette fille allait finir par m’attirer des ennuis.


Je me laissai tomber en souplesse sur le balcon,
dont les lattes en métal froid firent remonter un frisson le long de ma colonne
vertébrale. Crocheter la serrure de la porte en fer forgé ne présenta pas de difficulté.


À l’intérieur, je découvris une chambre où trônait
un grand lit à colonnes avec un couvre-lit en dentelle blanche. Cela ne sentait
pas le peep, seulement le linge frais et la naphtaline. Je m’avançai prudemment,
posant le pied avec précaution pour éviter de faire craquer le plancher.


Un trait de lumière brillait sous la porte, mais
quand je collai mon oreille au battant, je n’entendis rien à l’exception des
alarmes qui continuaient à gémir dans la rue. D’après les plans photocopiés par
Lacey, la pièce suivante avait servi de cuisine aux domestiques autrefois.


La porte s’ouvrit en silence, et je me faufilai de
l’autre côté. Jusqu’ici, la maison paraissait tout à fait normale : les
étagères de la cuisine comportaient la batterie de pots et de casseroles
habituelle. Je ne vis rien de bizarre, comme des tranches de viande crue
pendues à des crochets et faisant goutter du sang dans l’évier.


Puis je perçus les odeurs qui montaient du sol.


Quatorze gamelles dépareillées étaient alignées,
soigneusement léchées mais sentant encore la nourriture pour chats –
saumon, poulet et bœuf, farine d’orge, brisures de riz, plus l’odeur âcre de
l’acide phosphorique.


Quatorze – avec un chat peep, on
pouvait parler de monstre prometteur ; à quatorze, cela devenait une épidémie.


J’entendis des voix et des grincements de pas à
l’étage inférieur. Je traversai la cuisine en catimini, profitant des alarmes
de voitures tant que je le pouvais encore. Ces alarmes s’éteignirent une à une,
remplacées par un concert d’aboiements de chiens. Le quartier ne tarderait pas
à recouvrer son calme.


Je me faufilai dans le couloir et me penchai
par-dessus la rambarde, tâchant de distinguer des mots dans la conversation à
l’étage en dessous. J’identifiai l’une des voix avec un frisson… celle de Morgane.
Lacey ne s’était pas trompée. Ma génitrice était bien là.


Mes mains se crispèrent sur la rampe et je fermai
les yeux. Toutes mes belles certitudes s’envolaient. Les Archives avaient-elles
vraiment salopé l’affaire, ou Morgane bénéficiait-elle de complicités à la
Garde de Nuit ?


La dernière alarme de voiture s’étant tue, je
décidai de descendre l’escalier en rampant sur le ventre. Je me traînai pouce
après pouce, avançant à chaque éclat de rire ou phrase un peu forte qui me parvenait.


Je distinguai au moins trois voix différentes en
plus de celle de Morgane – une autre femme, et deux hommes. Tous les
quatre riaient, racontaient des blagues, flirtaient et buvaient comme
l’indiquait le tintement des glaçons dans les verres. Une bouteille de rhum
était ouverte ; je sentais les molécules d’alcool flotter à ma rencontre
dans l’escalier. L’un des hommes se mit à transpirer en se lançant dans une
blague particulièrement alambiquée. Tout le monde rit trop fort à la chute,
avec l’empressement nerveux de personnes qui viennent de se rencontrer.


Je ne sentais pas Morgane, ce qui voulait dire,
espérai-je, qu’elle ne pouvait pas me sentir non plus. De toute façon, je
venais de prendre une douche, et même si mon blouson dégageait des effluves de
restaurant italien, le rhum et l’after-shave des deux hommes suffiraient à les
noyer.


Le dernier aboiement de chien se tut à
l’extérieur.


Je continuai à ramper sur le ventre, glissant au
bas des marches comme une grosse limace, et bientôt, je vis leurs ombres passer
et repasser sur le sol. Encore une marche et je pourrai jeter un coup d’œil
dans le salon.


Je l’aperçus enfin à travers les barreaux de la
rampe – Morgane Ryder, tout de noir vêtue, la peau blafarde, agitant un
fond de cocktail dans son verre. Ses yeux étincelaient ; toute son
attention était focalisée sur l’homme assis à côté d’elle. Les quatre s’étaient
séparés en deux conversations, deux couples.


Je réalisai alors qui était l’autre femme : Angela Dreyfus,
la dernière personne disparue du septième étage. Elle avait des yeux écarquillés
par une sorte de surprise perpétuelle, enfoncés dans un visage aussi maigre que
celui d’un mannequin de Vogue. Et sa voix semblait sèche et rauque,
malgré le cocktail qu’elle sirotait. Elle devait être positive au parasite. Et
pourtant, Angela Dreyfus paraissait saine d’esprit, convaincante, flirtant
tranquillement avec l’homme assis près d’elle sur le canapé moelleux.


Encore une porteuse.


Je fus pris de vertige. Cela faisait trois
personnes : Morgane, Angela et moi, sur tous ceux qui avaient été
contaminés dans l’immeuble de Lacey. Mais seul un pour cent de l’humanité
jouissait d’une immunité naturelle, de sorte qu’il aurait fallu une population
de plusieurs centaines de peeps pour obtenir trois porteurs. Et
pourtant, nous étions trois sur cinq.


Vous parlez d’une anomalie statistique.


Puis je me souvins de Patricia Moore
s’adressant à moi de manière presque cohérente après l’injection du
tranquillisant, comme Sarah l’avait fait. Et de la façon dont Joseph Moore
avait bravé, le soleil, en chassant avec tant de détermination. Aucun d’eux
n’avait eu le profil habituel du vampire aux yeux fous.


Des chats, des porteurs, et des peeps qui
n’étaient pas cinglés. Ma souche du parasite était plus qu’un monstre
prometteur ; je voyais là un schéma d’adaptations.


Mais à quoi aboutissaient-elles ?


Il y eut un déplacement d’air dans mon dos, et mes
muscles se raidirent. J’entendis un doux trottinement dans l’escalier au-dessus
de moi, si léger que les marches vieilles de plusieurs siècles ne protestèrent
pas. Un flanc mince vint se frotter contre mes jambes, et de petites pattes
griffues s’avancèrent sur mon dos.


Un chat me passait dessus.


Il descendit de mes épaules, puis s’assit sur la
marche juste sous ma tête en me regardant droit dans les yeux, peut-être un peu
étonné de me voir ramper dans l’escalier. Je soufflai dans sa direction pour le
faire décamper. Il cligna des paupières avec agacement mais ne fit pas mine de
bouger.


Je jetai un coup d’œil vers Morgane, mais elle
était toujours focalisée sur son ami. Elle lui touchait doucement l’épaule
tandis qu’il leur préparait d’autres verres. À cette vue, une brusque bouffée
de jalousie me traversa, et mon cœur se mit à battre plus vite.


Morgane et Angela étaient en train de séduire ces
hommes, réalisai-je, tout comme Morgane m’avait séduit ; elles
propageaient la maladie.


Avaient-elles conscience de ce qu’elles
faisaient ?


Le chat me lécha le nez. Je refoulai un juron et
tentai de pousser l’animal en bas de l’escalier. Il se contenta de frotter sa
tête contre mes doigts, réclamant des caresses.


Capitulant, je commençai à lui gratter le crâne,
reniflant son odeur. À l’instar du chat sous l’immeuble de Lacey, il ne sentait
rien de particulier. Mais j’observai ses yeux, jusqu’à ce que la lumière du
salon se reflète dedans. Rouge sang.


Je restai couché là, incapable de bouger,
continuant à caresser le chat peep avec nervosité pendant qu’Angela et
Morgane flirtaient, plaisantaient et buvaient, préparant les deux inconnus à
être contaminés. Ou mangés ? Étaient-ils suffisamment mignons ? Le
chat ronronnait sous mes doigts, indifférent à ce qui se tramait.


Combien d’autres chats peeps rôdaient dans
le coin ? Et comment tout cela avait-il pu arriver ici, à Brooklyn, sous
le nez de la Garde de Nuit ?


Après une attente interminable, le chat peep
s’étira et trottina au bas des dernières marches. J’envisageai de regagner la
cuisine des domestiques et de me sauver. Mais quand je vis le chat franchir le
palier en direction de Morgane, mon cœur fit un bond dans ma poitrine.


Il sauta sur ses genoux, et elle se mit à lui
caresser la tête.


Non, formulai-je en silence.


Une expression troublée s’afficha sur le visage de
Morgane. Elle se tut, porta ses mains à son nez et renifla. Elle eut l’air de
reconnaître ce qu’elle sentait.


Elle scruta l’escalier, et je vis ses yeux me
trouver à travers les barreaux.


— Cal ? appela-t-elle. C’est toi ?


Nous autres porteurs n’oublions jamais une odeur.


Je bondis sur mes pieds, pris de vertige à cause
de tout le sang accumulé dans ma tête.


— Cal du Texas ?


Morgane se dirigea vers le bas des marches, le
cocktail à la main.


— Il y a quelqu’un là-haut ? demanda
l’un des hommes en se dressant.


Tandis que je remontais précipitamment l’escalier,
Angela Dreyfus rejoignit Morgane sur le palier. Ma seringue ne contenait
qu’une seule dose, et ces dames n’étaient pas des peeps au regard
fou ; elles étaient non seulement aussi fortes et rapides que moi, mais
tout aussi intelligentes.


— Attends une seconde, Cal, dit Morgane.


Elle posa le pied sur la première marche.


Je pivotai et grimpai l’escalier quatre à quatre,
puis traversai la cuisine et la chambre au pas de charge. D’autres pas me
suivirent, faisant grincer le plancher avec indignation tandis que la vieille demeure
explosait sous les bruits de la poursuite.


Jaillissant sur le balcon, je bondis, agrippai le
rebord du toit suivant et me hissai dessus avant d’attraper mes bottes.
Toujours en chaussettes, je sautai sur la maison voisine, un étage plus bas. Je
ressentis le choc dans toute ma colonne vertébrale. Je trébuchai, tombai et
roulai sur le dos tout en enfilant mes bottes.


Je me remis debout, franchis d’un bond les deux
mètres cinquante de la ruelle et escaladai le toit de la maison en grès rouge.
Je m’arrêtai un instant, le temps de regarder en direction de la maison des
Ryder.


Morgane se tenait sur le balcon. Elle secoua la
tête d’un air déçu.


— Cal, appela-t-elle sans élever la voix,
juste le minimum pour atteindre mon ouïe de peep. Tu ne sais pas ce qui
est en jeu.


— Tu parles ! dis-je.


— Attends-moi là-haut.


Elle ôta ses chaussures à talons.


Une porte claqua quelque part en dessous, et je
reculai d’un pas jusqu’au bord de la maison en grès rouge pour regarder
par-dessus mon épaule. Je saisis du coin de l’œil un mouvement dans la rue. Angela Dreyfus
se déplaçait dans l’ombre, escortée d’une meute de petites formes noires.


J’étais cerné.


— Zut, dis-je en prenant mon élan.


Je bondis sur le bâtiment voisin et le traversai
en courant, pour me retrouver devant un cul-de-sac : une ruelle de cinq
mètres de large. Si je ratais mon saut, je glisserais le long d’un mur de
briques sans fenêtre jusqu’à l’asphalte, quatre étages plus bas.


Une échelle d’incendie serpentait jusqu’en bas de
l’immeuble, où une palissade entourait une cour étroite. Je descendis les
marches métalliques deux à deux, en faisant vibrer toute la charpente sous mes
bottes. Une fois au sol, je filai à travers la pelouse et passai par-dessus la
palissade pour me retrouver dans une autre cour.


Je continuai ainsi, sautant des palissades,
trébuchant sur des vélos et des barbecues sous leur bâche. À l’angle opposé de
la maison des Ryder, une ruelle étroite pleine de sacs-poubelles menait jusqu’à
la rue – seule une grille de trois mètres surmontée d’une spirale de fil
de fer barbelé me séparait encore de la liberté.


Je lançai mon blouson sur le fil barbelé, puis
grimpai sur les sacs humides, faisant détaler des rats dans toutes les
directions. La montagne d’ordures tremblait sous moi ; je bondis et roulai
par-dessus la palissade, sentant le barbelé s’écraser sous mon blouson comme
des ressorts géants.


Puis la rue s’éleva à ma rencontre comme un poing
d’asphalte.


Meurtri, hors d’haleine, je roulai sur moi-même en
guettant les bruits de pas de Morgane. Je n’entendis que les rats qui
s’égaillaient partout. J’inspectai les rues, mais Angela n’était visible nulle
part.


Un chat isolé m’observait, cependant, tapi sous
une voiture garée. Ses yeux jetaient des reflets rouges.


Sautant sur mes pieds, je tirai sur mon blouson
mais il resta pris dans le barbelé. Renonçant à le récupérer, je partis en
boitillant dans la direction opposée à la maison des Ryder, le vent soufflant à
travers mon T-shirt, le coude droit en sang après ma chute.


Un pâté de maisons plus loin, j’arrêtai un taxi et
m’engouffrai à l’intérieur, en grelottant comme un chien mouillé.


Il y avait une épidémie à Brooklyn.


 


Mon appartement était plongé dans le noir.
J’appuyai sur l’interrupteur, mais il ne se passa rien.


Je restai là à grelotter un moment, le temps que
mes yeux s’habituent à l’obscurité.


— Ohé ? lançai-je.


À la lueur de l’horloge digitale de mon lecteur
DVD, j’aperçus une silhouette humaine assise à la table de la cuisine. Un
parfum de jasmin flottait dans l’air.


— Lacey ? Pourquoi est-ce que les
lumières…


Quelque chose vola vers moi à travers les airs.


Mes mains jaillirent d’elles-mêmes et se
refermèrent sur le projectile, en plastique souple. Je l’examinai avec
perplexité : c’était ma spatule, qui d’habitude me sert plutôt à retourner
les pancakes.


— Heu, Lacey ? Je peux savoir à quoi tu
joues ?


— Tu vois dans le noir, m’accusa-t-elle.


— Je… oh.


Elle feula comme un chat.


— Espèce de gros malin. Tu croyais que
j’avais oublié quand tu m’as balancée sur le balcon de Freddie ?


— Eh bien…


— Ou que je n’avais pas remarqué que tu avais
flairé ce truc sur mon mur ? Ou que tu ne mangeais que de la
viande ?


— J’ai avalé un peu de pain ce soir.


— Ou que je ne me donnerais pas la peine de
te suivre au coin de la rue pour te voir escalader un foutu immeuble ?


Sa voix se fendilla sur le dernier mot, et je sentis
sa colère imprégner la pièce. Même Cornélius fut dompté par l’énergie qui
émanait d’elle.


— On avait un accord, Cal. Tu ne devais plus
me mentir.


— Je ne t’ai pas menti, rétorquai-je
fermement.


— Tu parles ! cria-t-elle. Tu es un
porteur, et tu ne m’avais même pas dit que ça existait avant ce soir !


— Mais…


— Qu’est-ce que tu m’as raconté ?
« Un de mes amis a couché avec Morgane. » Je n’arrive pas à croire
que j’ai gobé ça. Un ami, mon cul ! C’est toi qu’elle a contaminé, pas
vrai ?


Je soupirai.


— Ouais, c’est vrai. Mais je ne t’ai pas
menti. Je ne t’ai pas tout dit, c’est tout.


— Tu sais, Cal, il y a certaines choses que
tu es supposé mentionner sans qu’on ait besoin de te les demander. Le fait que
tu sois atteint de vampirisme en est une.


— Non, Lacey, dis-je. C’est l’une des choses
que je dois cacher tous les jours de ma vie. À tout le monde.


Elle demeura silencieuse un moment, et nous
restâmes assis dans l’ombre, à nous jeter des regards noirs.


— Quand comptais-tu me le dire ?
demanda-t-elle enfin.


— Jamais, répondis-je. Tu n’as pas encore
compris ? Quand on a cette maladie, on ne peut en parler à personne.


— Mais, et si… commença-t-elle. (Elle secoua
la tête, et sa voix se réduisit à un murmure.) Et quand tu as envie de coucher
avec quelqu’un, Cal ? Tu es bien obligé de prévenir ta partenaire,
non ?


— Je ne peux coucher avec personne, dis-je.


— Nom de Dieu, Cal, même les gens qui ont le
sida continuent à faire l’amour. Ils doivent juste porter un préservatif.


Le cœur battant, je répétai le sinistre dogme de
mon Initiation aux peeps.


— Les germes du parasite sont viables même
dans la salive, et suffisamment petits pour pénétrer le latex. Toute forme de
relations sexuelles m’est interdite, Lacey.


— Mais tu…


Elle n’acheva pas.


— En d’autres termes, Lacey, ça ne m’arrive
jamais. Je ne peux même pas embrasser !


Je crachai ces derniers mots, furieux qu’elle
m’oblige à les prononcer à voix haute, en leur donnant le poids d’une réalité
incontournable. Je me souvins de ce moment pathétique au restaurant où je m’étais
imaginé que quelqu’un pourrait nous prendre pour un couple, me confondre avec
un être humain normal.


Elle secoua la tête encore une fois.


— Et tu ne t’es pas dit que ça pourrait être
important pour moi ?


Cette question résonna un moment dans ma tête en
ébullition, tandis que je me rappelai son souffle emplissant la pièce la nuit
précédente.


— Important pour toi ?


— Ouais.


Elle se leva, tira sa chaise sous le plafonnier,
grimpa dessus et revissa l’ampoule. Cette dernière tremblota une fois dans sa
main, puis resta allumée.


Je plissai les yeux sous la lumière.


— J’ai l’impression que tout est important
pour toi. Tu veux quoi : lire mon journal intime ? Fouiller dans mon
placard ? Je t’ai pratiquement tout dit !


Lacey descendit de la chaise et se dirigea vers la
porte. Son sac était là, déjà prêt. Elle partait.


— Pratiquement tout ne suffit pas, Cal,
dit-elle. Tu aurais dû m’en parler. Tu aurais dû savoir que j’aurais voulu
savoir. (Elle s’approcha d’un pas, posa un papier plié sur la table et
m’embrassa sur le front.) Je suis sincèrement désolée que tu sois malade, Cal.
Je vais dormir chez ma sœur.


Mon esprit turbinait à plein régime, piégé dans
l’une de ces roues de hamster cauchemardesques où vous savez que ce que vous
allez dire va être capital, mais que vous n’arrivez même pas à ouvrir la
bouche.


En fin de compte, une bribe de volonté émergea du
chaos.


— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut te
faire, que je sois malade ?


— Bon Dieu, Cal ! Je croyais qu’il y
avait quelque chose entre nous. (Elle haussa les épaules.) Cette manière que tu
avais de me regarder sans arrêt. Depuis la première fois où on s’est vus dans
l’ascenseur.


— C’est parce que je… je t’aime bien. (Je
sentis ma gorge se nouer, mes yeux brûler, mais pas question de me mettre à
pleurer.) Mais je ne peux rien y faire.


— Tu aurais pu m’en parler. Au lieu de jouer
avec moi comme ça.


J’ouvris la bouche pour protester, puis réalisai
qu’elle avait raison. Sauf que j’avais surtout joué avec moi, en refusant
d’admettre à quel point je l’aimais, en m’efforçant d’oublier que nous en
arriverions forcément à ça : elle déçue, avec la sensation d’avoir été
trahie, et moi empêtré dans mes mensonges, bredouillant de vaines excuses.


Mais comme je ne savais pas comment formuler tout
ça, je ne dis rien.


Lacey ouvrit la porte et partit.


Je restai assis là un moment, refoulant mes
larmes, en m’accrochant à cette minuscule partie de moi qui avait des raisons
de se réjouir : Lacey m’aimait bien elle aussi. Hourra.


Un peu plus tard, je donnai à manger à Cornélius
et me préparai à passer une longue nuit dans les affres de la virulence
optimale. Je ressortis ma brosse à dents infectée de germes, mes livres de la
Garde de Nuit que j’avais planqués, et remis l’appartement dans le même état
qu’avant l’arrivée de Lacey. Je vaporisai même un peu de lave-glaces sur le lit
pour essayer de chasser son parfum.


Mais avant de me coucher, je regardai ce qu’il y
avait sur le papier qu’elle m’avait laissé. Un numéro de portable.


Était-ce pour que je la prévienne quand son
immeuble serait enfin sûr ? Ou quand je serai disposé à remplacer sa
passoire ? Ou bien s’agissait-il d’une invitation à la plus frustrante des
amitiés ?


Je m’étendis sur le futon et laissai Cornélius
s’asseoir sur ma poitrine, m’apportant tout le réconfort de ses sept kilos. Et
je me préparai à tourner et retourner ces questions et bien d’autres dans ma
tête pendant les huit prochaines heures.


Quoi, j’ai dit huit heures ?


Je voulais dire les quatre cents prochaines années.
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[bookmark: bookmark26]Plasmodium


Imaginez mourir d’une piqûre de moustique.


C’est ce qui arrive à environ deux millions de
personnes chaque année, grâce à un parasite appelé plasmodium. Voilà comment ça fonctionne :


Quand un moustique infesté vous pique, le
plasmodium pénètre dans votre sang. Il remonte dans votre corps jusqu’au foie,
ou il reste à peu près une semaine. Pendant cette période, il se transforme –
à la manière d’une chenille qui se métamorphose en papillon.


Enfin, un papillon… En réalité, ça ressemble
plutôt à un char d’assaut microscopique. Le plasmodium se dote de chenilles qui
lui permettent de ramper sur la paroi de vos vaisseaux sanguins et développe
une sorte de lance-missiles au-dessus de sa tête. Cette arme l’aide à se frayer
un chemin à l’intérieur d’un de vos globules rouges.


Une fois dans la place, le plasmodium est en
sécurité. Il n’a plus rien à craindre de votre système immunitaire. Mais il ne
relâche pas son effort pour autant. Il consomme le contenu de la cellule et
s’en sert pour fabriquer seize répliques de lui-même. Et il les envoie envahir d’autres
globules rouges, où chacune d’elles fabriquera à son tour seize autres
répliques d’elle-même…


Vous comprenez le problème. Ce problème s’appelle
le paludisme.


Avoir le paludisme n’a rien d’amusant. À mesure
que vos globules rouges se font boulotter par les plasmodiums, vous êtes pris
de frissons, puis d’une forte fièvre qui revient tous les deux ou trois jours.
Votre foie et votre rate grossissent, et votre urine noircit sous l’effet des
cellules sanguines mortes.


Ce n’est pas le pire. Tous ces globules rouges
étaient supposés apporter de l’oxygène à votre corps. À mesure qu’ils se
transforment en usines de fabrication de plasmodiums, le flux d’oxygène se
tarit. Votre teint vire au jaune, et vous commencez à délirer. Si votre paludisme
n’est pas soigné, vous finissez par tomber dans le coma et par mourir.


Pourquoi le plasmodium est-il aussi méchant ?
Pourquoi un parasite voudrait-il vous tuer, avec pour conséquence ultime de
causer sa propre perte ? N’y a-t-il pas là une contradiction avec la règle
de la virulence optimale ?


En fait non, et voilà pourquoi : les humains
ne peuvent pas se transmettre le paludisme, parce que la plupart des gens ne se
mordent pas entre eux. Alors, pour infester d’autres personnes, le plasmodium a
besoin de retourner dans un moustique.


Ce qui est plus difficile à faire qu’à dire, parce
que quand un moustique vous pique, il ne vous prend qu’une minuscule goutte de
sang. Mais le plasmodium ne peut pas savoir quelle goutte va être
choisie ; il lui faut donc être présent partout dans votre sang,
même si cela doit finir par vous tuer.


Dans ce cas précis, la virulence optimale se
traduit par une domination absolue.


 


Le plasmodium n’est pas totalement dépourvu de
subtilité, cela dit. Il lui arrive parfois de ne pas vous tuer.


Pourquoi ? Parce que si trop de personnes
contractaient le paludisme au même endroit, au même instant, cela risquerait de
tuer tout le monde. Ce qui serait très mauvais pour le plasmodium ; il a
besoin d’une population humaine pour se reproduire. Alors de temps en temps, le
plasmodium la joue cool. En fait, il lui arrive de séjourner en vous pendant
une trentaine d’années avant de se déclarer.


Il vous laisse croire que vous allez bien, alors
qu’en réalité il est toujours là, caché dans votre foie, guettant le moment
idéal pour déchaîner ses engins de mort.


Astucieux, non ?
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[bookmark: bookmark27]Vecteur


Je me réveillai de fort méchante humeur, prêt à
m’en prendre au premier venu.


Je commençai par Chip, aux Archives.


— Salut, Kid.


— OK, alors d’abord : ne m’appelle plus jamais
Kid !


— Holà, Cal. (Les grands yeux bruns de Chip
parurent blessés.) Qu’est-ce qui te prend ? Tu as mal dormi cette
nuit ?


— Oui, très mal. Le fait de savoir
Morgane Ryder à moins de deux kilomètres de moi m’a tenu éveillé toute la
nuit.


Il cligna des paupières.


— Redis-moi ça ?


Je m’assis en soupirant sur le fauteuil des
visiteurs. J’avais répété ma petite tirade à l’avance en venant ici, et Chip me
regardait comme si je lui parlais en vieil hollandais.


— OK, Chip. Ouvre grand tes oreilles. J’ai
retrouvé Morgane Ryder, ma génitrice, la peep ultraprioritaire que
vous recherchez depuis avant-hier. Dans l’annuaire !


— Hmm. Hé, pas la peine de me regarder moi.


— Oh si, Chip, c’est toi que je regarde.
(C’était vrai. Je le regardais.) Nous sommes bien aux Archives, non ? Vous
avez bien des annuaires, j’imagine ?


— Sûr, mais…


— Mais vous me menez en bateau, pas
vrai ?


Il leva les mains.


— Personne ne te mène en bateau, Cal. (Il se
pencha en avant, et baissa la voix d’un cran.) Personne dans les Archives,
en tout cas. Je peux te le garantir.


Je ravalai la remarque sarcastique qui me venait
aux lèvres. Il me fallut un moment pour embrayer.


— Que veux-tu dire par « personne dans
les Archives » ?


Il regarda par-dessus son épaule.


— Personne dans les Archives ne te mène en
bateau.


Le ventilateur grinçait au-dessus de nos têtes.


— Alors qui ? murmurai-je.


Chip prit une inspiration et me fit signe
d’approcher.


— Tout ce que je peux dire, c’est que cette
affaire nous a été retirée.


— Retirée ?


— Transférée à un échelon supérieur. Ultraprioritaire,
comme tu l’as dit toi-même. Quand tu as découvert son nom de famille, certains
sont venus nous ordonner de rechercher les trois autres personnes disparues
mais de laisser Morgane Ryder tranquille. Ils voulaient s’occuper d’elle
personnellement.


Un frisson me parcourut.


— Le bureau du Maire ?


Chip ne dit rien, ce qui voulait tout dire.


— Et, heu… ça arrive souvent ?


Chip tenta un haussement d’épaules peu
convaincant.


— Ma foi… (Il se mordit la lèvre inférieure.)
En fait non, pas souvent. Surtout de cette manière.


— Quelle manière ?


Il se pencha encore plus près. Son chuchotement à
peine audible était couvert par les grincements du ventilateur.


— Sans que tu sois mis au courant, Cal. Nous
étions supposés recevoir une copie de tout ce que découvrirait le bureau du
Maire, tu vois, et te la transmettre ensuite. Mais tu devais ignorer qu’on nous
avait retiré le dossier. Comme je ne suis pas supposé te raconter ça
maintenant, au cas où tu ne l’aurais pas encore compris.


— Oh.


Je m’enfonçai profondément dans le fauteuil, ma
vertueuse indignation fondant comme neige au soleil. Gueuler sur Chip était une
chose, mais (pour je ne sais quelle raison) je ne me voyais pas aller faire de
l’esclandre dans le bureau du Maire. Les vampires de quatre cents ans ont
parfois cet effet sur moi.


Il y avait donc une conspiration. Mais le Maire de
la Nuit, c’était le big boss, le grand manitou. Contre qui voudrait-il
conspirer ?


Contre nous tous ? L’ensemble de la Garde de
Nuit ?


L’humanité tout entière ?


Je me penchai de nouveau sur le bureau.


— Heu… Chip ? Vu que tu n’étais pas
censé me mettre au courant et tout ça, nous ferions peut-être mieux de faire
comme si tu ne m’avais rien dit ?


Chip ne répondit rien, se contentant d’indiquer le
plus gros des nombreux écriteaux qui ornaient son panneau d’affichage –
plus gros encore que celui qui proclamait NON, NOUS N’AVONS PAS DE STYLO –
et je sus avec une certitude absolue que notre secret ne sortirait pas d’ici.


En grosses lettres majuscules s’affichaient les
mots : EN CAS DE DANGER, COUVREZ VOS MICHES.


 


Après cela, j’allai rendre visite au docteur Rat.


S’il y avait quelqu’un à qui je pouvais me fier
dans la Garde, c’était bien elle. Contrairement à la Psy ou au Maire, ce
n’était pas une porteuse. Elle n’avait pas des siècles d’existence et se
fichait pas mal des vieilles familles. C’était une scientifique – sa seule
loyauté allait à la vérité.


Je décidai malgré tout de procéder un peu plus
prudemment qu’avec Chip.


— Bonjour, docteur Rat !


— Bonjour, Kid ! (Elle me sourit.) Tu
tombes bien, je voulais te voir.


— Ah ouais ? (J’affichai un sourire
contraint.) Pourquoi donc ?


Elle se renfonça dans son fauteuil.


— Ces peeps que tu nous as amenés
hier, tu savais qu’ils pouvaient parler ?


Je haussai un sourcil.


— Oui, bien sûr. Nous avons échangé quelques
mots avec Patricia Moore.


— Je n’avais encore jamais rien vu de pareil.


— Et Sarah, alors ? Elle aussi m’avait
parlé.


Le docteur Rat secoua la tête.


— Non, Cal, je ne te parle pas de ça. Je veux
dire : un tas de peeps connaissent quelques instants de lucidité
sous l’effet des tranquillisants. Mais tes deux prises d’hier sont capables de
tenir de véritables conversations.


Je m’assis lourdement.


— Pourtant, ils sont mari et femme. Et
l’effet abomination ? Le seul fait de penser l’un à l’autre devrait leur
donner envie de hurler, non ?


— C’est ce que j’aurais cru. (Elle haussa les
épaules.) Mais ils s’interpellent d’une cellule de détention à l’autre. Tant
qu’ils ne se voient pas, tout va bien.


— Est-ce l’effet des drogues ?


Le docteur Rat fit la moue.


— Après une nuit ? Impossible. Et pour
ce que j’en vois, ce n’est pas la première fois qu’ils ont ce genre de
discussions. J’ai l’impression qu’ils vivaient ensemble dans ce tunnel, qu’ils
se partageaient le travail, en se parlant dans le noir. Le truc le plus dingue
que j’aie jamais vu. Ils sont pratiquement…


Elle n’acheva pas.


— Sains d’esprit ? suggérai-je
doucement.


— Oui. Presque.


— Hmm, sauf pour le côté
cannibales-qui-vivent-dans-un-tunnel ?


Le docteur Rat secoua la tête encore une fois.


— Nous n’avons trouvé aucun reste humain dans
ce tunnel, Cal. Ils mangeaient uniquement des pigeons. Quand on y réfléchit,
ces crânes dans le repaire de Sarah remontaient à plus de six mois. Voilà
pourquoi il a fallu si longtemps pour mettre la main sur elle – elle avait
cessé de s’attaquer aux gens pour ne plus manger que des rats.


— Beurk. Vous parlez à son ex-petit ami, là.


Elle me regarda, l’air de me dire de ne pas jouer
les chochottes.


— Ouais, eh bien, mieux vaut consommer des
rats que des gens. J’ai l’impression que ta souche est… différente.


— Que faites-vous de « Si mignon que je
n’ai pas pu m’empêcher de le manger » ?


Le docteur Rat se pencha sur son bureau en
écartant les mains.


— Ma foi, peut-être que les symptômes
initiaux sont aussi horribles que chez n’importe quel peep, mais qu’au
bout d’un moment, le parasite finit par se calmer. Qu’il ne transforme pas ses
victimes en monstres sanguinaires… pas définitivement, en tout cas.


Je hochai la tête. Cette théorie cadrait avec ce
que j’avais vu de Morgane et d’Angela Dreyfus la veille au soir.


— Peut-être en sommes-nous la cause,
d’ailleurs, poursuivit le docteur Rat d’une voix douce.


— Hein ? Qui ça, nous ?


— La Garde de Nuit. Il est difficile pour des
peeps ordinaires de s’adonner au carnage dans une ville moderne, en
particulier quand nous sommes sur l’affaire. Donc il pourrait s’agir d’une
adaptation à la Garde de Nuit. Peut-être es-tu infesté par une toute nouvelle
souche, Cal, dont le niveau de virulence optimale serait beaucoup plus bas –
qui rendrait les peeps moins agressifs et moins cinglés, et dont la
transmission serait essentiellement sexuelle. Une souche qui aurait de bien
meilleures chances de survie dans une ville organisée pour la capture des
maniaques.


— Ce qui veut dire qu’il pourrait y avoir
plus d’une personne sur cent immunisée ?


— Bien sûr. (Le docteur Rat acquiesça
lentement.) Ça paraît logique, en fait. Sauf pour le culte des chats. (Elle
fronça les sourcils en me voyant changer d’expression.) Ça va, Cal ?


— Hmm, au poil. Mais pendant un instant, j’ai
cru vous entendre dire « culte des chats ».


— C’est ce que j’ai dit, oui. (Le docteur Rat
sourit et roula des yeux.) Tes deux captifs d’hier sont intarissables au sujet
de leur matou. Est-ce qu’il va bien ? Peuvent-ils le voir ? A-t-il
suffisamment à manger ? (Elle rit.) C’est l’inverse de l’effet
abomination ; comme s’ils avaient détesté les chats auparavant, pour les
adorer maintenant. Je ne sais pas. Drôle de mutation, hein ?


— Une mutation ? Qui encouragerait le
culte des chats ? Et qui apparaîtrait exactement au même moment qu’une
mutation permettant la contamination des chats ? grommelai-je. La
coïncidence ne vous paraît pas un peu grosse, docteur ?


— Ça reste tout de même une coïncidence, Kid.


— Comment pouvez-vous en être aussi
sûre ?


— Parce que ton chat peep n’est pas
viable. (Elle se leva et marcha jusqu’au mur opposé où s’empilait une pile de
cages contenant différents chats. Tous avaient cette allure ébouriffée,
affranchie, du chat errant.) Tu vois ces minous ? Depuis hier, j’essaie de
les faire contaminer par le chat peep, et… rien. Ils peuvent se lécher,
manger dans la même gamelle – nada. Autant essayer d’obliger deux
moustiques à se refiler le paludisme. C’est sans espoir.


— Qu’en est-il de la transmission par les rats ?


Elle secoua la tête.


— J’ai tenté ça aussi. J’ai testé les
morsures, l’ingestion, même la transfusion sanguine, et je n’ai pas réussi à
faire passer le parasite à un seul rat, et encore moins d’un rat à un chat. Ce
chat peep est un cul-de-sac.


Je dus me mordre la lèvre pour me retenir de
protester. Le chat peep n’était pas un cul-de-sac ; j’en
connaissais une douzaine d’autres. Mais comment expliquer ça au docteur Rat sans
lui raconter tout ce que j’avais vu la veille au soir ? Si je lui parlais
de la maison des Ryder, je devrais mentionner Morgane, Angela, ainsi que la manière
dont je les avais trouvées… ce qui voudrait dire aborder les révélations de
Chip au sujet du bureau du Maire. Et lorsque j’aurais avoué mes soupçons à
propos du Maire de la Nuit, je n’aurais plus qu’à fomenter ma propre
contre-conspiration.


Le cheminement de mon esprit fut brusquement
stoppé par l’odeur qui régnait dans l’antre du docteur Rat, odeur qui
avait été curieusement absente la nuit précédente : celle des rats. La
maison des Ryder était si propre. Pas de monceaux de détritus, pas de pourriture,
aucun signe de la présence d’une progéniture de rongeurs.


— Et si les rats n’entraient pas en ligne de
compte ? fis-je à voix basse.


Elle renifla.


— Tu as trouvé une sacrée progéniture dans le
tunnel, Cal.


— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire.
Ces rats portaient le parasite, d’accord. Ils constituaient le réservoir. Mais
s’ils n’étaient pas le vecteur de la contamination du chat peep ?


— Je crois t’avoir dit que la contamination
ne fonctionnait pas de chat à chat. Que reste-t-il d’autre ?


— Les humains.


Elle fronça les sourcils.


— Et si cette souche fonctionnait vraiment
comme le paludisme ? insistai-je. Mais avec les chats, au lieu des
moustiques ? Peut-être qu’elle ne fait que rebondir entre les félins et
les hommes.


Le docteur Rat sourit.


— Intéressante théorie, Kid, mais qui pose
quand même un problème.


Elle s’approcha de la cage dans laquelle le chat peep
nous observait calmement, et glissa un doigt à travers les barreaux.


— Hum, docteur Rat, si j’étais vous, je…


Elle gloussa ; le chat reniflait son doigt,
ses moustaches vibrantes. 


— Ce chat n’a rien d’agressif. Il ne mord
pas.


Je portai la main à ma joue.


— Vous oubliez ce qu’il m’a fait au visage.


Le docteur Rat eut un reniflement de mépris.


— N’importe quel chat peut attaquer quand on
le met en colère. Et de toute façon, c’est une griffure, pas une morsure.


Elle se retourna vers le chat, dont elle gratta la
tête à travers les maillons de la cage. Il ferma les yeux et se mit à
ronronner.


— Mais les chats jouent forcément un
rôle ! m’écriai-je. Je sais qu’ils sont importants !


Elle se tourna et me regarda bien en face.


— Les chats ? Au pluriel ?


— Oh. (Je me raclai la gorge.) Eh bien,
potentiellement, oui.


Le docteur Rat plissa les yeux.


— Cal, y aurait-il quelque chose que tu ne me
dis pas ?


Il y avait un tas de choses que je ne lui disais
pas. Mais à cet instant précis, une horrible pensée me traversa l’esprit…


— Attendez une seconde, dis-je. Et si la
souche se transmettait entre les chats et les humains sans morsure ?
Est-ce que ça fonctionnerait ?


Le docteur Rat ne se départit pas de son
expression soupçonneuse, mais répondit tout de même :


— Eh bien, ça pourrait prendre quelques
jours. Tu te souviens du toxoplasme ?


— Comment oublier le toxoplasme ? J’en
ai la tête farcie.


Elle acquiesça.


— Moi aussi. Les germes du toxoplasme se
diffusent dans l’air. Les chats les déposent dans leur caisse de litière, d’où
ils parviennent jusqu’à ton nez. Mais ça ne marche que du chat vers l’homme.
Pour avoir une transmission dans les deux sens, il faudrait imaginer que le
chat et toi respiriez l’un en face de l’’autre, souvent et longuement…


Je me souvins d’une histoire mentionnée la veille
par le docteur Rat, et mon estomac se noua.


— Vous voulez dire, si le chat vous volait
votre souffle ?


Elle sourit.


— Comme dans ces vieilles légendes faisant
passer les chats pour des démons ? Oui, ça pourrait marcher. (Son
expression se renfrogna.) Et tu sais, ces vieilles histoires remontent plus ou
moins à la grande époque de la peste.


— Ouais. La peste.


Le docteur Rat écarquilla les yeux. Je suppose que
mon visage avait dû prendre une drôle de couleur.


— Qu’est-ce que j’ai dit, Cal ?


Je ne répondis pas. Un détail horrible venait de
me revenir en mémoire, une chose que Lacey avait dite la veille au soir.


— Oh, dis-je doucement, c’est le bouquet.


— Quoi donc ? dit le docteur Rat.


— Il faut que j’y aille.


— Que se passe-t-il, Cal ?


— Rien du tout. (Je me levai en chancelant.)
Je dois rentrer, c’est tout.


Elle haussa un sourcil.


— Tu te sens mal ?


— Non, ça va. Cette conversation m’a
simplement rappelé que… mon chat ne va pas très fort.


— Oh. (Elle fronça les sourcils.) Rien de
grave, j’espère.


Je haussai les épaules, étourdi de m’être levé
trop vite. J’avais la gorge sèche. Ce à quoi je pensais ne pouvait pas être
vrai.


— Ce n’est probablement pas grand-chose. Vous
savez comment sont les chats.


 


Le trajet de retour jusqu’à Brooklyn fut le pire
de ma vie. Je regardai à travers la vitre du taxi pendant que nous passions le
Williamsburg Bridge, en me demandant si j’avais perdu la tête. Si j’avais sérieusement
pu contaminer Cornélius.


Mon vieux chat ne m’avait jamais mordu, ne m’avait
pas griffé une seule fois depuis un an.


Les germes se diffusent dans l’air, avait dit le
docteur Rat.


Ça ne tenait pas debout. Les maladies transmises
par les fluides ne se diffusaient pas subitement dans l’air. Si elles le
faisaient, nous mourrions tous du virus Ébola, nous attraperions tous la rage
en nous promenant dans les bois, nous aurions tous le sida…


Nous serions tous des vampires.


Bien sûr, les maladies se transforment.
L’évolution ne s’endort jamais. Mais ma souche semblait trop bien développée
pour être radicalement nouvelle. Elle contaminait les chats, transformait ses
victimes en porteurs adorateurs des chats, engendrait des peeps plus
intelligents et moins fous. Tout un ensemble d’adaptations.


Et ces légendes anciennes à propos des chats qui
voleraient le souffle de leurs maîtres – elles remontaient à plus de sept
cents ans. Si cette souche existait depuis sept siècles, où diable s’était-elle
planquée ?


Puis je me souvins des rats blafards dans les
souterrains, profondément enfouis jusqu’à ce que le réservoir émerge sous le
tunnel du métro. Se pouvait-il qu’ils soient restés cachés tout ce temps dans
les ténèbres, abritant en eux une souche ancienne du parasite ?


Et cette chose infecte que j’avais sentie (à
défaut de la voir) là-dessous ? Quel était le rapport entre une souche
cachée du parasite et cette créature souterraine inconnue ?


Le trajet dura une éternité. Mes paumes moites
laissaient des traces sur la banquette en vinyle, le soleil clignotait à
travers les poutrelles du pont, le compteur du taxi égrenait les secondes comme
une bombe à retardement et je me repassais en boucle le détail qui m’était revenu
en mémoire chez le docteur Rat – la voix de Lacey, répétant encore et
encore : « À part que je n’ai pas mes affaires, que je dois prendre
le métro tous les jours jusqu’à Brooklyn et supporter le poids de ton gros père
de chat sur mon ventre toute la nuit. Pour le reste, ce serait plutôt…
chouette. »


— Ouais, c’est le bouquet, murmurai-je de
nouveau.


 


Je fis un crochet par une boutique
tout-à-un-dollar pour m’acheter une lampe torche.


— Minou, minou ! lançai-je en ouvrant la
porte de mon appartement. C’est l’heure du miam-miam.


Pendant un instant, je n’entendis rien et me
demandai si Cornélius, devinant qu’il était percé à jour, n’aurait pas quitté
les lieux pour s’échapper dans le vaste monde. Puis il sortit de la salle de
bains et se dandina à ma rencontre.


J’allumai la lampe, et la lui braquai droit dans
les yeux…


Ses prunelles flamboyèrent, rouge sang. Il cligna
des paupières et me regarda en inclinant la tête.


Je m’effondrai au sol, en lâchant ma lampe. En
plus de toutes mes petites amies, j’avais réussi à contaminer mon propre chat.
On pouvait difficilement faire pire.


— Oh, Corny.


Il miaula.


Comment avais-je pu ne pas remarquer ses yeux,
depuis un an ? Bien sûr, avec ma vision nocturne, je n’allumai presque
jamais la lumière. Cornélius vint poser la tête sur mes genoux et miaula doucement.
Je le caressai, déclenchant un ronronnement sonore.


— Ça fait combien de temps ? me
demandai-je à voix haute.


Probablement pas loin d’un an. Cornélius dormait
toujours sur moi sur le futon, et je ne comptais plus les fois où je m’étais
réveillé pour le trouver perché sur ma poitrine, me soufflant au visage son
haleine au thon en gelée. Il avait très bien pu contracter le parasite avant
même que je remarque les premiers changements chez moi.


C’était peut-être par lui que Sarah avait été
infestée. Elle se plaignait toujours de son poids sur sa vessie au petit matin.


Peut-être que les relations sexuelles n’avaient
joué aucun rôle. Elle était peut-être son peep, et non le mien. Peut-être
que Lacey était déjà…


Je me levai et nourris Cornélius, accomplissant
les gestes comme un robot, luttant contre un sentiment de panique. Elle n’avait
passé qu’une seule nuit chez moi, après tout. Et même si elle avait été infestée,
ce ne serait pas aussi grave que pour Sarah. Le diagnostic était précoce. Je
devais juste la faire mettre sous traitement aussi rapidement que possible.


Bien sûr, cela voudrait dire aller trouver la
Garde de Nuit et admettre que j’avais commis un Incident Majeur de Révélation. En
racontant tout ce que j’avais vu à Brooklyn, sans oublier de mentionner que le
bureau du Maire ne jouait pas franc-jeu. Et leur confier la vie de Lacey, alors
que je ne leur faisais même plus confiance pour consulter l’annuaire.


Je commençai à réaliser à quel point tout
s’effritait autour de moi. La Garde de Nuit était compromise et le parasite se
diffusait dans l’air, grâce à l’aide de Morgane Ryder – une nouvelle
Mary Typhoid, avec le bonus supplémentaire de ses assistants félins.


Même si Lacey n’était pas encore contaminée, je
devais la prévenir. Patricia et Joseph Moore n’avaient peut-être pas l’air
violents pour l’instant, mais quelqu’un avait bel et bien dévoré le gars du 701
et repeint le mur avec ses entrailles.


Je me souvins des simulations informatiques de
motivation que le docteur Rat nous avait montrées en Initiation à la chasse aux
peeps – pour nous faire voir que nous aidions à sauver le monde.
Avant de se transformer en épidémies, les maladies atteignaient un stade appelé
masse critique, au cours duquel le chaos commençait à se nourrir de
lui-même : des peeps déchaînés dans les rues, des éboueurs trop
effrayés pour se rendre au travail, les ordures qui s’entassaient, les rats qui
se multipliaient et mordaient les passants – de nouveaux peeps. Sauf
que cette souche-ci inclurait des gens apeurés prenant des chats pour se
protéger des rats, lesquels chats engendreraient encore plus de peeps…


Vous voyez le tableau. Dans les jours et les
semaines qui viendraient, les bombes à retardement posées par Morgane et Angela
exploseraient en cannibales temporaires. New York allait devenir un enfer.


Je pris une grande inspiration. Ce n’était pas le
moment de penser à ça. Je devais d’abord trouver Lacey et lui faire subir les
premiers tests de contamination. Je pris son numéro de portable sur la table et
le composai.


Elle répondit à la première sonnerie.


— Lacey à l’appareil.


Je déglutis.


— Salut. C’est moi, Cal.


— Oh. Salut, Cal. (Son ton était neutre.) Tu
n’as pas traîné.


— Heu… qu’est-ce que tu veux dire ?


— À ton avis ? Tu n’as pas traîné à
m’appeler, patate.


— Oh, d’accord, dis-je. Eh bien, je n’ai pas
eu trop le choix.


— Vraiment ?


Sa voix trahit une pointe d’intérêt.


— Ouais… j’ai découvert quelque chose.


— Quoi donc, mec ?


— Eh bien… (Tu as contracté une maladie
mortelle. Bientôt, tu risques de te mettre à dévorer tes voisins. Mais ne
t’inquiète pas, tu finiras par passer aux pigeons, ou peut-être aux rats.) Hmm,
je préfère ne pas en discuter au téléphone.


Elle grommela.


— Toujours tes petits secrets, hein ?
Toujours en dire le minimum ?


— Ouais. Mais il s’agit d’un truc que tu as
vraiment besoin de savoir.


Il y eut une longue pause, puis un soupir.


— OK. J’espérais que tu m’appellerais. Je
veux dire : j’ai été un peu dure avec toi hier soir. Mais j’étais furieuse
à cause de… ta situation.


— Oh. D’accord.


J’avais comme dans l’idée qu’elle serait plus
furieuse encore d’ici peu de temps.


— OK. Dis-moi où et quand ?


— Tout de suite. Sauf que je suis à Brooklyn.
Dans vingt minutes ?


— OK. J’ai les crocs, de toute façon.
Pourquoi pas ce resto où nous avons dîné ? Rappelle-moi l’adresse…


— Le Bob’s ? Sur Broadway et la
Onzième. On se retrouve là-bas. Et merci.


— De quoi ?


— De ne pas m’avoir raccroché au nez.


Une pause.


— On verra.


Nous nous dîmes au revoir et raccrochâmes. Lacey
m’avait paru tout à fait normale, me dis-je en m’autorisant un espoir.
Peut-être fallait-il plus d’une nuit à un chat peep pour transmettre le
parasite. Mais je me berçais probablement d’illusions. Si elle avait été contaminée
l’avant-veille, le seul symptôme dont souffrirait Lacey à ce stade serait une
légère amélioration de sa vision nocturne.


Je me dirigeai vers la porte.


— Miaou, fit Cornélius, couché en travers de
mon chemin.


— Désolé, Corny. Je ne peux pas rester.


Il miaula de nouveau, plus fort.


Je l’écartai du bout du pied.


— Pousse-toi. Il faut que j’y aille.


Il sauta par-dessus ma botte et se dirigea vers la
porte, miaulant toujours.


— Tu ne peux pas m’accompagner, OK ?
m’écriai-je.


Je le pris dans mes bras, avec l’intention de sortir
sur le palier puis de le lancer à l’intérieur de l’appartement. Il commença à
se débattre.


— C’est quoi, ton problème ? dis-je en
ouvrant la porte.


Morgane et Angela se tenaient devant moi, avec un
sourire jusqu’aux oreilles.


 


— Comment m’as-tu retrouvé ? finis-je
par demander.


— Je n’oublie pas les noms des personnes avec
lesquelles je couche, moi, Cal Thompson, déclara Morgane.


— Oh.


— Il me semblait bien t’avoir reconnu sur les
bandes de surveillance du sous-sol de mon ancien immeuble, en train de jouer les
hardis explorateurs. (Morgane s’esclaffa et se tourna vers Angela.) C’est Cal,
du Texas.


— Ouais, tu me l’as déjà dit, fit Angela.


— Et regarde, il a un chat ! s’exclama
Morgane en se penchant pour gratter Cornélius sous le menton. N’est-il pas adorable ?


— Adorable, confirmai-je en lui jetant
Cornélius à la figure.


Emboîtant le pas à la boule de poils miaulante, je
passai la porte, tout en saisissant la seringue de tranquillisant dans ma
poche. Angela leva les mains pour se protéger et l’aiguille s’enfonça dans son
avant-bras.


— Foutue tête de pioche de Texan !
cria-t-elle, avant de s’écrouler au sol.


J’ignorai la masse sifflante que formaient le chat
et Morgane et m’élançai dans l’escalier.


J’étais déjà à mi-chemin du rez-de-chaussée quand
la voix de Morgane résonna dans la cage d’escalier.


— Arrête, Cal ! Tu deviens
pénible !


Je continuai à courir, franchissant chaque volée
de marches d’un bond énorme qui m’ébranlait jusqu’aux os.


— Ce n’est pas la Garde de Nuit qui va
t’aider, tu sais ! me lança-t-elle par-dessus le couinement de ses tennis
sur les marches en béton.


Ça, je l’avais déjà deviné ; je ne faisais
plus confiance à la Garde de Nuit. Ce qui ne voulait pas dire pour autant que
j’allais me fier à la personne qui m’avait contaminé. À partir de maintenant,
je ne pouvais plus compter que sur moi-même.


Dévalant les dernières marches, je me ruai à
travers le hall et jaillis par les portes de mon immeuble, espérant qu’un taxi
m’attendrait par miracle. La rue, bien entendu, était vide de taxis.


Mais pas de chats.


Ils étaient des dizaines, peut-être une centaine,
perchés sur les boîtes à lettres et les sacs-poubelles, encombrant les porches
voisins, me regardant tous avec la même expression d’indifférence amusée.


Je sentis mes genoux se dérober sous moi, et le
monde devint flou ; je faillis m’écrouler sur le béton. Mais Morgane était
sur mes talons. J’arrachai ma ceinture et la bouclai entre les poignées en
arceau de ma porte d’entrée. Puis j’inspirai profondément plusieurs fois, le
temps de laisser passer ce moment de faiblesse.


Les chats autour de moi n’esquissèrent pas un
geste. Le docteur Rat avait peut-être raison – ils étaient non-violents.


Quelques secondes plus tard, Morgane surgit de
l’autre côté de la porte en verre, agrippa les poignées intérieures, et tira.
La ceinture tint bon. Il allait lui falloir un moment pour briser le cuir, ou
pour qu’un passant vienne lui ouvrir.


Je reculai de la porte en trébuchant.


— Cal ! m’appela-t-elle d’une voix
assourdie par le verre. Arrête !


Je secouai la tête et partis le long du trottoir,
ignorant ses cris.


— Cal !


Le bruit diminua derrière moi.


Les chats me contemplaient d’un air placide, sans
manifester la moindre inquiétude. Mais quelque chose dans leur regard collectif
m’empêcha de courir – une sorte de menace implicite suggérant que si je
troublais le calme de la rue, ils se transformeraient en meute affamée et me
dévoreraient.


Je m’appliquai donc à marcher lentement, sentant à
chaque pas leur regard rougeoyant dans mon dos.


Deux pâtés de maisons plus loin, je débouchai sur
Flatbush Avenue, bruyante, animée, exempte de chats. Je levai un bras
tremblant et hélai un taxi pour Manhattan.


 


Au milieu du pont, mon téléphone se mit à sonner.
C’était la Psy.


— Kid, il faut qu’on parle.


— Arrêtez de m’appeler Kid !


Il y eut un long silence à l’autre bout. À
l’évidence, la Psy avait été aussi surprise que moi par cet éclat.


— Heu… si ça ne vous ennuie pas ?
ajoutai-je faiblement.


— Entendu… Cal.


Je fronçai les sourcils.


— Hé, attendez une seconde. Je croyais que
vous n’aimiez pas discuter au téléphone.


— C’est vrai, mais le monde est en train de
changer, Cal. Il faut bien s’adapter.


Je fus tenté de lui faire observer que le
téléphone avait tout de même un petit côté 1881 – pas précisément
ultramoderne –, mais le choix de ses mots me fit ravaler ma repartie.


— Le monde est en train de changer ?
répétai-je simplement d’une voix rauque.


— Tu n’avais pas remarqué ?


— Hum, je dirais qu’il se passe un certain
nombre de choses bizarres. (Je m’éclaircis la gorge.) Et j’ai comme
l’impression que personne ne joue vraiment franc jeu.


— Ma foi, tu n’as pas tout à fait tort.
Peut-être aurions-nous dû nous montrer plus honnêtes avec toi.


Le taxi ralentit en quittant le pont pour
s’enfoncer dans Chinatown, et quelques grésillements interrompirent
momentanément notre conversation. Devant moi défilait une foule de piétons sur
le chemin du travail – tous à portée de bras les uns des autres –,
terrain idéal pour une contamination et une brusque flambée de violence
incontrôlable.


Quand la ligne fut rétablie, je dis :


— Allez-vous enfin me dire ce qui se
passe ?


— Bien sûr. Personnellement, j’ai toujours
été d’avis que tu saches. Je t’ai toujours fait confiance, Cal. Mais tu sais,
tu es si jeune en comparaison du reste d’entre nous.


— Le reste de la Garde de Nuit ?


— Pas la Garde. Nous autres porteurs, Cal,
avec tous ces siècles derrière nous. Et ceux d’entre nous qui appartiennent aux
anciennes familles. Certains pensaient que tu ne comprendrais pas les changements
qui sont à l’œuvre. (Elle soupira.) Nous t’avons un peu traité comme un humain,
j’en ai peur.


— Hmm, la dernière fois que j’ai vérifié,
j’en étais toujours un.


La Psy s’esclaffa.


— Non, Cal, tu es l’un des nôtres.


Je grommelai, peu désireux de me laisser embarquer
dans une discussion sémantique.


— Dites-moi seulement ce qui se passe,
OK ?


— Elle va s’en charger.


— Qui ça, elle ?


— Contente-toi d’aller à ton rendez-vous. Ne
t’en fais pas. Elle sera là.


Clic. Elle avait raccroché.


Comment la Psy pouvait-elle savoir où je me
rendais ? J’imaginais mal le bureau du Maire plaçant mon téléphone sur
écoute. C’était beaucoup trop high-tech pour eux. Puis je me souvins de
Cornélius assis devant ma porte, en train de miauler. Il avait senti la
présence de Morgane sur le palier, ce qui voulait dire que Morgane pouvait
avoir entendu ma conversation avec Lacey. Je me la repassai mentalement… Le Bob’s,
sur Broadway la Onzième, avais-je obligeamment déclaré à voix haute.


Elle m’attendrait ? Mais qui était-elle ?


Je composai le numéro de Lacey sur mon portable,
mais il n’y eut pas de réponse. Hors service, fit la voix enregistrée. Nous
approchions Houston, les voitures autour de nous ralentirent au pas. Je réglai
la course, sautai du taxi et courus vers Broadway et la Onzième, tout en
essayant de démêler les paroles de la Psy.


La Psy savait que je savais. Ma première pensée
fut que Chip avait rompu sa promesse et vendu la mèche au bureau du Maire, mais
ensuite, les paroles prononcées par Morgane à ma porte me revinrent en
mémoire : « Je n’oublie pas les noms des personnes avec lesquelles je
couche, moi, Cal Thompson. »


Morgane savait que j’avais oublié son nom de
famille, détail au sujet duquel la Psy m’avait toujours taquiné. Mais comment
pouvait-elle être au courant, à moins que quelqu’un ne le lui ait dit ?


Ils étaient tous de mèche – Morgane Ryder,
la Psy et le Maire de la Nuit, sans oublier les autres porteurs et les
anciennes familles de New York –, tous savaient quelque chose concernant
ma souche du parasite et ce qu’elle signifiait. Ils m’avaient laissé dans
l’ignorance depuis le début.


Et sans le petit travail de détective de Lacey, je
serais toujours dans l’ignorance.


Lacey… songeai-je en pressant le pas.


 


Rebecky m’accueillit à la porte.


— Hé, Cal ! Tu as déjà un petit
creux ?


Je tâchai de ne pas haleter.


— Ouais. J’ai un rencard avec quelqu’un.


— J’avais remarqué. (Rebecky m’adressa un
clin d’œil.) Je n’oublie jamais un visage. Elle est là-bas.


Hochant la tête, je me dirigeai vers la table du
fond, le souffle court, pris de vertige, essayant de rassembler les morceaux de
l’explication que je devais à Lacey, tellement distrait et aux abois que c’est
seulement au moment de m’asseoir dans le box que je réalisai que la fille en
face de moi n’était pas Lacey.


C’était Sarah.
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[bookmark: bookmark28]Les parasites de mes parasites sont mes amis


Voici comment des guêpes parasites ont sauvé la vie
de vingt millions de personnes.


Pour vous raconter cette histoire, je dois
commencer par vous parler du ver de farine, une espèce d’insecte aussi
déplaisante que son nom le laisse à penser. Les vers de farine ne sont pas très
gros – une grappe de plusieurs milliers d’individus ressemble à un petit
grain blanc. Mais cet unique grain peut suffire à dévaster des continents
entiers. Voici comment :


Le ver de farine moyen pond huit cents larves,
presque toutes femelles. Chacune peut engendrer à son tour huit cents larves
supplémentaires. Faites le calcul : un ver de farine peut engendrer plus
cinq cent millions d’arrière-petits-enfants. Et ce ne sont pas vraiment des
vers ; les jeunes peuvent voler, emportés de plante en plante par la
brise, propageant ainsi l’infestation.


Il y a une trentaine d’années, une espèce de ver
de farine ravagea l’Afrique, s’attaquant au manioc et menaçant d’affamer vingt
millions de personnes. Un bilan joliment élevé pour un parasite microscopique.
Heureusement, le ver de farine du manioc a son propre parasite, une espèce de
guêpe d’Amérique du Sud.


Un mot sur ces guêpes parasites : elles sont
redoutables. En guise de dard, elles possèdent un appareil appelé ovipositeur,
qui injecte des œufs en guise de venin. Et croyez-moi, ces œufs sont pires que
du poison. Au moins, avec le venin, on meurt vite.


Voici ce que les œufs de guêpes infligent à leur
hôte malchanceux : certains produisent des « soldats », avec de
grandes dents et une queue à crochet, qui parcourent le flux sanguin de la
victime en dévorant les entrailles des rejetons d’autres guêpes. (Les guêpes
parasites ont un sens aigu du territoire.) D’autres engendrent des larves,
sortes de gros estomacs boursouflés pourvus d’une gueule. Protégées par leurs
frères soldats, les larves rongent leur hôte de l’intérieur, dévorant sa
substance avec voracité jusqu’à devenir des guêpes elles-mêmes. Une fois assez
grandes pour avoir des ailes, les larves se grignotent un chemin vers le monde
extérieur et s’envolent pour aller pondre ailleurs. Les soldats, pour leur
part, restent en arrière dans la carcasse desséchée de leur hôte à l’agonie,
ayant rempli leur devoir envers leurs frères et sœurs guêpes. (Belle histoire,
non ?)


Bref, qu’arriva-t-il en Afrique ? Pour vous
résumer l’histoire en quelques mots : la récolte fut sauvée.


Lorsque la bonne espèce de guêpe fut lâchée dans
la nature, les vers de farine étaient fichus. Ils ont beau se répandre aussi
vite que le vent, les guêpes les suivent partout. Elles aussi savent voler,
après tout, et elles manifestent un don presque surnaturel quand il s’agit de
dénicher des vers de farine. Si une seule plante est infestée dans tout un
champ, les guêpes la trouvent et pondent leurs œufs dans les vers de farine.
Personne ne sait exactement comment elles s’y prennent pour dépister ces
insectes microscopiques, mais certains scientifiques ont élaboré une théorie
intéressante :


La plante infestée les appelle à l’aide.


C’est ça : quand un plant de manioc est
attaqué par des vers de farine, il émet des signaux destinés à toutes les
guêpes du secteur. Une substance chimique inconnue se dégage de lui et attire
les guêpes à la manière d’un grand panneau de signalisation qui
afficherait : Au secours ! Au secours !


Bien entendu, ce message pourrait aussi se
traduire par : Vers de farine ! Venez déguster de délicieux vers de
farine !


On peut dire que le manioc et la guêpe parasite
ont conclu une sorte de pacte : « Je t’avertis dès que je suis
contaminé par des vers de farine, et tu viens déposer sur eux ta cargaison
d’œufs mortels. »


C’est une relation qui roule, car les parasites de
vos parasites sont vos amis.
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Mon ex


— Salut, chéri, me dit Sarah. Tu as l’air en
forme.


Je ne dis rien, paralysé par la stupeur. Sarah
était totalement transformée par rapport au spectacle qu’elle offrait quand
l’escouade de transport était venue l’emporter. Elle avait les cheveux propres,
les ongles roses et soignés ; aucune lueur de démence ne brillait dans ses
yeux. Tandis que son odeur familière me parvenait à travers les senteurs de
graillon et d’œufs au plat, le Bob’s Diner parut frissonner, comme si le
temps s’écoulait en arrière.


Elle portait même un large bracelet de cuir noir,
référence certaine au come-back d’Elvis de 1968. Très approprié.


Rebecky déposa une tasse de café devant moi,
rompant le charme.


— Je me disais bien que je t’avais déjà vue,
dit-elle à Sarah. Ça fait une paye que tu ne venais plus, non ?


— J’étais en déplacement. Hoboken, surtout,
puis quelques jours dans le Montana. Le Montana, bon Dieu. (Sarah frémit à ce
souvenir.) Mais je suis de retour pour de bon.


— Eh bien, tant mieux. J’ai l’impression que
Cal se languissait de toi. (Elle me tapota l’épaule, en gloussant devant mon
expression ahurie.) Comme d’habitude, Cal ?


Je hochai la tête. Après le départ de Rebecky, je
retrouvai ma voix.


— Tu as l’air en forme toi aussi, Sarah.


— J’ai pris du poids, en fait, admit-elle
avec un haussement d’épaules avant d’avaler une grosse bouchée du hamburger posé
devant elle.


— Ça te va bien, dis-je. Ça te donne l’air
plus…


— Humaine ? fit Sarah en souriant.


— Ouais, je suppose. (Je m’efforçai de
trouver un mot plus approprié, mais une alarme résonnait tout au fond de mon
cerveau.) Où est Lacey ?


— Lacey ? (Sarah fronça les sourcils.)
Une autre de tes amies ?


— Où est-elle ? Vous ne l’avez quand
même pas…


Je regardai autour de moi, cherchant les sbires de
la Psy, humant l’air en quête d’autres prédateurs. Je ne flairais que les
odeurs du Bob’s : pommes de terre, viande et oignons en train de
brunir sur le gril – et le parfum familier de Sarah.


Elle haussa les épaules.


— Écoute, Cal, je ne sais pas qui tu devais
retrouver ici. Le docteur Prolix m’a juste appelée il y a dix minutes pour
me dire de passer te voir. Elle pensait que tu écouterais plus facilement
quelqu’un de ton âge. D’après elle, tu aurais besoin d’un choc.


— Pour ça c’est réussi.


— Et elle se disait que ça ne te ferait pas
de mal de constater comme je m’en sortais bien.


— Ouais. Tu as l’air… saine d’esprit.


— Je le suis. Je me sens bien.


Je secouai la tête, tâchant de garder les idées
claires dans le flot de souvenirs qui me submergeait. Lacey allait arriver d’un
moment à l’autre maintenant. Je pouvais peut-être m’enfuir en courant et tenter
de l’intercepter en chemin. Une seule remarque maladroite devant Sarah, et la
Garde de Nuit risquait de comprendre qu’elle en savait trop.


Je regardai par la fenêtre, cherchant Lacey dans
la foule de midi. Mais mon regard revenait sans cesse à la fille assise devant moi –
Sarah, vivante, bien portante, humaine.


Je ne pouvais pas m’enfuir tout de suite ; il
fallait que je sache…


— Que t’est-il arrivé ?


Sarah mâcha consciencieusement sa bouchée de
hamburger, puis l’avala.


— Eh bien, d’abord j’ai rencontré une pauvre
pomme qui m’a refilé une sale maladie.


— Oh, ouais. (Je bus une gorgée de café. Son
amertume m’arracha une grimace.) Je n’ai jamais eu l’occasion de te dire à quel
point j’étais désolé. Je ne savais pas…


— Ouais, ouais. J’imagine que c’est notre
faute à tous les deux. Toujours mettre un préservatif, etc., etc. (Sarah
soupira.) Ensuite, j’ai traversé une phase de… dépression. Mais tu en as vu
l’essentiel.


J’acquiesçai.


— Jusqu’à ta disparition.


Sarah prit une longue inspiration, le regard perdu
de l’autre côté de la fenêtre.


— Les parties que tu as manquées sont un peu
floues pour moi aussi. Comme si j’avais fait un mauvais rêve. Dans lequel
j’avais faim. (Elle frissonna.) Et où je mangeais. Et puis, tu es réapparu pour
me sauver.


Elle m’adressa un sourire las et reprit une autre
bouchée.


— Te sauver ? (Je déglutis. Je n’avais
jamais envisagé les choses sous cet angle.) C’était le moins que je puisse
faire. Mais dis-moi, Sarah, comment es-tu redevenue normale ? Aussi
vite ?


— Bonne question, ce qui me fait penser…
(Elle sortit une boîte de pilules, en fit tomber deux dans sa paume et les
avala.) Deux à chaque repas.


Je clignai des paupières.


— Il y a un remède ?


— Bien sûr. J’étais rétablie moins de six
heures après mon arrivée dans le Montana.


— Mais depuis quand existe-t-il ? Le
remède, je veux dire.


— Au moins sept cents ans.


Ces sept cents ans qui revenaient dans la
conversation encore une fois.


— Depuis la peste ? Je ne comprends pas,
Sarah.


— Ça viendra, Cal. Écoute-moi seulement. Je
vais tout te dire. Ce sont les ordres du docteur.


Elle mordit de plus belle dans son hamburger, se
pressant de finir maintenant qu’il ne lui restait plus que quelques bouchées.


— Quel docteur ? Prolix ?


— Ouais, la Psy. Elle m’a raconté ce qui se
prépare. (Sarah contempla la foule des piétons sur le trottoir.) Ils se sont
dit que je pourrais encaisser, vu les habitudes alimentaires que j’avais
contractées ces derniers temps. (Elle baissa un regard soupçonneux sur son hamburger,
puis mordit dedans.) Et parce qu’ils n’avaient plus le temps de me mener en
bateau. Pas plus que toi, d’ailleurs. Il est temps d’affronter la réalité en
face, Cal.


Soudain, le restaurant me parut bondé, étouffant.
Je sentais les clients serrés dans le box voisin, la pression des passants dans
la rue.


— La maladie échappe à tout contrôle, c’est
ça ? On va se réveiller un beau jour comme dans ces films de zombies
apocalyptiques, avec un parasite qui se propage à toute vitesse.


— Mais non, Cal. Ne sois pas ridicule. La
maladie est parfaitement sous contrôle, rien à craindre de ce côté-là. C’est le
parasite qui mène la danse, désormais.


— Le parasite fait quoi ?


— Il dirige le bal, provoque les événements.
Comme il est censé le faire. La Garde de Nuit n’a jamais eu qu’une fonction de
confinement. Il fallait limiter la mutation en attendant le retour de
l’ancienne souche.


Je secouai la tête.


— Attends. Quoi ?


Sarah brandit sa fourchette et son couteau. Son
regard passa de l’une à l’autre.


— OK. Il existe deux versions du parasite.
L’ancienne et la nouvelle. D’accord ?


— Deux souches, je sais. (J’acquiesçai.) Et
nous avons la nouvelle, toi et moi.


Sarah soupira.


— Non, pauvre pomme, nous avons l’ancienne. L’originale.
(Elle secoua sa boîte de pilules.) C’est de la mandragore et de l’ail, principalement.
Rien que des vieux trucs. Il y a encore sept cents ans, les gens contrôlaient
totalement cette maladie.


— Jusqu’à la peste ?


— Bingo. C’est là que la nouvelle souche est
apparue. (Sarah secoua la tête.) Encore un coup de l’Inquisition. Tu sais,
quand les chrétiens se sont mis dans la tête que les chats représentaient le
mal et qu’ils se sont mis à les trucider à la pelle ? Ça a porté un rude
coup à l’ancienne version du parasite, vu qu’il faisait la navette entre les
chats et les humains.


— D’accord… Je suis au courant. Mais tu
prétends qu’il s’agit de l’ancienne version ?


— Oui. Essaie de suivre, Cal. Comme je le
disais, nous sommes en 1300 apr. J. -C. et les chats se font
massacrer partout. Si bien que sans eux, les rats se multiplient comme des
lapins. S’ensuivent plus d’échanges entre rats et humains, l’évolution de
différentes maladies, les puces, les tiques et tout le tralala. (Elle fit un
geste de la main.) La peste.


— Hum, j’ai l’impression que tu simplifies un
peu, là.


Elle eut un reniflement de mépris.


— Ce n’est pas moi qui suis des études en
biologie. Je ne suis qu’une modeste étudiante de philo qui mange des gens. Bon,
en gros, l’histoire se résume à ça : une nouvelle souche du parasite est
apparue, capable de faire le va-et-vient entre les rats et les hommes, sans les
chats. Bien sûr, comme avec n’importe quelle souche nouvelle, la virulence
optimale n’était pas bien réglée ; les nouveaux peeps se montraient
beaucoup plus violents et incontrôlables que les anciens. Un vrai film de
zombies, comme tu l’as dit toi-même.


— Et l’ancienne souche a été enterrée.


— Bravo ! (Sarah sourit.) Ils m’avaient
dit que tu comprendrais.


— Sauf que ça se passait en Europe. Ici, on
est à New York.


— Les rats voyagent partout, Cal. Ils adorent
les bateaux, si bien que les nouveaux parasites ont gagné le Nouveau Monde,
évidemment. Même ici, l’ancienne souche a été refoulée dans les profondeurs.


— Mais elle est en train de refaire surface,
dis-je. Pourquoi ne réagissons-nous pas ? Pourquoi les vieux porteurs le
cachent-ils au reste de la Garde ?


— Excellentes questions. (Elle acquiesça
lentement, mâchant la dernière bouchée de son hamburger.) C’est ce que vous
autres scientifiques ne parvenez jamais à comprendre : le pourquoi est
toujours plus important que le comment.


— Sarah, réponds-moi !


— OK. (Elle posa les mains à plat sur la
table.) Tu sens ça ?


Je regardai la surface de mon café ; son
miroir noir reflétait les lumières du plafond avec un frisson régulier.


— Tu veux dire le passage du métro ?


Elle secoua la tête, les yeux clos.


— Plus profond.


Je posai à mon tour les mains sur la table, et
tandis que la rame s’éloignait, je sentis dans son sillage un autre frisson
plus discret. Comme quelqu’un qu’on dérange dans son sommeil, et qui se retourne.
Comme le tremblement que j’avais perçu à travers mes bottes de cow-boy, la
première fois que j’avais vu le chat peep.


Sarah ouvrit les yeux.


— Notre souche remonte à la surface parce
qu’elle est chassée vers le haut.


Je me souvins de la chose invisible que j’avais
flairée dans le monde inférieur, et pendant un bref instant, le frisson dans
mes paumes gagna mon corps tout entier.


— Par quoi ?


Sarah ôta ses mains de la table, soupira, puis
haussa les épaules.


— De nombreuses choses vivent là-dessous,
Cal, des choses que l’homme n’a plus vues depuis très longtemps. Pas mal de
connaissances se sont perdues lors de la peste. Mais tous les anciens le savent :
quand le sol commence à trembler, la vieille souche ressurgit. Ils ont besoin
de nous.


— Attends une seconde. Qui a besoin de
qui ?


— Eux, dit-elle en regardant les passants de
l’autre côté de la fenêtre. Ils ont besoin de nous. Nous sommes le système
immunitaire de l’espèce, Cal. Nous sommes activés par l’invasion, comme ces
foutus lymphocytes T et B dont tu me rebattais les oreilles. Les victimes
de la nouvelle souche ne sont que des zombies, des vampires. Mais ceux d’entre
nous qui portent l’ancienne souche, celle des porteurs, sont les soldats.


Mon esprit se mit à tournoyer, tâchant de
concilier ce que Sarah me disait avec ce qu’accomplissait Morgane, propageant
la maladie au hasard, enrôlant des meutes de chats.


— Mais pourquoi en faire un secret ? Je
veux dire : pourquoi personne ne l’évoque jamais dans les cours de la
Garde de Nuit ? Le docteur Rat est-elle au courant ? Ou les
Archives ?


— C’est plus vieux que les Archives. Plus
vieux que la science. Plus vieux même que New York. Voilà pourquoi les
porteurs n’en parlent pas aux humains de la Garde de Nuit, Cal. Les quelques
mois qui viennent vont être difficiles pour eux. Mais nous avons besoin de tous
les soldats que nous pourrons recruter. Et vite.


— Alors vous propagez le v-virus
exprès ? demandai-je.


Mais les yeux de Sarah m’avaient quitté pour se
fixer sur un point derrière moi. Un sourire aimable s’étala sur son visage.


Une main se posa sur mon épaule.


— Heu… salut, Cal. Désolée d’être en retard.


Je levai la tête. Lacey contemplait Sarah, ne
sachant quelle attitude adopter.


— Oh, salut. (Je m’éclaircis la gorge,
réalisant que j’avais trop attendu ; l’inévitable collision s’était
produite.) Je te présente Sarah. Mon ex.


— Et tu es sûrement Lacey, dit Sarah en lui
tendant la main.


— Heu, ouais. Enchantée.


Elles se serrèrent la main.


— Chaud devant ! annonça Rebecky en
faisant glisser un steak au poivre devant moi.


Lacey s’assit à côté de moi, se méfiant
visiblement de Sarah. Rebecky nous dévisagea tous les trois tour à tour,
intriguée par le malaise palpable qui s’était installé.


— Un peu de café, chérie ?
demanda-t-elle à Lacey.


— Ouais, s’il vous plaît.


— Pour moi aussi, dis-je.


— Et pour moi, ajouta Sarah. Avec un autre
hamburger.


— Je vais prendre la même chose que lui,
déclara Lacey en indiquant mon steak au poivre. Je meurs de faim.


— Un steak au poivre ? dis-je. Oh, non.


— Hé, ce n’est pas interdit par la loi, mec,
marmonna Lacey tandis que Rebecky s’éloignait.


— Qu’est-ce qui n’est pas interdit ?
demanda Sarah en se pourléchant les doigts.


— De manger de la viande, répondit Lacey. Les
gens ont le droit de changer, tu sais ?


Sarah sourit.


— Oh. Tu es végétarienne, c’est ça ?


J’attaquai mon assiette avec voracité. Sinon,
j’allais tomber dans les pommes.


— Elle l’était. Jusqu’à récemment.


Sarah dévisagea Lacey, puis moi, et se mit à
glousser.


— On n’a pas été sage, Cal ?


— Ce n’est pas moi, c’est Cornélius.


— Est-ce que l’un d’entre vous pourrait
m’expliquer ce qui se passe ? demanda Lacey.


Sarah soupira.


— Eh bien, Lacey, j’ai peur que les choses ne
se compliquent un peu pour toi.


Lacey leva les mains.


— Ne me regarde pas comme ça, frangine. Je ne
l’ai même pas embrassé. En fait, je suis plutôt remontée contre lui en ce
moment.


— Oh, pauvre Cal ! dit Sarah, avant
d’ajouter en minaudant : On s’est fait griller la politesse par son
matou ?


— De quoi êtes-vous en train de parler, nom
de Dieu ? s’exclama Lacey.


Je lâchai ma fourchette. La situation échappait à
tout contrôle, et je devais tenter de la reprendre en main. Surtout, je devais
emmener Lacey loin d’ici si je ne voulais pas qu’elle se retrouve dans le Montana.


Empochant le flacon de pilules de Sarah, je
poussai Lacey hors du box et l’entraînai en direction de la porte.


— Qu’est-ce qui te prend ?
s’écria-t-elle.


— Cal, me lança Sarah. Attends !


— Il faut qu’on parte, sifflai-je à Lacey.
C’est l’une des leurs.


— Quoi, une ancienne petite amie ?
J’avais compris. (Lacey marqua une pause, le temps d’un regard vers Sarah.) Oh,
tu veux dire… ?


— Oui !


— Oh, la vache.


En parvenant à la porte, je regardai en arrière.
Sarah ne nous suivait pas ; elle nous regardait nous enfuir avec une
expression arrosée. Elle sortit son téléphone portable, mais s’interrompit pour
l’agiter vers nous : Filez. Pour je ne sais quelle raison – loyauté
envers le passé ? démence résiduelle ? –, elle nous donnait un
peu d’avance.


Le trottoir était noir de monde mais je ne sentis
aucun prédateur parmi la foule, rien que des piétons pressés les uns contre les
autres, prêts à la contamination et au massacre. Je partis à grands pas, entraînant
Lacey avec moi en changeant de direction sans arrêt.


— Où allons-nous, Cal ?


— Aucune idée, avouai-je. Mais il faut nous
tirer d’ici. Ils sont au courant, pour toi.


— Au courant de quoi ? Que tu m’as tout
raconté sur la Garde de Nuit ?


Je ne répondis pas tout de suite, m’efforçant de
réfléchir, mais Lacey me força à m’arrêter.


— Cal ? Dis-moi la vérité ou je te tue.


Je regardai derrière elle – toujours aucun
signe de poursuite.


— Ils ont envoyé Sarah pour me trouver.


— Et tu lui as tout raconté sur moi ?


— Non ! C’est toi. Quand tu as commandé
ce steak au poivre !


Je voulus repartir, mais Lacey me retint par le
bras.


— Comment ça ? Quel est le rapport avec
ce foutu steak au poivre ?


— Tu meurs de faim, pas vrai ? Tu te
sens faible ? Et tu as eu envie de viande toute la journée…


Elle ne répondit pas, resta plantée là en plissant
les paupières tandis que mes mots pénétraient enfin jusqu’à sa conscience.


— Allô, la Terre à Cal : toi et moi
n’avons pas couché ensemble.


— Je le sais bien. Mais il existe une
nouvelle souche, vois-tu… enfin, apparemment elle serait très ancienne, et en
rapport avec les chats. Ce sont eux les vecteurs dont il faut nous méfier,
maintenant.


Naturellement, cette explication ne modifia en
rien l’expression perplexe de Lacey. Elle se contenta de rester là, à me fixer.
Quelques passants la bousculèrent, mais elle ne parut pas s’en apercevoir. Enfin,
au bout de dix longues secondes, elle demanda d’une voix claire et
précise :


— Es-tu en train de me dire que ton gros père
de chat m’a transformée en vampire ?


— Heu… peut-être ? (Je toussotai.) Il
suffit de faire le test, et nous serons fixés.


— Mec, tu es un homme mort.


— Super, mais attendons quand même de trouver
un coin adéquat pour vérifier.


— Quel genre de coin ?


— Un coin sombre.


 


Trouver un endroit plongé dans le noir total à
Manhattan n’est pas facile en plein midi. En fait, trouver ça à Manhattan n’est
pas facile quelle que soit l’heure.


J’envisageai de retourner à l’appartement de
Lacey, mais si la Garde était à nos trousses, c’est le premier endroit qu’elle
fouillerait. Je pouvais aussi louer une chambre d’hôtel et tirer les rideaux,
mais si Lacey était contaminée, mieux valait ne pas jeter l’argent par les
fenêtres. Nous risquions d’être en cavale un bout de temps.


Je serrais toujours les pilules au creux de ma
main ; quand bien même Lacey serait infectée, nous avions les moyens de
contrôler le parasite. Je pouvais analyser le mélange ail-mandragore et la
garder humaine. Nous échapperions à la fin du monde que nous préparaient les
anciens porteurs.


— Que dirais-tu d’une salle de cinéma ?
proposa Lacey.


— Pas assez sombre. (Les veilleuses des
issues de secours avaient le don de m’exaspérer durant les séances.) Il faut
qu’il fasse noir comme dans une grotte, Lacey.


— Une grotte ? Ça ne va pas être facile
à dégotter à Manhattan, Cal.


— Tu serais surprise.


J’eus un tressaillement nerveux en sentant un
frisson à travers les semelles de mes bottes. Nous nous tenions au-dessus d’une
grille d’aération du métro vers Union Square. Je la poussai vers une bouche
d’entrée.


Nous passâmes un tourniquet, puis j’entraînai
Lacey au bas des escaliers et jusqu’au bout du quai. Je lui montrai le tunnel
obscur.


— Par ici.


— Sur les rails ? Tu rigoles ?


— Je connais une vieille station désaffectée
au niveau de la Dix-Huitième. J’y suis déjà allé. Il y fait noir comme dans un
four.


Elle se pencha au-dessus de la voie ; une
forme menue détala entre les gobelets de café écrasés.


— Les rats ne te mordront pas, dis-je.
Promis.


— Pas question.


— Lacey, en Initiation à la chasse aux peeps,
on s’introduit tous les jours dans le métro.


Elle se recula, jeta un coup d’œil au couple qui
nous regardait un peu plus loin sur le quai, et siffla :


— Oui, eh bien, je n’ai jamais signé pour ce
cours.


— Non, c’est vrai. Tu n’as signé pour rien de
tout ça. Mais il faut qu’on sache si tu es contaminée.


Lacey me dévisagea, les yeux brillant d’une lueur
sombre, comme de l’encre liquide.


— Que fait-on si je suis un vampire ?
Est-ce que tu vas devoir me vaincre, ou je ne sais quoi ?


— Tu n’es pas un vampire, Lacey, seulement
malade, et ce n’est même pas sûr. Cette souche est facile à contrôler. Regarde.
(Je sortis les pilules de ma poche et secouai le flacon.) Nous n’aurons qu’à
quitter la ville. Sinon, ils t’enverront te faire soigner dans le Montana.


— Le Montana ?


J’acquiesçai, en indiquant le tunnel plongé dans
le noir.


— À toi de choisir.


La rame de la ligne 6 s’approcha dans un
bruit de ferraille, et nous attendîmes que le quai soit de nouveau dégagé.
J’entraînai Lacey dans l’angle mort de la caméra de surveillance, juste à côté
de l’escalier d’accès à la voie.


Elle jeta un coup d’œil dans le tunnel.


— Et tu peux me guérir ?


— Te guérir, non. Contrôler le parasite, oui.
Te rendre comme moi.


— Quoi, dotée d’une force surhumaine et tout
ça ?


— Ouais. Ce sera super !


Une fois passée la phase de cannibalisme.


— Sauf que la maladie finira par me tuer, pas
vrai ?


Je haussai les épaules.


— Ouais. Au bout de quelques centaines
d’années.


Lacey cligna des paupières.


— Waouh, mec. Sacré prix de consolation.


 


Nous courûmes au milieu de la voie.


— Ne touche pas celui-là, dis-je en indiquant
le rail recouvert de bois qui courait entre notre voie et celle d’à côté. À
moins que tu ne tiennes à griller sur place.


— Le fameux troisième rail ? dit Lacey.
Pas de problème. Ce sont plutôt les rames qui m’inquiètent.


— L’omnibus vient de passer. Nous avons
quelques minutes devant nous.


— Quelques minutes ?


— La station désaffectée n’est qu’à quatre
pâtés de maisons, Lacey. Je le sentirai si les rails commencent à vibrer. Grâce
à mes sens surhumains et tout. (J’indiquai les colonnes qui soutenaient la rue
au-dessus de nos têtes, les refuges.) Et si une rame arrive, mets-toi ici.


— C’est sûr que ça paraît drôlement
abrité !


Nous descendîmes le tunnel au pas de charge, et je
m’efforçai de ne pas voir que Lacey ne trébuchait pas sur les rails ou les
détritus, comme si l’obscurité ne la dérangeait pas. Nous n’étions pas dans le
noir absolu. Des veilleuses brillaient autour de nous, projetant nos ombres
dansantes et déstructurées sur les rails.


L’express déboucha en face de nous, prenant le
virage dans un long crissement plaintif. Les yeux froids de ses phares blancs
scintillèrent à travers les colonnes d’acier comme le faisceau d’un vieux
projecteur de cinéma. Dans la lumière stroboscopique, je vis que Lacey s’était
figée. La rame arrivait sur la voie express ; elle ne nous toucherait pas,
mais le hurlement grandissant des roues l’avait paralysée.


La muraille de métal nous dépassa en coup de vent,
faisant voler les cheveux de Lacey et jetant des étincelles à nos pieds. La
lumière des vitres en défilement rapide clignota autour de nous, et quelques
visages de passagers se détachèrent, nous regardant avec des expressions
ahuries. Je pris Lacey par la taille ; nos corps vibraient au rythme du
passage de la rame. Le rugissement du métro fit trembler l’air, au point de
m’obliger à fermer les yeux.


Quand le bruit s’estompa à distance, je
demandai :


— Ça va ?


Elle cligna des paupières.


— Sacré boucan !


À mes oreilles qui résonnaient encore, la voix de
Lacey semblait toute menue.


— Tu m’étonnes. Allons-y, avant qu’une autre
rame ne s’amène.


Elle acquiesça machinalement, et je la traînai
jusqu’à la station désaffectée.


 


La station Eighteenth Street ouvrit en 1904, en
même temps que le reste de la ligne 6 ; ça faisait partie de cette
frénésie de creusement du début du siècle, j’imagine.


À l’époque, les rames de métro comportaient cinq
voitures. Dans les années 1940, avec l’explosion de la population, elles
passèrent à dix ; du coup, les quais devinrent trop courts de plusieurs
vingtaines de mètres. Dans le projet d’extension, certaines stations intermédiaires
comme Eighteenth furent sacrifiées et tout simplement fermées.


L’administration du métro a peut-être oublié ces
complexes souterrains, mais ils attirent encore toutes sortes d’aventuriers
urbains, artistes du graffiti et autres spéléologues amateurs. Depuis soixante ans,
les stations désaffectées, repeintes à la bombe et vandalisées, sont devenues
le sujet de nombreux récits d’ivrognes, mythes urbains et autres sites Web de
fans. Elles constituent les attractions touristiques privilégiées des amateurs
de virées souterraines, ainsi que le terrain d’entraînement de la Garde de Nuit –
la zone crépusculaire entre l’habitat urbain et le monde inférieur.


 


Je hissai Lacey sur le quai noir et désert. Six
décennies de graffitis tourbillonnaient autour de nous ; la peinture, autrefois
éclatante, était assombrie par la crasse accumulée. Des panneaux en mosaïque
émiettée épelaient le nom de la station et indiquaient des sorties murées
depuis belle lurette. Lacey regardait autour d’elle en ouvrant de grands yeux,
et j’eus un pincement au cœur.


Il faisait presque totalement noir ; une
personne normale aurait dû passer et repasser la main devant ses yeux.


— Et maintenant ? demanda-t-elle.


— Par ici.


Décidant de la soumettre à un vrai test, je
l’entraînai dans les toilettes des hommes, relique datant de soixante ans. Les
restes d’un évier brisé s’accrochaient à un mur, et les portes en bois des différents
box penchaient. Les derniers effluves de désinfectant s’étaient estompés ;
ne restait plus qu’un air tiède, imprégné d’odeurs de crottes de rats, de moisi
et de pourriture. Des veilleuses lointaines jetaient de minces reflets sur le
carrelage. Même avec ma vision de peep pleinement développée, j’y voyais
à peine.


J’indiquai le box du fond.


— Peux-tu lire ça ?


Elle se pencha sans hésiter sur la seule ligne
intelligible des innombrables graffitis superposés. Après être demeurée
silencieuse un moment, elle dit :


— C’est comme ça que tout a commencé. Par une
inscription sur un mur.


— Tu arrives à la lire ?


— C’est écrit : « Va chier,
Linus. »


Je fermai les yeux. Lacey était infectée. Le
parasite avait mis les bouchées doubles pour accumuler les bâtonnets derrière
ses cornées, la préparant à une vie de prédateur nocturne, hors de vue du
soleil.


— Qui est Linus ? demanda Lacey.


— Aucune idée. C’est là depuis un moment.


— Oh. Et maintenant, que va-t-il se
passer ? Je veux dire, Cal, est-ce que tu m’as entraînée ici pour…
m’éliminer ou quelque chose dans ce goût-là ?


— Te… ? Bien sûr que non ! (Je
sortis les pilules de ma poche.) Tiens, prends-en deux tout de suite.


Elle fit tomber deux pilules dans sa paume et les
avala, avec difficulté en raison de sa gorge sèche. Elle toussa un coup, puis
dit :


— Il fait vraiment si sombre ici ? Tu
n’es pas en train de te payer ma tête ? Je vois vraiment dans le noir ?


— Ouais, une personne normale serait
totalement aveugle.


— Et je dois ça à ton chat ?


— J’en ai bien peur.


— Tu sais, Cal, je n’ai pas plus couché avec
ton chat qu’avec toi.


— Mais il s’est allongé sur toi pendant que
tu dormais et vous avez… échangé vos souffles, ou je ne sais quoi. Apparemment,
c’est ainsi que la souche ancienne se propage, sauf que personne ne m’en avait
jamais parlé. La situation n’est pas très claire en ce moment, à la Garde. En
fait, tout est sur le point d’exploser. (Je me tournai pour lui faire face.)
Nous allons devoir quitter la ville. Ça va chauffer quand le v-virus se
répandra partout.


— Ce sera comme tu le disais quand tu m’as
parlé de la Garde la première fois ? Les gens qui s’attaquent en pleine
rue, comme dans un film de zombies ? Pourquoi ne pas distribuer les
pilules à tout le monde ?


Je me mordis la lèvre.


— Parce que, pour une raison que j’ignore,
ils tiennent à ce que la maladie se répande. Mais peut-être qu’ils finiront par
recourir aux pilules, et que les choses se calmeront, sauf qu’en attendant…


Elle examina le flacon, louchant sur l’étiquette.


— C’est vraiment efficace ?


— Tu as vu Sarah : elle est normale,
maintenant. Quand je l’ai capturée, elle mangeait des rats, se cachait du
soleil et vivait à Hoboken.


— Oh, super, mec, dit Lacey. C’est ça qui
m’attend ?


— J’espère que non, dis-je doucement en lui
prenant la main. (Elle ne la retira pas.) Sarah n’a pas eu les pilules tout de
suite. Tu passeras peut-être directement aux superpouvoirs. Je veux dire :
tu vas devenir extrêmement forte, avec une ouïe incroyable et un odorat exceptionnel.


— D’accord, mais qu’en est-il de cette
histoire de Garth Brooks ?


— Garth Brooks ?
Oh, l’effet abomination.


— Ça vous fait haïr tout ce qui appartient à
votre ancienne vie, non ?


— Ouais. (J’acquiesçai.) Mais Sarah a dépassé
ça aussi. Elle portait même un bracelet d’Elvis.


— Elvis ? Qu’est-ce qui ne tourne pas
rond chez tes petites amies ? (Lacey soupira.) Crois-tu que je risque de
souffrir de l’abomination ?


Je marquai un temps, réalisant que je n’en savais
rien. Aucun de mes cours n’avait jamais abordé la souche transmise par les
chats ni le remède à base d’ail et de mandragore – tout cela était resté
secret pour moi. Je ne savais pas quels symptômes guetter, ni comment ajuster les
doses si Lacey commençait à développer de longs ongles noirs ou une aversion
prononcée pour son reflet dans les miroirs.


Je m’éclaircis la gorge.


— Eh bien, nous allons devoir surveiller les
symptômes. Y a-t-il quelque chose que tu aimes en particulier ? La salade
de pommes de terre ? (Je me creusai les méninges, réalisant à quel point
je savais peu de chose sur elle.) Le hip-hop ? Le heavy métal ?
Ah oui, l’odeur du bacon. Rien d’autre qui doive m’inquiéter si tu te mets
brusquement à le détester ?


Elle soupira.


— Je pensais que c’était évident.


— Quoi donc ? La salade de pommes de
terre ?


— Non, idiot.


Et elle m’embrassa.


Sa bouche était chaude contre la mienne ; son
cœur battait à un rythme précipité en raison de notre course dans les ténèbres,
de l’angoisse que lui inspirait la station désaffectée, de la nouvelle qu’elle
allait bientôt se changer en vampire. Ou peut-être simplement en raison de
notre baiser – je sentais le martèlement de son pouls dans ses lèvres
gorgées de sang. Mon propre pouls me battait aux tempes, assez fort pour
envoyer des ondes rouges aux coins de ma vision.


Un baiser de prédateurs : interminable,
insistant – mon premier depuis six mois.


Quand nous nous séparâmes enfin, Lacey
murmura :


— Tu brûles comme si tu avais de la fièvre.


Encore étourdi, je souris.


— C’est permanent. Supermétabolisme.


— Et tu as le superodorat également ?


— Ouais.


— Waouh. (Elle huma l’air et fronça les
sourcils.) Alors, dis-moi ce que je sens.


J’inhalai doucement, me laissant envahir par le
parfum de Lacey, le jasmin familier de son shampooing apaisant le chaos des
vingt-quatre dernières heures. Nous pouvions nous embrasser de nouveau,
réalisai-je, faire tout ce que nous voulions. Cela ne risquait plus rien malgré
les spores du parasite dans mon sang et dans ma salive, parce qu’elle était
tout aussi infectée que moi.


— Le papillon, dis-je après un instant de
réflexion.


— Le papillon ?


— Ouais. Tu te sers d’un shampooing au
jasmin, exact ? C’est l’odeur des papillons.


— Attends une seconde. Les papillons ont une
odeur ? Et c’est celle du jasmin ?


Mon corps vibrait encore de son baiser, j’étais
encore sous le coup de toutes les révélations du jour, et il y avait quelque
chose de réconfortant à cette question dont je connaissais la réponse. Je
m’abandonnai aux merveilles de la biologie :


— C’est l’inverse. Les fleurs imitent les
papillons : elles calquent les couleurs de leurs pétales sur celles de
leurs ailes, reproduisent leur odeur… Le jasmin attire les papillons pour
qu’ils se posent sur lui et transportent le pollen d’une fleur à l’autre. Voilà
comment les fleurs de jasmin mènent leurs relations sexuelles.


— Waouh. Le jasmin a des relations
sexuelles ? En se servant des papillons ?


— Ça t’en bouche un coin, pas vrai ?


— Waouh. (Elle resta silencieuse un moment,
me tenant toujours, pensant à toutes ces fleurs qui couchaient les unes avec
les autres par l’entremise des papillons.) Alors quand un papillon vient se
poser dans mes cheveux, il s’imagine qu’il fait l’amour à une fleur de jasmin ?


— Probablement.


Je me penchai plus près, enfouissant mon nez dans
son odeur. La nature n’était pas si abominable, en fin de compte – pas si
ignoble, vicelarde, écœurante. Parfois, elle pouvait aussi se montrer adorable,
aussi délicate qu’un papillon en goguette trompé par son odorat.


Le quai du métro trembla sous nos pieds à
l’approche d’une autre rame. Tôt ou tard, nous allions devoir regagner la
surface, affronter la lumière du soleil et la chute imminente de la
civilisation, surnager au milieu du tumulte prévu par les vieux porteurs
maintenant que la souche ancienne ressortait au grand jour. Mais pour
l’instant, j’étais heureux d’être là, et l’idée d’un avenir apocalyptique me
paraissait moins effrayante. Je tenais quelque chose que je croyais avoir perdu
à tout jamais : une autre personne dans mes bras. Ce qui arriverait
ensuite semblait plus supportable.


— Est-ce que la maladie va m’amener à te
détester, Cal ? me demanda-t-elle de nouveau. Même si je prends les
pilules ?


J’allais lui dire que je n’en étais pas sûr, quand
la vibration dans le sol changea de nature ; au lieu de croître de façon
régulière, elle marqua un creux, puis un autre, comme si une masse énorme se
tortillait vers nous, et parmi les faux papillons dans les cheveux de Lacey, je
perçus une autre senteur, ancienne et redoutable.


— Cal ?


— Une seconde, dis-je avant d’inspirer
profondément.


L’odeur infecte se renforça, nous balaya comme une
bouffée d’air soufflée par les grilles du métro au passage de la rame. Et je
compris une chose, avec la même certitude qu’avaient dû éprouver mes ancêtres
en reconnaissant l’odeur des lions, des tigres et des ours.


Les ennuis n’allaient pas tarder à nous tomber
dessus.
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[bookmark: bookmark30]Un serpent sur un bâton


À votre prochaine visite chez le médecin, jetez un
coup d’œil aux plaques accrochées au mur. Sur l’une d’entre elles, la plus
grande généralement, vous verrez un étrange symbole : un serpent
entortillé autour d’un bâton.


Demandez à votre médecin ce qu’il signifie, et on
vous répondra probablement qu’il s’agit du caducée d’Esculape, symbole du dieu
de la médecine et emblème de l’American Medical Association.


Mais ce n’est que la moitié de la vérité.


 


Je vous présente la filaire de Médine. Elle traîne
dans les mares, trop petite pour être aperçue à l’œil nu. Quand vous buvez de
l’eau infestée de filaires de Médine, l’une de ces bestioles peut finir dans
votre estomac. De là, elle se fraye un chemin dans l’une de vos jambes, en
déployant une sorte de magie chimique pour échapper à la vigilance de vos
défenses immunitaires. Elle grandit, grandit, jusqu’à atteindre une longueur de
soixante centimètres.


Et elle a des bébés.


Les filaires de Médine adultes sont peut-être
invisibles pour votre système immunitaire, mais leurs rejetons ont une tout
autre stratégie : ils déclenchent toutes les alarmes possibles.


Pourquoi ? Surexcitées, les défenses
immunitaires sont imprévisibles, douloureuses, dangereuses. Avec toutes ces
larves de filaires semant la pagaille à l’intérieur, votre jambe infestée
s’enflamme. D’énormes cloques brûlantes y apparaissent, et vous courez la rafraîchir
dans la mare la plus proche en hurlant.


Bonne idée ! Les larves de filaire sentent
l’eau et se déversent hors des cloques. Elles s’installent alors dans la mare,
prêtes à se faire avaler par le prochain buveur imprudent.


Beurk, c’est répugnant, je sais.


 


Les filaires de Médine jouent à ce petit jeu
depuis un moment. En fait, les anciens guérisseurs savaient déjà s’en
débarrasser il y a des milliers d’années. La procédure est simple, en théorie.
Il faut juste extirper la filaire adulte de la jambe du patient. Mais il y a un
truc : si vous tirez trop vite, le ver se casse en deux, et la partie
restée à l’intérieur pourrit, entraînant une terrible infection. Généralement,
le patient n’y survit pas.


Voici comme les médecins d’autrefois
procédaient :


Sortez prudemment une extrémité du ver, et
enroulez-la autour d’un bâton. Puis, en l’espace d’une semaine environ, sortez
peu à peu la filaire comme vous ramèneriez un poisson au bout de votre canne à
pêche en moulinant très lentement. Vous avez bien lu : ça va durer sept
jours. N’essayez pas de brusquer les choses. Ce ne sera peut-être pas la
semaine la plus amusante que vous aurez connue, mais à la fin, vous récupérerez
votre corps en ordre de marche. Et vous aurez gagné un bâton avec un long ver
entortillé tout autour.


Et ce truc répugnant deviendra le symbole de la
médecine.


Beurk.


Mais peut-être que ce n’est pas si étonnant. Les
historiens considèrent l’extirpation de la filaire de Médine comme l’une des
toutes premières formes de chirurgie. À l’époque, cela représentait probablement
un sacré tour de force, de sortir un serpent d’un corps humain. Peut-être que
les médecins accrochaient le bâton sur leur mur après coup, en témoignage de ce
qu’ils avaient accompli.


Alors, la prochaine fois que vous serez dans le
bureau de votre médecin, cherchez du regard ce vibrant hommage à l’art ancien
de la guérison. (Et ne gobez pas tous ces bobards à propos du grand dieu
Esculape ; ce sont simplement des filaires de Médine.)
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Le ver


— Reste là, dis-je.


— Qu’y a-t-il ?


— Je sens une drôle d’odeur.


Lacey fronça les sourcils.


— Oh. Ça ne vient pas de moi, au moins ?


— Non ! Chut.


Je m’accroupis, posant mes mains à plat contre le
quai. Le tremblement du béton recouvert de graffitis se renforça, puis diminua
progressivement, se rapprochant de nous par à-coups à travers les galeries du
monde inférieur. Les poils de ma nuque se hérissèrent, tandis qu’une note grave
et vacillante flottait en l’air – le même gémissement ample que j’avais
déjà entendu sous les tours de ventilation.


— Cal ? Vas-tu me dire ce qui se
passe ?


— Je sens approcher quelque chose.


— Quelque chose ? Pas un métro ?


— Je ne sais pas ce que c’est, mais ça fait
partie de toute cette folie. C’est ancien, énorme et… ça se rapproche.


Un panneau de sortie à moitié arraché pointait
vers un escalier, mais je savais d’après mes cours d’initiation à la chasse aux
peeps que toutes les issues étaient murées depuis longtemps. Nous
allions devoir regagner Union Square en courant le long de la voie.


Mais d’abord, il me fallait une arme.


Je contournai Lacey et fracassai la cloison du
box, faisant sauter à coups de pied les derniers morceaux de bois qui
s’accrochaient encore à un coin de charpente métallique. J’arrachai au ciment
pourri un montant de fer rouillé long de deux mètres et le soupesai dans mes
mains. Brutal, efficace.


— Et moi ? demanda Lacey depuis le seuil
du box.


— Quoi, toi ?


— Je n’ai pas droit à un machin-gourdin, moi
aussi ?


— Lacey, tu n’aurais même pas la force de le
soulever. Tu n’as pas encore tes superpouvoirs.


Elle me jeta un regard noir et ramassa un fragment
de barre de fer sur le sol.


— Je ne sais pas ce qui s’amène, mais je ne
vais pas l’attendre les mains vides. Ce truc pue la mort.


— Tu peux le sentir ? Déjà ?


— Tu m’étonnes. (Elle renifla et fit la
grimace.) On dirait un rat crevé gavé de stéroïdes.


Je clignai des paupières. Lacey se transformait
plus vite que n’importe quel peep de ma connaissance, comme si la
nouvelle souche mutait à un rythme ultrarapide, en se modifiant à chaque
passage d’un hôte à l’autre. Mais peut-être que la bestiole sentait tout
simplement très mauvais. La puanteur était omniprésente désormais, déclenchant
toutes sortes de signaux d’alarme et de fureur à travers mon corps. Alors que
mon esprit me criait « Fuis », mes muscles brûlaient de se battre.


Et je sus avec certitude que l’affrontement aurait
lieu. Mon instinct me chantait que la créature savait que nous étions là ;
elle nous traquait.


— Allons-y, dis-je.


Nous sautâmes du quai, atterrissant sur le ballast
dans un crissement de gravier. En partant au pas de course sur la voie, nous
vîmes les lumières de la station suivante scintiller le long des rails
incurvés, semblant s’éloigner de nous au lieu de se rapprocher. Ce n’était qu’à
quatre pâtés de maisons ; je tentai de me persuader que nous allions y
arriver.


Puis je vis – par l’un des renfoncements dans
lesquels bondissent les ouvriers lorsqu’ils sont surpris par l’arrivée d’une
rame – une noirceur plus profonde que la pénombre du tunnel. Un trou dans
le sol. Bientôt, un courant d’air glacial nous enveloppa, en brassant une
nouvelle bouffée de puanteur qui me donna la chair de poule.


— C’est tout près, déclara Lacey, nez au
vent.


Elle s’était arrêtée, brandissant son morceau de
fer de trente centimètres comme si c’était un pieu qu’elle s’apprêtait à
planter dans le cœur d’un vampire. Sauf que ce qui s’approchait était plus gros
que n’importe quel peep, et que j’étais à peu près sûr qu’il n’aurait
pas de cœur.


— Reste derrière moi, dis-je. (J’indiquai le
renfoncement.) Ça va sortir par là.


Elle scruta longuement le trou plus noir que noir.


— Rappelle-moi ce que c’est, déjà ?


— Je te l’ai dit, je n’en ai aucune…


Ma voix mourut, tandis qu’une réponse se précisait
en moi. Pas tant sous forme de mots ou d’images, plutôt une sensation – une
terreur réprimée depuis des générations, un ennemi enfoui depuis longtemps, un
avertissement de ne pas oublier l’ancien savoir, car le soleil ne pourrait pas
nous protéger indéfiniment de ce qui vivait dans les profondeurs. J’éprouvai de
nouveau cette troublante révélation de mes premiers cours de biologie, que la
nature se soucie moins de notre survie que nous ne sommes prêts à l’admettre.
En tant qu’individus, et même en tant qu’espèce – nous vivons à crédit, et
la mort est aussi froide, sombre et définitive que la plus noire fissure des
pierres sur lesquelles nous marchons.


— Qu’est-ce que c’est, Cal ? insista
Lacey.


— C’est notre raison d’être. (Je déglutis.
Les mots sortirent d’eux-mêmes.) Notre raison d’être à nous, les peeps.


Elle acquiesça gravement.


— C’est pour ça que j’éprouve une telle envie
de tuer ?


J’aurais pu lui répondre, mais je n’en eus pas
l’occasion, car la chose finit par montrer son visage – si l’on peut dire.
La forme blafarde qui émergea dans le tunnel en se tortillant n’avait ni œil ni
museau, ni même un haut ou un bas identifiable, juste une gueule – un
cercle de crocs plantés autour d’un trou luisant, pareil à la mâchoire de
quelque lombric mutant et sanguinaire, apte à mâcher la pierre aussi facilement
que la chair.


Son corps était annelé comme une queue de rat, et
je me demandai un instant si ce n’était pas qu’une portion d’un monstre
beaucoup plus grand. La masse blanche gélatineuse qui s’avançait devant nous
aurait pu être sa tête, ou un tentacule griffu, ou une grosse langue
épineuse ; impossible à dire. Tout ce que je savais, c’est ce que réclamait
le parasite en moi : ma faim permanente s’était soudainement muée en une
énergie sans limite – « Attaque », ordonnait le parasite.


Pris d’une fureur aveugle, je me ruai sur le
monstre, la barre de fer entre mes mains sifflant dans les airs avec une haine
ancestrale.


La bête aveugle me sentit venir et s’écarta en
tressaillant ; le bout de ma barre de fer ne fit que l’égratigner,
arrachant à son flanc un filament fibreux, qui se déroula comme un fil tiré
d’un chandail. Le filament fouetta l’air rageusement mais aucune goutte de sang
ne jaillit – tout ce qui s’écoula de la blessure fut une nouvelle bouffée
de puanteur.


Alors que je vacillai, déséquilibré, la chose
riposta, dardant sa gueule vers moi comme une colonne de chair pâle. Je
trébuchai en arrière et les crocs s’arrêtèrent à quelques pouces seulement de
ma jambe, claquant dans le vide avant de repartir vivement dans la gueule de la
bête.


Je frappai encore, touchant le flanc du monstre,
dans lequel ma barre s’immobilisa avec un bruit mouillé. On aurait dit que
j’avais touché un bloc de gelée ; l’impact vibra douloureusement dans mes
mains. Le gigantesque corps pâle s’enroula autour de la barre, comme un humain
se plie en deux après un coup à l’estomac.


Je tâchai de dégager mon arme, mais elle était
solidement coincée, et la gueule hérissée de crocs jaillit de nouveau vers moi.
Elle me passa entre les jambes, en lacérant mon jean au passage, du bout d’un
croc. Je bondis dans les airs, et retombai en abattant ma botte de cow-boy sur
l’appendice. Mon poids le plaqua au sol, mais son cuir luisant glissa sous ma
semelle et me fit basculer sur les rails. La bête se déroula au-dessus de moi,
s’extirpant davantage hors du tunnel pour me broyer.


Lacey fit alors irruption dans mon champ de
vision, fendant l’air avec son pieu qu’elle lui enfonça entre les dents. Le
choc arracha à la créature un hurlement à vous percer les tympans – un cri
métallique et grinçant, comme un sac de clous lâché dans un pulvérisateur à
bois. Le monstre se tordit en arrière, s’écrasant contre la paroi du tunnel
dont il fit tomber une pluie de débris.


Lacey me remit brutalement sur mes pieds tandis
que je dégageai enfin ma barre de fer, et nous reculâmes tous les deux,
certains d’avoir blessé la chose. Mais le grincement se changea en sifflement,
et une volée de fer rouillé jaillit de sa gueule dans notre direction. La
créature avait broyé le pieu entre ses crocs et nous en recrachait les morceaux
à la figure. Nous tombâmes à genoux, et je vis la chose se cabrer tandis qu’une
nouvelle rangée de crocs sortait de sa chair.


Je levai ma barre de fer et sentis les mains de
Lacey se joindre aux miennes sur le métal.


— Le rail ! me cria-t-elle à l’oreille,
en tirant sur la barre.


J’étais trop essoufflé pour répondre, mais je
compris, et la laissai amener le bout de l’arme vers la voie tandis que la
masse monstrueuse s’abattait, venait s’y empaler toute seule. Lacey bondit en
arrière ; je savais que j’aurais dû lâcher, mais l’envie de meurtre qui
m’emplissait depuis que j’avais senti la créature me fit garder les mains sur
l’arme. Je guidai sa descente jusqu’à ce qu’elle soit solidement coincée contre
le troisième rail.


Une fontaine d’étincelles gicla du point de
contact, tandis que le grésillement insensé de l’électrocution me traversait
d’un bout à l’autre, verrouillant chacun de mes muscles avec une énergie féroce –
suffisamment de jus pour propulser une rame de métro. Et cependant, malgré la
douleur, j’éprouvais surtout de la satisfaction à l’idée que le ver, mon ennemi
ancestral, la sentait lui aussi. Il brillait de l’intérieur ; la toile
d’araignée de ses veines rouges palpitait sous sa peau luisante.


Ce plaisir ne dura qu’une demi-seconde ;
ensuite, Lacey me tira par le col, brisant mon étreinte mortelle sur la barre
de fer. D’autres étincelles fusèrent, mais la bête n’émit pas un son ;
elle se contenta de tressauter, tel un muscle géant que le marteau du médecin
viendrait frapper encore et encore. Elle finit par se dégager et par battre en
retraite dans son trou, laissant derrière elle une odeur de brûlé, de blessure
et de défaite.


Pourtant, le ver n’était pas mortellement atteint,
je le savais ; il était plus coriace que ça. Lâchant un juron, je basculai
en arrière sur les rails, frissonnant de la tête aux pieds.


Lacey m’entoura de ses bras.


— Tu n’as rien ? Tu sens… le cochon
grillé. (Elle me fit ouvrir les paumes, noircies et calcinées.) Bon Dieu, Cal,
tu aurais dû lâcher.


— Je voulais être sûr de l’avoir !
parvins-je à dire à travers mes mâchoires électrocutées.


— Du calme. Il est parti. (Elle jeta un coup
d’œil dans le tunnel.) Et j’entends l’omnibus qui s’amène.


Cela m’éclaircit les idées et nous nous
précipitâmes dans le renfoncement, où nous nous abritâmes à l’instant même où
les phares tournaient au coin. La rame passa devant nous en rugissant pendant
que nous nous serrions l’un contre l’autre.


— Alors c’est ça qu’on ressent ?
cria-t-elle pour couvrir le bruit. Quand on affronte une de ces choses ?


— C’est la première fois que j’en vois une,
répondis-je.


— Sérieusement ? Pourtant, j’ai eu
l’impression que… (Elle respirait profondément ; ses grands yeux bruns
brillaient.) Que tout nous prédestinait à ça. Comme cette force dont tu
parlais, celle des mères qui sauvent leur enfant.


Je hochai la tête. Cela semblait un peu tôt pour
Lacey, mais je ne pouvais nier qu’elle s’était bien battue. Le ver et le
parasite étaient liés ; peut-être que le fait de voir la bête avait
accéléré sa transformation.


Depuis que j’avais vu la créature, les énigmes de
ces derniers jours commençaient à se clarifier au fend de mon cerveau. Cette
invasion, ces créatures ancestrales qui remontaient des entrailles de la ville
par des fissures datant de plusieurs siècles – voilà contre quoi se
dressait l’ancienne souche, celle qui avait les chats pour vecteurs. Voilà pourquoi
les peeps avaient été créés.


Il y avait d’autres choses comme celle-là sous la
terre, je le sentais – une horde vermiforme que l’humanité avait déjà
affrontée par le passé. Lacey, Sarah, Morgane et moi n’étions que
l’avant-garde ; nous allions avoir besoin de beaucoup d’aide.


Je comprenais maintenant à quoi jouait Morgane en
propageant l’ancienne souche de la maladie : elle constituait une armée en
prévision des jours à venir. Et soudain, je sentis un impératif similaire me
parcourir tout entier – aussi violent que les six cent vingt-cinq volts du
troisième rail –, une chose que je refoulais depuis six longs mois.


Je pris Lacey par la main.


— Est-ce que tu ressens ce que je
ressens ? Une sorte de…


— D’excitation après la bataille ?
acheva-t-elle. Ouais. Bizarre, hein ?


— Peut-être pas tant que ça.


Nos lèvres se trouvèrent, en un baiser aussi intense
que le tonnerre du métro dans nos oreilles.
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[bookmark: bookmark32]La grande famille des parasites


Récapitulons :


Les parasites sont vilains.


Ils vous sucent le sang à même la paroi stomacale.
Ils s’allongent en serpents de soixante centimètres de long et s’enfoncent sous
la peau de votre jambe. Ils contaminent votre chat puis se glissent par votre
nez pour s’installer sous forme de kystes dans votre cerveau, d’où ils vous
rendent félinocentriques et irresponsables. Ils envahissent vos cellules
sanguines dans l’espoir de contaminer un moustique qui passe, laissant votre
foie et votre cerveau s’atrophier par manque d’oxygène. Ils embrasent votre
système immunitaire jusqu’à lui faire détruire vos globes oculaires. Ils
profitent honteusement des escargots, des oiseaux, des fourmis, des singes et
des vaches, en leur volant leur corps, leur nourriture et leur avenir
évolutionnaire. Ils ont bien failli affamer vingt millions d’Africains.


Fondamentalement, ils veulent être les maîtres du
monde et sont prêts à froisser des espèces entières comme des boulettes de
papier puis à les remodeler pour permettre l’accomplissement de leur plan. Ils
nous réduisent à l’état de morts vivants, tristes hôtes ravagés tout juste bons
à servir la cause de leur reproduction.


C’est très vilain. Mais…


Les parasites sont gentils également.


Ils poussent les singes hurleurs à vivre en paix
les uns avec les autres. Leurs gènes défaillants aident à retracer l’histoire
de l’évolution humaine. Ils empêchent les vaches de brouter jusqu’à transformer
la prairie en un désert balayé par le vent. Ils apprennent à votre système immunitaire
à ne pas détruire votre propre paroi stomacale. Et puis, ils sont allés sauver
ces vingt millions d’Africains, en pondant leurs œufs dans ces autres parasites
qui prétendaient les affamer.


Ce qui est plutôt gentil, quand on y pense.


Donc les parasites sont à la fois vilains et
gentils. Nous avons besoin d’eux, comme dans toutes les formes d’équilibre et
de contrepoids qu’on trouve dans la nature : prédateurs et proies,
végétariens et carnivores, parasites et hôtes, tous dépendent les uns des
autres pour leur survie.


En clair, ils font partie du système. À l’instar
des services administratifs et de leurs foutus formulaires à remplir en trois
exemplaires, ils sont parfois pénibles, mais que voulez-vous, c’est ainsi. Si
tous les parasites disparaissaient d’un coup de la surface de la terre, cela
entraînerait un désastre bien pire que tout ce que vous pouvez imaginer.
L’ordre naturel s’effondrerait.


En bref, les parasites sont ici pour durer, et ce
n’est pas plus mal, dans le fond. Nous sommes ce que nous mangeons, et nous en
consommons tous les jours, dans les vers nichés dans notre viande saignante ou
dans les spores de toxoplasme qui s’envolent de la litière de notre chat. Et
ils nous mangent tous les jours eux aussi, de la tique suceuse de sang à l’envahisseur
microscopique qui remodèle nos cellules. Cet échange se poursuit à l’infini,
aussi sûrement que la Terre tourne autour du soleil.


En un sens, les parasites et nous ne faisons
qu’un.


Autant vous en accommoder.
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[bookmark: bookmark33]L’armée de Morgane


Quand nous nous hissâmes sur le quai du métro, les
gens s’écartèrent de notre chemin.


On ne peut pas les en blâmer. Nous étions couverts
de poussière, trempés de sueur, les paumes rougies de rouille, l’expression hagarde.
Et le plus drôle, c’est que nous n’arrêtions pas de nous embrasser. Lutter
contre le ver avait redoublé mon désir habituel, et Lacey n’était pas en reste.
Nous ne pouvions nous empêcher de nous flairer, de nous tenir étroitement par
la main, de goûter les lèvres de l’autre.


— C’est bizarre, dit-elle.


— Ouais. Mais bon.


— Hmm. Trouvons-nous un endroit un peu plus
discret.


J’acquiesçai.


— Où ça ?


— N’importe où.


Nous remontâmes les escaliers au pas de course
jusqu’à Union Square, traversâmes le parc, marchant au petit bonheur. La
ville se brouillait étrangement tout autour de nous. Ce que nous éprouvions,
Lacey et moi, était si intense que les passants paraissaient flous et
lointains. L’impératif du parasite mêlé à six mois de célibat hurlait en moi,
entêtant et tenace.


Je songeai à son appartement – après tout, il
faudrait bien qu’elle récupère quelques fringues à un moment ou à un autre –
et entraînai Lacey en direction de l’Hudson. C’est alors que je commençai à les
apercevoir de manière fugitive ; leur odeur me parvenait sous le torrent
d’humanité s’écoulant dans la rue.


Des prédateurs.


Déployés à travers la foule, ils ne marchaient pas
beaucoup plus vite que des humains ordinaires, mais leur allure était
totalement différente. Ils se déplaçaient comme des léopards dans les hautes
herbes, ne laissant qu’un infime remous dans leur sillage. Ils pouvaient être
une douzaine, tous plus ou moins de mon âge.


Personne d’autre ne semblait les avoir remarqués,
mais leurs mouvements inquiétants firent battre mon cœur plus vite. Je n’avais
encore jamais vu autant de porteurs réunis en un même endroit. Les chasseurs de
la Garde de Nuit opéraient toujours en solitaire, mais ceux-là formaient une
meute.


Et le plus drôle, c’est qu’ils étaient vraiment
sexy.


— Cal ?… fit Lacey d’une voix douce.


— Ouais. Je les ai vus.


— Qui sont-ils ?


— Des gens comme nous. Contaminés.


— La Garde de Nuit ?


— Non. Autre chose.


Le temps que je repère Morgane Ryder, elle se
dressait déjà devant nous, nous barrant la route, habillée tout en noir et
affichant une expression amusée.


— Que faisons-nous ? demanda Lacey en me
pressant la main.


Je m’arrêtai avec un soupir.


— On discute, j’imagine.


 


— Comment nous avez-vous retrouvés ?


Morgane sourit, prenant une gorgée d’eau avant de
répondre. Elle nous avait conduits au bar d’un hôtel sur Union Square. Les
autres avaient continué leur chemin, sauf un qui s’était posté à la porte de
l’établissement, collé à son portable. De temps en temps, il jetait un coup
d’œil à sa maîtresse et lui adressait un petit signe.


En dépit de la présence de Lacey à mes côtés,
j’avais du mal à ne pas dévisager Morgane. Les souvenirs de la nuit au cours de
laquelle j’avais été contaminé affluaient en moi. Elle avait les yeux verts, me
rappelai-je enfin. Et des cheveux noirs, rassemblés en mèches épaisses qui
encadraient son visage très clair.


— Nous n’avons retrouvé personne, dit-elle.
Je veux dire : nous ne vous cherchions pas. Nous étions sur la piste d’un
autre gibier. Quelque chose qui vit sous la terre.


— Le ver, comprit Lacey.


Morgane hocha la tête.


— Vous l’avez senti ?


— Nous l’avons vu, rectifia Lacey. Et nous
lui avons fait passer un sale quart d’heure.


— C’était dans l’ancienne station Eighteenth
Street, dis-je.


Morgane acquiesça et fit un signe à l’intention du
porteur à l’extérieur. Ce dernier parla dans son portable.


Nos bières arrivèrent, et Morgane leva la sienne.


— Bien joué, dans ce cas.


— Qu’est-il en train de se passer ?
demandai-je.


— Quoi, tu vas enfin te décider à m’écouter,
Cal ? Sans chercher à t’enfuir ?


— Je t’écoute. Nous sommes déjà au courant
pour l’ancienne souche et la nouvelle, et le fait que nous sommes destinés à combattre
les vers. Mais ce que tu fais est complètement dingue : ce n’est pas en
propageant le v-virus de manière aléatoire qu’on pourra s’en sortir.


— Je n’agis pas de manière aussi aléatoire
que tu le penses, Cal. (Elle s’enfonça en arrière sur la banquette moelleuse.)
Un système immunitaire est une machine complexe. Il peut causer beaucoup de
dégâts.


J’acquiesçai, songeant à la wolbachia affolant les
lymphocytes T et B, poussant vos propres défenses immunitaires à vous
ronger les globes oculaires.


Mais Lacey n’avait pas bénéficié de six mois de
parasitologie.


— Comment ça ?


Morgane appliqua sa chope de bière froide contre
sa joue.


— Tu sais, quand tu as une fièvre terrible,
que ta température corporelle monte au-dessus de la limite, assez haut pour
t’abîmer le cerveau ; eh bien, c’est ton système immunitaire qui espère
faire frire ta maladie avant de te griller la cervelle. Il considère
qu’éliminer l’envahisseur mérite de sacrifier quelques neurones.


Lacey cligna des paupières.


— D’accord. Quel rapport avec ces
monstres ?


— Nous sommes le système immunitaire de
l’espèce, Lacey. L’humanité va avoir besoin de nous en grand nombre, et très
vite. Les vers sont bien pires que quelques peeps, et le chaos
représente un faible prix à payer pour notre protection. Comme perdre quelques
neurones quand on a une grosse fièvre. (Morgane se tourna vers moi.) Et ça n’a
rien d’aléatoire, Cal. Le processus est plutôt élégant, en fait. En remontant à
la surface, les vers sèment la panique dans les progénitures du monde
inférieur ; une réaction nerveuse parcourt les réservoirs de rats qui
abritent l’ancienne souche. Les rats émergent par les égouts, les tunnels de
métro et les écoulements de piscine. Ensuite, quelques petits veinards dans mon
genre se font mordre et commencent à propager la maladie. C’est en train
d’arriver en ce moment même, dans le monde entier.


— Que vient faire la Garde de Nuit dans tout
ça ? Je veux dire : qui t’a élue reine des porteurs ou je ne sais
quoi ?


— Je suis responsable parce que ma famille a
su quoi faire, quand elle a vu ce que j’étais devenue. Après avoir ressenti
l’appel du sous-sol, dans mon immeuble. (Les paupières mi-closes, battant des
cils, elle prit une longue inspiration.) Je savais que la planète entière était
dans la panade… j’étais si excitée.


Lacey et moi échangeâmes un regard.


— Quant à la Garde de Nuit (Morgane roula les
yeux), ça n’a jamais été autre chose qu’un dispositif temporaire. Je veux dire,
soyons sérieux, Cal. Si tu voulais vraiment sauver le monde des vampires, tu ne
garderais pas leur existence secrète, tu ne crois pas ?


— Ouais, c’est ce que je disais. (Lacey
écarta les mains.) On ne cache pas une maladie, on organise tout un battage
médiatique autour. Jusqu’à ce que, tôt ou tard, quelqu’un finisse par trouver
un remède.


Morgane acquiesça.


— Précisément ce que redoutaient les anciens
porteurs : la science. Un remède contre le parasite éradiquerait à la fois
les peeps et les porteurs. Autrement dit, la prochaine fois que les vers
remonteraient du monde inférieur, l’humanité n’aurait plus personne pour la
protéger : ce serait comme éteindre son propre système immunitaire. (Elle
rit, puis but une longue rasade de bière.) Il n’y a qu’une seule raison logique
de monter une organisation gouvernementale secrète pour chasser les
vampires : permettre la survie des vampires.


— Oh. (Je me cramponnai à ma chope de bière.
Toutes mes certitudes s’effondraient autour de moi. Je vis des rangées
d’armoires remplies de dossiers poussiéreux, de vieux tubes pneumatiques, des
piles de formulaires abscons. L’inefficacité organisée.) Donc, mon boulot n’est
qu’une vaste plaisanterie ?


— Pas la peine de t’apitoyer sur ton sort,
Cal. La Garde a rempli sa fonction. En gardant l’étouffoir sur la nouvelle
souche, elle a rendu tout ça possible. (Morgane indiqua la rue bondée de
l’autre côté de la vitre.) Les vieilles villes sont pareilles à des châteaux de
cartes, de gigantesques chaudrons de contamination prêts à bouillir. Ça a toujours
été le plan : de vastes réservoirs d’humains, une armée potentielle de
porteurs pour affronter l’ennemi ancestral. (Les yeux de Morgane brillèrent
quand elle vida le reste de sa bière, avec un mouvement de gorge.) Nous ne
sommes que le commencement.


Elle abattit bruyamment sa chope sur la table en
riant, fière d’avoir été choisie pour être l’annonciatrice du fléau. Je sentis
le parasite vibrer en elle ; tous les hommes et femmes présents dans la
salle coulèrent un regard dans notre direction, les paumes moites. Sans le
savoir, ils voulaient tous faire partie de l’armée de Morgane.


Cette histoire était complètement dingue, mais au
milieu de toute cette folie, un détail continuait de me chiffonner.


— Pourquoi m’avoir tenu dans
l’ignorance ? Je suis porteur de l’ancienne souche, après tout.


Pendant un moment, Morgane eut l’air penaude.


— Tu as été, heu… un accident.


— Un quoi ?


— Une petite incartade de ma part. Ce n’est
pas facile, tu sais, d’être un vecteur sexuel.


— Ne m’en parle pas. J’ai été un accident ?


Elle soupira.


— Nous ne tenions pas à ce que les
scientifiques de la Garde comprennent ce qui se passait, pas avant d’avoir
atteint une masse critique. Nous avons donc commencé d’une manière contrôlée,
par nos chats, d’abord, ainsi que quelques enfants des vieilles familles. Sauf
en ce qui te concerne, Cal. (Morgane soupira.) Tout ce que je voulais ce
soir-là, c’était boire un verre. Mais j’ai trouvé ton accent tellement mignon.


— Alors, tu m’as contaminé ? (Je fermai
les yeux. J’étais atterré.) Bon Dieu, tu veux dire que j’ai fait don de ma
virginité à l’apocalypse ?


Morgane soupira encore.


— L’affaire était plutôt embarrassante ;
mes parents m’ont envoyée à Brooklyn quand ils l’ont appris. (Elle haussa les
épaules.) Je croyais que je ne risquais rien dans un bar gay, OK ? Que
fichais-tu là-bas, de toute façon ?


Lacey me jeta un regard en coin.


— Un bar gay ?


Je pris une gorgée de bière, l’avalai.


— Je, enfin, je n’étais pas en ville depuis…
très longtemps. Je ne savais pas.


— Pfff. Ces étudiants de première année…
Grâce à Dieu, tu t’es révélé être un porteur sain. (Morgane sourit et me tapota
le genou.) Si bien que ça ne tirait pas à conséquence.


— Sûr, facile à dire pour toi, maugréai-je.
Tu aurais peut-être pu me mettre dans la confidence un peu plus tôt ?


— Malheureusement, les grosses têtes de la
Garde de Nuit t’ont trouvé en premier. On ne pouvait plus te le dire. Cela
n’aurait fait que semer la confusion dans ta jolie petite tête.


— Alors quand avais-tu l’intention de m’en
parler ? m’écriai-je.


— Heu… Cal ? Tu as raté les deux
derniers jours ? Je n’ai pas arrêté d’essayer. Mais tu n’as pas arrêté de
t’enfuir.


— Oh. C’est vrai.


— Première année ? dit Lacey en fronçant
les sourcils. Quel âge as-tu exactement ?


— Oh, je suis sûre que c’est devenu un grand
garçon maintenant, dit Morgane en recommençant à me tapoter le genou. Pas vrai,
Cal ?


Impatient de changer de conversation, je
demandai :


— Et maintenant, que va-t-il se passer ?


Morgane haussa les épaules.


— Elle et toi pouvez faire ce que vous
voulez. Fuir. Rester. Vous envoyer en l’air avec la moitié de la ville. Mais le
mieux pour vous serait probablement de vous engager.


— Nous engager… dans ton armée ?


— Sûr. La Nouvelle Garde aurait bien
besoin de vous. (Elle fit signe à la serveuse.) Et moi, j’ai besoin d’une autre
bière. Nous avons chassé ce stupide ver toute la journée.


Je regardai Lacey, qui me retourna mon regard.
Comme d’habitude, je ne savais pas quoi dire, mais il était certain que l’idée
de me battre à ses côtés, l’exaltation que nous avions partagée dans le tunnel,
étaient infiniment plus attrayantes que la perspective de nous enfuir dans le
Montana. Il s’agissait de notre ville, après tout – de notre espèce.


— Qu’as-tu envie de faire, Cal ? me
demanda Lacey d’une voix douce.


Je pris une grande inspiration, redoutant d’en
dire trop, trop vite, mais le disant quand même.


— J’ai envie de rester ici, avec toi.


Elle acquiesça lentement, les yeux dans les miens.


— Moi aussi.


— Bon sang, les enfants, dit Morgane.
Prenez-vous donc une chambre.


Elle n’avait pas tort. Nous étions au bar d’un hôtel,
après tout, et Brooklyn ou le West Side me paraissaient si loin à ce
moment-là. Je haussai un sourcil.


Lacey me sourit.


— Bah, pourquoi pas ?
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L’Embrasement


L’orange du ciel s’estompait, mais dans mes
jumelles, les eaux de l’Hudson scintillaient comme des dents en or. La surface
ridée du fleuve retenait les derniers feux du coucher de soleil pollué, lequel
prenait une coloration rouge sang derrière la ligne de gratte-ciel du New
Jersey.


Un corps tiède se frottait obstinément contre mes
chevilles, poussant de petits grognements. Je baissai les yeux.


— Qu’y a-t-il, Corny ? Je croyais que tu
aimais bien grimper ici.


Il leva vers moi des yeux affamés, m’assurant que
son agacement ne trahissait aucun vertige. Seulement de l’impatience : le
miam-miam promis mettait trop longtemps à arriver.


Au début, ce n’était pas sans une certaine
nervosité que j’avais emporté Cornélius sur le toit, mais le docteur Rat prétendait
que les chats peeps montraient un instinct de conservation
particulièrement affirmé. Elle était intarissable également sur le syndrome
félin des gratte-ciel, cette faculté magique des chats à survivre à une chute
de n’importe quelle hauteur. En fait, si elle continuait à discourir autant sur
les chats, elle aurait bientôt besoin d’un nouveau surnom.


— Ne t’en fais pas, Corny. Elle va bientôt
revenir.


À cet instant précis, j’entendis un raclement de
bottes de cow-boy contre le béton. Une main empoigna le rebord du toit, puis
une autre, et Lacey se hissa devant moi, le visage rougi par l’effort.


Je fronçai les sourcils.


— Tu ne crois pas qu’il fait encore un peu
clair pour commencer à escalader les bâtiments ?


— Parle pour toi, mec ! rétorqua Lacey.
Au moins, je n’étais pas côté rue.


— Comme s’il n’y avait pas des millions de
personnes sur les quais.


Elle renifla.


— Ils sont tous en train d’admirer le coucher
de soleil.


Cornélius miaula, sentant que notre discussion
retardait la distribution du miam-miam.


— Oui, Corny, moi aussi je t’aime, marmonna
Lacey.


Elle se débarrassa de son sac à dos et ouvrit la
fermeture Éclair. Elle sortit un sac en papier d’où s’échappait une savoureuse
odeur de viande saignante.


Cornélius se mit à ronronner tandis que Lacey lui
présentait son hamburger dans son emballage en carton, laissant de côté le pain
et la feuille de laitue flétrie. Il appréciait la mayonnaise cependant, et lui
lécha les doigts quand elle déposa le hamburger sur le revêtement goudronné du
toit. Après quoi, il attaqua bruyamment le plat de résistance.


Lacey regarda ses doigts luisants de bave de chat.


— Super. Je suis censée manger comment,
maintenant ?


Je ris, sortant mon propre hamburger du sac.


— Bah, tu ne risques plus d’attraper quoi que
ce soit ; Corny t’a déjà refilé tout ce qu’il avait.


— Si tu le dis, maugréa-t-elle. (Elle indiqua
le bord du toit d’un coup de menton.) Le docteur Rat a bien affirmé que les
chats savaient tomber de n’importe quelle hauteur ?


— Hé !


Je m’agenouillai et caressai mon chat d’un air
protecteur. Il s’écarta en mâchonnant, totalement indifférent aux menaces de Lacey.


— Ne t’inquiète pas, me rassura Lacey. Un
gros père comme lui creuserait probablement une grande fissure dans le
trottoir, assez large pour laisser sortir les monstres. Manny n’apprécierait
pas.


Manny appréciait beaucoup Cornélius, en revanche.
Officiellement, les animaux domestiques n’étaient pas admis dans l’immeuble de
Lacey, mais lui et le reste du personnel avaient commencé à faire des
exceptions. Vu le nombre de gens qui se plaignaient d’entendre des rats dans
leurs murs, nous avions offert de prêter Cornélius à qui le voulait. Bon nombre
de voisins de Lacey nous prirent au mot, quand nous leur eûmes expliqué que
l’odeur de la litière aurait pour effet de tenir les rongeurs à distance. Il
fallait juste qu’ils s’habituent à se réveiller avec un chat couché sur leur
poitrine.


Cet immeuble se trouvait en première ligne, après
tout ; Lacey et moi en avions fait une sorte de projet personnel.


En plus, Lacey avait toujours son appartement au
loyer imbattable et à la vue imprenable. Une fois que le bureau d’Hygiène et de
Santé mentale eut adressé quelques courriers bien sentis aux propriétaires sur
la question des rats, les baux de location du septième étage furent prolongés
indéfiniment. Ces propriétaires ne manquaient pas d’argent, de toute façon,
possédant de nombreux appartements dans New York depuis près de quatre
cents ans.


Bien sûr, nous sommes conscients que rester dans
le coin ne sera pas de la tarte. New York est parfois une ville
stressante. Des jours sombres nous attendent, et ce dans un avenir très proche.
Nous ne sommes pas encore tout à fait à l’aise quand nous allons au Bob’s
Diner pour commander un steak au poivre et tailler une bavette avec
Rebecky, tout en sachant ce qui se prépare – l’effondrement, l’écroulement
de la civilisation, l’apocalypse des zombies.


Ou l’Embrasement, comme on se plaît à l’appeler
dans la Nouvelle Garde.


 


Une fois nos hamburgers expédiés, je dis :


— On devrait se remettre au boulot.


Lacey roula des yeux, toujours prête à manifester
son incrédulité devant le fait que j’étais son supérieur hiérarchique à la Nouvelle Garde.
Mais elle prit ses jumelles et les braqua sur le fleuve teinté de rouge.


— Redis-moi ce qu’il faut guetter ?


— Le signe du ver, dis-je.


— Sans blague. Le problème, c’est que
personne ne m’a jamais expliqué en quoi consiste ce fameux signe du ver ?


Je haussai les épaules.


— Une certaine vermitude ?


Elle se tourna vers moi pour me tirer la langue.


Je souris et soulevai mes propres jumelles.


— Tu le reconnaîtras quand tu le verras. Ça
ne rate jamais.


— D’accord. Mais est-on sûrs qu’ils aiment
l’eau, au moins ?


Autre bonne question. Après tout, le tunnel du
métro ne passait pas dans l’eau à proprement parler. Seulement dessous.


Je promenai mes jumelles sur les tours de
ventilation, sur le système de brassage d’air frais en sous-sol qui avait causé
cette remontée du ver. Au-dessus des colonnes de briques sans fenêtres, des
formes tournoyaient dans le jour finissant, leurs plumes blanches nimbées
d’orange dans le crépuscule. C’était nouveau, cette nuée de mouettes qui
planait en permanence au-dessus des tours. Personne ne savait ce qu’il fallait
en penser.


S’agissait-il d’un nouveau vecteur aérien ?
D’une simple coïncidence ? De charognards pressentant une mise à mort imminente ?


Je soupirai.


— Par moments, j’ai l’impression que nous ne
savons vraiment pas grand-chose.


— Ne t’en fais pas, Cal, me dit Lacey. Nous
n’en sommes qu’aux premiers jours.


Le mugissement d’une sirène nous parvint d’en bas,
et nous courûmes à l’autre bout du toit, pour nous pencher au-dessus du vide.
Des gyrophares de police dissipaient la pénombre entre notre immeuble et celui
d’en face ; des grésillements de radios se répondaient. C’était clairement
une arrestation.


— Tu as ton insigne ? demandai-je.


— Toujours. C’est ce que je préfère dans ce
boulot.


Nous devons parfois intervenir, quand la police
est sur le point d’embarquer un petit nouveau encore perturbé et violent. Nous
sortons nos insignes de la Homeland Security, nous leur servons un petit
baratin à propos d’armements biochimiques, et tout le monde se calme vite fait.
Dix heures plus tard, le peep se retrouve dans le Montana, branché à une
pochette d’ail en goutte à goutte, en train de se faire expliquer la situation
sans ménagement.


Bien sûr, les petits nouveaux sont beaucoup plus
faciles à convaincre ces temps-ci. Les signes sont partout.


Je fis le point avec mes jumelles sur la foule des
badauds rassemblés autour du véhicule de police. Les flics passaient les
menottes à un type, et une femme lui gueulait dessus en agitant son sac à main
au bout de sa lanière cassée. Un portefeuille et quelques menus objets étaient
éparpillés sur le trottoir. Une deuxième voiture arriva en renfort, et se gara
sans se presser.


Je soupirai, baissant mes jumelles.


— On dirait un vol à l’arraché. C’est juste
un lascar ; pas un peep.


On dira ce qu’on voudra contre les peeps, ils
ne volent pas, sauf peut-être un morceau de viande par-ci, par-là. Ils ne
réfléchissent pas suffisamment à long terme pour se préoccuper d’argent. Et il
est intéressant de voir que, malgré l’Embrasement qui s’amorce, la délinquance
ordinaire est loin de diminuer. Elle augmenterait plutôt. Fin du monde ou non,
les gens ne changent pas.


— Ouais, fit Lacey en soupirant, baissant ses
jumelles à son tour. Ça craint.


Elle se mordilla la lèvre inférieure.


— Détends-toi, dis-je pour la rassurer. Il y
aura sûrement de l’action ce soir. Il y en a toujours.


— Ouais, sans doute. (Elle secoua la tête.)
Je suis seulement sur les nerfs.


— Pourquoi ?


Elle soupira longuement.


— Effets secondaires.


Mes sourcils se relevèrent.


— À cause des pilules ?


— Non, de la maladie. (Lacey se tourna vers
moi et fit la grimace.) Je n’aime plus la salade de pommes de terre.


Je ne pus m’empêcher de rire.


— Ne t’en fais pas. Le parasite n’apprécie
pas les glucides, c’est tout.


[bookmark: bookmark35]— Sûr, mais si
c’était… tu sais, l’effet abomination. Si je commençais à détester tout ce que
j’aimais ?


— C’est ça qui t’inquiète ?
(J’acquiesçai sagement.) Eh bien, on devrait peut-être vérifier un peu, par
précaution.


Je l’attirai vers moi, et nous nous embrassâmes.
Un vent glacial se leva et Corny s’approcha en trottinant pour dessiner des
huit entre nos chevilles, mais nos bouches restèrent collées l’une à l’autre,
chaudes et inséparables. Tant de choses changeaient autour de nous ; il
était agréable de voir que nos sentiments restaient les mêmes.


Elle sentait toujours aussi bon.


— Alors, tu commences à me détester ?
lui demandai-je après un moment.


— Non. En fait… (Elle s’interrompit.) Waouh.
Tu as senti ça ?


Je m’agenouillai et posai ma main sur le
revêtement goudronné. Une infime vibration me parvint à travers les quatorze
étages de l’immeuble.


— Deux gros, en train de s’éloigner.


— J’appelle les autres, dit Lacey en sortant
son téléphone et en composant rapidement un message à l’intention du bureau de
pistage.


Je humai l’air et perçus des effluves des
monstres. Impressionnant de voir que leur odeur remontait jusqu’ici, comme si
la terre devenait de jour en jour plus perméable.


Mais je ne pensais qu’à une chose – serrer
Lacey contre moi de nouveau.


— C’est drôle, dis-je. C’est toujours quand
on s’embrasse ou qu’on est prêts à le faire qu’ils pointent le bout de leur
nez.


Elle envoya son message, releva la tête de l’écran
minuscule et me sourit.


— Tu l’avais remarqué, toi aussi ?


J’acquiesçai lentement.


— Souviens-toi, Morgane disait qu’elle
sentait quelque chose ici, après sa contamination. Elle se glissait dans les
sous-sols et l’obscurité l’excitait. Au point de la rendre complètement folle.


— C’est le contrôle mental du parasite,
hein ? Qui attise le désir des porteurs afin d’accélérer la propagation de
la maladie en temps de crise.


Lacey sourit, fière de son analyse ; elle
commençait à maîtriser la dimension biologique.


— Oui, ça vient du parasite. (Je fronçai les
sourcils.) Mais toi et moi sommes déjà contaminés. Alors, en quoi peut-il
s’intéresser à ce que nous ressentons ?


— Peut-être que ça vient de nous, mec, dit
Lacey.


Elle m’attira contre elle, et nos bouches se
trouvèrent. L’odeur des vers s’estompa, remplacée par le parfum de jasmin de
Lacey et les senteurs salées de l’Hudson. Nous restâmes sur le toit un moment,
nous laissant envahir par la chaleur, uniquement guidés par le désir de nos
deux corps. Les monstres étaient loin pour l’instant.


Malgré tout, une part de moi attend toujours que
le sol se remette à vibrer.


 


Et il le fera, bientôt.


Vous avez peut-être vu les signes dans votre
quartier. Les ordures qui s’empilent de plus en plus haut dans les rues. Des
rats blafards qui détalent entre les rails du métro. Des inconnues tout en noir
qui vous draguent dans les bars. Un reflet rouge dans les yeux de votre chat,
ou sa masse sur votre poitrine au petit matin.


Mais tout ça n’est rien. Quand l’épidémie se
déclarera pour de bon, la civilisation s’écroulera, le sang coulera à flots
dans les rues et certains de vos voisins essaieront peut-être de vous dévorer.
Tâchez de résister à la tentation de vous acheter un fusil à pompe pour leur
faire sauter la cervelle. Donnez-leur plutôt de l’ail et des tonnes de
saucisses, et ils finiront par se calmer. Vous verrez alors qu’ils ne sont pas
vos ennemis. Comparés aux monstres qui viendront ensuite, ces cannibales
assoiffés de sang ne sont pas si méchants. En fait, ils sont de votre côté.


Le véritable ennemi ne tardera pas à se manifester
cependant, et votre fusil à pompe ne vous sera pas d’une grande utilité. Pas
plus que tout ce que la science peut compter dans son arsenal. Beaucoup d’entre
nous vont mourir.


Mais ne cédez pas à la panique. La nature veille
au grain. Elle garde toujours sous le coude une défense contre les vers, une
maladie cachée dans les égouts et les crevasses, courant dans les veines de
quelques vieilles familles, attendant le moment de refaire surface.


Alors, constituez-vous une réserve d’eau minérale
et de boîtes de sauce tomate, peut-être aromatisée à l’ail, pourquoi pas.
Mettez de côté quelques bons bouquins et DVD, équipez votre porte d’une serrure
digne de ce nom. Essayez de ne pas regarder la télé pendant quelques mois –
cela ne servirait qu’à vous inquiéter. Ne prenez pas le métro.


Et laissez les vampires s’occuper du reste. Nous
couvrons vos arrières.


FIN
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Comment éviter les parasites


Les parasites abordés dans les chapitres pairs de
cet ouvrage sont bien réels. Tous les processus effroyables décrits dans ces
pages sont à l’œuvre en ce moment même dans une prairie, un étang ou un système
digestif non loin de vous. Peut-être même à l’intérieur de votre propre corps.


Comme ce livre risque d’épouvanter certains lecteurs
par la crudité de ses détails biologiques, je me sens tenu de vous faire part
de certains principes préventifs simples que j’ai pu découvrir durant mes
recherches. Sûr, les parasites font partie intégrante de l’écosystème, de notre
évolution, tout ça. Mais ça ne veut pas dire que vous tenez à avoir des
ankylostomes dans le ventre, en train de vous mâchonner la paroi intestinale et
de vous sucer le sang. Pas vrai ?


Alors, suivez ces quelques règles simples et vous
aurez moins de chances d’être envahi par les parasites. C’est sans garantie, en
revanche. (Désolé.)


 


1. Chantez « Joyeux anniversaire ».


Beaucoup de parasites microscopiques (et d’autres
germes) se trouvent dans l’air ainsi que sur toutes sortes de surfaces. Ils se
posent sur vos mains et quand vous vous essuyez la bouche, vous frottez les
yeux ou manipulez votre nourriture, ils profitent de l’occasion pour se glisser
en vous. Alors, lavez-vous les mains fréquemment et, quand vous le
faites :


a) utilisez de l’eau chaude ;


b) utilisez du savon ;


c) chantez « Joyeux anniversaire » à un
tempo normal. Continuez à vous laver tant que vous n’êtes pas au bout de la
chanson.


Pendant que j’y pense, arrêtez de vous frotter les
yeux à tout bout de champ !


(Merci à Yvette Christiansë pour ce conseil.)


 


2. Quand vous mangez de la viande, faites-la
bien cuire.


L’un des principaux vecteurs de parasites est la
prédation : un animal qui en mange un autre. C’est la raison pour
laquelle, quand vous mangez un animal, vous vous exposez à tous les parasites
qui peuvent vivre à l’intérieur dudit animal, ainsi qu’à tous ceux qui peuvent
vivre dans ses proies.


Les parasites qu’on trouve dans la viande
comprennent les ankylostomes, le ver solitaire, les schistosomes, et d’autres.
Il en existe des millions. Moi qui vous parle, je suis végétarien (pour des
raisons sans relation aucune avec les parasites) mais rien ne vous oblige à
pousser la démarche aussi loin. Avaler quelques vers de temps à autre ne peut
pas vous faire de mal, pourvu qu’ils soient bien cuits. Donc ne mangez pas de
viande crue et mémorisez cette comptine :


Si votre steak arrive saignant,


Renvoyez-le ; ses vers sont toujours
vivants.


 


3. Ne nagez pas dans une rivière tropicale.


Les tropiques sont les régions les plus chaudes du
globe, et l’eau chaude est le paradis des parasites lorsqu’ils ne se trouvent
pas dans le corps d’un hôte. Habituellement, les parasites sautent de leur hôte
dans une rivière, puis nagent un peu à la recherche d’un nouvel hôte à envahir.
Ils peuvent se glisser en vous par la peau, la bouche, les yeux et autres
orifices. Ces parasites comprennent la fameuse filaire de Médine, ce ver qui se
niche dans votre jambe et qu’il faut enrouler comme un spaghetti autour d’une
fourchette. Beurk.


La mer, ça ne craint rien (l’eau est salée), et
les piscines non plus (elles sont chlorées), mais ne nagez pas dans une rivière
tropicale. Et si vous devez nager dans une rivière tropicale, pour l’amour du
ciel, ne pissez pas ! Votre urine attirerait une créature épineuse appelée
candiru, qui nage furieusement vers la moindre odeur d’urine et se loge dans
votre… enfin, l’endroit exact dépend si vous êtes mâle ou femelle, mais une
chose est sûre, vous n’avez pas envie qu’elle vienne se loger là.


Ne pissez jamais dans une rivière tropicale.
Croyez-moi.


 


4. Évitez les relations non protégées.


Les parasites, virus et bactéries ayant évolué
pour vivre dans l’être humain se retrouvent fréquemment dans… des êtres
humains. Pour cette raison et beaucoup d’autres tout aussi évidentes, soyez
prudent avec votre corps quand vous lui faites côtoyer de très près celui d’une
autre personne.


 


5. Vous avez des parasites – acceptez-le.


OK, voilà le topo : vous aurez beau prendre
toutes les précautions du monde, un jour ou l’autre, vous attraperez des
parasites. Certains scientifiques considèrent les bactéries et les virus comme
autant de parasites ; selon cette définition, avoir un simple rhume
signifie que des millions de petits parasites vivent en vous. Mais pas la peine
de flipper. Ils font partie de la somptueuse tapisserie de la vie et tout ça.


Pas de bol, la nature ne se résume pas aux animaux
de la ferme qu’on vous avait offerts quand vous aviez cinq ans : les
cochons, les vaches, les chèvres et le chien. Elle inclut également les douves
du foie, les filaires de Médine et les mites du pigeon. Tous ces enfants de la
nature doivent bien manger, il se trouve simplement que certains vous mangent,
vous. Mais il n’y a pas de quoi en perdre le sommeil. Les hommes vivent avec
depuis les premiers jours de l’espèce. Alors, autant vous y faire. Après tout,
la plupart sont trop petits pour être vus à l’œil nu, et puis c’est toujours
mieux que se faire dévorer par des lions ou je ne sais quoi.


N’oubliez pas non plus que dans les pays
développés, l’immense majorité des personnes meurent à cause d’un accident de
voiture, d’un cancer, d’une maladie du cœur, ou du tabac – pas des schistosomes,
du dictyocaulus, de la peste bovine ou d’une infestation cérébrale de
toxoplasme.


Rappelez-vous simplement de ne pas pisser dans les
rivières tropicales. Sérieusement. Ne le faites pas.


Non, sérieusement.


 


[bookmark: bookmark37]Bibliographie


Voici quelques ouvrages de référence si vous voulez
en savoir plus au sujet des parasites, des rats et autres bestioles
répugnantes. Et qui ne le voudrait pas ?


 


Parasite Rex, par Cari Zimmer
(Touchstone, 2000 – en anglais)


Vous retrouverez dans ce livre très agréable à
lire pratiquement tous les parasites mentionnés dans le roman, ainsi que
beaucoup d’autres. Sans Parasite Rex, je n’aurais pas pu écrire Peeps.
Et il comporte de nombreuses photos. Mais croyez-moi, si vous voulez continuer
à dormir tranquille, évitez de regarder les photos.


 


Rats une autre histoire de New York, par
Robert Sullivan (Payot, à paraître en 2007)


Une histoire de rats dans la ville de New York,
magnifiquement écrite. En bonus, vous y trouverez un petit manuel d’observation
des rats de Ryder’s Alley, petit paradis des rongeurs dans Downtown. Eh
oui, il existe bel et bien une famille du nom de Ryder, mais je suis sûr que
ses membres sont en réalité des gens charmants et non des vampires.


 


[bookmark: bookmark38]Bitten :
True Medical Stories of Bites and Stings, par Pamela Nagami
(St. Martins Press, 2004 – en anglais)


Tout ce que vous avez toujours voulu savoir à
propos des maladies qu’on attrape par les morsures et les piqûres, et bien
d’autres choses encore. Saviez-vous par exemple que, quand vous cognez
quelqu’un dans les gencives, il existe une bactérie susceptible de passer de
ses dents à vos phalanges ? Et qu’elle risque de faire pourrir votre
main ? C’est mal de cogner sur les gens.


 


L’Origine des espèces, par Charles Darwin
(marche très fort depuis 1859)


Le livre qui a tout déclenché, clef de la
compréhension de la biologie moderne, de l’ADN aux dinosaures. De tous les
grands livres scientifiques, c’est sans doute le plus facile d’accès. Vous
savez, ces mentions sur les jaquettes de certains manuels scolaires affirmant
que l’évolution n’est qu’« une théorie » ? Elles sont fausses.
Quand les scientifiques utilisent le mot théorie, ils ne veulent pas dire
« une idée qui n’a pas encore été prouvée ». Ils veulent dire
« un cadre de travail pour comprendre les faits ». Figurez-vous que
le développement de l’homme à partir du primate au cours des cinq derniers
millions d’années est un fait. (Quoi, vous pensiez que c’était une coïncidence
si nous avons 98 % de notre ADN en commun avec le chimpanzé ?) La
théorie de l’évolution est simplement le cadre de travail que nous utilisons
pour expliquer ce fait – savante combinaison par Darwin de différents
concepts : l’héritage génétique, la mutation, la survie du plus fort.
Alors, oui, nous sommes tous de lointains cousins des singes. Vous trouvez ça
difficile à croire ? Bon Dieu, regardez un peu autour de vous. 
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Région du sud des États-Unis, connue pour sa population très croyante qui suit
les enseignements de la Bible au pied de la lettre.
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Régime qui bannit l’ingestion de glucides mais autorise à manger sans
restriction de la viande.
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Moine hindou.
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Arme traditionnelle japonaise, utilisée notamment par les ninjas.
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