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AVERTISSEMENT


La première dynastie égyptienne s’est établie autour de l’an
3100 av. J.-C. Entre cette date et l’émergence du Nouvel Empire (vers 1550
av. J.-C.), l’Égypte a subi de nombreuses et importantes
transformations : l’édification des pyramides, la fondation de villes le
long du Nil, l’unification de la Haute et de la Basse-Égypte, l’essor du culte
religieux de Rê, dieu du Soleil, ainsi que le culte d’Isis et d’Osiris. En
outre, le royaume a dû faire face aux invasions, en particulier celles,
dévastatrices, des Hyksos, des guerriers redoutables venus d’Asie.


Au moment où commence ce roman, en 1479 av. J.-C.,
l’Égypte a été pacifiée et unifiée par le pharaon Touthmôsis II. Le pays
entame une ère de puissance et de prospérité. Les pharaons ont déplacé la
capitale vers Thèbes. Ils ne sont désormais plus enterrés dans les pyramides,
mais plutôt dans la nécropole bâtie sur la rive ouest du Nil ou dans la Vallée
des Rois.


Dans un souci de simplicité, pour désigner les villes et
autres lieux tels que Thèbes et Memphis, j’ai préféré recourir à la
transcription grecque de ces noms, plutôt qu’aux formes égyptiennes archaïques.
Le nom de Sakkara est ici employé pour décrire la région entière avoisinant les
pyramides de Memphis et Gizeh. J’ai également employé des noms simplifiés pour
les reines – sauf pour Hatousou, mieux connue comme Hatchepsout.





 


Touthmôsis II meurt en 1479 av. J.-C[bookmark: _ftnref1][1].
Après une période de troubles, Hatchepsout prend le pouvoir pour les vingt-deux
années qui suivent. L’Égypte devient, sous son règne, le plus riche empire du
monde.


La religion égyptienne connaît des transformations : on
célèbre de plus en plus le culte du dieu Osiris, tué par son frère Seth et
ressuscité par sa chère épouse Isis, qui lui donnera un fils, Horus. Ces rites
contreviennent aux anciennes pratiques, centrées sur le culte du dieu Soleil.


Les Égyptiens vouent un profond respect mêlé de crainte à
toutes les choses de la nature. Animaux, plantes, fleuves et rivières sont considérés
comme sacrés, tandis que leur maître, Pharaon, est adoré en tant qu’incarnation
de la volonté divine. Les noms utilisés par les Égyptiens pour décrire leur
environnement sont à cet égard révélateurs. Ainsi, Pharaon est « le Faucon
d’or », le ministère des Finances « la maison de l’Argent », une
période de guerre une « saison de la Hyène », un palais royal une
« maison de Millions d’années ».


En 1479 av. J.-C., dominée par les soldats, les prêtres
et les scribes, la civilisation égyptienne brille par le haut niveau de sa
culture, la grandeur de sa religion, de ses rites, de son architecture et de sa
morale tournée vers la recherche du bonheur individuel. À ce faste répond la
barbarie des mœurs politiques et militaires. Le trône royal est toujours objet
de convoitise et d’intrigues sanglantes. C’est dans ce contexte que s’y assied
la jeune Hatchepsout…



PROLOGUE


Pendant le mois d’Athor, au temps de la saison des plantes
aquatiques, à la treizième année du règne de Touthmôsis II, l’aimée de Rê,
Hatchepsout, demi-sœur et épouse unique de Pharaon, organisa un grand banquet
dans son palais de Thèbes. On but et festoya tard dans la nuit. Assise,
Hatchepsout attendait le moment où ses invités, saisis de boisson, sombreraient
dans le sommeil ou s’absorberaient, l’œil vitreux, dans la contemplation
hébétée des danseuses. Leurs corps nus se déhanchaient souplement et le rythme
langoureux et sensuel de la danse faisait tintinnabuler les colliers de perles
qu’elles portaient à la taille, aux chevilles et aux poignets. Elles ondulaient
et tourbillonnaient, leurs perruques noires et raides inondées de parfum, le
visage barbouillé de fard blanc, leurs yeux sombres en amande cernés de khôl.


Quand elle jugea le moment venu, Hatchepsout quitta la salle
du banquet et se glissa le long d’un couloir dallé de marbre. Baignés par la
lumière translucide diffusée par les lampes d’albâtre, les murs s’ornaient de
fresques peintes en rouge, bleu et vert. Sur son passage, elle vit les scènes
triomphales s’animer soudain, réveillant dans sa mémoire le temps où régnait
son illustre père. On y voyait les vaincus reprendre vie – Nubiens,
Libyens, Mitanniens ou pirates venus de la mer –, tandis qu’à genoux,
visage baissé, les mains liées au-dessus de la tête, ils attendaient le moment de
leur supplice sous le regard de Pharaon victorieux, armé d’un gourdin et d’une
masse.


La reine pressa le pas et passa devant des sentinelles
postées dans des recoins et au pied des escaliers. Ces hommes de la garde
rapprochée de Pharaon étaient vêtus de jupes et de ceintures incrustées
d’or ; leurs bracelets et leurs torques de bronze luisaient à la lueur des
torches. Ils se tenaient aussi immobiles que des statues, une lance dans une
main, un bouclier rouge et blanc dans l’autre.


Parfois, Hatchepsout s’arrêtait pour écouter l’écho lointain
de la fête qui faiblissait au fur et à mesure qu’elle progressait dans les
entrailles du palais. Elle se dirigea vers sa chapelle privée dédiée à
Seth – le dieu au corps de chien, maître des mondes souterrains –,
poussa la porte du sanctuaire et entra. Puis, après avoir retiré ses sandales
tressées d’or, elle respira les fumaisons sacrées montant d’un encensoir et
posa sur ses lèvres une pincée de sel de natron pour se purifier la bouche et
le nez avant d’entrer en prière. Les torches s’étaient éteintes, mais la douce
lueur émanant des vases d’albâtre se reflétait dans les mosaïques précieuses
qui recouvraient les murs. Des motifs représentant des melons d’argent cerclés
d’or évoquaient les fruits divins nés de la semence sacrée de Seth après que
celui-ci, cherchant à séduire une déesse, eut éjaculé sur le sol.


Hatchepsout s’agenouilla sur un coussin placé devant le
coffre sacré contenant la statue de Seth. Tout autour, des pots d’ivoire, de
verre et de porcelaine – leurs poignées sculptées en forme d’ibis ou de
bouquetin – exhalaient des vapeurs d’encens aux doux parfums.


De petite stature, le corps mince d’Hatchepsout était moulé
dans une robe d’une blancheur diaphane. Sur sa tête reposait une épaisse
perruque noire aux mèches bouclées, ornée de trois nattes descendant le long de
son cou. Sur son front, une coiffe d’or et d’argent brodée de rayures rouges.
Des aspics d’or, constellés de pierres précieuses, pendaient à ses
oreilles ; des bracelets d’or et d’argent habillaient ses poignets et ses
chevilles ; un lourd collier précieux entourait son cou délicat.
Hatchepsout avait revêtu sa tenue d’apparat, mais, au fond de son cœur, elle
était terrifiée. Elle jeta un regard en direction du coffre sacré, fermé et
verrouillé par les prêtres et, levant les bras, mains tendues, elle courba le
front et pria. Que Seth, le dieu des Ténèbres, vienne à son secours pour la
délivrer de ses tourments ! Dans quelques jours, Touthmôsis II, son
demi-frère et époux, reviendrait de Thèbes après avoir remporté la bataille qui
l’opposait aux pirates du grand delta du Nil. Qu’allait-il arriver, à
présent ? Hatchepsout avait lu le message très attentivement. Elle devait
venir ici au plus sombre de la nuit et recevoir de plus amples instructions sur
la suite des événements. Elle ne s’en était ouverte à personne car il
s’agissait d’un secret trop terrible pour être partagé. Voilà pourquoi, à la
manière d’un rat, elle avait dû s’éclipser furtivement le long des couloirs du
palais. Voilà pourquoi elle se retrouvait là, elle, la reine, porteuse de
l’uræus. Quel arrogant osait ainsi lui donner des ordres, à elle, Hatchepsout,
la bien-aimée de Pharaon, et la convoquer ici, dans son propre
sanctuaire ? Traversée par une onde de colère, elle fixa les statues de
granit noir représentant les dieux Horus et Osiris qui se dressaient de chaque
côté du coffre sacré.


Tout allait si bien jusqu’ici ! Touthmôsis avait ses
concubines. L’une d’elles lui avait même donné un fils qu’il avait reconnu
comme né de sa propre chair. Mais Hatchepsout était sa reine, sa préférée.
Douée dans l’art de l’amour, elle l’avait attiré dans ses filets comme une
araignée l’aurait fait d’une mouche. Le plaisir de Pharaon était si intense
qu’il disait être transporté jusqu’aux plus lointains horizons et y avoir
rencontré les dieux ! Hatchepsout avait prié pour concevoir un enfant. De
riches offrandes furent faites à Hathor, déesse de l’Amour, et à Isis, mère
d’Horus et épouse d’Osiris, son frère. Peut-être allaient-elles bientôt
l’exaucer ! Durant ses campagnes, Touthmôsis lui avait adressé des
courriers marqués du sceau de son propre cartouche. Il lui avait envoyé ses
salutations en termes onctueux, l’assurant de son amour avant d’exposer le
récit de ses victoires sur terre comme sur mer. Il l’informait également qu’il
avait appris un formidable secret lors de sa visite à la grande pyramide de
Sakkara et que, à son retour, ses révélations allaient ébranler les rêves de
toute l’Égypte.


Hatchepsout s’assit sur les talons. Quels secrets
mentionnait-il ? Parfois, quand les dieux lui parlaient – et tout
particulièrement Amon-Rê –, Touthmôsis connaissait des crises que les
prêtres qualifiaient de « transes divines ». Cela s’était-il produit
dans les froides ténèbres des pyramides ? Hatchepsout joignit les mains et
courba la tête. Elle aperçut alors un rouleau juste au-dessous du naos, le
coffre sacré. Elle se rua pour le ramasser, déroula le papyrus et, à la lueur
d’une des lampes, scruta les hiéroglyphes verts et rouges gravés avec netteté.
Ces lignes auraient pu être écrites par l’un des milliers de scribes vivant à
Thèbes. Pourtant, ce message, et la menace qu’il contenait, fit trembler la
reine comme une enfant tandis que de la sueur se mettait à ruisseler sur son
corps parfumé.


 


La nuit enveloppait Thèbes, la ville de brique rouge. Puis
la lune se leva et fit scintiller les eaux vert sombre du Nil qui s’étirait
comme un serpent depuis le sud du Pays de l’Arc jusqu’à la Grande Mer. Postées
sur la barge, les sentinelles attendaient, les yeux fixés sur le ciel nocturne.
Un ordre retentit dans l’obscurité et l’embarcation basse et trapue quitta le
quai pour glisser sur les eaux en direction de la nécropole, la cité des Morts,
à l’ouest de Thèbes. Une silhouette se dressait à l’arrière, une autre à la proue,
chacune armée d’une perche. Ils dirigèrent la barque silencieusement et, bien
vite, hors de l’enchevêtrement de roseaux. Regroupés au centre de la barque,
leurs compagnons vêtus de noir, le visage dissimulé à la manière des gens du
désert, se tenaient assis, autour de la vieille magicienne. Aveugle, un
fouillis de cheveux gris encadrait son visage ridé. Cette figure de cauchemar
tenait serré contre elle un pot de terre cuite au couvercle scellé et rempli de
sang humain. Elle le tenait blotti aussi tendrement qu’une mère l’aurait fait
avec son enfant. Les Amemets écoutaient les sons montant dans la nuit, le
regard fixé sur la surface du fleuve. On surnommait ces assassins les
« dévoreurs » pour leur ressemblance avec ces affreuses créatures qui
avalent les âmes des morts. Leur oreille exercée capta le coassement des
crapauds-buffles, le bourdonnement des insectes. Ici, dans les bas-fonds, ils
se méfiaient surtout des crocodiles qui savaient se rapprocher furtivement de
l’imprudent avant de surgir de l’eau dans un sinistre claquement de mâchoires
et de lui arracher la tête.


La barque glissait, silencieuse comme une feuille sur une
mare. Au bout de quelques instants, elle se rapprocha de la rive ouest, frangée
de papyrus où grouillait une multitude d’oiseaux. Au-dessus d’eux se
profilaient les contours aigus de la cité des Morts : maisons de brique,
sanctuaires, salles d’embaumement, ateliers et morgues où s’activaient ceux qui
préparaient les défunts pour leur dernier voyage, celui de l’éternité. La barque
pénétra encore plus profondément dans les papyrus, cherchant un recoin aussi
désolé que possible pour débarquer. Quand, enfin, la proue s’enfonça dans une
boue sombre, le chef des Amemets, la main crispée sur son poignard, sauta sur
la terre humide. Entendant un bruit, il s’accroupit, fouillant du regard le
chemin où se profilèrent bientôt d’autres silhouettes qui quittaient la
nécropole et se glissaient dans les fourrés, sans doute pour rejoindre quelque
barque.


Il murmura avec ironie :


— Nous ne sommes pas seuls.


Les silhouettes noires disparurent.


— Des pilleurs de tombes ! souffla-t-il en
claquant des doigts.


Ses compagnons saisirent la magicienne par le bras et le
rejoignirent sur la rive. Ils se faufilèrent dans les taillis aussi
silencieusement et rapidement que des panthères en chasse. Puis, contournant la
cité des Morts, ils suivirent une piste escarpée et poussiéreuse qui les mena
au sommet d’une colline. À leurs pieds s’étendait la Vallée des Rois, berceau
de l’éternel repos pour les pharaons et leurs proches. Le chef des Amemets
s’immobilisa. La lune était pleine, mais des nuages en ternissaient l’éclat. Il
repéra les torches des sentinelles et, portés par la brise nocturne, les ordres
aboyés par leurs chefs. Cela ne parut nullement le désorienter. Pharaon parti
batailler au loin, on pouvait s’attendre à ce que les gardes relâchent leur
surveillance. Il y avait pourtant assez de butin à voler dans les tombes et les
mausolées des gras marchands de Thèbes. Seul un insensé oserait lever la main
contre une sépulture royale. Le chef amemet avait soigneusement dressé son
plan. La tombe de Touthmôsis II était toujours en chantier. Puisqu’elle ne
contenait encore aucun trésor, quelle raison aurait-on d’aller y fouiner ?
Mieux, le monument se dressait sur la voie royale menant à la vallée. Les
gardes étaient donc de simples archers et, à cette heure, sûrement ivres de
mauvaise bière et de mauvais vin qu’ils s’étaient procurés en contrebande sur
les marchés.


Le chef des assassins encouragea ses compagnons à accélérer
l’allure. La vieille femme protesta en gémissant :


— Mes articulations me font mal ! Mes pieds sont
en sang !


L’Amemet revint sur ses pas. Il pressa son visage tout
contre celui de la vieille.


— Tu es bien payée, petite mère. Nous serons bientôt
arrivés. Fais ce que tu dois faire et nous retraverserons le fleuve. Là, on te
servira de l’oie rôtie, tu boiras les meilleurs vins et on te donnera assez
d’or pour t’offrir le plus séduisant amant de Thèbes !


Les autres hommes se mirent à ricaner. La vieille magicienne
protesta dans une langue qu’ils ne comprenaient pas, et ses lèvres laissèrent
échapper des sonorités rudes et tranchantes qui les gelèrent jusqu’aux os. Ils
se rappelèrent alors ce que l’on racontait à son sujet. Ne disait-on pas
qu’elle savait faire surgir les spectres des ténèbres et appeler les forces du
Mal pour envoyer l’ange de la Mort planer comme un grand faucon au-dessus de
ses victimes ? Le chef amemet sentit la peur courir dans les rangs de ses
hommes.


— Allons, en avant ! pressa-t-il.


Ils reprirent leur marche et gagnèrent bientôt le pied d’une
basse colline. Levant les yeux, ils contemplèrent l’entrée surmontée d’un
portique de la tombe inachevée de Touthmôsis. Le chef choisit deux de ses
hommes et tous trois se mirent à ramper comme des serpents. Ils atteignirent le
sommet du tertre pour s’arrêter quelques instants afin d’observer la situation.
Ils ne virent que trois gardes paresser, appuyés nonchalamment contre les
piliers, leur casque de bronze ôté, leurs armes empilées dans un coin. Ils
bavardaient, plusieurs cruches de bière éparpillées à leurs pieds. D’un geste
bref, le chef fit signe à ses hommes de se préparer. La magicienne fut laissée
à l’arrière tandis que le reste du groupe glissait vers le sommet de la
colline. On ouvrit un sac, des arcs de corne et des flèches furent distribués.
Trois des assassins s’agenouillèrent. L’un des gardes, plus vigilant que les
autres, entendit un bruit et, ayant saisi une torche suspendue au mur,
s’élança. Il fut le premier à mourir lorsqu’une flèche à barbelures décorée de
plumes le frappa en pleine gorge. Ses deux compagnons bondirent, cibles idéales
à la lueur des torches. De nouveau, le sifflement des flèches. Les deux soldats
moururent, les jambes agitées de tremblements, crachant leur sang. Les
assassins foncèrent en avant, mais, au seuil de la tombe, ils s’immobilisèrent.
Ces hommes, dépourvus de toute morale, qui ne croyaient à aucune des
superstitions et des histoires propagées par les prêtres, ces hommes-là avaient
soudain peur. Après tout, ce lieu était destiné à devenir le sanctuaire du
pharaon Touthmôsis, lorsque son heure serait venue. C’était là qu’il reposerait
dans sa gloire et que son kâ se transformerait au cours de la longue traversée
qu’il accomplirait pour retrouver les dieux à l’autre bout du vaste horizon.


— Allons, en avant ! ordonna leur chef.


Il s’élança dans les couloirs sombres et entra pratiquement
en collision avec un jeune officier à demi endormi. Tirant son poignard de sa
ceinture, l’assassin le planta dans l’estomac du soldat. Tandis que celui-ci
vacillait, l’Amemet saisit un gourdin de sous son manteau et l’abattit sur la
tête de sa victime, projetant des morceaux de cervelle sur le sol. Puis il
reprit son chemin, mais il ne rencontra plus âme qui vive.


Alors, retournant vers l’entrée, il lança :


— Amenez la sorcière !


Un court instant plus tard, la vieille femme, armée de sa
brosse et de son pot rempli de sang humain, barbouilla l’entrée de la tombe en
prononçant des invocations diaboliques pour maudire Pharaon maintenant et pour
l’éternité. Le chef des assassins l’observait, intrigué par les signes qu’elle
traçait sur la pierre, par ses mouvements furtifs et précis. Il s’étonna de
voir une femme aveugle dessiner d’une main aussi experte, de l’entendre ainsi
invoquer tous les esprits des ténèbres. Il se demanda ce qu’il pouvait bien y
avoir de crédible dans la scène étrange qui se déroulait sous ses yeux. On les
embauchait souvent, lui et ses hommes, pour accomplir de viles tâches. Mais
aller maudire la tombe de Pharaon ? Calomnier son nom ? Et peut-être
même, qui sait, empêcher son voyage vers l’ouest ? Pourquoi tout
cela ? Que s’était-il passé pour susciter autant de haine et de
malignité ? Le chef amemet ne connaissait rien de celui qui les avait
engagés ni de la sorcière. Les instructions lui étaient parvenues de la manière
habituelle et il y avait répondu en respectant les conditions fixées, acceptant
sans discuter l’heure, le lieu et la mission.


Il retourna sur ses pas pour examiner les corps des soldats.
Puis la sorcière conclut son sinistre rituel. Accroupie sous les étranges
marques de sang tracées de sa main, paumes levées, elle psalmodiait une prière
dans une langue étrangère, incompréhensible. L’Amemet se rappela les rumeurs
qui couraient sur son compte parmi de ses hommes. On disait qu’elle n’était pas
une Égyptienne, qu’elle venait de la côte phénicienne avec ses pouvoirs et ses
amulettes. Sa prière finie, elle se releva en chancelant.


— Voilà, c’est terminé, murmura-t-elle.


— Tu dis bien, petite mère, c’est fini !


D’un pas vif, il s’approcha d’elle par-derrière et,
saisissant ses cheveux, renversa sa tête en arrière et lui trancha la gorge.



CHAPITRE PREMIER


Touthmôsis, le bien-aimé d’Amon-Rê, l’incarnation vivante
d’Horus, maître du Pays noir, roi de Haute et Basse-Égypte, s’appuya sur le
dossier incrusté d’or de son trône et regarda par le côté ouvert de la cabine
de la barge royale. Il ferma les yeux et sourit. Enfin, il rentrait chez
lui ! Dès qu’ils franchiraient le coude du fleuve, ils verraient Thèbes
resplendissant de toute sa gloire. Sur ses rives septentrionales, de hauts murs
et des colonnades. À l’ouest, les collines creusées d’alvéoles de la nécropole.
Touthmôsis étendit ses pieds chaussés de sandales en or tandis que la barge
gîta légèrement en amorçant un changement de cap. Sa proue – une tête de
faucon dont le bec s’ouvrait sur un cri silencieux – fendait les eaux du
fleuve tandis que la grand-voile se gonflait doucement sous le vent. Mais la
brise mollit et l’embarcation ralentit. Des cris s’élevèrent. On réduisit les
voiles et la barge reprit de la vitesse, tandis que les rameurs ployaient
au-dessus de leurs avirons sous les ordres des timoniers, debout à l’arrière.
Le premier homme de barre se mit à chanter un hymne à la gloire de
Pharaon :


 


Il
a repoussé l’ennemi, lui, le seigneur du ciel.


Il
a fondu sur l’adversaire comme le faucon sur sa proie,


Grand
est son nom !


Santé
et longue vie ajouteront encore à ses bénédictions !


Il
est le Faucon d’or ! Le roi des rois !


Le
bien-aimé de tous les dieux !


 


Le chant fut repris par les soldats et les marins qui, à la
proue, surveillaient attentivement les flots, guettant le moindre banc de
sable. Les rames s’élevèrent puis replongèrent dans l’eau éclaboussée de
soleil.


Le visage impassible sous sa tiare de guerre bleue,
Touthmôsis pensait à ses soldats : Rahimere, son vizir, Sethos, le
procureur royal, Omendap, son général, et Bayletos, le chef des scribes. Ils
étaient déjà tous partis pour Thèbes. Il ne restait que Ménéloto, le capitaine de
la garde. Assis avec ses officiers, il discutait des nombreuses et lourdes
tâches qui les attendaient à l’arrivée.


Au-dessus de la tête de Pharaon, les plumes d’autruche
parfumées produisaient d’agréables courants d’air, de miraculeuses vagues de
fraîcheur dans la chaleur torride du jour que le baldaquin brodé d’argent ne
parvenait pas à repousser. Touthmôsis écoutait le récit de ses glorieuses
victoires. Est-ce que tout cela comptait vraiment ? En quoi cela le
flattait-il ? Il était allé voir la grande pyramide de Sakkara. Il avait
lu les secrets gravés sur la stèle sacrée, rencontré par hasard
d’extraordinaires mystères. Mais les choses s’étaient-elles réellement
produites ainsi ? N’étaient-ce pas plutôt les dieux qui lui avaient
parlé ? Ces mystères ne lui avaient-ils pas été révélés parce qu’il était
le divin Pharaon, l’élu des dieux ?


« Tes reins sont d’or, tes mains de
lapis-lazuli ! » Les paroles scandées par le poète royal accroupi à
sa gauche faisaient écho aux prières entonnées par les marins et les rameurs.
« Si belle est ta face, ô Pharaon ! Et si puissant ton bras !
Toi, si juste et noble en temps de paix, tu deviens terrible quand vient la
guerre ! »


Le destinataire de ces odes louangeuses cilla. À quoi rimait
tant de flatterie ? À quoi bon, aussi, tout cet or qui gonflait le ventre
des galères impériales qui précédaient et suivaient sa barge tout au long de
son voyage sur le Nil ? Toute cette richesse était éphémère…


Pharaon secoua la tête. Il contempla les rives sur
lesquelles pesait une chaleur brumeuse et aperçut les étendards colorés portés
par ses bataillons de chars chargés de l’escorter et de le protéger tout au
long de son voyage vers Thèbes. Oui, tout ce pouvoir n’était qu’illusion !
Les armes de guerre, ses régiments de soldats surentraînés portant le nom des
dieux, les Horus, les Apis, les Ibis et les Anubis. Tout cela n’était que
poussière sous le soleil. Touthmôsis connaissait à présent le secret des
secrets. Il avait écrit à sa bien-aimée, sa noble épouse Hatchepsout, et, à son
retour, il lui raconterait son extraordinaire découverte. Elle le croirait,
tout comme son ami le grand prêtre, Sethos, le gardien des secrets de Pharaon,
« les yeux et les oreilles du roi ». Touthmôsis soupira et posa ses
insignes royaux : le fléau et la crosse. Il effleura le pectoral brillant
qui ornait son torse, secoua les jambes, faisant cliqueter son vêtement
incrusté d’or.


— J’ai soif !


Son valet, chargé de porter sa coupe, accourut de l’autre
bout de la cabine de soie et porta à ses lèvres le calice d’ivoire. Il but
quelques gouttes de vin doux avant de tendre la coupe à son maître. Touthmôsis
but à son tour et lui rendit la coupe au moment où la vigie, postée à la proue
de la barge, lança un cri. Touthmôsis regarda vers la droite. Thèbes était
proche ! La barge s’approcha de la rive. Dans les roseaux, un hippopotame,
effrayé par le bruit, s’ébranla avec fracas, chassant vers le ciel des dizaines
d’oies affolées qui s’envolèrent au-dessus des marais de papyrus. Les régiments
de chars cheminant sur la rive étaient presque devenus invisibles. Ils se
préparaient à rejoindre les autres troupes massées à l’extérieur de la ville.
Touthmôsis soupira d’aise. Enfin, il rentrait chez lui ! Hatchepsout, sa
reine, l’attendait. Il allait pouvoir se reposer.


 


Sous les portiques du temple d’Amon-Rê, un groupe de jeunes
femmes se tenait à l’ombre des hauts piliers. Les lourdes mèches noires et
lustrées de leurs perruques drapaient leurs épaules. Leurs robes de lin
plissées, si fines qu’elles en étaient presque transparentes, les enveloppaient
de la tête aux pieds, aux ongles teintés de henné et chaussés de sandales
d’argent. Leurs mains se refermèrent sur les sistres sacrés, des anneaux de
métal fixés à une poignée de bois. Quand elles les agitaient, les instruments
laissaient échapper un tintement lugubre. Puis ce fut à nouveau le silence.
Bientôt, les jeunes femmes accueilleraient avec force clameurs le retour de
leur dieu. Il s’agissait des prêtresses d’Amon-Rê, rassemblées autour
d’Hatchepsout, leur reine, la demi-sœur et épouse de Pharaon. Vêtue, elle
aussi, d’une robe taillée dans le lin le plus précieux, elle portait sur sa
tête tressée d’or la couronne en forme de vautour des souveraines d’Égypte et,
dans ses mains, le sceptre et la verge, symboles du pouvoir royal. Hatchepsout
entendit les prêtresses glousser, mais ses yeux frangés de khôl demeurèrent
immobiles. Aussi impassible qu’une statue, elle gardait les yeux fixés sur la
cour inondée de soleil où des rangées de prêtres en robe blanche et au crâne
rasé attendaient le retour de Pharaon. Une brise apaisait le poids oppressant
de la chaleur et agitait les bannières et les banderoles suspendues aux
massives colonnes de pierre. Hatchepsout contempla les crânes nus des prêtres
puis la foule massée dans la seconde cour – officiels et administrateurs
placés selon leur rang et surveillés par des fonctionnaires armés de leur
baguette de commandement. Au-delà de la deuxième cour s’étendait la Voie
sacrée, qui courait jusqu’à la cité où les habitants s’étaient attroupés le
long de l’avenue des Sphinx, serrés entre les immenses formes tapies d’animaux
en granit noir à tête humaine et au corps de lion.


Hatchepsout entendit les percussions des sistres et le timbre
éclatant des trompettes, portés faiblement par la brise. Elle remarqua un
reflet de soleil sur une armure et vit au loin les hordes de soldats marcher en
rangs sur la Voie sacrée en direction de la ville. Elle reconnut à leur peau
d’ébène les troupes de la garde royale – des Noirs originaires du
Soudan – ainsi que la légion étrangère des Shardanas arborant leurs
casques à cornes décorés. Touthmôsis rentrait chez lui ! Et, pourtant, au
lieu de s’en réjouir, Hatchepsout sentait son cœur étreint par l’angoisse. Elle
avait étudié attentivement le papyrus et ignorait toujours si son mystérieux
auteur consentirait à partager ses secrets avec son époux et demi-frère. Elle
leva la tête. La foule des choristes venait d’entamer les hymnes de victoire.


 


Il
a levé son poing !


Dispersé
l’ennemi par la seule force de son bras !


La
terre entière lui est soumise !


Il
piétine l’adversaire comme des raisins sous ses pieds !


Lui
le glorieux, lui le majestueux !


 


Le chant fut noyé sous les clameurs exaltées de la foule.
Pharaon et ses troupes fières venaient de s’engager sur la Voie sacrée.
Bientôt, il entrerait dans le temple. Massés dans les cours intérieures, les
hauts fonctionnaires et les prêtres cessèrent de chuchoter et attendirent le
grand moment dans un silence crispé. Pharaon revenait de guerre ; Pharaon
était victorieux car le divin Amon-Rê l’avait couronné de ses bénédictions.
Mais bientôt reviendrait le temps des comptes et des bilans. Les livres
seraient ouverts, les calculs vérifiés de près, les juges et les scribes
convoqués devant le puissant souverain. Ainsi que le murmurait l’un d’entre
eux : « Le gros chat va retrouver son panier… »


Hatchepsout se dirigea en haut des marches tandis que les
jeunes prêtresses se déployaient en rangs gracieux à sa suite. Tous,
maintenant, gardaient les yeux fixés sur les hautes portes de bronze qui
marquaient l’entrée du temple. Des cris retentirent : « Longue
vie ! Prospérité ! Santé ! », et les notes stridentes d’une
trompette déchirèrent l’air, imposant le silence. La voix du héraut retentit
au-dessus des têtes : « Comme il est magnifique, notre seigneur, lui
qui revient chargé de victoires ! »


En cet instant, les lourdes portes de bronze commencèrent à
s’ouvrir et le cortège pénétra dans les cours intérieures du temple. Les
prêtres vêtus de blanc s’avancèrent, puis les officiers de la garde royale,
leurs têtes coiffées de longues plumes, leurs lourds colliers d’or et leurs
bracelets étincelants sous le soleil, leurs lances levées fièrement. Puis ce
fut au tour des membres du Conseil royal. Le cortège s’arrêta et les trompettes
retentirent à nouveau. Alors, Pharaon entra, précédé des porteurs d’étendards
et de bannières. Touthmôsis voyageait dans un palanquin d’or et d’argent porté
sur les épaules de douze valeureux. Le palanquin s’immobilisa et tous se
prosternèrent au son des trompettes. D’une démarche gracieuse, Hatchepsout se
dirigea vers son époux, escortée par les prêtresses qui jouaient de leurs
sistres et chantaient des hymnes de bienvenue. Le palanquin royal fut déposé
sur le sol et, presque aussitôt, entouré par l’élite des fonctionnaires royaux.
Touthmôsis quitta son trône, ajusta les plis de sa robe et se mit à grimper le
grand escalier du temple. Agenouillée, les mains jointes, Hatchepsout regarda
l’ombre de son époux glisser lentement de marche en marche. Elle ferma les
yeux. Si seulement la joie venait lui réchauffer le cœur ! Si seulement
elle pouvait annoncer de bonnes nouvelles à son bien-aimé qui revenait de la
guerre. Lui dire que Akhet, la crue du Nil, avait été l’une des plus fécondes,
que les rapports des nomarques, les gouverneurs des provinces, étaient tous
optimistes…


Quand elle rouvrit les yeux, une ombre la surplombait.
Hatchepsout courba la tête, mais la main de son époux lui saisit délicatement
le menton. Elle osa enfin lever les yeux. Touthmôsis sourit, mais son visage,
sous le maquillage rituel, semblait anormalement pâle. Le trait de khôl autour
de ses yeux soulignait une expression hagarde. La reine se sentit transpercée
par l’angoisse. Son époux bien-aimé, l’élu des dieux, le triomphateur qui
venait d’écraser l’ennemi, ressemblait à un homme qui venait de traverser le
fleuve de la Mort pour ne trouver que poussière sur l’autre rive. Un sourire
plissa les yeux de Touthmôsis tandis qu’il s’inclinait imperceptiblement vers
sa femme en murmurant : « Tu m’as manqué ! Je
t’aime ! » Elle découvrit, au creux de sa main ouverte, une fleur de
lotus en or sertie de pierres précieuses et attachée à une chaîne d’argent. Il
la glissa autour de son cou puis aida la jeune femme à se redresser. Le pharaon
et sa noble épouse se tournèrent vers la foule, les mains étendues, prêts à
recevoir saluts et acclamations.


Les trompettes retentirent, accompagnées par le son éclatant
des cymbales. De lourdes volutes d’encens s’échappèrent par vagues dans le
ciel, parfumant l’atmosphère et dispersant leurs bienfaits purificateurs sur
toute l’assemblée. Pharaon ne parlait pas. Sa bouche était trop sacrée, chacun
de ses mots trop précieux. Le moment était venu pour lui de communiquer avec
les dieux. Une nouvelle trompette résonna et les membres de la garde royale se
précipitèrent à l’avant du cortège pour ouvrir la voie. Juste derrière
marchaient les prisonniers de guerre aux cheveux noirs, à la peau cuivrée,
dépouillés de leurs atours et de leurs armes, les mains liées au-dessus de la
tête. On les fit s’agenouiller au pied des marches du temple. Sachant à
l’avance ce qui allait arriver, Hatchepsout ferma les yeux. La main de Pharaon
fendit l’air d’un mouvement vif et les bourreaux s’avancèrent. Ligotés et
bâillonnés, les prisonniers ne purent esquisser le moindre geste de défense
quand on leur trancha la gorge. Leurs corps ensanglantés jonchèrent bientôt les
dalles sous les yeux de tous les dieux d’Égypte et de Pharaon le Tout-Puissant.


— Tout est accompli, murmura Touthmôsis.


Hatchepsout rouvrit les yeux sans pour autant oser abaisser
son regard. La puanteur emplissait l’air et elle sentit flotter les relents
douceâtres du sang et de la mort. Tout ce qu’elle souhaitait désormais, c’était
que son époux ne tarde pas à pénétrer dans le temple pour se prosterner au pied
de l’immense statue d’Amon-Rê et y répandre l’encens. Elle respira, soulagée en
voyant Pharaon esquisser un mouvement et, tandis que le grondement de la foule
exaltée s’amplifiait, avancer dans la fraîcheur des colonnades sur le sol dallé
de marbre, entre les hauts pylônes peints de couleurs vives. La colossale
statue du dieu, assis sur son trône de gloire, se profila devant eux. Pharaon
observa une courte pause, les yeux fixés sur les flammes vacillantes qui
s’échappaient de la grande vasque placée devant la statue. Un prêtre s’avança,
une coupe d’or dans les mains. Les paupières baissées, il lui tendit la coupe
et une cuillère d’argent. Mais Touthmôsis demeura immobile et Hatchepsout,
surprise, le regarda. Que se passait-il ? Lui, le grand triomphateur des
terres du Nord, devait remercier les dieux pour lui avoir accordé la victoire.
Ne le savait-il pas de toute éternité ? C’était le rite immuable, le
passage obligé pour s’acquitter de sa dette envers les puissances invisibles.


Touthmôsis laissa échapper un profond soupir. Il s’avança et
répandit l’encens devant la statue du dieu. Hatchepsout se tenait juste
derrière, attendant que Pharaon s’agenouille sur les coussins écarlates ornés
de glands d’or. Mais il n’en fit rien. Il se tenait debout, les yeux levés vers
l’immense silhouette de granit noir, scrutant le visage immobile du dieu. Puis
il leva les mains, paumes ouvertes, comme sur le point d’entamer une prière.
Mais, presque aussitôt, il les laissa lourdement retomber, comme si ce seul
effort le vidait de ses dernières forces.


— Mon seigneur et maître ! souffla Hatchepsout.
Que se passe-t-il ?


Touthmôsis contemplait fixement la cour derrière lui. Les
clameurs cessèrent pour faire place à un murmure de mécontentement, à un sourd
grondement de colère. Un prêtre s’approcha en courant du cortège royal. Il se
prosterna, le front contre terre.


— Eh bien ? questionna Touthmôsis. Qu’y
a-t-il ?


— Un présage, Votre Majesté. Des colombes se sont
abattues du ciel dans la cour.


— Et alors ?


— Elle était blessée et du sang a coulé de son corps
avant même qu’elle ait touché terre !


Touthmôsis vacilla et son menton se mit à trembler. Sa
mâchoire se contracta tandis qu’il portait la main à sa gorge. Puis sa tête se
renversa en arrière si brusquement que la double couronne rouge et blanche
glissa pour aller se fracasser sur le sol. Hatchepsout se mit à crier et tendit
les bras pour retenir son époux qui s’effondra contre elle, saisi de convulsions.
Elle coucha doucement sur le sol son corps déjà rigide et vit ses yeux rouler
dans leurs orbites. De l’écume moussa au coin de sa bouche peinte en rouge.


— Mon bien-aimé ! chuchota Hatchepsout.


Elle sentait déjà son corps devenir inerte lorsque, soudain,
il releva la tête, les yeux grands ouverts.


— Un leurre… balbutia-t-il. Tout cela n’est qu’un
leurre…


Hatchepsout se pencha pour écouter le murmure qui
s’échappait de ses lèvres. Puis Touthmôsis, le bien-aimé de Rê, fut parcouru
d’un ultime frisson et rendit l’âme.


 


Durant le mois de Mechir, à la saison des semailles, après
le deuil officiel prononcé à la suite de la mort soudaine du pharaon
Touthmôsis II, Amerotkê, le juge en
chef de la cité de Thèbes, exerçait ses offices dans la salle des Deux Vérités,
au temple de Maât. Il était assis sur un siège bas en bois d’acacia garni de
coussins brodés de hiéroglyphes exaltant les merveilleuses qualités de Maât.
Sur les murs, des fresques représentaient les quarante-deux démons, d’étranges
créatures à tête de serpent, de faucon, de vautour ou de bélier. Chacun d’entre
eux tenait un poignard. À leurs pieds, des cartouches indiquaient leurs noms,
peints en ocre brillant : « Le teinturier de sang », « Le
briseur d’os », « L’ironique », « L’œil de braise »,
« Le mangeur d’ombres », « Le souffle dévorant », « La
jambe de feu », « Les dents blanches ». Ces créatures habitaient
dans les antichambres des dieux, prêtes à dévorer les âmes pesées au fléau de
la divine justice et trouvées en défaut. Les tables en bois de cèdre de la loi
d’Égypte et les décrets de Pharaon étaient posés devant Amerotkê. Derrière lui,
les hautes statues de granit noir d’Osiris, portant la balance de la vie et de
la mort, et de Horus, Celui-qui-voit-tout.


De l’autre côté des majestueuses colonnes recouvertes de
brillantes couleurs, on pouvait apercevoir les jardins de Maât. Amerotkê y jeta
un regard pour apercevoir entre les imposants piliers les riantes prairies d’un
vert tendre où paissaient les troupeaux de la déesse sous la fraîcheur
bienveillante des grands arbres. Des oiseaux multicolores voletaient autour de
fontaines qui éclaboussaient en chantant l’eau des bassins ornementaux.


Jambes croisées, Amerotkê étudiait les parchemins de papyrus
étalés sur le sol devant lui. Le reste de la cour l’observait dans un silence
respectueux. Groupés sur un côté, les scribes vêtus de blanc attendaient, leurs
crânes rasés penchés sur de petits pupitres où reposaient des
instruments : palettes d’encre rouge et noire, pots d’eau, stylets,
roseaux taillés, pinceaux, pierres ponces, pots de colle et fines lames
destinées à couper les papyrus.


Prenhoe, le plus jeune d’entre eux, observait le juge avec
impatience. Tous deux étaient de lointains parents et Amerotkê représentait
tout ce que Prenhoe admirait le plus. Dans sa trente-cinquième année, Amerotkê
avait été promu au rang de premier juge de la salle des Deux Vérités. Né et
élevé dans la caste des courtisans royaux, Amerotkê s’était très tôt fait remarquer
par sa sagacité, son sens de la justice et de l’intégrité. Lui aussi avait le
crâne rasé, hormis une mèche de cheveux noirs tressée d’or et d’argent qui
pendait au-dessus de son oreille droite. Le corps aussi musclé et souple que
celui d’un athlète, il portait avec élégance une robe blanche bordée de
pourpre. Prenhoe, lui, se sentait mal à l’aise dans sa tunique. Il rêvait de
s’en débarrasser pour aller plonger dans la piscine sacrée et oublier dans ses
eaux fraîches la chaleur moite de cet après-midi. Heureusement, songea-t-il,
l’affaire tirait à sa fin. Amerotkê avait averti Prenhoe que ce jour serait
sombre. Deux sentences de mort seraient prononcées, ici et dans une autre cour.


Le juge s’agita sur ses coussins. Un rayon de soleil joua
avec le pectoral d’or dédié à Maât qu’il portait à une chaîne fixée autour de
son cou. Les doigts d’Amerotkê se refermèrent sur le bijou tandis qu’il jetait
un regard courroucé au prisonnier agenouillé devant lui. À sa droite, un homme
et une femme entre deux âges se tenaient côte à côte, les bras enlacés, les
joues baignées de larmes. Un peu plus loin, le petit groupe des témoins se
blottissaient à l’ombre des piliers. Amerotkê prit une longue inspiration et
leva les yeux vers le sommet du portique, comme pour scruter les hauts contours
rouge sombre des motifs sculptés dans la pierre. Tout était prêt. À l’autre
bout de la salle, de l’autre côté de la porte de Vérité, attendait un
détachement de soldats, vêtus de jupes de cuir et coiffés de casques de bronze.
Leur commandant – qui était aussi le chef de la police du temple – se
tenait à leur côté. Chauve et trapu, c’était aussi un cousin éloigné du juge.


— Avons-nous encore d’autres points à mentionner ?
questionna Amerotkê en levant la main.


— Tout a été examiné, seigneur, répondit le chef des
scribes en se penchant au-dessus de son pupitre. L’affaire a été entendue, les
témoins écoutés, les serments prononcés.


Le juge laissa son regard courir sur les silhouettes
accroupies des scribes.


— L’un d’entre vous aurait-il une bonne raison, ici, en
présence de notre bienheureuse déesse Maât, de présenter quelque argument
nouveau visant à nous empêcher de prononcer la sentence de mort ?


Les scribes ne bronchèrent pas. Certains d’entre eux
secouèrent la tête, Prenhoe plus vigoureusement encore que les autres. Le juge
croisa son regard et réprima un sourire. Puis il plaça ses mains au-dessus des
coffrets enchâssés disposés de chaque côté de son siège. Taillés dans les plus
beaux bois de sycomore et d’acacia, incrustés d’argent, ils contenaient de
petits reliquaires consacrés à la divine Maât.


Prenhoe retint son souffle. La sentence allait être
prononcée.


— Bathret ! appela Amerotkê en regardant le
prisonnier droit dans les yeux. Lève la tête !


L’homme obéit.


— Écoute le jugement que je vais prononcer en présence
des protecteurs de notre glorieuse Égypte. Puissent le dieu Thot et la déesse
Maât m’assister dans ma tâche ! Tu es un homme mauvais, Bathret ! Ce
que tu as fait est une abomination aux yeux de tous ! Par leur puanteur
nauséabonde, tes actes irritent les narines des dieux ! À la cité des
Morts, tu étais chargé de préparer les cadavres pour les funérailles et de
collaborer aux rites de purification pour que le kâ des défunts puisse
entreprendre son long voyage vers l’autre rive. Tu avais la confiance de tous
et, malgré cela, tu as choisi l’ignominie.


Amerotkê désigna l’homme et la femme qui, agrippés l’un à
l’autre, pleuraient à présent à chaudes larmes.


— Ils t’ont confié le corps de leur fille unique, morte
de fièvres. Mais toi, tu en as abusé, tu t’en es servi pour ton propre
plaisir ! D’autres embaumeurs t’ont surpris en train de copuler avec le
cadavre de cette pauvre enfant. Quel acte abominable ! Quel
blasphème ! Et ce n’est qu’en te livrant à la justice de Pharaon que tes
confrères embaumeurs ont pu échapper au terrible châtiment qui les menaçait
tous.


Le juge frappa fortement dans ses mains et ses anneaux d’or
brillèrent fugitivement au soleil.


— Voici à présent ma sentence : tu seras conduit
aux Terres rouges, au sud de la ville. Seuls t’accompagneront les gardes de ce
tribunal. Ils y creuseront une tombe où tu seras enseveli vivant !


Amerotkê frappa une nouvelle fois dans ses mains.


— Que ce jugement soit consigné et immédiatement
exécuté !


Le prisonnier se débattit en hurlant des obscénités tandis
que les gardiens s’emparaient de lui pour l’entraîner hors de la salle. D’un
petit geste de la main, Amerotkê demanda aux parents de la défunte et aux
représentants des embaumeurs de s’approcher. Terrifiés par la dure sentence prononcée
par le tribunal, ces derniers tombèrent à genoux, leur visage bouffi tremblant
de peur, leurs mains tendues pour implorer la clémence.


— Pitié, seigneur ! gémirent-ils. Nous ne savions
rien !


— C’était l’un des vôtres, coupa le juge. Vous devez
compensation aux parents de la victime.


Les crânes rasés des embaumeurs plongèrent encore plus bas
aux pieds du juge.


— Nous n’y manquerons pas, noble maître ! Nous les
dédommagerons avec de l’or et de l’argent dûment poinçonnés.


Amerotkê leur jeta un regard dur. Ses grands yeux sombres
semblaient percer l’âme de celui qui l’implorait ainsi. De plus en plus
angoissé, celui-ci murmura faiblement :


— As-tu quelque autre requête à nous demander,
maître ?


Mais Amerotkê se contenta de le fixer en silence, la main
posée sur le pectoral de Maât.


— Que pouvons-nous faire de plus ? intervint un
autre embaumeur.


Les yeux du juge se posèrent sur lui. Le chef des embaumeurs
y lut un tel dégoût qu’il intervint aussitôt.


— Nous vous proposons une autre compensation, dit-il précipitamment.
Par exemple de construire une nouvelle tombe avec galeries, chapelles et
réserves pour cette exquise famille si durement éprouvée.


Amerotkê jeta un regard aux parents de la jeune fille tandis
qu’un murmure de désapprobation courait dans les rangs des embaumeurs.


— L’un d’entre vous a-t-il quelque objection à
formuler ? interrogea le juge d’une voix neutre. Souhaite-t-il accompagner
le condamné aux Terres rouges pour y subir le même sort ?


— Non, non, bien sûr que non, s’empressa de répondre l’un
d’eux en s’avançant.


Amerotkê l’examina. Celui-ci, au moins, avait le regard
franc et sa voix trahissait les accents de l’honnêteté.


— Ce que notre compagnon a fait est abominable, reprit
l’embaumeur. Je ne te demande pas, maître, d’avoir pitié de nous et de notre
confrérie. Mais songe à ce que sera le châtiment du condamné. Prisonnier des
sables rouges et brûlants, il les sentira envahir sa bouche et ses yeux… Il
mourra comme un damné et sa dépouille offerte aux chacals du désert n’aura que
les hurlements des hyènes pour seul hymne funéraire…


— Ainsi tu cherches à m’attendrir.


— Maître, j’implore seulement ta compassion pour cet
homme, car il est mon cousin.


Amerotkê considéra de nouveau les parents en larmes.


— Rien ne peut venger l’affront fait à votre fille,
leur dit-il. Cependant voulez-vous accorder votre pitié à cet homme ?


Les parents hochèrent la tête.


— En mémoire de notre enfant bien-aimée, nous voulons
bien faire preuve d’un peu de bonté. La mort, seule, suffira pour châtiment.


— Alors qu’il en soit ainsi, déclara Amerotkê.


Puis il fit un signe à l’un des coursiers postés derrière
les scribes :


— Toi ! Va dire aux gardes qui emmènent le
condamné que la cour l’autorise à prendre du poison avant d’être enseveli.


Le jeune coursier sortit en courant. Amerotkê se leva et
annonça que la séance était terminée.


— Justice a été rendue, annonça-t-il. L’affaire est
classée.


 


Les embaumeurs sortirent à reculons en se prosternant,
heureux de s’en tirer à bon compte. Amerotkê étreignit les mains des parents en
leur recommandant de l’informer aussitôt si les dédommagements promis n’étaient
pas réglés en totalité. Après quoi, il gagna la petite antichambre consacrée à
la déesse Maât et qui lui servait de chapelle. Agenouillé devant le coffre
sacré, il saupoudra d’encens la flamme vacillante de la chandelle et se plongea
dans ses pensées. Le cas avait été heureusement conclu grâce à l’intervention
de l’embaumeur. Justice était rendue. L’affaire, en effet, avait scandalisé
Thèbes et porté grand tort à l’ordre des embaumeurs. Ce jugement rétablirait
donc l’équilibre. Fermant les yeux, il demanda aux dieux de lui accorder un peu
de leur infinie sagesse. D’autres affaires urgentes l’attendaient.


Des pas résonnèrent derrière lui.


— Maître, il faut partir !


Amerotkê soupira et se releva. Le chef de la police du
temple se tenait sur le seuil, une main serrée autour de son bâton d’officier,
l’autre refermée sur la garde de son épée. Amerotkê réprima un sourire. Par
n’importe quel temps, Asoural tenait toujours à porter son armure de bronze, sa
jupe de cuir et son casque à plume, dût-il mourir de chaud dans la fournaise
des cours du temple ou de froid dans le vent ou sous la pluie. Bien que d’un
tempérament parfois chicaneur, l’homme n’en demeurait pas moins un serviteur d’une
parfaite intégrité. Amerotkê savait que rien ni personne ne parviendrait à le
corrompre.


— Il est temps, insista Asoural.


Il esquissa un sourire et les replis de ses joues
boursouflées lui cachèrent presque les yeux.


— Au fait, j’approuve ton jugement. Cela donnera à ces
coquins de l’autre rive une leçon qu’ils ne seront pas près d’oublier.


Il s’écarta pour laisser le juge retourner dans la grande
salle et, au passage, lui saisit le coude tout en lui emboîtant le pas.
Amerotkê sourit. Asoural adorait montrer ostensiblement ses liens privilégiés
avec le juge. Il tenait à ce que tous sachent qu’il n’était pas seulement son
assistant mais aussi son ami.


Tout en traversant la cour, Asoural soupira :


— J’aimerais bien régler l’autre affaire aussi vite.


— De quoi s’agit-il ? questionna Amerotkê. De
nouveaux cambriolages ?


Le chef de la police hocha la tête.


— Ah ça, rien à dire, ces gredins ont la malice du
diable ! Les tombes sont pourtant toujours scellées avec le plus grand
soin. Et, malgré cela, lorsqu’on les rouvre pour y ensevelir un nouveau mort,
c’est pour découvrir qu’il y manque nombre d’objets précieux. Certains parlent
même de démons. Dis-moi, maître, comment des êtres de chair et de sang
parviennent-ils aussi aisément à traverser la pierre pour commettre leurs
forfaits ?


— Et que volent donc ces prétendus démons ?
demanda Amerotkê.


— Des colliers, des statuettes, des anneaux, des vases,
des coupes, des écrins…


— Rien de volumineux, n’est-ce pas ?


— En effet.


— Tiens, tiens… Voilà donc des démons qui ne
s’intéressent qu’à de petits objets précieux…


Croyant qu’il plaisantait, le chef de la police étudia
l’expression d’Amerotkê.


— Tu crois donc…


— … que ce ne sont pas des démons, mais des voleurs
extrêmement rusés, conclut Amerotkê. Prenhoe !


À présent que l’affaire était terminée, le scribe bavardait
avec ses confrères. En s’entendant appeler, il sursauta et avança en se
dandinant vers le juge tout en s’efforçant de dissimuler la tache d’encre qui
maculait le devant de sa robe.


— Oui, Amerotkê… euh, maître…


— Trouve-moi le nom de cet embaumeur qui a pris la
parole tout à l’heure pour implorer notre pitié. Il pourrait nous être de
quelque secours. Je souhaite résoudre au plus vite cette histoire de viols de
sépultures. Les voleurs sont forcément informés des trésors que contient chaque
tombe. Pour avancer dans cette affaire, il nous faut l’aide de quelqu’un de la
nécropole.


— Bien, maître. Et pour l’autre affaire ?


— Tout est prêt. Je souhaiterais tant ne pas avoir à
m’en occuper !


Les yeux d’Amerotkê se posèrent sur une statue de Maât.
Trois mois plus tôt, le pharaon Touthmôsis rentrait, chargé de victoires, pour
mourir brutalement devant la statue d’Amon-Rê. Sa mort avait plongé le palais
et toute la cité dans la consternation. On murmurait de drôles de choses et les
rumeurs allaient bon train. Touthmôsis III,
le fils de Pharaon, n’avait encore que sept ans et Hatchepsout, son épouse, ne
connaissait rien à l’art de régner. On parlait d’une régence assurée par le
grand vizir Rahimere. Naturellement, il avait fallu enquêter sur les
circonstances de la mort soudaine qui avait terrassé Pharaon. Un médecin du
palais, tout spécialement détaché pour examiner la royale dépouille, releva la
trace d’une morsure de vipère à la hauteur du talon. On se souvint alors combien
Pharaon avait paru faible tandis qu’on le portait dans son palanquin sur la
Voie sacrée. Le seul moment où son pied toucha terre fut lorsqu’il quitta son
trône pour embarquer sur la barque royale. Après de minutieuses recherches, on
finit par trouver une vipère lovée tout contre le dais royal. Aucun complot
contre la vie de Pharaon ne fut alors soupçonné mais l’on pointa aussitôt le
doigt sur Ménéloto, le capitaine de la garde personnelle de Pharaon. Accusé de
négligence et de manquement à ses devoirs, on le jeta au cachot pour le faire
ensuite comparaître devant Amerotkê dans la salle des Deux Vérités.


— Quelle heure est-il ? s’enquit Amerotkê en
sortant de sa rêverie.


Prenhoe étudia l’horloge à eau placée au-dessus d’une pièce
ornementale à l’autre bout de la salle.


— Déjà la onzième heure, maître, annonça-t-il. Il nous
reste trois heures.


— Amerotkê, je te rappelle qu’il y a encore un cas à
traiter, insista le chef de la police.


Un murmure agita le groupe des scribes. Amerotkê tourna la
tête et vit approcher deux silhouettes aux formes étranges. Le visage caché
sous le masque de chacal d’Anubis, les émissaires de la chambre de la Mort
portaient une jupe rouge et or, des ceintures cloutées de noir croisées sur
leurs poitrines nues et le bâton à bout argenté, symbole de leur charge.
Amerotkê fit courir ses doigts sur son pectoral à l’effigie de Maât et pria
pour puiser au fond de lui ses dernières réserves de courage.


Les deux arrivants le saluèrent.


— Tout est prêt ! lança l’un d’eux.


Sous le masque, la voix prenait des accents caverneux.


— La sentence sera bientôt exécutée ! renchérit
son compagnon.


— Je sais, je sais, répondit Amerotkê en agitant la
main d’un air las. Et je sais aussi qu’il me faut y assister. Eh bien,
puisqu’il doit en être ainsi, que justice soit faite !



CHAPITRE II


Précédé du premier bourreau et de ses assistants masqués,
Amerotkê quitta l’enceinte du temple en compagnie d’Asoural et de Prenhoe.
Après avoir traversé une petite cour intérieure, ils pénétrèrent dans la maison
de l’Obscurité, un labyrinthe de cachots et de cellules situé sous le temple de
Maât. Au pied des escaliers, Amerotkê leva les mains et un serviteur muet les
aspergea d’eau sacrée. Il retourna ensuite son pectoral pour cacher le visage
de Maât afin de dissimuler à la déesse ce qui allait se passer.


Ils empruntèrent un long passage obscur qui s’enfonçait sous
terre. Les parois en pierre d’obsidienne étincelaient à la lueur des lampes à
huile placées dans des niches. Chaque fois qu’il entrait dans cette antichambre
de la mort, Amerotkê se sentait saisi d’un frisson de terreur. D’habitude, la
sentence de mort par empoisonnement autorisait le condamné à regagner son
domicile pour absorber le poison, quand il ne le faisait pas directement au
tribunal. Mais le cas qui les occupait aujourd’hui était bien différent.


Le condamné avait non seulement tué sa femme et l’amant de
celle-ci, mais aussi renversé plusieurs lampes à huile avant de s’enfuir,
transformant la riche demeure d’un officier supérieur de l’armée égyptienne en
un brasier infernal qui avait anéanti les bâtiments avoisinants. Prisonniers de
la fournaise, tous les serviteurs qui y logeaient avaient été brûlés vifs. On
avait retiré des décombres les corps des deux victimes du meurtre ainsi que
ceux de sept autres malheureux. Or, quand la dépouille physique d’un défunt
était détruite, il était impossible d’accomplir les rites funéraires. Leur kâ
ne pourrait donc avoir accès à l’autre monde et ce sacrilège blasphématoire
venait s’ajouter à l’infamie du meurtre.


Les deux assistants s’arrêtèrent de chaque côté d’une porte
en épais bois de cèdre du Liban renforcé de barres de cuivre. Elle ouvrait sur
une pièce presque entièrement plongée dans les ténèbres, obscure, éclairée
seulement par quelques torches accrochées au mur. Deux soldats, des mercenaires
du régiment shardana, se tenaient dans un coin, l’épée tirée. À l’extrémité de
la pièce, un homme attendait, accroupi sur une natte de roseaux. On pouvait
distinguer dans la pénombre son corps luisant de sueur car il ne portait qu’un
pagne souillé et des sandales de papyrus. Le chef des bourreaux se plaça à côté
de la couche. Selon la coutume, son visage était dissimulé derrière un masque
de chacal en cuir bouilli, peint en noir. Les lignes figurant les oreilles, le museau
et la gueule étaient tracées à l’or fin.


— Me voici ! annonça Amerotkê.


Le premier bourreau pointa dans sa direction sa hache de
cérémonie à deux têtes. Quand il parla, sa voix, étouffée par le masque,
paraissait encore plus sinistre.


— Salut à toi, Amerotkê, juge principal de Maât, qui
officie dans la salle des Deux Vérités. Nous n’attendons plus que notre divin
père, le grand prêtre Sethos.


Amerotkê s’inclina. Il connaissait le rituel par cœur.
Sethos était à la fois le grand prêtre d’Amon et le procureur royal,
c’est-à-dire les yeux et les oreilles de Pharaon. Il avait pour devoir de
veiller au bon déroulement de la justice et à l’exécution des sentences.
Amerotkê avait souvent croisé le fer avec lui dans sa vie professionnelle, ce
qui n’excluait pas une profonde amitié entre les deux hommes.


Comme Amerotkê, Sethos était juge et prêtre, enfant de la
divine maison. Il avait été éduqué à la cour de Touthmôsis Ier, ce vénérable et très rusé
pharaon qui avait refoulé hors des frontières les ennemis de l’Égypte avant
d’entreprendre son voyage éternel vers les lointains horizons de l’au-delà.


Amerotkê prit soin de ne pas croiser le regard du
prisonnier, craignant que celui-ci, en y lisant de la compassion, ne se jette à
ses pieds pour implorer sa grâce. Mais, puisque le jugement avait été rendu,
seul Pharaon aurait pu y changer quelque chose. Officiellement, ce pouvoir
reposait désormais dans les mains d’un enfant de sept ans, le fils de
Touthmôsis II. Mais on murmurait à
Thèbes que le pays, en réalité, n’avait plus de souverain. La mort subite de
Touthmôsis avait plongé la divine maison dans le chaos et la ville de Thèbes
bourdonnait de cancans et de ragots.


Des pas se firent entendre dans le couloir et Amerotkê
tourna la tête vers la porte. Sethos fit son apparition, la tête rasée et
huilée, vêtu d’une robe de lin blanc plissée. Ses sandales en feuilles de palme
étaient cerclées d’or. Autour de son cou brillait un large collier d’émeraudes
et d’améthystes pourpres qui jetaient des éclats de feu dans la pénombre. Son
manteau de grand prêtre en peau de léopard, drapé sur son épaule, pendait le
long de son dos. Un anneau d’argent se balançait à l’une de ses oreilles,
étincelant à chacun de ses mouvements.


Le premier bourreau entama le rituel de salutations habituel.
Sethos s’inclina et répondit d’une voix forte et profonde :


— Je suis venu à la maison de l’Obscurité pour
m’assurer que la sentence de Pharaon, le bien-aimé d’Amon-Rê, l’œil d’Horus, le
roi des Deux Pays, le béni d’Osiris, sera bien exécutée.


Il adressa un sourire de sympathie à Amerotkê auquel
celui-ci répondit par un simple serrement des lèvres, échange discret de
compréhension mutuelle car aucun d’eux n’aimait se retrouver en de telles
circonstances.


— Que la sentence soit accomplie ! proclama Sethos.
Et en présence de témoins !


Le bourreau saisit sa hache et frappa un coup sur chaque
épaule du condamné.


— As-tu quelque chose à dire ?


— Oui !


L’homme se mit debout et Amerotkê aperçut alors les chaînes
qui entravaient ses poignets et ses chevilles. Le condamné se traîna en avant,
suivi de près par les bourreaux masqués. Les mercenaires shardanas s’agitèrent,
inquiets, la main crispée sur leur épée, prêts à défendre le juge à la moindre
attaque du prisonnier. Mais celui-ci se contenta d’esquisser un pauvre sourire
tandis qu’il s’inclinait devant Amerotkê. Relevant la tête, il plongea son
regard dans les yeux sombres du magistrat.


— Sans vouloir t’offenser, ô toi, vénérable
dispensateur de la justice, es-tu certain d’avoir considéré tous les
faits ?


— Tous ceux qui ont été exposés durant le procès,
rétorqua Amerotkê. Tu as prétendu avoir rejoint ton unité de chars dans le
désert au nord de Thèbes, assurant que tu voulais profiter de la fraîcheur du
soir. Ton conducteur de char a confirmé cela sous serment.


Amerotkê effleura les emblèmes de Maât sur ses bagues.


— Cependant je tiens pour certain que la personne qui
s’est introduite de nuit dans la maison devait connaître les lieux. Les voisins
ont affirmé qu’elle était plongée dans le noir. Toi seul pouvais le faire. Toi
seul pouvais savoir qu’il y avait dans les dépendances une réserve d’huile et
de roseaux de papyrus bien secs qui devait provoquer un tel embrasement.


— Ton cocher a menti, ajouta Sethos. Et il se trouve à
présent dans un camp de prisonniers dans les Terres rouges pour y réfléchir
jusqu’à la fin de ses jours aux conséquences de son mensonge, bien qu’il mérite
des louanges pour sa loyauté.


— Tu es coupable, confirma Amerotkê. Veux-tu donc
continuer à mentir aux dieux ? Ton âme sera bientôt dans la balance pour
être pesée devant Maât en face de la plume de vérité.


Le prisonnier soupira.


— J’ai tué ma femme, avoua-t-il. Et pourtant je
l’aimais plus encore que la vie elle-même. Sais-tu seulement ce que c’est que
de regarder une femme dans les yeux, de l’entendre dire qu’elle t’aime alors
que, tout au fond de ton cœur, tu sais qu’elle ment ?


— La sentence doit être exécutée, grommela le bourreau.


Le prisonnier se tourna vers lui.


— Alors, donne-moi la coupe.


Le bourreau saisit un récipient cerclé d’or et le lui
tendit.


— Que dois-je faire ?


— Rien, répondit le bourreau d’une voix douce.
Seulement boire.


— Et ensuite ?


La voix du condamné trahissait maintenant de la nervosité.


— Quand tu auras bu tout le vin, marche dans la pièce
jusqu’à ce que tu sentes tes jambes s’alourdir. À ce moment, allonge-toi sur ta
couche.


Les yeux fixés sur Amerotkê, le condamné saisit la coupe
sans émotion apparente. Il l’éleva comme pour porter un toast silencieux et,
rejetant la tête en arrière, but d’un trait le vin empoisonné.


Amerotkê réprima un frisson. C’était toujours la même chose.
La plupart des condamnés vidaient la coupe dans un état de transe, résignés
devant la proximité de la nuit. Il pria en lui-même, espérant que le bourreau
avait bien fait son travail et que la dose de poison agirait rapidement, sans
prolonger inutilement l’agonie. Il baissa les yeux en se demandant pour la
énième fois si des condamnés du genre de cet officier pouvaient distinguer au
dernier moment des vérités cachées. Celui-ci avait-il vu quelque chose dans ses
yeux ? Avait-il compris que ce juge qui le condamnait possédait lui aussi
une âme torturée par le doute ? Parce que la femme si belle qui lui tenait
lieu d’épouse aimait peut-être un autre homme ? Et comment allait-il
réagir aujourd’hui même quand il lui faudrait juger son ancien rival, Ménéloto,
capitaine de la garde, pour négligence criminelle lors de sa mission au service
du bien-aimé Pharaon ? Amerotkê fut tiré de sa rêverie par Sethos qui se
raclait la gorge et remuait les pieds comme pour soulager sa propre tension. Le
prisonnier allait et venait, faisant tinter ses chaînes.


— J’ai l’impression d’être lourd, dit l’homme en
s’étendant sur sa couche. Je ne sens plus mes pieds.


Le bourreau lui ôta ses sandales et massa ses orteils,
remontant progressivement le long des jambes, puis des cuisses.


— Froid et raide, murmura le condamné. Le flux de la
mort monte en moi. Veillez à ce que mes dettes soient payées.


— Ce sera fait, lui dit Amerotkê.


Le tribunal se saisirait des biens de cet homme et réglerait
tout ce qu’il devait encore avant de transférer le reste à la maison de
l’Argent, le trésor de Pharaon.


L’homme eut une convulsion, son corps s’arqua puis retomba
inerte. Le bourreau posa la main sur son cou.


— Le flux de la vie ne coule plus dans ses veines,
annonça-t-il.


Amerotkê soupira.


— La justice de Pharaon s’est accomplie, déclara
Sethos.


Il s’inclina et, suivi par Amerotkê, quitta la maison de la
Mort pour remonter le corridor au bout duquel attendaient Asoural et Prenhoe.
Quand ils eurent gravi les marches et se retrouvèrent dans la petite cour
intérieure, Sethos saisit le poignet d’Amerotkê.


— Comment va dame Norfret ?


— Bien.


— Noires sont ses tresses, noires comme la nuit, récita
Sethos, citant un poème célèbre. Noire comme les grains de raisin est la masse
de ses cheveux.


— C’est vrai, elle est toujours aussi belle, dit
Amerotkê en riant, espérant que son collègue et ami n’y verrait pas d’offense.


— N’étiez-vous pas, toi et elle, des amis de
Ménéloto ?


— Comme toujours, seigneur Sethos, tu te montres très
direct. J’ai reçu Ménéloto une fois chez moi. Tout à l’heure, j’aurai à juger
une affaire le concernant.


— As-tu pris connaissance des faits que j’ai
exposés ?


Sethos agita son petit éventail à main en scrutant
attentivement Amerotkê. « Que sait-il ? » se demanda Amerotkê.
Celui qui était les yeux et les oreilles de Pharaon pouvait-il connaître les
secrets des alcôves, ou les émois des cœurs ?


Après un coup d’œil à Prenhoe et Asoural, Sethos entraîna
doucement Amerotkê vers le bassin où le ruissellement de l’eau dissimulerait
leurs propos.


— Pourquoi tant de prudence ? protesta Amerotkê.
On peut leur faire confiance !


— Je n’en doute pas. Dis-moi, tu ne t’inquiètes pas d’avoir
à juger Ménéloto ? Il me semble qu’il aurait dû faire plus
attention !


— Nous étudierons l’affaire cet après-midi. Tous les
témoins seront entendus et je déciderai ensuite de la conduite à tenir.


Le procureur royal se mit à rire. Mains jointes en signe de
respect, il s’inclina d’un air narquois.


— Me voilà remis en place ! Mes respects à dame
Norfret.


Sethos s’éloigna en marmonnant à voix basse une prière à
Amon. « Quel homme rusé ! songea Amerotkê. Un véritable
renard ! » Grand prêtre d’Amon-Rê, autrefois chapelain de la reine
mère, Sethos avait été aussi un très proche ami de Pharaon. Voulait-il se
venger de l’homme dont la négligence avait causé la mort de son
protecteur ? En tant que membre de la maison des Secrets, Sethos avait
fait appel à toute son habileté pour monter l’accusation contre Ménéloto. Les
yeux fixés sur l’eau miroitante, Amerotkê réfléchissait. Et si Sethos était
lui-même impliqué dans l’affaire ?


— Est-ce que tout s’est bien passé, seigneur ?


Asoural et Prenhoe s’étaient rapprochés.


— La mort ne se passe jamais bien, répliqua Amerotkê.
Mais la sentence a été exécutée et l’âme du condamné est maintenant dans
l’antichambre du jugement. Que l’œil d’Horus, celui auquel rien n’échappe,
distingue l’exacte vérité quand son âme sera dans la balance.


— Et maintenant ? demanda Asoural.


Amerotkê le frappa gaiement sur l’estomac.


— Nous avons encore deux heures devant nous avant
l’ouverture de la séance du tribunal. Et toi, capitaine de la police, tu as
faim et soif. Tu devrais aussi aller voir le barbier. Je n’ai jamais vu des
cheveux pousser aussi vite !


— C’est la chaleur, marmonna Asoural. Mais il est vrai
que ce serait agréable de déguster une bière fraîche avec un ami, assis à
l’ombre d’un sycomore.


Le chef de la police se tourna vers Prenhoe.


— Et en regardant passer les jolies filles, plaisanta
Amerotkê. Prenhoe, tout est-il prêt pour la séance de cet après-midi ?
As-tu bien vérifié ?


Le scribe fit un signe affirmatif.


— Alors tu peux me laisser seul un instant.


Il regarda les deux camarades s’éloigner et leva les yeux
vers le ciel bleu. Il ne lui aurait pas déplu de se joindre à eux, de se
promener dans le bazar, de se perdre dans les choses ordinaires et quotidiennes
de la vie. Mais pour l’instant il se sentait sale, comme souillé. Il retourna
son pectoral comme il convenait. Le son d’une corne retentit quelque part dans
le temple, appelant à la prière. Amerotkê baissa les yeux sur l’image de la
déesse Maât, si joliment gravée sur son pectoral, admirant ses tresses
flottantes, ses grands yeux, ses mains gracieuses jointes dans un geste de
supplication, son beau corps enveloppé d’une robe diaphane. Il poussa un
soupir. La déesse lui rappelait sa femme et cela le mettait mal à l’aise.


Il regarda sur le mur du temple une fresque représentant le
dieu Bessous, à l’aspect d’un nain grotesque et au visage redoutable. Elle
était censée éloigner les scorpions et les serpents. Amerotkê effleura ses
lèvres et murmura une oraison :


— Je te remercie de me rappeler à l’ordre !


Souvent il s’était dit qu’il aurait aimé savoir comment son
page, le nain Shoufoy, occupait son temps quand il attendait son maître devant
le temple de la Vérité.


Amerotkê traversa les cours intérieures, désertes à cette
heure, franchit sur un pont ornemental le canal amenant les eaux du Nil dans
l’enceinte du temple, puis longea le mur extérieur en se tenant à l’ombre des
acacias et des sycomores. Une petite porte latérale le conduisit à un chemin
d’où lui parvinrent des odeurs de cuisine et il atteignit enfin le vaste espace
s’étendant devant les gigantesques pylônes du temple de Maât. Une foule
nombreuse y était rassemblée : visiteurs venus du sud et d’aussi loin que
la Première Cataracte, Libyens, nomades du désert, paysans de villages voisins,
mercenaires de garnisons proches, sans compter les habitants de Thèbes. Tous
étaient venus pour faire des achats dans les bazars et marchés des alentours,
mais aussi pour offrir un sacrifice à la déesse après avoir franchi le grand
portail orné de fresques.


Amerotkê traversa la grande place en espérant que personne
ne le reconnaîtrait. Palmiers et acacias offraient une ombre bienvenue pour se
protéger de la chaleur de midi. Barbiers, colporteurs, vendeurs de fruits ou de
petits pains sucrés payaient des sommes élevées à la maison de l’Argent du
temple de Maât pour avoir le droit de s’installer dans cet endroit privilégié.


« Là où on vend de la nourriture, Shoufoy ne doit pas
être loin ! » se dit Amerotkê.


Il le trouva assis à l’ombre d’un acacia, juste à côté d’un
groupe important de visiteurs, son parasol piqué dans le sol. Apparemment, le
nain semblait très occupé. Sur un petit tapis déroulé devant lui, il avait
disposé tout un choix d’amulettes et de turquoises.


— Approchez et achetez ! clamait-il de sa voix
profonde. Vous, les visiteurs venus en foule offrir un sacrifice à la déesse de
la Vérité ! Pour quelques debens de cuivre, vous pouvez acquérir une
amulette de Maât, bénie par mon saint maître lui-même, le seigneur Amerotkê,
juge principal de la salle des Deux Vérités !


Amerotkê veilla à rester à l’écart. Quand, un peu plus tard,
Shoufoy se tourna dans sa direction, il aperçut son visage affreusement
défiguré, dépourvu de nez. Comme toujours, à ce spectacle, son cœur se serra.
Autrefois, Shoufoy avait fait partie de la bande des rhinocéros, des
malfaiteurs condamnés par les tribunaux et auxquels on avait coupé le nez. Ils
vivaient en communauté dans un petit village au sud de Thèbes. Mais, dans le
cas de Shoufoy, il s’était agi d’une erreur judiciaire. Après lui avoir accordé
le pardon de Pharaon, Amerotkê avait pris à son service cet ancien ouvrier du
cuir, originaire de Menonia, pour en faire son page et son porteur de parasol.


Amerotkê s’éloigna discrètement. À présent qu’il connaissait
l’origine des nouvelles ressources de Shoufoy, il décida de le laisser faire,
jugeant cette activité inoffensive. Il se demandait seulement où le nain
pouvait bien se procurer ces amulettes.


Il se joignit au flot de pèlerins qui se dirigeaient vers
les imposantes colonnades. De gigantesques peintures de la déesse Maât ornaient
de part et d’autre le portail monumental.


— Béni soit ton nom ! murmura-t-il.


À la gauche du portail, Maât vêtue d’une robe de lin
plissée, était assise sur ses talons, bras croisés. Deux grandes plumes
d’autruche se dressaient sur sa tête, symboles de vérité et d’intégrité. À
droite, une scène du Livre des morts représentait Thot et Horus, occupés à
peser les âmes des défunts. L’un des plateaux de la balance était occupé par le
cœur du mort, l’autre par la Justice et la Vérité. Maât observait la scène,
attendant de savoir de quel côté pencherait le fléau. Si la vérité l’emportait,
le mort serait admis dans la maison divine. Sinon, les « dévoreurs »,
ces créatures grotesques, l’attendraient pour le mettre en pièces.


Le temple de Maât était l’un des favoris des habitants de
Thèbes et de bien d’autres encore. L’air bourdonnait de conversations dans
toutes sortes de langues ou de dialectes. On y voyait aussi bien des dames de
la haute société, avec leurs perruques chargées d’ornements et leurs robes
plissées, en compagnie de leurs époux – des marchands ou des notables
vêtus de robes blanches et chaussés de sandales aux lacets d’or –, que des
paysans, des visiteurs venus du Delta, des ouvriers, des artisans. Les parfums
de la myrrhe, de l’encens et des onguents dont les riches enduisaient leur
corps se mêlaient aux relents de graisse ou de fumier émanant des vêtements des
artisans ou des paysans. Chacun agitait des éventails ou des plumes parfumées
pour rafraîchir l’air. Amerotkê suivit les pèlerins tête baissée pour ne pas
être reconnu des scribes qui l’assistaient au tribunal.


La foule emprunta le dromos, l’allée sainte menant à la
porte principale, bordée de sphinx, des animaux au corps de lion et à la tête
de taureau ou de bélier. À l’entrée se tenaient des scribes dans leurs robes de
lin étalées sur leurs genoux pour leur servir de pupitre, plumes et feuilles de
papyrus à portée de main. Ils se chargeaient de rédiger les demandes des
fidèles à la déesse et les remettaient ensuite aux prêtres.


Le temple n’était pas seulement un lieu de culte. Au-delà de
la grande salle des Colonnes se trouvaient les tribunaux secondaires où l’on
jugeait les cas de moindre importance. Devant l’un d’eux, une violente querelle
avait éclaté entre deux voisines. L’une clamait que, pendant qu’elle se
baignait dans le Nil, l’autre avait déposé parmi ses vêtements un crocodile en
cire, un maléfice faisant appel pour la tuer aux bêtes féroces qui se cachent
dans les roseaux. L’autre, une grosse femme dont le mari vendait du poisson,
protestait bien fort qu’elle était tout à fait incapable de modeler un
crocodile dans de la cire et en appelait à la déesse de la Vérité ! De
toute façon, affirmait-elle, il faudrait une armée de crocodiles pour tuer une
femme aussi diabolique que sa voisine ! À côté, un scribe notait la
plainte d’un ouvrier du cuivre qui assurait d’une voix forte avoir versé de
bons anneaux de bronze à un médecin pour soigner son enfant souffrant de mal de
dents. Selon ses prescriptions, il avait scrupuleusement fait bouillir une
souris et placé ses os dans un petit sac de cuir placé à côté de la joue de
l’enfant. Non seulement cela n’avait eu aucun effet mais, en s’agitant à cause
du mal, l’enfant s’était blessé contre les os pointus.


Amerotkê aimait prêter l’oreille à ces histoires, si infimes
soient-elles, entendre l’exposé des faits, la manière dont ils étaient pesés et
le verdict final. Maât avait parlé, justice était rendue. Baissant les yeux sur
ses mains il crut voir un éclat rouge à l’extrémité de ses doigts, comme s’il
les avait trempés dans du henné. Mais ce n’était sans doute que le reflet de la
lumière sur les colonnes aux couleurs vives. Cela lui rappela néanmoins
l’exécution à laquelle il avait assisté au début de la matinée. Il se hâta de
traverser la salle hypostyle dont les hauts piliers, recouverts de plaques
d’or, étaient sculptés en forme de fleurs de lotus. Avec son plafond peint,
elle donnait aux visiteurs l’impression de marcher sur une surface liquide par
une profonde nuit étoilée. Amerotkê appréciait la beauté du lieu. Empruntant
une porte latérale, il suivit un couloir conduisant à l’académie que l’on
appelait aussi maison de Vie. C’était là qu’étudiaient les médecins, les
astrologues, les archivistes et les élèves du temple.


Il traversa le parc planté d’essences rares et variées pour
gagner le bassin sacré qui se trouvait devant la chapelle rouge – un petit
sanctuaire dédié à la déesse Maât et réservé aux juges principaux et aux
prêtresses du temple. Le porche dominant le bassin était orné d’une fresque
représentant Rê traversant les cieux dans sa barque.


Amerotkê s’arrêta et attendit qu’un des prêtres de rang
inférieur s’approche de lui.


— Seigneur Amerotkê ?


— Je désire me purifier.


— As-tu péché ?


C’était la demande rituelle.


— Tous les hommes pèchent, fut la réponse tout aussi
rituelle. Mais je désire m’immerger dans la vérité, purifier ma bouche et mon
cœur.


Le prêtre fit un signe en direction du bassin. Son eau était
pure car les ibis venaient y boire.


— La déesse t’attend ! murmura-t-il.


Amerotkê se débarrassa de ses vêtements, de son pectoral, de
ses anneaux, ne gardant que son pagne, et tendit le tout au prêtre qui les
plaça sur une pierre de basalte creusée en forme de siège. Puis il descendit
les marches pour se plonger dans l’eau. Le bassin était bordé de tuiles vertes
et l’eau, jaillissant d’une source, scintillait au soleil. Il respira
profondément et ferma les yeux. Des cuisines et échoppes voisines lui parvint
l’odeur d’aliments en train de cuire. Mais les abattoirs du temple étaient
proches également et il perçut aussi un fade relent de sang. Il resta quelques
instants immobile et respira à nouveau profondément. Cette fois, l’air était
pur. Il tendit une main et le prêtre, secouant une coupe d’or, y déposa quelques
grains de natron. Amerotkê les mouilla puis, après avoir frotté ses paumes
l’une contre l’autre, se nettoya la figure. Quand ce fut fait, il se pencha en
avant et se mit à nager lentement jusqu’à immerger totalement son corps,
ouvrant les yeux sous l’eau pour les débarrasser de toutes les impuretés,
aiguisant son esprit, rétablissant en lui ce sens de l’harmonie dont il aurait
tant besoin, ensuite, pour affronter l’affaire délicate et dangereuse qu’il
allait devoir juger. Se coulant dans l’eau aussi adroitement qu’un poisson, il
regagna les marches et s’y ébroua. Le prêtre lui tendit des bandes de lin pour
s’essuyer. Quand il fut rhabillé, Amerotkê accepta une coupe de vin mêlé de
myrrhe et pénétra dans la chapelle rouge de Maât.


L’endroit était sombre, éclairé seulement par des lampes
d’albâtre placées sur des étagères le long des murs. Dès qu’il fut entré, un
vieux prêtre du nom de Naos se précipita en agitant un encensoir. Une fumée
épaisse et odorante s’en échappait. Après l’avoir élevé devant Amerotkê, le
prêtre recula, suivi par son visiteur. Ils se trouvèrent devant le tabernacle
où Naos déposa l’encensoir avant d’ouvrir la porte du reliquaire sacré.
Amerotkê se prosterna puis leva les yeux vers la statue d’or et d’argent de
Maât. La déesse était vêtue d’une robe de drap d’or et il la contempla avec
adoration. Ces cheveux sombres et luisants, ce beau et long visage, ces lèvres
pleines esquissant un sourire, ces yeux cernés de khôl, c’étaient aussi ceux de
Norfret et il eut la certitude que la déesse, belle, froide et sereine, lui
parlerait. Apaisé, il s’inclina profondément jusqu’à toucher le sol de sa tête,
puis s’assit sur les talons.


— Respectes-tu la vérité, Amerotkê ? demanda le
vieux prêtre, accroupi dans un coin.


C’était le début de l’échange rituel.


— J’ai prêté serment. J’ai recherché la justice et la
vérité.


— Qu’est-ce que la justice ?


— Celle du divin Pharaon.


— Vie, santé et prospérité.


La voix du vieux prêtre tremblait et Amerotkê y perçut de
l’incertitude. Le temps était venu, en effet, de se poser des questions. Qui, à
présent, était Pharaon ? Le jeune Touthmôsis III ? Hatchepsout, l’épouse du Pharaon décédé ? Le
pouvoir réel n’était-il pas plutôt entre les mains de Rahimere, vizir et grand
chancelier ?


— Si tu recherches seulement la vérité, pourquoi as-tu
jugé bon de te purifier dans l’eau que le baiser de l’ibis rend sacrée ?


Le vieux prêtre avait parlé, cette fois, sur le ton de la
conversation.


— Parce que j’ai été témoin de la mort, répondit
Amerotkê. Mon cœur est lourd et mon esprit troublé.


— À cause de ce qui s’est passé ou à cause de ce qui
t’attend ?


Amerotkê se prosterna une nouvelle fois sans répondre. Le
vieux prêtre soupira, se mit péniblement debout et alla refermer la porte.
Amerotkê sortit à reculons afin de ne pas tourner le dos à la déesse tandis que
le prêtre balayait le sol devant lui à l’aide d’un bouquet de plumes pour
effacer toute trace de sa visite, comme l’exigeait le rituel. Une fois dehors,
il joignit les mains et s’inclina.


— Tu as prié pour obtenir la sagesse, Amerotkê ?


Le juge s’écarta de quelques pas de crainte qu’ils ne soient
entendus par un groupe de prêtres rassemblés autour du bassin sacré. Il gagna
l’ombre d’un tamaris, suivi du vieux prêtre dont les sandales claquaient derrière
lui sur les dalles.


— Nous savons ce qui doit se passer dans la salle des
Deux Vérités, dit-il. Ne me fais-tu donc pas confiance, Amerotkê ?


Amerotkê déposa un léger baiser sur son front.


— Naos ! Tu es un père pour moi, toi qui vis dans
l’intimité constante de la déesse. Mais tu es aussi curieux que les mouches qui
volent à la surface de l’eau.


— Ou comme le poisson qui les gobe, rétorqua le prêtre
avec malice en regardant le jeune juge de ses yeux ternis par l’âge. Tu es un
enfant du palais, Amerotkê. Et ta réputation de soldat n’est plus à faire. On
sait aussi que tu es un juge redoutable. Tu as une épouse très belle et deux
jeunes fils dont tu peux te montrer fier.


Le vieillard effleura d’un doigt la poitrine d’Amerotkê.


— Et cependant, jamais tu ne connais la paix dans ton
cœur. Ne crois-tu pas à nos dieux ? Ce que j’ai entendu dire serait-il
donc vrai ? On raconte bien des choses sur la place du marché et dans la
cour des temples…


Amerotkê détourna les yeux.


— Je crois en la nature divine de Pharaon, répondit-il
lentement. Il est l’incarnation du grand Amon-Rê et Maât, sa fille, représente
la Vérité et la Justice.


— Voilà une bonne réponse, observa Naos. Je vois que tu
as fréquenté la maison de la Vie. Dans ce cas, mon fils, pourquoi es-tu poursuivi
par des cauchemars qui te font douter de l’amour de ta femme ? Crois-tu
qu’elle aurait pu avoir autrefois comme amant ce beau capitaine de la garde qui
sera présenté tout à l’heure à ton jugement ?


Se rapprochant encore, il poursuivit :


— La saison des nuages est venue sur nos têtes,
Amerotkê. À Thèbes, la main de notre bien-aimé Rê nous protège encore. Mais le
divin Pharaon est mort et, bientôt, son empreinte sera recouverte par le sable.
Voici que vient sur nos destins le temps des épées ! Bientôt, Amerotkê,
nous devrons affronter la saison des hyènes ! Prends bien garde à
toi !



CHAPITRE III


Le son plaintif des cornes de bélier déchira le silence dans
la cour du temple quand Amerotkê prit place sur le siège du jugement incrusté
de lapis-lazulis. Le dossier de cuir était cerclé d’or, les pieds sculptés en
forme de lions assis. Devant, sur une petite table, les scribes avaient disposé
les volumes contenant la loi de Pharaon. À droite, un petit autel consacré à la
déesse Maât. Les cornes se turent. Le procès allait commencer.


Amerotkê jeta un rapide coup d’œil à Sethos, assis sur un
siège de cuir noir. Celui qui représentait les yeux et les oreilles de Pharaon
paraissait tendu et aux aguets, tel un serpent prêt à mordre. Amerotkê constata
que les scribes avaient, eux aussi, perdu leur nonchalance habituelle. Ils se
tenaient assis, jambes croisées, leurs feuilles de papyrus soigneusement
étalées devant eux à côté de leurs plumes et de leurs cornes d’encre. Prenhoe
capta son regard mais Amerotkê ignora le léger sourire qui venait d’apparaître
sur ses lèvres. Il ne voulait révéler par aucun signe ni aucune parole qu’il
savait parfaitement quel intérêt suscitait l’affaire appelée maintenant devant
lui. À l’arrière, Asoural organisait la comparution des témoins, assisté de la
police du temple. Un autre long son de corne retentit et des membres de la
garde royale, des soldats du régiment Horus, introduisirent Ménéloto, un de
leurs anciens capitaines, dans la salle des Deux Vérités.


C’était un homme grand et mince à la démarche légèrement
chaloupée. Son nez un peu busqué prêtait à son visage une expression arrogante.
Il regardait droit devant lui sans manifester de nervosité, si ce n’est par une
légère crispation de sa lèvre inférieure. Il fit halte devant Sethos,
s’inclina, puis s’assit bien droit, jambes croisées, les mains à plat sur les
genoux, les yeux fixés sur Amerotkê. Le juge soutint son regard, scrutant ce
visage de soldat sur lequel il ne décela nul signe de moquerie ou de
suffisance.


— Seigneur juge !


Sethos avait parlé d’une voix sèche et Amerotkê faillit
sursauter, mais il réussit à dissimuler son mécontentement.


— Tu as toute mon attention, répondit-il calmement.


— Seigneur juge, répéta Sethos en se tournant
légèrement vers Ménéloto. Cette affaire appelée devant toi concerne la maison
royale et la mort de notre bien-aimé Pharaon, Sa Majesté Touthmôsis II, fils bien-aimé d’Amon-Rê, incarnation
d’Horus, roi des Deux Pays. Désormais, Pharaon a entrepris son voyage vers le
lointain horizon et retrouvé son père au paradis.


Amerotkê et les scribes inclinèrent la tête et récitèrent
une courte prière à la mémoire de Pharaon.


— Qu’Amon-Rê nous accorde la vie ! poursuivit
Sethos. Il a rappelé son fils à lui et telle est sa volonté divine. Nous sommes
tous dans la main des dieux. Mais nous savons que ceux-ci sont également entre
nos mains.


Amerotkê cilla, admirant secrètement l’astuce de Sethos. Ce
renard obligeait la défense à en appeler à Touthmôsis ! Sa mort soudaine
était un effet de la volonté divine, mais le procureur royal venait de
retourner la situation.


— Nous avons tous des devoirs vis-à-vis du fils
bien-aimé d’Amon-Rê. As-tu pris connaissance des faits ?


Amerotkê hocha la tête.


— Le capitaine Ménéloto était chargé de veiller sur la
personne de Pharaon et d’assurer sa sécurité sur la barque royale, La Gloire
de Rê. Or, pendant le mois d’Athor, la saison des plantations aquatiques,
notre divin Pharaon, bien-aimé de…


— Je te remercie, interrompit Amerotkê. La personne
divine de notre Pharaon décédé nous est bien connue. En conséquence, durant ce
procès toute référence à lui se fera sous le simple titre de Pharaon. Cela nous
permettra de gagner beaucoup de temps. Nous ne sommes pas ici pour débattre de
théologie, poursuivit Amerotkê en élevant la voix, mais pour déterminer la
vérité. La mort de Touthmôsis II a
été ressentie douloureusement dans tout le royaume. Des échos de cette douleur
nous parviennent du Delta comme des Terres noires, au-delà de la Première
Cataracte.


— Et nos ennemis s’en réjouissent, interrompit Sethos.


Un murmure de désapprobation courut parmi les scribes.
Sethos baissa la tête. Il avait beau être grand prêtre d’Amon-Rê, ami personnel
de Pharaon, les yeux et les oreilles du roi, il lui était interdit d’interrompre
le juge principal. Amerotkê effleura son pectoral et leva la main droite.


— Nous sommes ici pour déterminer la vérité,
déclara-t-il d’un ton sec. Les affaires concernant notre défense relèvent de la
maison de la Guerre. À présent, poursuis ton exposé, Sethos.


Sethos leva les yeux vers le plafond représentant la voûte
du ciel parsemée d’étoiles.


— Laisse-moi tout d’abord rappeler les faits. La barque
royale, La Gloire de Rê, s’est amarrée à Thèbes. Le divin Pharaon est
descendu de son trône et a quitté sa cabine pour monter dans le palanquin afin
de traverser la ville. Tous ceux qui ont eu le privilège de l’apercevoir alors
ont remarqué combien il avait l’air fatigué, écrasé par les charges de l’État.
En réalité, quand son pied divin a touché le sol de sa cabine sur La Gloire
de Rê, il a été mordu par une vipère. Le temps que Pharaon atteigne le
temple d’Amon-Rê, le venin s’était répandu dans son corps. Il s’est alors
écroulé et il est mort.


— Où s’était amarrée la barque avant d’arriver à Thèbes ?
demanda Amerotkê.


— Quand le divin Pharaon a visité les pyramides de
Sakkara. Les autres fois, elle a fait halte au milieu des eaux.


Amerotkê se tourna vers Ménéloto.


— Tu étais capitaine de la garde du divin
Pharaon ?


— En effet.


— Et donc responsable de la sécurité à bord de La
Gloire de Rê ?


— Naturellement !


Amerotkê ignora la nuance d’agressivité dans les réponses.


— As-tu inspecté la cabine de Pharaon pour t’assurer
qu’il ne s’y trouvait ni vipère ni scorpion ?


La réponse fusa, cinglante.


— Elle ne contenait aucun être nuisible, pas plus
humain que rampant dans la poussière.


L’un des scribes se mit à glousser et Amerotkê le foudroya
d’un regard sévère.


— Capitaine Ménéloto, est-ce que tu réalises la gravité
des charges qui pèsent contre toi ?


— Parfaitement, seigneur. Je sais ce que c’est que
d’affronter un ennemi bien armé et quel danger cela représente. Je suis
innocent et n’ai commis aucune faute. La barque royale a été explorée de la
poupe à la proue à Sakkara et à chaque endroit où nous avons mouillé. Nous
n’avons jamais trouvé aucune vipère.


— Dans ce cas, interrompit Sethos, le capitaine
Ménéloto pourrait-il nous dire ce que nous y avons découvert après la mort de
notre bien-aimé Pharaon ?


— Vous n’avez qu’à le préciser vous-même ! lança
vivement Ménéloto. Puisque vous semblez tout savoir.


— Seigneur, dit Sethos en se tournant vers Amerotkê, je
voudrais citer un premier témoin.


Le procès se poursuivit. Chaque partie produisit des
témoins. Ceux de Ménéloto soulignèrent qu’il était un soldat courageux et digne
de confiance, qu’il avait scrupuleusement examiné la cabine de la barque royale
pour s’assurer qu’il ne s’y trouvait aucun danger pour Pharaon. Ceux de Sethos
affirmèrent que ce n’était pas le cas. Tous prêtèrent d’abord serment en posant
la main sur l’autel de Maât et en jurant de dire la vérité.


L’incertitude d’Amerotkê ne faisait qu’augmenter avec
l’accumulation des témoignages. Quelque chose n’allait pas dans cette affaire.
Il demeurait intimement convaincu que Ménéloto avait accompli consciencieusement
son travail d’inspection. Pourtant, des membres de la garde royale avaient
découvert une vipère aux écailles en dents de scie lovée sous le dais royal. On
l’avait tuée aussitôt puis momifiée afin que son corps puisse être produit
devant le tribunal. Le petit animal semblait à présent si insignifiant !
Comment imaginer qu’il avait causé tant de bouleversements à travers tout le
royaume d’Égypte, du Delta aux Terres rouges et d’est en ouest ?


— Seigneur juge ?


Amerotkê releva la tête et vit que Sethos le regardait
curieusement.


— Que se passe-t-il ? Les faits te rendraient-ils
perplexe ?


Amerotkê cala son menton entre ses doigts et se permit un
sourire. Le regard fixé sur la cour intérieure, il vit que le soleil
s’estompait. Une légère brise s’était levée.


— En effet, seigneur Sethos, je suis extrêmement
perplexe, répondit-il d’une voix lente.


Un bref coup d’œil lui permit de constater que, pour la
première fois, l’expression de Ménéloto venait de s’animer. Était-ce de
l’espoir ? De la surprise ? Ménéloto s’était-il réellement attendu à
ce qu’Amerotkê approuve d’emblée toutes les charges accumulées contre lui et
appose sans discuter le sceau du tribunal pour entériner sa condamnation ?


— Si ma perplexité est aussi grande, reprit Amerotkê, je
vais en donner les raisons.


Il leva sa main gauche et reprit :


— Les témoins du capitaine Ménéloto affirment sous
serment qu’il est un officier consciencieux, expérimenté, et qu’il a inspecté
de la poupe à la proue la barque royale avant qu’elle ne quitte Sakkara. Sans y
trouver quoi que ce soit.


Il leva cette fois sa main droite.


— D’un autre côté, le seigneur Sethos a présenté des
témoins crédibles racontant comment, après la mort de notre bien-aimé Pharaon
et en présence du capitaine de la barque royale, une nouvelle recherche a
permis de découvrir et de tuer une vipère. Seigneur Sethos, êtes-vous tout à
fait certain que cette vipère a bien provoqué la mort de Pharaon ?


Sethos se contenta de le fixer froidement.


— Pourquoi aurait-elle mordu seulement Pharaon ?
Pourquoi pas aussi quelqu’un d’autre ?


Sethos leva les mains.


— Seigneur juge, la cabine royale est faite de tissus
précieux tendus sur des mâts et relevés sur les côtés pour que Pharaon puisse
admirer le paysage.


— Et alors ?


— Le trône et le repose-pieds se trouvent à l’intérieur
sur une sorte d’estrade au creux de laquelle s’était cachée la vipère. Elle a
pu se réveiller au moment de l’amarrage à quai de la barque, quand Pharaon se
préparait à monter dans le palanquin. Elle l’a mordu, puis s’est réfugiée de
nouveau dans l’obscurité, là où on l’a découverte.


— Mais alors, pourquoi Pharaon ne s’est-il pas effondré
aussitôt ?


Sethos s’inclina.


— Seigneur juge, mon témoin suivant expliquera tout
cela. Il s’agit de Peay, le médecin de la famille royale.


Amerotkê approuva d’un signe de tête.


— Je connais Peay et je sais qu’il soignait Pharaon,
son épouse et toute la divine maisonnée. C’est un homme expérimenté.


Les huissiers du tribunal introduisirent un petit homme
noiraud. Le médecin avait la réputation de s’intéresser aux potins, de
collectionner les objets précieux et d’aimer faire étalage de sa richesse, si
l’on en jugeait par les bagues dont ses doigts étaient chargés et les colliers
étincelants qu’il arborait avec ostentation. Amerotkê se demanda comment il
pouvait supporter le poids de tant d’ornements somptueux. Le médecin s’inclina,
posa la main sur l’autel, marmonna son serment et, prenant tout son temps,
s’installa sur des coussins devant Amerotkê.


— Sais-tu pourquoi tu es appelé à témoigner ? lui
demanda Amerotkê.


— Je me suis occupé personnellement du divin Pharaon,
répondit Peay.


Il avait une voix rude et gutturale. Malgré sa richesse et
sa formation, Peay avait conscience de n’être qu’un provincial. Il regarda
autour de lui en relevant les manches de sa robe de lin, comme s’il défiait
quiconque de se moquer de lui.


— Le soir où Pharaon est mort, demanda Amerotkê, tu as
été appelé au temple d’Amon-Rê, n’est-ce pas ?


— En effet, juste après le coucher du soleil, ainsi que
l’exige le rituel.


— Et tu as commencé à préparer le corps de Pharaon pour
son voyage vers l’horizon lointain ?


— C’est ce que j’ai fait. Et j’ai recherché les causes
de sa mort.


— Pourquoi ? interrompit Amerotkê.


Peay prit l’air étonné.


— Pharaon s’était écroulé soudainement. Il souffrait du
mal divin, c’est-à-dire d’épilepsie. Je me suis dit qu’il était peut-être
seulement évanoui, plongé dans un de ces profonds sommeils que pareil état peut
provoquer.


— Mais ce ne fut pas le cas ?


Peay secoua la tête.


— L’âme de Pharaon avait pris son essor. Je n’ai trouvé
nulle part trace de son pouls. Sa mort si soudaine m’a beaucoup préoccupé. Je
lui ai ôté ses sandales et c’est alors que j’ai découvert la morsure de vipère,
juste au-dessus du talon. Elle était très profonde, de couleur rouge sombre.


— Sur quelle jambe ? demanda Amerotkê.


— La gauche.


Amerotkê s’accouda sur son siège.


— Une telle morsure est-elle fatale ?


— Absolument. La vipère aux écailles en dents de scie
est l’une des plus venimeuses. Il n’y avait rien à faire.


— Si Pharaon a été mordu au moment où il quittait la
barque royale, comment se fait-il qu’il n’ait pas réagi au moment de la
morsure ?


— Ah ! fit Peay en se balançant d’avant en arrière
d’un air docte.


On devinait qu’il aurait aimé admonester le juge.


— Seigneur, vous devez vous souvenir de deux
choses : premièrement, le divin Pharaon se préparait à faire son entrée
triomphante dans la ville et c’était un soldat rapportant une victoire
éclatante sur ses ennemis. S’il avait ressenti une légère gêne, il l’aurait
dissimulée.


— Je comprends, admit Amerotkê.


— Deuxièmement, poursuivit Peay, il peut arriver que la
morsure elle-même ne soit pas extrêmement douloureuse. J’ai vu des hommes
poursuivre quelque temps leurs affaires après une morsure, avant que le venin
n’atteigne le cœur.


— Combien de temps peut s’écouler alors ?


Peay eut l’air embarrassé.


— J’accepte ta première déclaration, expliqua Amerotkê.
Mais Pharaon aurait certainement dû s’écrouler bien plus tôt.


— Cela dépend, marmonna Peay.


— De quoi ?


— Les choses peuvent être très différentes d’une
personne à l’autre.


Il essuya la sueur qui perlait à son front.


— Selon leur constitution, par exemple, ou leur état de
santé. Il faut se souvenir que Pharaon n’a pas fait beaucoup de mouvements
jusqu’au temple. Plus on s’agite et plus rapidement circule le venin.


Amerotkê songea à l’exécution qui avait eu lieu le matin et,
d’un signe de la main, fit comprendre qu’il acceptait cette nouvelle
déclaration.


— Es-tu certain de cette morsure de vipère ? insista-t-il.


Peay fit alors appeler ceux qui l’avaient assisté pour la
préparation du corps divin et son transport sur l’autre rive du Nil dans la
cité de la Mort. Tous étaient des ouvriers dignes de confiance et jurèrent
avoir vu la morsure de vipère.


— Les faits indiquent que cette vipère se trouvait à
bord de la barque royale La Gloire de Rê, résuma Amerotkê. Je sais peu
de chose de ces serpents, mais on peut supposer que l’animal s’est glissé à
bord quand le bateau avait accosté, probablement à Sakkara, puisque c’est là,
seulement, que la barque s’est trouvée à quai et non mouillée au milieu du
fleuve. Je trouve étrange que personne ne l’ait vu, mais il est vrai que ces
serpents aiment se lover dans les coins sombres dont ils n’émergent que si on
les dérange. Et c’est apparemment ce qui s’est produit à Thèbes pour le plus
grand malheur du divin Pharaon. Il a été mordu, a dissimulé ses souffrances le
plus longtemps possible pour s’écrouler, mort, dans le temple d’Amon-Rê.


Il se tourna vers Ménéloto.


— Acceptes-tu ces faits et, si tu les contestes, pour
quelles raisons ?


Le capitaine de la garde releva la tête. Amerotkê vit un
léger sourire se dessiner sur ses lèvres et réalisa que Sethos était tombé dans
un piège. Il pensa alors au jeu de senet que Norfret aimait tant. Elle gardait
toujours un visage impassible mais, quand elle avait préparé un coup, ses yeux
s’allumaient et le coin de ses lèvres se retroussait juste avant de jouer et de
remporter la victoire. Mais ce n’était pas le moment de songer à Norfret.


— Contestes-tu mes conclusions ? demanda-t-il à
nouveau.


— Je les conteste, seigneur.


La réponse provoqua une vague de murmures outrés dans la
salle. Amerotkê leva la main pour réclamer le silence.


— Je désire faire comparaître le prêtre Labda.


— Qui est-ce ? interrompit Sethos.


— Je désire appeler le prêtre Labda, répéta Ménéloto,
respectant l’usage de la cour.


— Qu’on amène le témoin ! ordonna Amerotkê.


L’assistance s’écarta pour laisser passer Asoural qui
précédait un vieil homme boitillant, aux membres grêles, à la peau jaune et
ridée. Sa tête et son visage étaient soigneusement rasés, ce qui provoqua
quelques rires étouffés. Le chef de la police l’installa sur des coussins et
fit signe à Amerotkê qu’il pouvait intervenir. Le juge observa que chaque
mouvement semblait causer les plus vives douleurs au malheureux vieillard. Il
le vit avancer péniblement une main décharnée vers l’autel de Maât pour prêter
serment.


— Il n’est pas nécessaire de toucher l’autel, dit-il.
Je déclare le serment recevable de ta place.


— C’est un grand honneur, seigneur juge, et je vous
remercie de votre compassion.


La voix du vieillard était étonnamment forte. Il tourna ses
yeux laiteux en direction d’Amerotkê.


— Je jure de dire la vérité, seigneur Amerotkê. Je ne
resterai plus pour longtemps prisonnier de ce corps et je me prépare pour le
voyage vers les lieux d’éternité.


— Quel est ton nom ? demanda Amerotkê.


— Je suis Labda, prêtre de Mertseger, la
déesse-serpent.


Sethos eut un sursaut de surprise en réalisant pourquoi ce
témoin avait été appelé. À la nécropole, Mertseger était vénérée par les
ouvriers de la mort.


— Pour quelle raison es-tu appelé à témoigner ?
insista Amerotkê.


— Comme vous le savez, seigneur, le culte de la
déesse-serpent a exigé que j’étudie toutes les espèces de reptiles peuplant les
rives du Nil ou les montagnes et les vallées qui entourent la ville de Thèbes.


— Et alors ? lança Sethos.


Le vieux prêtre ne prit pas la peine de tourner la tête vers
lui.


— La morsure d’une vipère aux écailles en dents de scie
est presque instantanément mortelle. Certes, un médecin peut dire que le poison
agit plus ou moins vite selon les mouvements de la victime, ce que l’on
constate en observant des animaux mordus par ce reptile. Plus ils se débattent,
plus vite ils meurent.


Amerotkê dissimula son impatience et écouta, les mains à
plat sur ses cuisses.


— Si notre bien-aimé Pharaon avait été mordu au moment
de quitter sa barque sur le Nil, il n’aurait jamais atteint les portes de la
ville. La distance est trop longue. Il se serait écroulé et serait mort bien
avant d’entrer dans le temple de son père, le divin Amon-Rê.


— Comment le sais-tu ? demanda Sethos.


— Je le sais parce que c’est la vérité, répondit Labda.
Pourquoi mentirais-je ? Je suis un vieil homme. Je parle sous serment. Il
n’y a rien que je ne sache à propos des serpents.


Amerotkê examina l’assistance. Le vieil homme parlait d’une
voix forte et claire. Les scribes eux-mêmes avaient cessé d’écrire pour le
regarder. S’il disait la vérité, si le divin Pharaon n’avait pas été mordu au
moment où il quittait La Gloire de Rê, alors, qu’est-ce qui avait causé
sa mort ?


— Le palanquin a-t-il été inspecté ? demanda-t-il.
Le trône royal transportant Touthmôsis quand il se déplace en ville ?


— Je l’ai fait moi-même, répondit Sethos, et avec la
plus extrême rigueur. Aucune vipère ne s’y trouvait. Elle aurait été repérée
avant de frapper notre roi. Et, avant même que la question ne soit posée, je
tiens à souligner, seigneur Amerotkê, qu’il en a été de même pour le temple
d’Amon-Rê. Le divin Pharaon est descendu de son palanquin en bas des marches.
Son épouse, la bien-aimée Hatchepsout, l’attendait en haut avec les prêtres et
prêtresses. Aucun serpent ne rôdait dans les parages.


Amerotkê détestait l’instant ultime de la décision. Il avait
l’impression que l’assistance attendait de sa part quelque tour de magie qui
permettrait de concilier les deux vérités.


— Seigneur, dit Ménéloto de sa voix brusque. Labda a
dit la vérité. Aussi, en présence de la déesse Maât, je conteste les fautes que
l’accusation fait peser sur moi en me faisant passer pour un menteur.


— Comment cela ? demanda Sethos.


— Nous avons dans nos prisons des condamnés à mort, des
hommes reconnus coupables et qui doivent être pendus ou absorber un poison
mortel. Que l’un d’eux soit amené sur le quai du Nil et qu’on le fasse mordre
au talon par une vipère. Il sera ensuite transporté jusqu’à la ville. Seigneur
Amerotkê, je jure sur la déesse que, si cet homme survit, je plaiderai coupable
et ne contesterai plus aucune charge. Par contre, s’il meurt, je te demande de
lever toute accusation contre moi.


Ménéloto porta son regard vers celui qui était les yeux et
les oreilles de Pharaon.


— Je sais que le seigneur Sethos n’est que le
porte-parole de ceux qui me veulent du mal, mais je lui demande d’accepter ce
défi. J’en appelle à Amon-Rê, au divin kâ de notre bien-aimé Pharaon dont la
vie m’était plus précieuse que la mienne, pour que cette expérience soit
entreprise !


Amerotkê dissimula son visage derrière ses mains, signe
officiel par lequel le juge faisait savoir qu’il réfléchissait au verdict.
Devait-il accepter le défi lancé par Ménéloto ? « Il en avait aux
dieux, se dit-il. Eh bien, laissons les dieux décider. » Il écarta ses
mains.


— Seigneur Sethos, comment vois-tu cela ?


Le vieux prêtre agita une main veinée de bleu.


— Autre chose encore, seigneur Amerotkê ! Nous
venons de parler de lieux et de temps, mais je demande à la cour :
quelqu’un a-t-il jamais vu un homme mordu par un aspic ou une vipère ? Ces
blessures peuvent être parfois ressenties comme de simples piqûres. Mais, avec
ce serpent-là – il montra le corps desséché de la vipère aux écailles en
dents de scie –, il en va tout autrement. Sa morsure entraîne les plus terribles
douleurs.


Amerotkê demeura impassible. Il se demandait depuis quelque
temps quand la défense de Ménéloto soulèverait ce point. Il ne connaissait pas
grand-chose aux vipères mais, au temps où il servait dans l’escadron de chars,
il avait vu un cheval mordu par un de ces serpents et périr dans d’atroces
convulsions.


— Continue, ordonna-t-il au prêtre.


— Que la déesse Mertseger atteste que c’est la vérité.
Le seigneur Sethos lui-même connaît bien la question. Si le divin Pharaon avait
été empoisonné par cette vipère, il aurait dû mourir dans d’épouvantables
convulsions.


— Mais il en a eu, rétorqua Sethos avec une certaine
agitation. Dans le temple d’Amon-Rê, notre bien-aimée Hatchepsout, l’épouse de
Pharaon, a parlé de spasmes.


Le vieux prêtre s’efforça de dissimuler sa surprise.


— De toute façon, c’était trop tard !
protesta-t-il. Cela aurait dû se produire bien avant !


— J’en ai appelé aux dieux, coupa Ménéloto. Je demande
leur jugement.


Amerotkê se tourna vers ses scribes, mais ils gardaient la
tête baissée. Dans la cour, le soir tombait. Il avait besoin de temps pour
réfléchir et récapituler les faits.


— La séance est suspendue, déclara-t-il. Elle reprendra
demain matin à l’heure prescrite et je rendrai alors mon verdict. Capitaine
Ménéloto, je crois comprendre que tu es aux arrêts dans ta maison ?


Le soldat hocha la tête, l’air étrangement soulagé.


— Les gardes vont t’y ramener et tu comparaîtras de
nouveau demain matin devant la cour.


Amerotkê retourna son pectoral à l’image de la déesse contre
sa poitrine pour lui fermer les yeux et frappa doucement dans ses mains.


— Tel est mon verdict !


L’assistance se dispersa. Le vieux prêtre se leva
péniblement et s’éloigna. Un murmure bourdonna dans la salle, entre les scribes
et les témoins. Amerotkê resta sur son siège sans bouger et Sethos ne quitta le
sien que lorsque Ménéloto fut sorti. Il vint alors s’asseoir sur un coussin
devant le juge.


— Que puis-je pour les yeux et les oreilles de
Pharaon ? demanda Amerotkê non sans malice. Tu as entendu ma décision. Le
tribunal doit attendre !


Sethos montra du doigt les volumes contenant la Loi.


— Rien dans la procédure n’empêche le procureur du
divin Pharaon de demander au juge quelle sentence il entend prononcer si
l’accusation l’emporte.


— Ne me dis pas que tu exiges la vie de cet homme. La
cour ne le permettrait pas. Mais peut-être pourrai-je le condamner à être
rétrogradé ou à payer une amende.


— L’exil ! répondit Sethos sèchement. L’exil dans
une oasis des Terres rouges, à l’ouest ! Voilà ce qu’il lui faut.


Constatant l’étonnement du visage d’Amerotkê, il
enchaîna :


— Moi aussi j’obéis aux ordres. Le cercle royal voulait
une condamnation à mort. J’ai réussi à calmer leur colère.


— Nous verrons.


Amerotkê se leva et, bien qu’il n’aimât pas se montrer
impoli, il tourna le dos à Sethos pour se diriger vers sa petite chapelle
privée. Main tendue, il effleura l’énorme ankhet, symbole de vérité,
peint sur l’un des murs. Sur la fresque couvrant la porte, l’artiste avait
représenté Touthmôsis châtiant les ennemis de l’Égypte, son bras tenant un
lourd bâton levé, prêt à s’abattre sur un captif koushite. Avec son menton
pointu et cette expression sévère qui ne le quittait jamais, le visage du
pharaon était d’une ressemblance frappante. Amerotkê s’inclina. Est-ce que le
kâ du pharaon s’introduisait parfois dans ce modeste temple ? Est-ce qu’il
suivait l’activité du tribunal ?


Il ferma la porte, tourna une clé, ôta son pectoral et les
autres insignes de sa charge et les rangea dans leur coffret de nacre. Ensuite,
comme à son habitude, il s’accroupit devant la statue.


Il se passait quelque chose de menaçant à la cour, il le
devinait. Un dangereux mystère planait et l’on ne pouvait blâmer Sethos
d’exiger un châtiment exemplaire. Le procureur royal lui-même avait l’air mal à
l’aise dans cette affaire contradictoire. Si Pharaon avait été mordu par cette
vipère à bord de La Gloire de Rê, il n’aurait jamais atteint le temple
d’Amon-Rê. Dans ces conditions, pourquoi accuser Ménéloto ? Était-il un
simple bouc émissaire ? Ou s’agissait-il de quelque chose de plus sinistre
et de plus secret ? Si le divin Pharaon n’avait pas été mordu en quittant
la barque royale, que s’était-il passé ? Amerotkê songea aux rumeurs qui
couraient en ville. N’avait-on pas profané sa tombe ? Inscrit des
malédictions avec du sang humain sur les parois de la fosse inachevée ? Et
les colombes ? Blessées, elles étaient tombées du ciel en éclaboussant la
foule de sang. Était-ce un accident, une simple coïncidence ? Pharaon
revenait du Delta après avoir vaincu ses ennemis et, sur l’autre rive du Nil,
dans la cité de la Mort, on avait commis le plus horrible des crimes. Ils
avaient tué les gardes de Pharaon et profané sa tombe. Pourquoi ? On
pouvait comprendre à la rigueur le vol, le brigandage, mais un tel acte était
extrêmement rare.


Préoccupé, Amerotkê faisait tourner son anneau sur son
doigt. Pourquoi avoir maudit le divin Pharaon ? Fallait-il considérer sa
mort comme une sorte de jugement ? Dans ce cas, ce n’était pas un acte
d’incompétence qu’il avait à juger, mais un meurtre. Pourquoi n’avait-il pas
mentionné la profanation de la tombe au cours de ce procès ? Il le ferait
le lendemain matin, mais il devait se montrer prudent. La moindre allusion à
une possible conspiration meurtrière plongerait Thèbes dans l’émeute. Et s’il
ne pouvait avancer de preuve, il ne serait pas le premier juge à recevoir un
papyrus portant le cartouche royal et l’informant qu’il était déplacé vers
quelque lieu perdu.


Amerotkê appuya sa tête contre un mur et apprécia sa
fraîcheur. On frappa à la porte mais il ne bougea pas. Il voulait rentrer seul
chez lui et passer une soirée tranquille. Laisser son esprit assimiler ce qu’il
avait vu et entendu aujourd’hui. Sethos était impliqué, mais qui se cachait
derrière cette affaire ? L’héritier de Touthmôsis n’était qu’un enfant.
S’agissait-il d’Hatchepsout, l’épouse de Pharaon ? Ou de Rahimere, le
grand vizir ? Le général Omendap, commandant des armées, jaloux de
Ménéloto ? Ou encore Bayletos, le rusé chef des scribes de la maison de
l’Argent ? Amerotkê se souvint d’avoir joué autrefois dans les falaises de
grès surmontant Thèbes et exploré un jour une longue grotte sombre. Il eut
l’impression de s’y retrouver et se demanda quelles horreurs allaient surgir
des ténèbres.



CHAPITRE IV


Les coups à la porte se faisaient de plus en plus
insistants. Amerotkê se leva pour déverrouiller la serrure et Asoural entra.
Dans la pénombre, son visage bouffi paraissait grisâtre et ses yeux,
d’ordinaire rieurs, semblaient fuyants. Il posa son casque, porta la main à sa
ceinture, tapotant du bout des doigts la poignée de son épée à tête de chacal.


À voix basse, comme si la pièce était remplie de témoins
indésirables, il murmura :


— Amerotkê, est-ce que tu réalises ce que l’on raconte
là-bas ?


Et, pour mieux illustrer ses paroles, il désigna du pouce
une direction vague, derrière lui.


— J’ai écouté attentivement l’exposé des faits,
répondit calmement le juge.


— Seigneur juge, ne joue pas au plus fin avec
moi !


Du revers de la main, Asoural essuya la sueur qui perlait à
son front.


— Certes, mon esprit n’est peut-être pas aussi acéré
que le tien. Ne suis-je pas qu’un simple et honnête soldat ?


— Je me méfie toujours de ceux qui se déclarent simples
et honnêtes, rétorqua Amerotkê. Ne joue pas toi-même le soldat au grand cœur
avec moi, Asoural. Je te sais roublard et sournois. Et, si ton corps est lourd,
ton esprit, lui, sait se montrer aussi vif que l’éclair.


Il posa la main sur le bras de son compagnon et
reprit :


— Tu es un renard, et je ne me laisse pas prendre à tes
manières directes. Mais tu es aussi un bon policier, un serviteur honnête qui
ne se laisse pas acheter. Et, plus important encore, je t’aime bien et je te
respecte.


Asoural soupira et se détendit.


— Cependant, poursuivit Amerotkê, ne viens pas ici me
tourmenter plus encore que je ne le suis déjà. Je sais ce qu’on raconte. Et je
ne crois pas que Pharaon ait été tué par cette vipère, pas plus que tu ne le
crois toi-même. Mais comment et pourquoi est-il mort, cela reste un mystère. Il
me faut décider jusqu’où va le pouvoir du tribunal que je préside et où
commencent les tortueuses intrigues du cercle royal.


— Il y a aussi ces vols dans les tombes, objecta
Asoural en se grattant la tête. Un autre vient de nous être signalé. Une
vieille dame de la noblesse, qui avait épousé un général hittite venu
s’installer en Égypte. La famille a visité sa tombe située dans les falaises
surplombant la cité de la Mort. La porte était intacte, l’entrée secrète
n’avait pas été découverte et, pourtant, des amulettes, des colliers et
plusieurs petites coupes avaient disparu. La famille va déposer une plainte et
a déjà signalé l’affaire à la maison de Millions d’années. On va chercher un
bouc émissaire et c’est sur moi que cela va retomber !


— Voilà qui me rappelle une histoire que je raconterai
à mes enfants ce soir, répondit Amerotkê.


Asoural grommela et détourna les yeux. Mais Amerotkê posa
une main sur son bras.


— Je te promets de mener une enquête sur ces vols dès
que j’en aurai fini avec cette affaire. Qui peut bien traverser ainsi le roc et
la terre pour s’emparer d’objets précieux ? À présent, dis-moi ce que tu
penses de l’accusation contre Ménéloto.


— Comme tu l’as dit toi-même, Ménéloto a contré chacun
des faits avancés par les yeux et les oreilles de Pharaon. Comme dans le jeu de
senet quand les deux joueurs en arrivent à bloquer la partie.


— Et les témoins ? demanda Amerotkê. Ce
Peay ?


— Un bonhomme déplaisant. Il aime la pénombre et la
compagnie des prostituées qui vivent près des quais. Ce qui ne l’empêche pas
d’avoir aussi une prédilection pour les jeunes garçons. Il boit à plusieurs
sources, les unes claires, les autres souillées.


— Mais c’est un bon médecin ?


— C’est un homme riche et je ne pense pas qu’il mente,
répondit le chef de la police en esquissant un léger sourire. Il n’irait pas se
parjurer dans la salle des Deux Vérités. Peay n’a certainement pas envie de
passer plusieurs années dans les mines d’or du Sinaï.


— Et Labda ?


— Il vit dans une grotte au-dessus de la Vallée des Rois,
dans un petit sanctuaire dédié à la déesse Mertseger. C’est un homme intègre.


Asoural se tut. Le long et triste hululement d’un hibou leur
parvint du dehors.


— Il est temps de partir, soupira Amerotkê en
s’approchant de la porte. Veille à ce que rien ni personne ne traîne dans les
parages.


— Prends bien garde à toi !


Amerotkê se retourna.


— Que veux-tu dire ?


— Ne fais pas l’innocent ! insista Asoural. Thèbes
est en ébullition. Les régiments Isis et Osiris campent aux abords de la ville.
Cinq escadrons de chars ont été rappelés du sud. C’est peut-être la saison des
plantations, mais c’est aussi celle des hyènes.


— Oh, ça va, ça va, Asoural ! Tu es le chef de la
police du temple et non un magicien ou un devin. Oublie tous ces prétendus
mauvais présages.


— Ils sont pourtant nombreux, insista Asoural. Dans la
maison de la Vie, des astrologues ont observé une étoile qui tombait du ciel.
Sur l’autre rive du Nil, on a vu des morts errer dans les rues de la ville.
L’héritier de Pharaon n’est qu’un enfant de sept ans et nombreux sont ceux qui
voudront s’emparer du trône.


— Je ne suis que juge, lui rappela Amerotkê. Je me
contente de rendre la justice de Pharaon.


Plus tard, Amerotkê pénétra dans la salle des Deux Vérités.
Au-dehors, la cour était maintenant déserte. Le reliquaire avait été fermé et
une guirlande de fleurs déposée à ses pieds. Les vieux prêtres – les
Purs – avaient dispersé de l’encens sur sa porte. Les scribes avaient
remis de l’ordre et rangé les registres des jugements, les coussins et les
sièges. Lorsque la salle était vide, Amerotkê la trouvait toujours bien plus
majestueuse. Il s’agenouilla devant le reliquaire, étendit les mains et murmura
une courte prière. Puis il se dirigea vers les hautes portes de cuivre bruni
que les gardes ouvrirent devant lui pour les refermer aussitôt. Il traversa la
salle des Colonnes. L’allée des sphinx, le dromos, était à présent déserte. Une
brise fraîche s’était levée et les derniers rayons du soleil couchant
teintaient les créatures mythiques de rose, leur donnant une apparence de vie.


Un groupe de prêtres novices conduisait vers les abattoirs
de grands bœufs aux cornes décorées de banderoles en prévision du sacrifice
prévu pour le lendemain matin. Quelques pèlerins s’attardaient devant une stèle
élevée en l’honneur de Bès, le dieu nain. Des hiéroglyphes sacrés avaient été
gravés au-dessous de la tête grimaçante du dieu. La stèle ruisselait d’eau qui
jaillissait du dessus et retombait dans un bassin de granit. Les pèlerins
remplissaient des outres en peau de cette eau censée protéger des morsures de
scorpions et de serpents.


Amerotkê les dépassa et atteignit l’avant-cour du temple où
il s’arrêta un instant. Allait-il rentrer directement chez lui ou se rendre au
nord de la ville jusqu’au temple d’Amon-Rê pour voir le prêtre qu’il avait
chargé, contre paiement, de prier pour ses parents décédés ? Puis il
songea que Pharaon avait trouvé la mort en ce lieu et que sa venue pourrait
être interprétée comme une visite officielle.


— Seigneur ?


Il se retourna.


— Ah ! Prenhoe !


Le jeune scribe arriva, tout essoufflé, près de lui. Le
lacet d’une de ses sandales était cassé.


— Je ne désire pas discuter de l’affaire, avertit
aussitôt Amerotkê.


Prenhoe dissimula sa déception.


— Penses-tu, mon cousin, qu’un jour tu accepteras
d’appuyer ma nomination au poste de juge ? demanda-t-il. Dans un modeste
tribunal, bien sûr…


— Naturellement. Tu fréquentes l’école des scribes et
tu as réussi tes examens.


Le visage de Prenhoe s’éclaira d’un sourire.


— Ah, bon. Je savais qu’aujourd’hui serait un bon jour.
J’ai fait un rêve la nuit dernière.


Amerotkê le saisit par le poignet.


— Prenhoe, déclara-t-il fermement, ce n’est pas l’heure
des rêves, bien que celle du sommeil ne soit plus très éloignée. Rentre à la
maison maintenant !


Le jeune homme s’éloigna à regret et Amerotkê se dirigea
vers le groupe de palmiers où il avait vu Shoufoy vendre des amulettes dans la
matinée. Appuyé contre un tronc, le nain était à moitié endormi, le parasol et
la canne de son maître à côté de lui, une coupe de bière vide sur les genoux.
Il n’y avait plus signe d’amulettes ni de l’argent qu’il avait pu gagner.


Amerotkê s’accroupit à côté de lui et se pencha pour lui
parler à l’oreille.


— Ne dors que pendant les heures de la nuit,
scanda-t-il d’une voix forte en citant un proverbe de Shoufoy. Pendant que Rê
commande au jour, fais usage de ces heures pour vivre. Que la lumière serve à
te donner bonheur, santé et prospérité !


Shoufoy sursauta, bien éveillé cette fois.


— Oh, maître ! Tu as été bien long !


Il sauta sur ses pieds et tendit à Amerotkê sa canne de
marche dont le pommeau représentait une tête d’ibis. Il allait lui présenter le
flabellum quand le juge lui administra un petit coup sur la tête.


— Combien de bière as-tu bues ? demanda-t-il d’un ton
taquin. Le soleil est en train de disparaître. Je n’ai pas besoin de cela.


Shoufoy fit une grimace et, se détournant, s’écria d’une
voix profonde :


— Place au seigneur Amerotkê ! Juge principal de
la salle des Deux Vérités ! Divin serviteur du bien-aimé Pharaon !
Scribe de justice ! Saint prêtre ! Béni de Rê et touché par sa
grâce !


— Tais-toi donc !


Amerotkê secoua le nain par l’épaule. Chaque soir, c’était
la même scène. Aussitôt, un sourire malicieux apparut sur le visage défiguré de
Shoufoy.


— Maître ! Ne suis-je pas ton humble
serviteur ? Mon devoir est de chanter tes louanges pour que tous ceux qui
te croisent sachent qui tu es !


— Je suis un juge, répondit Amerotkê, et un juge très
fatigué. La dernière chose dont j’aie envie, Shoufoy, c’est que tu vocifères
ainsi sur la place du marché.


Shoufoy s’efforça de ne pas paraître vexé. Il aimait ce
grand prêtre énigmatique, ce juge impartial d’apparence si sévère mais qu’il
savait aimable et bon, peut-être un peu trop solennel.


Il fit semblant de gémir :


— Je ne fais que mon travail !


— Et moi le mien ! rétorqua Amerotkê, poursuivant
ce jeu habituel.


Ils quittèrent l’avant-cour et se retrouvèrent sur la place
du marché.


— Et quel est réellement ton travail, maître ?
demanda Shoufoy en se servant du parasol comme d’une canne.


— Observer, écouter, rendre un jugement.


Toujours impassible, Amerotkê désigna un homme très brun,
habillé de manière voyante, avec des amulettes d’or aux poignets et des anneaux
aux oreilles, paresseusement étendu sous un palmier à côté d’une femme aux
cheveux gris qui vendait de la bière nubienne amère.


— Regarde cet homme, dit-il. Que penses-tu de
lui ?


— Un Syrien ? répondit le nain. Un marchand ?


— Couché sous un arbre comme ça à boire de la
bière ?


Shoufoy examina l’homme de plus près.


— Je vais te dire qui il est, poursuivit Amerotkê. Son
teint est basané, brûlé par le soleil, donc il travaille en plein air. Il ne
porte pas de sandales, la peau de ses pieds doit être dure et cornée. Pourtant
ce n’est pas un mendiant, car il est trop bien habillé. Il a dans un fourreau
une dague courbe qui n’a donc pas été fabriquée en Égypte. Il est assis sur un
sol dur, le dos contre le tronc de ce palmier, mais il a l’air tout à fait à
son aise. Je dirais que c’est un Phénicien, un marin. Il a dû voyager sur le
Nil et vendre ce que transportait son bateau. Lui et ses hommes s’offrent une
soirée en ville.


— Combien parions-nous ? demanda Shoufoy.


— Un deben d’argent. Va lui demander qui il est.


Le nain se dirigea vers l’homme qui leva les yeux et parut
répondre à ses questions. Puis il se tourna vers Amerotkê, lui sourit et dit
autre chose. Shoufoy eut l’air mécontent et se hâta de revenir.


— Tu avais raison, marmonna-t-il, l’air buté et la tête
basse. C’est un marin phénicien ! Il est ici pour deux jours et t’envoie
ses salutations. Il connaît le seigneur Amerotkê !


Le juge éclata de rire et reprit sa marche.


— Mais tu as triché ! s’exclama Shoufoy en le
rattrapant. Je ne te dois pas un deben d’argent.


— Bien sûr que non ! Comment mon humble serviteur
pourrait-il honorer un tel pari ? Je te paie bien, mais tu n’es pas un
marchand, n’est-ce pas, Shoufoy ? Rien à vendre ? Pas de
commerce ?


Shoufoy détourna le regard.


— J’ai faim, grommela-t-il. Mon ventre gronde ! Comment
peux-tu laisser mon estomac faire un tel bruit pour que tout le monde s’en
aperçoive et dise : « Regardez ce pauvre Shoufoy, le serviteur
d’Amerotkê, que celui-ci laisse mourir de faim. Le juge principal ne doit pas
être loin ! »


— Tu es très bien nourri, répondit son maître. En
réalité, je t’engraisse en vue d’un sacrifice !


Amerotkê continua d’avancer sur l’allée pavée. Shoufoy
trottinait derrière lui, fâché des taquineries de son maître et marmonnant des
proverbes de son cru :


— Ceux qui rient aujourd’hui pleureront demain et ceux
qui pleurent riront bientôt en remplissant leur ventre vide !


La place du marché bruissait encore d’activité. Groupés près
de leurs éventaires sous les arbres, des barbiers armés de lames courbes
rasaient les cheveux, laissant les crânes aussi lisses qu’un galet roulé par
les eaux. Des marins qui avaient un peu trop bu de bière bon marché titubaient
à la recherche d’une maison de plaisir, ou d’un bordel où passer la nuit. Armés
de gourdins, des policiers les tenaient à l’œil, prêts à intervenir au moindre
signe de désordre.


Le marché occupait tous les espaces disponibles. Amerotkê ne
perçut aucune tension particulière dans l’atmosphère. Toutes les boutiques
étaient ouvertes, à l’exception des boucheries. À cette heure, la viande ne
serait plus très fraîche. Mais les toiles tendues entre des mâts protégeaient
encore bien d’autres marchandises. Un groupe d’impurs attendait que soit prêt
le pain cuit sous du sable chaud dans la cour d’une échoppe. Un marchand voisin
vendait des graines d’oignon, seule manière absolument sûre de boucher les
trous par lesquels pourraient se glisser des serpents, braillait-il. D’autres
« délicatesses » étaient proposées aux clients : crottes de
gazelles pour éloigner les rats, queues de girafes en guise de fouets, mais
aussi pots de miel ou graines de cumin.


La foule bourdonnait, joyeuse et bruyante. Des enfants
jouaient et criaient en se glissant entre les charrettes lourdement chargées et
tirées par des bœufs, qui se hâtaient vers les portes de la ville avant que les
cornes n’annoncent le couvre-feu. Avec force cris et coups de chasse-mouches,
de riches marchands, accroupis dans des litières de fortune suspendues entre
deux ânes, tentaient d’écarter la masse compacte des badauds. Deux nomarques essayaient
de se frayer un chemin en direction de la maison de l’Argent. Mais la foule ne
s’intéressait guère aux bannières arborant leurs insignes – sur l’une un
lièvre et sur l’autre deux faucons. Elle s’intéressait davantage à un récitant
originaire de la ville frontière de Syena, un petit homme ratatiné qui avait
dressé deux singes à brandir des torches de chaque côté de lui pendant qu’il
narrait ses aventures sur la grande mer et sa découverte de contrées
extraordinaires. À quelques pas de là, une danseuse et contorsionniste
s’efforçait d’attirer les chalands en faisant claquer ses castagnettes et
tinter les nombreuses clochettes fixées à ses vêtements. Deux jeunes filles
jouaient du tambour et de la flûte tandis qu’elles tournaient sur elles-mêmes
devant une assistance essentiellement accroupie qui les accompagnait en
claquant des mains. Craignant la concurrence, le récitant éleva la voix et
força encore le caractère merveilleux de ses histoires.


Amerotkê passa près d’eux en souriant et se retourna, s’attendant
à voir derrière lui un Shoufoy inconsolable. Mais le nain avait disparu.
Amerotkê dissimula à grand-peine son impatience. Voyant que le nain se laissait
sans cesse distraire pour aller se perdre dans la foule, il l’avait menacé de
lui mettre un collier autour de la taille et de le traîner comme un petit singe
apprivoisé. Mais, en réalité, Amerotkê s’inquiétait pour lui car, avec son
visage défiguré et sa petite taille, il risquait d’intéresser un marchand
d’esclaves qui pourrait l’enlever, l’enfermer et le vendre à quelque riche
marchand ou à un collectionneur de curiosités. Il lui était arrivé d’avoir à
juger des affaires de ce genre dans la salle des Deux Vérités.


Il se fraya un chemin dans la foule en faisant usage de sa
canne.


— Shoufoy ! cria-t-il. Shoufoy, où es-tu ?


De loin, il aperçut le petit homme au milieu d’un groupe de
badauds, rassemblés autour d’un tamarinier. Une pancarte était accrochée à
l’une des branches de l’arbre, vantant les mérites d’un médecin, un
spécialiste, « gardien de l’anus ».


Amerotkê s’y dirigea en bougonnant. Un homme était étendu
sur une natte de roseaux devant le médecin qui s’apprêtait à soigner une
fistule entre ses fesses. Amerotkê ferma les yeux. Il n’arrivait pas à
comprendre le vif intérêt de Shoufoy pour les traitements du corps humain. Il
tapa sur l’épaule du nain.


— Dame Norfret nous attend ! dit-il.


— Ah ! C’est vrai…


Après un dernier regard au médecin qui se penchait sur son
client, le nain suivit son maître dans la foule puis sur le chemin qui
descendait vers les portes de la ville encadrées par deux gigantesques piliers
et dominées par des tours plus hautes encore.


Pour la première fois, Amerotkê nota quelque chose de
nouveau autour de lui. D’ordinaire, les gardes traînaient aux abords des
portes, plus intéressés par leurs jeux de hasard que par les passants. Mais, ce
soir, la surveillance était assurée par des hommes du régiment d’Amon, un corps
d’élite. Le harnachement de cuir et le bronze de leur cuirasse jetaient des
éclats à la lueur des torches fixées en haut de leurs lances. Des officiers
examinaient attentivement tous ceux qui franchissaient l’enceinte. L’un d’eux
reconnut Amerotkê et s’inclina légèrement. D’un bref signe de main, il lui fit
comprendre qu’il pouvait passer sans contrôle.


Amerotkê et Shoufoy s’engagèrent dans l’allée pavée. À leur
droite scintillaient les eaux du Nil où passait une embarcation, sa voile
gonflée par la douce brise du soir. Des enfants jouaient parmi les roseaux de
papyrus. À gauche, des maisons basses de boue sèche de paysans venus
s’installer en ville. Trop démunis pour se procurer d’autres matériaux, ils
faisaient sécher la boue du Nil et édifiaient des masures qui abritaient non
seulement des ouvriers travaillant dans les carrières ou en ville mais aussi
des repris de justice. La vie n’y était pas si désagréable, comme on pouvait en
juger en voyant les habitants assis devant leurs portes, bavardant et
plaisantant entre eux et regardant jouer des enfants nus. L’air sentait le
poisson salé, la bière bon marché et le pain dur qu’ils cuisaient eux-mêmes.
Quelques-uns se levèrent en voyant Amerotkê et s’approchèrent de lui. Mais,
quand l’un d’eux eut mentionné son nom, tous regagnèrent promptement leur
place. Un peu plus loin, par un chemin en pente raide, on gagnait le village
des Impurs. Amerotkê s’arrêta en haut de la côte pour se reposer et respirer
l’air frais. Sur la rive opposée du fleuve, il pouvait apercevoir la cité de la
Mort avec ses boutiques et ses installations funéraires.


Il songea alors qu’il lui faudrait bientôt se rendre sur la
tombe de ses parents pour s’assurer que tout allait bien et que le prêtre,
qu’il rémunérait à cette fin, déposait régulièrement de la nourriture à
l’entrée et, trois fois par jour, récitait les prières convenues. Il pensa
alors aux vols de tombes dont on lui avait parlé. Quel rusé voleur pouvait
opérer ainsi ? La plupart du temps, les brigands se contentaient de
fracturer la porte. En fin de compte, ils étaient toujours arrêtés et
sévèrement punis. Selon Asoural, ceux-là étaient différents. Ils se glissaient
dans les tombes comme des fantômes. Amerotkê se demanda s’ils avaient fini par
découvrir la tombe du vieux Touthmôsis Ier,
à la cour duquel il avait grandi. Il frissonna au souvenir des histoires que
l’on racontait encore à ce sujet. On disait que Touthmôsis avait fait creuser
sa tombe par des esclaves et des prisonniers qui, ensuite, avaient tous été
massacrés afin que le secret de son accès ne fût jamais révélé. Un acte des
plus barbares puisque, dans pareille circonstance, le kâ des morts était alors
condamné à errer la nuit sur l’autre rive du Nil, à la recherche des êtres
qu’ils avaient aimés de leur vivant. « Légende ou réalité ? » se
demanda Amerotkê non sans malaise.


— Maître, je croyais que tu avais hâte de
rentrer ? As-tu remarqué tous ces soldats ?


Apparemment, Shoufoy avait oublié sa mauvaise humeur.


— Quels soldats ? s’étonna Amerotkê.


— Ceux qui gardent les portes. Est-ce vrai que la
maison de la Guerre va bientôt remplacer la maison de la Paix ?


— Le divin Pharaon est parti pour de lointains
horizons, répondit Amerotkê. Et son fils, Touthmôsis III, est son héritier. On peut s’attendre à
quelques tensions pendant la régence. Mais, en fin de compte, tout devrait
s’arranger.


Il s’était efforcé de parler avec assurance. Mais Shoufoy le
connaissait assez pour savoir qu’il tentait seulement de le réconforter. Un peu
plus tôt, lorsqu’il se tenait assis sous son arbre à vendre ses amulettes, il
avait entendu ce qu’on racontait. On disait que toutes sortes d’intrigues et de
divisions déchiraient les courtisans et les conseillers chargés d’assister le
jeune pharaon. L’un d’eux finirait par l’emporter et par prendre le pouvoir,
mais lequel ? Rahimere, le grand vizir ? Le général Omendap,
commandant en chef des armées ? Bayletos, le scribe de la maison de
l’Argent ? On avançait encore d’autres noms, en particulier celui
d’Hatchepsout, épouse et demi-sœur du défunt souverain. Les marchands étaient
préoccupés et clamaient leur inquiétude à qui voulait l’entendre. On avait
rappelé des frontières des escadrons de chars et des bataillons d’infanterie.
Qu’allait-il se passer ? Allait-on laisser les nomades du désert, les
Libyens, les Nubiens entraver leur commerce ? Et si les galères de guerre
remontaient vers Thèbes, les pirates feraient-ils de nouveau la loi sur le
Nil ?


Trottant à côté de son maître, Shoufoy lui prit la main.


— Crois-moi, maître, il faut te montrer extrêmement
prudent. Je connais le jugement que tu as prononcé. Les gens se demandent
comment Pharaon a pu être mordu par une vipère et mourir juste au moment où il
pénétrait dans le temple d’Amon-Rê.


— Et que disent-ils donc ? demanda Amerotkê,
amusé.


— Que les dieux feront justice.


— Eh bien, nous verrons, soupira le juge. Mais, pour le
moment, Shoufoy, je suis fatigué et affamé.


Ils longèrent les murs élevés de nobles résidences dont les
portails de bois avaient déjà été fermés pour la nuit. Ce quartier verdoyant,
très recherché, était proche du Nil. Des canaux d’irrigation apportaient de
l’eau et de la fraîcheur aux jardins.


Lorsqu’ils parvinrent enfin devant la maison d’Amerotkê,
Shoufoy frappa à la petite porte ménagée dans le grand portail de bois.


— Ouvrez ! cria-t-il. Place à notre maître et
seigneur Amerotkê !


Les deux battants s’effacèrent aussitôt et Amerotkê entra.
Il aimait toujours cet instant de la journée. Une fois la porte refermée, il se
sentait dans un autre monde. C’était son paradis à lui, ce domaine agrémenté de
vastes jardins, de vignes, de ruches, de fleurs et d’arbres. Tandis que le
portier, comme à son habitude, était en train de grommeler après Shoufoy,
Amerotkê regarda autour de lui. Tout paraissait en ordre.


Des vasques d’albâtre remplies d’huile avaient été allumées
et placées dans leurs socles de pierre. Plus loin s’élevait le pavillon d’été
dont le toit en forme de pyramide surplombait un bassin dallé, flanqué de la
statue de Khem, le dieu des Jardins.


Il descendit l’allée bordée d’arbres qui entourait
l’habitation principale, une grande maison de trois étages. Puis il gravit les
marches du perron, traversa le péristyle aux murs ornés de fresques et pénétra
dans une salle dont le plafond était soutenu par de hautes colonnes en bois de
cèdre. Une frise cannelée de fleurs courait sur les murs peints en rouge. Les
parfums de la myrrhe et de l’encens embaumaient l’air.


Des serviteurs apportèrent une grande vasque et une cruche
d’eau. Amerotkê s’assit, défit ses sandales, se lava les pieds et les essuya
dans une serviette de lin. De l’étage lui parvenaient les rires et les cris
joyeux de ses fils. Shoufoy lui tendit une coupe de vin blanc pour qu’il puisse
se rincer la bouche. Un bruit de pas légers lui fit lever les yeux et, tandis
qu’il regardait Norfret descendre l’escalier, il s’émerveilla, comme chaque
fois, de sa beauté qui lui rappelait tant la déesse Maât. Ses yeux obliques,
cernés d’un trait de khôl, brillaient, ses lèvres étaient rougies par l’ocre.
Elle portait une robe plissée bordée de franges et un châle brodé retenu par
une broche de pierres précieuses en forme de bouquet. Ses sandales d’argent à lacets
claquaient sur les dalles. Son visage fin était encadré par une perruque neuve,
tressée et huilée, mêlée de rubans dorés. Sur sa gorge s’étalait un collier de
pierres bleues et jaunes qui luisaient à la douce lumière des lampes à huile.
Elle était suivie d’un groupe de servantes syriennes. Amerotkê croisa le regard
de l’une d’elles, Vaela, qui détourna les yeux. Ce regard brûlant, qu’il
sentait parfois posé sur lui, attentif et curieux, lui causait toujours une
certaine gêne bien qu’il n’y ait jamais distingué la moindre effronterie.
Norfret se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser, d’abord sur les
joues, puis sur la bouche.


— Je t’attendais plus tôt. Que s’est-il passé ?


Amerotkê jeta un regard en direction des servantes. Norfret
se retourna et, d’un claquement des doigts, leur fit signe de disparaître.
Shoufoy leur emboîta le pas.


Bras dessus bras dessous, le couple se dirigea vers
l’immense salle de banquet dont les colonnes, peintes en vert tendre, étaient
ornées de fleurs de lotus. Des plats chargés de pains et de fruits avaient été
disposés sur de petites tables de bois poli. De l’extrémité de la salle leur
parvenaient les effluves plaisants échappés des grandes jarres de vin creusées
dans l’épaisseur du mur. Le mobilier, en précieux bois de cèdre ou de sycomore
incrustés d’ébène et d’argent, se composait de couches avec appuie-tête, de
coffres aux couvercles ornés et de sièges joliment sculptés. Des tapisseries de
couleur pendaient aux murs et le sol luisant était recouvert de tapis de laine
teinte.


Une fois les portes refermées, Norfret embrassa de nouveau
son époux et l’installa à l’une des tables. Puis elle lui servit une coupe de
vin léger et rafraîchissant.


— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle. Des rumeurs
sont parvenues jusqu’à moi…


Songeur, Amerotkê demeura quelques instants silencieux, les
yeux fixés sur sa coupe de vin. Désirait-elle réellement savoir ? se
demandait-il. Était-ce si important pour elle ?


— Ménéloto est innocent, répondit-il enfin. Quant à la
mort de Pharaon, seuls les dieux connaissent la vérité.


Il but une gorgée de vin en s’efforçant d’ignorer le long et
profond soupir de Norfret.


— Il va bien, poursuivit-il. Il a su se défendre et a
fait preuve d’un courage de lion. Mais il en a toujours été ainsi, n’est-ce
pas ?


Norfret se contenta de sourire et Amerotkê regretta ses
paroles. Voyant qu’elle ne paraissait nullement inquiète, ni perturbée, il se
reprocha brusquement sa stupidité. On ne parlait dans Thèbes que de cette
affaire soumise à son jugement. Pourquoi ne s’y serait-elle pas
intéressée ? En dehors des bavardages, rien ne prouvait qu’elle avait été
proche de Ménéloto. Et s’il en était ainsi, cela ne signifiait pas pour autant
qu’ils avaient été amants.


— Père ! Père !


Il y eut un coup à la porte qui s’ouvrit brusquement. Vêtus
d’un pagne, Ahmase et Curfay, les deux fils d’Amerotkê, firent irruption dans
la salle, poursuivis par Shoufoy qui prétendait être un babouin.


— Avez-vous mangé ? interrogea Amerotkê en tirant
affectueusement sur leur natte.


Avaient-ils réellement deux ans d’écart ? se
demanda-t-il en les regardant avec tendresse. Ahmase avait quelques centimètres
de plus en hauteur, mais c’était la seule différence.


— Nous dînerons en haut, déclara Norfret. Il y fera
plus frais. Tu te joindras à nous, ajouta-t-elle en décochant à Shoufoy un
sourire ensorceleur.


Ils se rendirent à l’étage où les servantes avaient préparé
de l’oie rôtie accompagnée de miel et de légumes. On alluma les lampes à huile
et le siège favori du maître de maison, une chaise à haut dossier, fut placé
près de la porte-fenêtre qui ouvrait sur le balcon. Le ciel était clair et les
étoiles étincelaient. Amerotkê avait l’impression qu’il pourrait les toucher en
tendant seulement la main. Les garçons bavardaient. Norfret était penchée vers
Shoufoy. Amerotkê savait qu’il la faisait rire par les récits qu’il rapportait
du marché et par les ruses et astuces des marchands. Mais leur relation restait
pour lui une énigme.


— Raconte-nous une histoire ! implora Ahmase
lorsqu’ils eurent terminé leur dîner. Père, tu nous l’as promis !


— Ah, oui.


— Tu as promis ! répéta Shoufoy, les yeux
brillants. Quelle chance, je sens venir une bonne histoire ! ajouta-t-il
en frottant la cavité occupée autrefois par son nez.


Norfret et les garçons se mirent à rire.


— Il était une fois, commença Amerotkê, un pharaon qui
fit construire un très, très solide coffre-fort, dissimulé derrière une porte
secrète dont lui seul possédait la clé. La pièce n’avait aucune ouverture,
aucun passage n’y menait, et le pharaon, qui était méchant, fit empoisonner
l’architecte, sans se soucier de la douleur de son épouse et de ses deux fils.


— Quel pharaon était-ce ? demanda Curfay.


Âgé de tout juste cinq ans, l’enfant se montrait déjà très
curieux.


— Eh bien, c’était il y a très longtemps, tu sais,
répondit Amerotkê. Une fois l’architecte mort, Pharaon mit son trésor dans ce
nouveau coffre-fort dont il était le seul à connaître l’emplacement. Mais, un
jour, il découvrit qu’il lui manquait de l’or et de l’argent.


— La porte était restée ouverte ? s’étonna Ahmase.


— Non, elle demeurait toujours fermée et scellée. Et,
ainsi que je vous l’ai dit, il n’y avait aucune ouverture ni aucun passage.


— Alors… Que s’est-il passé ?


— Pharaon prit conseil de ses sages. Mais vous ne
connaîtrez la suite que demain soir. Il est temps d’aller dormir.


Pendant que Shoufoy se chargeait d’emmener les garçons,
Amerotkê contempla le velours étoilé de la nuit au-dessus du Nil. Il se demanda
quelles réactions avait suscitées, au palais, le jugement prononcé dans la
salle des Deux Vérités.



CHAPITRE V


Hatchepsout, l’épouse bien-aimée du grand Touthmôsis II, qui venait d’entamer son voyage vers les
horizons lointains, prit place devant le Conseil royal réuni dans la salle des
Colonnes. La scène se déroulait dans le palais royal de Millions d’années,
proche du principal port de la ville sur le Nil. La souveraine s’assit et
balaya l’assemblée d’un regard circulaire. Le trône, avec ses accoudoirs
sculptés en forme de sphinx et son splendide dais où figurait en rouge et or le
dieu Horus, représentait la source de tout pouvoir, le trône du dieu vivant.
Mais le siège, à présent, demeurait vide. Le repose-pieds, couvert d’un tissu
d’or où l’on avait brodé les noms des ennemis de l’Égypte, paraissait
abandonné. Tout en contemplant les pieds du trône qui représentaient des lions
bondissants, Hatchepsout se mordit la lèvre. Un jour, elle y monterait ! À
côté, sur l’estrade, reposait la double couronne rouge et blanche de l’Égypte
cernée de l’uræus, le cobra étincelant aux yeux formés de joyaux, qui se
dressait pour cracher son venin contre les ennemis de l’Égypte. Sur une table
de nacre étaient étalés les insignes de Pharaon : la crosse et le fléau,
l’épée courbe et le khepresh, la couronne de guerre.


Vêtue d’un simple fourreau blanc, un collier précieux autour
du cou, Hatchepsout s’efforçait de dissimuler ses sentiments. Son rang de reine
d’Égypte l’aurait autorisée à porter la couronne en forme de vautour, mais le
gardien des diadèmes, ce serviteur à face molle, cette créature de Rahimere,
lui avait dit que ce ne serait pas convenable. D’autres s’étaient rangés à
cette opinion : le gardien des bijoux, le porte-éventail royal, le
surveillant des onguents royaux, tous avaient souligné qu’en fait, c’était
Touthmôsis III, son beau-fils, qu’il
fallait, désormais, considérer comme pharaon. Le Conseil royal devait encore
décider qui, en attendant qu’il grandisse, assurerait la régence.


— Quel âge avez-vous ? avait demandé le gardien
des diadèmes d’un air affecté.


— Tu connais parfaitement mon âge, avait répliqué
vertement Hatchepsout. Bientôt dix-neuf ans, répondit-elle en se frappant la
poitrine. Mais je porte en moi la marque du dieu ! Je suis la fille du
divin Pharaon Touthmôsis et j’étais l’épouse du dieu, son fils.


Le gardien des diadèmes avait tourné les talons. Hatchepsout
était certaine qu’il chuchotait des remarques désobligeantes à son sujet dans
l’oreille des autres flagorneurs. Elle les entendait ricaner, les mains levées
devant leur bouche.


« Je sais parfaitement ce que vous voudriez faire de
moi, songeait-elle en regardant autour d’elle. M’enfermer dans la maison de la
Réclusion, dans le harem où croupissent les autres femmes, pour que je me gave
de miel, de pain, de vin et de nourritures fines et que je devienne aussi ronde
qu’un tonneau de bière. »


À qui pouvait-elle faire confiance parmi tous ces
hommes ? Elle ne comptait à leurs yeux qu’en tant que fille et épouse de
pharaons. Il lui fallait réfléchir calmement. En face d’elle siégeait le grand
vizir Rahimere, avec son visage étroit, ses cernes et son nez crochu, à l’image
de son caractère ! Son crâne rasé et son air affecté de piété qui ne le
quittait pas lui donnaient une allure de prêtre, mais, aux yeux d’Hatchepsout,
c’était un être méprisable et retors ! Parce qu’il avait la haute main sur
les scribes de la maison de l’Argent, il puisait à volonté dans les coffres
d’or, d’argent et de bijoux précieux. Hatchepsout avait eu tôt fait d’apprendre
que tout homme a un prix. Rahimere les avait-il tous achetés ? Tous ces
notables de la cour assis autour d’elle en agitant leurs éventails et leurs
plumes d’autruche parfumées ? En faisant mine de se rafraîchir, ils
dissimulaient l’expression de leur visage. Aucun d’entre eux ne lui inspirait
confiance ! Tout comme l’eau, ils se contentaient de suivre la pente
balisée.


Et les autres, là-bas ? Ceux-là étaient différents.
Omendap, le commandant en chef des armées. Il l’avait toujours écoutée, même
s’il paraissait s’intéresser davantage à sa poitrine qu’à ses paroles.
Pourrait-elle l’acheter en s’offrant à lui ? Et les autres soldats ?
Ceux qui commandaient aux régiments d’élite Amon, Osiris, Horus, Rê et Ibis.
Ils ne semblaient guère à l’aise dans leurs robes de lin blanc, tenant à la
main les petites haches d’argent, symboles de leur charge. Qu’avait dit son
père à ce sujet ?


« Il est bien rare, Hatchepsout, de pouvoir acheter des
soldats avec de l’or ou de l’argent. Ils se battront toujours pour Pharaon et
pour la lignée royale. »


Songeuse, Hatchepsout jeta un coup d’œil à sa gauche. Un
grand jeune homme, le crâne rasé, la regardait. Coiffé d’un petit bonnet, il
avait un visage expressif, des joues pleines et des lèvres pulpeuses. Sa robe
blanche n’avait pas l’air immaculée. Il tenait à la main un chasse-mouches
qu’il agitait autour de lui, mais ce furent ses yeux qui retinrent l’attention
d’Hatchepsout. Le jeune homme la déshabillait du regard. Sa bouche entrouverte
laissait passer le bout de sa langue. Il ne parut nullement troublé qu’elle
l’ait remarqué et ne modifia en rien son attitude. Tandis que le reste de
l’assistance prenait place et que les serviteurs déposaient des documents
devant les conseillers, il semblait se consumer sur place en la dévorant des
yeux.


« En voilà un qu’il ne me serait pas difficile de
m’attacher corps et âme, songea Hatchepsout. Qui diable est-il ? »
Elle se tourna vers son voisin le plus proche, l’un des grands prêtres du
temple d’Amon-Rê.


— Qui est ce jeune homme ? murmura-t-elle. Là-bas,
celui qui n’a pas l’air à son aise.


— Senenmout, grommela le prêtre. Un parvenu, de
naissance et d’éducation.


Hatchepsout se tourna vers l’intéressé et esquissa un
sourire.


— Ah, oui ! Senenmout !


Elle avait entendu parler de lui. On le disait sorti de
nulle part mais ayant assez d’ambition et de ténacité pour avoir su s’élever.
Un homme courageux et un soldat hors pair. Il avait quitté l’armée pour venir à
la cour où Pharaon lui avait bientôt confié la surveillance des grands travaux,
monuments et temples. Elle se souviendrait désormais de son nom.


Un toussotement la fit se retourner et elle découvrit Sethos
qui lui adressait un large sourire en lui faisant signe. Hatchepsout poussa un
soupir de soulagement. C’était bon de voir un visage amical ! Ils se
connaissaient depuis des années. Elle aurait besoin du soutien de ce seigneur
riche et puissant, prêtre de haut rang, procureur royal qui, depuis toujours,
était les yeux et les oreilles de Pharaon. Mais Sethos avait été aussi l’un des
plus proches amis de son époux. Sa voix serait toujours écoutée au Conseil
royal. Hatchepsout respira profondément et retrouva une attitude sereine. Il
n’était pas question de laisser voir à ses adversaires combien elle se sentait
faible et vulnérable ! Un jour, elle les ferait ramper devant elle !
D’ici là, songea-t-elle en fermant les yeux, elle devait faire face à tous les
dangers. Elle avait de nouveau trouvé une lettre inquiétante de cet ignoble
maître chanteur. Si le secret qu’il connaissait était rendu public, Rahimere se
jetterait sur elle comme un crocodile, et elle n’aurait pas d’autre choix que
de prendre le chemin de la maison de Réclusion.


« Qu’il en soit donc ainsi ! »


Hatchepsout sursauta et leva les yeux. Les hautes portes de
cèdre étaient maintenant fermées et gardées, les scribes et les serviteurs
sortis. Les lampes à huile brillaient de tous leurs feux tandis que l’on
déclarait ouverte la séance du Conseil. Un prêtre se leva et se tourna vers le
trône. Son héritier n’était qu’un jeune enfant qui, à cette heure, devait
dormir dans la maison de l’Adoration, la demeure privée de Pharaon.


— Salut à tous ! entonna le prêtre, les mains
tendues. À toi, roi de la Haute et de la Basse-Égypte, toi dont la bouche
exprime la vérité, aimé de Rê, le dieu d’or Horus, seigneur du diadème,
seigneur du cobra ! Toi, la grande hache d’argent qui protège l’Égypte et
ses possessions !


Le prêtre poursuivit ses louanges sans tenir compte du fait
que le pharaon était encore un enfant, bien incapable de tenir une épée et plus
encore de faire la guerre.


— Toi, le taureau puissant contre les misérables
Éthiopiens ! Toi dont les sabots piétinent les Libyens !


Hatchepsout dissimula un bâillement tandis que ce pénible
louangeur s’éternisait. Enfin, le prêtre se retira. Rahimere frappa dans ses
mains et se pencha pour saluer l’assistance. Puis il se tourna vers Bayletos,
chef des scribes, assis à sa droite.


— La séance du Conseil est ouverte ! annonça-t-il.
Les affaires traitées au cours de cette délibération seront tenues secrètes.


On évoqua d’abord les problèmes habituels :
perspectives de récoltes, ambassades étrangères, réserves d’or et d’argent dans
la maison de l’Argent, état de santé des sœurs de Pharaon. L’intérêt
d’Hatchepsout, qui conservait malgré tout un air impassible, ne s’éveilla
vraiment que lorsqu’il fut question des tombes royales. Les yeux fixés sur la
table, non sur Rahimere, le jeune homme chargé de l’exposé parlait d’une voix
douce mais nette. Hatchepsout se laissa bercer par elle. « Voilà un homme
que le grand vizir n’a pu acheter », se dit-elle. Omendap, resté
étrangement silencieux depuis la mort de Pharaon, prit ensuite la parole pour
un bref exposé sur la position des troupes et l’état des fortifications aux
frontières, le long du Nil et près de la Première Cataracte. Il s’exprimait en
phrases courtes et directes. Devant le portrait qu’il brossait de la situation,
Hatchepsout sentit l’inquiétude la gagner. Les espions et les éclaireurs
faisaient état de mouvements de troupes aux frontières. Les Libyens
s’infiltraient dans les Terres rouges, ces vastes étendues désertiques à l’est
et à l’ouest du royaume. Au sud, des éclaireurs avaient interrogé des nomades
du désert. D’après eux, les tribus éthiopiennes, après avoir appris la mort de
Pharaon, cherchaient à soulever contre l’Égypte les populations frontalières.
Puisqu’il n’y avait plus de souverain, prétendaient-elles, inutile de payer le
tribut ou les droits douaniers. Enfin, de l’autre côté de la voie Horus, la
route traversant le Sinaï jusqu’à Canaan, les Mitanniens, les principaux
ennemis de l’Égypte, guettaient chaque mouvement.


— Il est important, conclut Omendap, que ce Conseil
nomme un régent qui pourra agir au nom de Pharaon.


— Qu’on me donne un ordre de marche ! s’exclama
Ipouwer, commandant du régiment Horus, en frappant la table de son poing. Qu’on
nous laisse attaquer nos ennemis ! Nous aurons tôt fait de les ramener à
Thèbes, de leur couper la tête et de suspendre leurs corps aux murs de la ville
en guise d’avertissement !


— Attaquer qui ? répliqua Omendap. Les
Libyens ? Pour l’instant, ils n’ont rien fait de mal. Les Nubiens ?
Ils complotent, c’est vrai, mais se tiennent tranquilles. Comment savoir si nos
ennemis ne sont pas en train de fomenter contre nous une grande
coalition ? Peut-être attendent-ils justement que nous nous en prenions à
eux. Qu’on leur donne un prétexte pour entrer en guerre.


Ces paroles jetèrent un froid dans l’assemblée. Ipouwer ne
cessait de s’agiter sur son siège.


— Deux points doivent être traités, insista Omendap. Un
mystère reste attaché à la mort de Pharaon et il faut le clarifier. En second
lieu, il importe de nommer un régent.


Il regarda Sethos, assis en face de lui, mais celui-ci avait
levé les yeux vers Hatchepsout. Rahimere, conscient de cet échange de regards,
prit la parole :


— Eh bien, dit-il, où en est l’affaire contre le
capitaine Ménéloto ?


— Il n’y a plus d’affaire, répondit Sethos brusquement.
Tout le monde sait ce qui s’est passé dans la salle des Deux Vérités. Amerotkê,
le juge principal, n’a pas résolu le mystère, mais l’a au contraire obscurci.
La séance a été ajournée jusqu’à demain matin.


Hatchepsout écouta le procureur royal décrire brièvement ce
qui s’était passé au tribunal. Quand ce fut fini, l’assemblée demeura un long
moment silencieuse. Le grand vizir devait préparer une attaque, songea la reine.
Il avait saisi son chasse-mouches et se tapotait la joue.


— Était-ce bien sage ? finit-il par demander avec
affectation.


— Oui, était-ce sage ? répéta Bayletos, son
acolyte et second, le chef des scribes de la maison de l’Argent.


Le visage de Rahimere se plissa en un sourire qui
ressemblait plutôt à un rictus. Ses yeux de lézard glissèrent en direction
d’Hatchepsout.


— Le divin Pharaon est parti pour son voyage vers
l’horizon lointain, déclara-t-il avec emphase. Son départ est une cause de
chagrin et d’angoisse. Les citoyens de Thèbes se couvrent la tête de poussière
et de cendres. Des lamentations se font entendre depuis le delta du nord
jusqu’à celui du sud, bien au-delà de la Première Cataracte. Mais nous ne
pouvons plus rien à sa mort. Touthmôsis est parti ! Pourquoi continuer à
enquêter sur les causes de sa mort ? Une vipère l’a mordu au talon. Telle
était la volonté des dieux !


Hatchepsout garda le silence, décidée à ne pas leur
communiquer ce qu’on lui avait pourtant ordonné de révéler. Celui qui rédigeait
ces lettres de chantage avait clairement stipulé de quelle manière elle devait
présenter la mort de Pharaon. Elle n’oublierait jamais cette terrible matinée,
quand son époux s’était écroulé au pied de la statue d’Amon-Rê. Ni comment son
corps avait été emporté dans une chapelle du voisinage. Pendant qu’elle le
pleurait, elle avait découvert une autre de ces lettres anonymes. Les
instructions y étaient formelles. Avait-elle un autre choix que celui
d’obéir ? Un frisson la parcourut. « Le maître chanteur doit être
présent aujourd’hui », pensa-t-elle. Et Rahimere ? En tout cas, il
s’agissait sûrement d’un membre du Conseil royal et Hatchepsout s’était promis
de découvrir elle-même son identité. Les premières lettres avaient précédé
l’arrivée de son époux à Thèbes, mais quelques-uns des membres du Conseil
étaient revenus bien avant leur souverain.


— Ma reine ?


Hatchepsout releva la tête. Elle espérait que les quelques
gouttes de sueur sur son front ne se voyaient pas. Elle n’osait pas lever la
main pour les essuyer.


— Je vous demande pardon, seigneur vizir. J’étais
perdue dans le souvenir de mon époux.


Elle constata avec satisfaction que les officiers supérieurs
la regardaient avec compréhension et lançaient des regards de reproche à
Rahimere. « Sans doute pensent-ils qu’il a outrepassé les limites de la
bienséance, se dit-elle. Après tout, je suis la veuve éplorée. Mon époux, le
divin Pharaon, est mort de façon mystérieuse. J’ai donc de bonnes raisons
d’ordonner cette enquête. »


— Ma reine, insista Rahimere d’un air sarcastique.
Estimez-vous qu’il était sage de fournir matière à bavardages sur la place du
marché ? Est-il vrai, seigneur Sethos, qu’en votre qualité de procureur
royal vous étiez hostile à l’ouverture d’une affaire judiciaire ? Et que
vous avez conseillé de ne pas poursuivre dans ce sens ?


— Seigneur vizir, intervint Senenmout en levant la
main, si la reine Hatchepsout, Sa Majesté – il souligna le mot –,
souhaite qu’on enquête sur ce sujet, cela doit être fait. Personne ici ne s’est
élevé contre ces investigations. Personne n’a soulevé d’objections. Tout le
monde sait que le seigneur Amerotkê est un homme d’une grande intégrité. Un
mystère se cache derrière la mort de Pharaon et par conséquent une enquête se
justifie.


— Je suis d’accord, déclara Sethos. J’étais en effet
d’avis de ne pas poursuivre. Cependant, si la reine demande justice…


Un murmure d’approbation courut autour de la table et
Hatchepsout se détendit. Mais on voyait bien que Rahimere n’était pas
convaincu. « Il cherche un autre point d’attaque, comme un chacal, se
dit-elle. Il veut la régence et est bien déterminé à imposer son point de vue
au Conseil, à prouver que je suis une incapable. Tout juste bonne pour la
maison de Réclusion ! Afin qu’il puisse mettre la main sur le jeune Touthmôsis
et se proclamer régent. » Combien de temps pourrait-elle survivre dans la
maison de Réclusion, privée d’argent, de pouvoir, d’influence ?


Rahimere ouvrait maintenant le sac de cuir bordé d’argent
qu’il avait apporté, comme tous les autres membres du Conseil, pour y ranger
divers documents personnels.


— J’ai écouté avec attention le compte rendu d’Omendap
sur la situation aux frontières, déclara Rahimere, et pris connaissance des rapports
communiqués par nos espions. C’est une des questions à l’ordre du jour de cette
réunion. Les nouvelles sont plus inquiétantes encore qu’il ne paraît. J’ai ici
la preuve que les princes de Libye et d’Éthiopie projettent de s’allier contre
l’Égypte.


— Grand bien leur fasse, s’écria Senenmout avec
désinvolture. À qui d’autre que l’Égypte les dieux pourraient-ils accorder
santé, richesse et prospérité, seigneur vizir ! Mais fi de ces questions
pour l’instant. Nous étions, me semble-t-il, en train de discuter de l’avis du
seigneur Sethos concernant l’appel de cette affaire devant le seigneur Amerotkê
dans la salle des Deux Vérités.


Hatchepsout jeta un coup d’œil autour d’elle. Sethos, tête
baissée, dissimulait un sourire et les officiers supérieurs se cachaient la
bouche derrière leurs mains. Dans sa hâte de prendre le dessus, Rahimere avait
offensé le procureur royal en passant d’un sujet à l’autre sans son accord. Le
visage de Rahimere se crispa de fureur et sa respiration s’accéléra. D’un geste
de la main, il fit signe à ses assistants de ne pas se mêler de la querelle.


— Je vous présente mes excuses, seigneur Sethos. Que
conseillez-vous ?


— Que nous laissions la justice faire son œuvre,
naturellement ! répondit Sethos d’un ton dégagé. Laissons le juge Amerotkê
prononcer sa sentence. Nous n’avons donc qu’à l’attendre.


Il posa les mains sur la petite table devant lui, les yeux
fixés sur la frise couvrant les murs où figuraient dans des tons bleus, verts
et or les victoires de l’Égypte sur les Peuples de la mer.


— Je voudrais ajouter ceci : il me semble que le
seigneur Amerotkê devrait être invité à participer à ce Conseil. C’est un homme
intègre et sage, comme nous le savons tous. Il peut avoir à poser des questions
auxquelles il serait préférable de répondre ici que dans la salle des Deux
Vérités. Ses conseils et sa sagesse pourraient nous être utiles dans les
prochains mois, conclut-il non sans arrière-pensée.


— Qu’il en soit ainsi, jeta Rahimere. Le temps passe et
nous avons des décisions à prendre à propos des troupes et de leur
commandement. Je propose que nous levions la séance quelques instants et que
nous la reprenions pour discuter de ces priorités. Nous devons envoyer une
armée dans le sud jusqu’à la Première Cataracte.


— Et pourquoi ? demanda Omendap.


— Parce que c’est de là que viendra l’attaque. Nous
devons décider quelles troupes envoyer et à quel membre du Conseil royal donner
le commandement en chef.


Son regard effleura Hatchepsout.


— Qui conduira les armées de Pharaon ?


Le grand vizir reposa son chasse-mouches.


— J’ai fait apporter du vin, le meilleur cru de
Moeretia. Détendons-nous en y goûtant ; nous reprendrons ensuite nos
discussions.


La séance fut levée. Tous rangèrent leurs documents.
Hatchepsout tapotait la petite table devant elle du bout de ses doigts aux
ongles rougis par le henné. À l’éclat des lampes à huile et des torches, on
aurait pu les croire trempés dans le sang. « Si nécessaire, songeait-elle,
je le ferai. Ils me traitent comme un petit chat familier, mais j’ai des griffes
et je m’en servirai. »


Elle devinait le plan de Rahimere. Il voulait écarter
Omendap de Thèbes ainsi que la plupart des officiers supérieurs et envoyer les
régiments d’élite dans le sud. Sans doute suggérerait-il également qu’elle les
accompagne, car c’était la coutume. Puisque Pharaon était trop jeune pour le
faire, pourquoi pas Hatchepsout ? Les soldats le souhaitaient. Sa propre
grand-mère n’avait-elle pas combattu les Libyens ? Ainsi, pendant qu’elle
serait au loin, Rahimere pourrait comploter à son aise. Et si l’armée n’était
pas victorieuse ? Trouverait-elle le palais vide en revenant à
Thèbes ? Pis encore, risquerait-elle alors de se retrouver cloîtrée dans
ses appartements ? Son esprit était au supplice, car elle ne pouvait pas
refuser. En tant que grand vizir, le devoir de Rahimere était de rester à
Thèbes et de tenir en main les rênes du gouvernement.


— Ma reine ?


Hatchepsout leva les yeux. L’assemblée s’était dispersée.
Elle vit Sethos s’entretenir avec deux des scribes tout en la regardant parfois
de manière étrange. Les portes avaient été ouvertes pour permettre aux
serviteurs et aux employés d’entrer. Debout sur sa gauche, Senenmout tenait en
main deux gobelets de verre.


— Ma reine est-elle toujours affligée ?


Hatchepsout prit le gobelet qu’il lui tendait.


— Elle l’est, répondit-elle, avec un sourire. Je te
remercie de ton soutien.


— Si vous ne vous sentez pas bien, reprit-il en
recouvrant son assurance, il me semble, ma reine, que l’air du soir vous
rafraîchirait.


Son gobelet à la main, Hatchepsout suivit Senenmout sur le
balcon. L’air était chargé d’effluves parfumés qui s’échappaient des parterres
de fleurs dans le jardin au-dessous. Ils réveillèrent en elle le souvenir
doux-amer de son époux Touthmôsis. Il s’était toujours montré si délicat !
Comme il aurait aimé se promener avec elle dans les jardins embaumés en lui
parlant de ses projets ou, plus souvent encore, de questions religieuses qui le
tourmentaient. Oui, Touthmôsis s’était préoccupé sans cesse des dieux,
s’interrogeant sur leur nature, sur leur fonction. Elle l’écoutait volontiers,
mais d’une oreille moins passionnée. Et Senenmout ? Qui était-il
vraiment ? Il méritait en tout cas une observation attentive.


— Quelle belle et douce nuit ! observa-t-il. De
celles que l’on dédie à la déesse Hathor.


— La déesse de l’Amour, répondit Hatchepsout sans
tourner la tête. Je n’ai pas vraiment rendu de culte.


Elle glissa un regard de côté vers Senenmout.


— Du moins pas pour l’instant.


— Et c’est très sage, ma reine. Nous vivons au temps de
la hyène, l’année de la sauterelle.


Il se mit à parler plus vite.


— Les ennemis de l’Égypte se lèvent dans les Terres
rouges, au-delà de nos frontières. Mais les serpents lovés dans votre propre
demeure, prêts à frapper, sont plus dangereux encore.


Hatchepsout lui jeta un rapide coup d’œil. Était-il au
courant de ce qui se passait ? Était-ce lui le maître chanteur ?


— Est-ce bien l’heure de parler de serpents ?
dit-elle froidement.


— Parce que c’est ce qui convient, Majesté.


Il avait employé ce titre intentionnellement tout en se
rapprochant.


— Majesté, répéta-t-il d’une voix rauque, il faut me
faire confiance.


— Pour quelle raison ?


— Parce que vous ne pouvez vous fier à personne
d’autre.


— Tu t’es laissé acheter par Rahimere ?


— Il a essayé.


— Et pourquoi as-tu refusé ?


— Pour trois raisons, ma reine. D’abord, je ne l’aime
pas. En second lieu, c’est vous que j’aime et, enfin, ce qu’il offrait n’était
pas suffisant.


Hatchepsout éclata de rire. D’une main légère, elle lui
effleura la joue.


— Eh bien, parle franchement et dis-moi combien tu
veux ?


— Rien, ma reine. Mais si je réussis, alors tout.


— Tout ? répéta-t-elle d’un ton moqueur.


Elle l’observait en souriant derrière ses paupières
mi-closes, parcourue d’un frisson d’excitation. Voilà un homme qui la désirait
désespérément et qui était prêt à payer le prix, si élevé soit-il.


— Alors dis-moi, mon si intelligent surveillant des
grands travaux, dis-moi ce que combine Rahimere, demanda-t-elle.


— Il va demander qu’on envoie une armée au sud. Omendap
la commandera.


— Étais-tu à Sakkara avec mon époux ?


Senenmout secoua la tête.


— Qu’aurait à faire dans l’armée le surveillant des
travaux royaux ?


— Mais tu as été soldat, n’est-ce pas ? Capitaine
dans un escadron de chars, je crois.


Elle l’examina de la tête aux pieds, comme elle l’aurait
fait d’un lutteur avant de risquer un pari.


— Tes bras sont puissants, tes jambes solides, ta
poitrine large et tu sembles ignorer la peur.


— Je suis le surveillant des travaux de Pharaon, répéta
sèchement Senenmout. Comme je viens de le dire, Rahimere va envoyer une armée
dans le sud et vous devrez aller avec elle.


— Je m’en doute déjà.


— Vous ne devez pas refuser.


Senenmout s’était encore rapproché, mais gardait les yeux
fixés au loin, comme s’ils s’entretenaient tous deux de choses sans importance.


— Partez avec vos troupes, insista-t-il d’un ton
pressant. Vous y serez plus à l’abri qu’à Thèbes où je vous sais menacée de
mort. J’irai avec vous.


— Et si j’échoue ?


— Alors j’échouerai aussi.


— Mais si je gagne ? demanda-t-elle d’un ton
moqueur.


— Alors, ma reine, j’aurai tout gagné.


— Et tu attendras jusque-là ?


Les yeux de Senenmout se plissèrent en un sourire amusé.


— Ma reine, la réponse vous appartient. Suivez mon
conseil. Si vous le pouvez, faites en sorte que l’affaire appelée devant le
seigneur Amerotkê soit close. Enterrez-la. Oubliez-la. Seuls les dieux savent
pourquoi vous l’avez mise en route !


Senenmout allait continuer quand les employés annoncèrent
que le Conseil reprenait et que ses membres devaient retrouver leur siège. Ils
regagnèrent la salle et les portes se refermèrent. Hatchepsout sursauta. Une
lampe à huile était tombée de sa niche, provoquant une certaine agitation et
quelques rires étouffés. La flamme courut jusqu’à un tapis et y mit le feu,
mais un serviteur avisé eut tôt fait de l’éteindre. On remplaça la lampe. Un
prêtre entonna le psaume consacré à la gloire du divin Pharaon. À peine
avait-il terminé qu’un cri affreux retentit. Hatchepsout se retourna sur son
siège. Le commandant Ipouwer s’était dressé et regardait son bras avec horreur.
Des documents s’échappèrent de l’écritoire posée sur la table devant lui.
Effrayée, Hatchepsout vit une vipère se tortiller parmi les papyrus.


Le général Omendap sortit promptement sa dague pour la
frapper, mais il la manqua et la vipère attaqua de nouveau Ipouwer qu’elle
mordit cette fois à la cuisse. Omendap la poursuivit tandis que la salle du
Conseil sombrait dans une folle agitation. On ouvrit les portes et les soldats
se précipitèrent à l’intérieur. Ipouwer s’était écroulé, entouré par des
officiers de son régiment. Omendap finit par tuer la vipère et la piqua de la
pointe de son arme avant de la jeter au loin. Impuissants, tous regardèrent
Ipouwer se convulser tandis que le venin se répandait dans son corps. Un cri
étranglé, un ultime spasme, et sa tête retomba sur le côté tandis que son corps
se figeait, les yeux fixes, la bouche entrouverte.


— Qu’on l’emmène ! s’écria Omendap. Je me charge
d’annoncer moi-même sa mort !


Hatchepsout demeurait aussi immobile qu’une pierre. La mort
soudaine d’Ipouwer venait de réveiller en elle le souvenir des terribles
convulsions qui avaient secoué le corps de son époux devant la statue
d’Amon-Rê.


Rahimere fit évacuer la salle. Les membres du Conseil se
rassirent, mais personne ne parlait. Les vêtements, les sacs et tous les objets
se trouvant dans la salle furent examinés avec le plus grand soin.


— Quel accident terrible ! observa Bayletos.


— Un accident ! ricana Senenmout. Messeigneurs et
vous, ma reine, croyez-vous qu’il s’agisse d’un accident ? Le commandant
Ipouwer aurait-il pu, de lui-même, introduire une vipère dans son
écritoire ? Et si tel était le cas, pourquoi ne se serait-elle pas
manifestée dès le début de la réunion ?


— Ipouwer a été assassiné, déclara Sethos. Quelqu’un a
placé la vipère dans son écritoire. L’assassin n’a donc pas fini de frapper. Le
divin Pharaon ne sera pas seul dans son voyage vers l’horizon lointain !


— Je suis d’accord, admit Rahimere, les yeux fixés sur
Hatchepsout. Un meurtre a été commis et j’en appelle au dieu Thot, le dieu de
la Vérité, pour qu’il démasque l’assassin afin qu’il… ou qu’elle subisse
le châtiment mérité.



CHAPITRE VI


Ceux qu’on appelait les Amemets ou les dévoreurs – en
fait des assassins – étaient assis en rond dans le bosquet de palmiers
proche du temple d’Hathor, un endroit isolé et désert. Leur chef s’était senti
assez à l’abri pour allumer un petit feu. La ville était silencieuse. La brise
nocturne n’apportait que le cri lointain et occasionnel d’un garde ou d’une
sentinelle. Du fleuve proche leur parvenaient parfois le grognement d’un
hippopotame ou le soudain froissement d’ailes d’une nuée d’oiseaux chassés des
buissons de papyrus. Dans l’air flottait une odeur de pourriture provenant du
Nil. Ses eaux avaient entamé leur décrue, laissant à découvert de larges
espaces d’une boue fertile, séchée par le soleil dans la journée, mais d’où
s’exhalaient, le soir, d’étranges relents putrides. Les Amemets se sentaient en
confiance. Leur chef venait de leur expliquer précisément ce qu’ils avaient à
accomplir. Rien de bien dangereux : juste quelques gardes à réduire au
silence, puis enlever et exécuter le capitaine Ménéloto.


Les hommes tuèrent le temps en se racontant des histoires
jusqu’à ce que l’un d’eux apporte son chat, un animal énorme, à demi sauvage,
aux oreilles pointues, qu’ils considéraient comme leur mascotte, leur
porte-bonheur. Un autre avait capturé un scorpion qu’il conservait dans une
cage en papyrus durci. Ils délimitèrent un petit espace en l’entourant d’un
cercle de feu et placèrent le scorpion au centre. Des paris furent ouverts et,
après que le chat eut été déposé à son tour dans le cercle, l’un d’eux entama
le compte à rebours. Ils avaient parié sur le temps qu’il faudrait au chat pour
tuer le scorpion. L’animal était entraîné à tuer et ses succès lui donnaient
droit à un morceau de viande de choix. Évitant avec adresse le cercle de feu,
il frappa le scorpion sur le côté, le retourna et, d’un puissant coup de patte,
arracha sa queue où se trouvait le venin avant de croquer l’autre partie. Un
soupir parcourut l’assistance. Le chat avait agi si vite que les gagnants
étaient peu nombreux. Les autres venaient de perdre leurs debens de cuivre.


— Un véritable tueur ! déclara avec satisfaction
le chef des Amemets en ramassant le chat pour le serrer contre lui.


Les ordres lui étaient parvenus de manière aussi secrète et
mystérieuse que la dernière fois. Mais l’or était bien là. Quel que soit le
personnage qui se dissimulait derrière tout cela, ce ne pouvait être qu’un
grand seigneur.


— Il est temps à présent, dit-il à voix basse. Il est
grand temps !


Il tendit le chat à son lieutenant. Le feu fut rapidement
étouffé. Les Amemets s’enveloppèrent dans leurs manteaux noirs, dissimulant
leur visage comme le faisaient les nomades du désert. Puis ils sortirent leurs
dagues et traversèrent l’espace découvert aussi silencieusement que le chat
qu’ils vénéraient, avant de disparaître dans une ruelle.


Ménéloto demeurait en ville dans une petite maison de deux
étages entourée d’un jardin et d’une clôture. Le garde, à moitié endormi après
avoir abusé de bière bon marché, fut éliminé aussitôt, la gorge tranchée d’une
oreille à l’autre. Le soldat surveillant la poterne arrière était plus éveillé,
mais les Amemets se jetèrent sur lui avant qu’il pût donner l’alerte. Ils le
maintinrent à terre en étouffant ses cris et le transpercèrent de coups de
dague jusqu’à ce que son corps cessât de se débattre. Les mains couvertes de
son sang, ils escaladèrent le muret et traversèrent comme une vague sombre le
jardin éclairé par la lune, tuant au passage deux autres gardes. Les scellés
posés sur la porte latérale furent brisés et la serrure forcée. Un officier,
les yeux encore remplis de sommeil, tomba sous une grêle de flèches et mourut
sur-le-champ. Le chef des Amemets se précipita en avant tandis que ses hommes
se dispersaient dans la maison avec l’espoir de trouver des objets de valeur à
dérober. Quelques minutes après, Ménéloto fut tiré brutalement d’un profond
sommeil, contraint de s’habiller et entraîné au-dehors où l’air de la nuit le
réveilla. Les silhouettes noires se rassemblèrent autour de lui. Ménéloto
empoigna solidement le manteau qu’on lui avait mis dans les mains et jeta un
coup d’œil vers le coin du jardin où un pilier en ruine ouvrait une brèche dans
l’enceinte. S’il parvenait jusque-là, il pourrait escalader le muret et se
perdre dans le lacis de ruelles avoisinantes.


— Tu dois venir avec nous, ordonna une voix grinçante.


— Où ?


— Dans un endroit sûr !


Ménéloto comprit qu’on allait le tuer. Il lança son manteau
d’un geste ample comme pour le mettre sur ses épaules mais, en fait, le jeta
sur ses ravisseurs. Puis il s’élança, repoussant les mains qui cherchaient à le
retenir, atteignit le muret et le franchit au moment où les premières flèches
passaient au-dessus de sa tête.


 


Assis sur son siège de juge, Amerotkê considérait Sethos
d’un air incrédule.


— Le capitaine Ménéloto s’est échappé ?


— Apparemment !


Le procureur royal étendit les mains devant lui.


— Sans aucun doute avec de l’aide extérieure. Les
soldats chargés de la garde ont été tués.


Amerotkê baissa les yeux pour réfléchir, ignorant le murmure
de consternation qui courait parmi les scribes et les témoins. « Comme le
Nil, se disait-il, la vie de Thèbes est sujette à maints flux et reflux. »


Des changements fondamentaux étaient en cours. En parcourant
la ville tôt le matin, suivi de Shoufoy toujours grommelant, il avait perçu une
certaine tension. Les postes de garde avaient été doublés et, sur la place du
marché, les échanges n’étaient pas aussi animés que d’habitude. Shoufoy lui
avait rapporté ce qui se racontait autour des comptoirs de bière et de vin. Le
commandant du régiment Horus, le populaire et ambitieux Ipouwer, avait été
mordu par une vipère lors de la réunion du Conseil royal dans la maison de
Millions d’années. Officiellement, on avait conclu à un accident mais, en
privé, les gens parlaient de meurtre et faisaient des rapprochements entre
cette mort et celle de Pharaon.


Dans un sens, Amerotkê se sentait soulagé par la fuite de
Ménéloto. Mais il était contrarié de voir l’affaire finir ainsi avant même que
la justice ait pu se prononcer. N’empêche, il avait opté pour la seule
conclusion logique. Le divin Pharaon avait peut-être été mordu par une vipère,
mais certainement pas par cet animal desséché qui gisait sur la table devant
lui. En admettant qu’il fût mort à cause d’un venin, ce n’était pas ce
serpent-là qui le lui avait administré. Et, même en admettant cette hypothèse,
s’agissait-il d’un accident ou d’un meurtre ?


— Il faut ajourner cette affaire, affirma Khemut, le
principal scribe. Seigneur Amerotkê, le prisonnier ayant disparu, il n’y a plus
lieu de rendre un jugement.


Animé d’un certain ressentiment, Amerotkê effleura l’effigie
de Maât sur son pectoral. La justice relevait de l’autorité de Pharaon et,
avant tout, de celle des dieux. En aucun cas elle n’était un jouet entre les
mains d’une quelconque faction du Conseil royal.


— La justice ne pouvant s’exercer, cette affaire est
ajournée, déclara-t-il vivement. Cependant, en tant que juge principal de la
salle des Deux Vérités, je suis autorisé à faire quelques commentaires. Il y a
en effet certains points qui me préoccupent beaucoup.


L’assemblée devint silencieuse. Les mains bien à plat sur
ses genoux, la tête haute, Amerotkê fixa son regard sur l’œil d’Horus, celui
qui voit tout, peint sur le mur opposé.


— En premier lieu, commença-t-il, il me semble
difficile de croire que la mort de Pharaon ne soit pas liée d’une manière
quelconque à la profanation de sa tombe intervenue lors de son voyage de retour
sur le Nil.


Un profond soupir salua cette déclaration et l’assistance
s’agita.


— En second lieu, poursuivit imperturbablement
Amerotkê, il me semble difficile de croire que la mort de Pharaon ait été
causée par la vipère découverte à bord de La Gloire de Rê. Je considère
les deux témoignages comme recevables, à savoir celui du procureur – les
yeux et les oreilles de Pharaon – et celui de Ménéloto, aujourd’hui
absent. Tous deux ont décrit ce qu’ils ont vu et parlé avec des accents de
vérité. Je demeure convaincu qu’un profond mystère reste attaché à la mort de
notre divin Pharaon.


Sethos se pencha, comme s’il voulait intervenir. Mais, d’un
geste de la main, Amerotkê l’en empêcha.


— Aucun jugement ne sera prononcé. L’affaire est
ajournée.


Amerotkê ne bougea pas de son siège. Avec un soupir
d’exaspération, Sethos se mit debout, s’inclina devant le juge, puis devant
l’autel de la déesse, et quitta la salle des Deux Vérités. Amerotkê claqua des
doigts pour indiquer que le tribunal continuait de siéger et pour demander
qu’on appelle d’autres affaires. Il avait parfaitement conscience que Sethos
aurait aimé parler avec lui en privé des déclarations qu’il venait de faire,
mais il préférait ne pas se laisser entraîner dans les intrigues de la cour.
Lui-même aurait bien voulu faire quelques commentaires sur la mort d’Ipouwer.
Il eut cependant le bon sens de les garder pour lui. S’il devait s’exprimer
sous serment à ce propos, il le ferait. Il soupçonnait de plus en plus que
Pharaon avait été assassiné et que sa mort était liée à celle d’Ipouwer.


En attendant, qui avait bien pu libérer Ménéloto ? Un
membre du Conseil royal, afin d’apporter une conclusion brutale à une affaire
embarrassante qu’il valait mieux écarter et oublier rapidement ? À moins
que, craignant qu’on ne lui fasse pas honnêtement justice, Ménéloto n’ait
comploté son évasion avec des complices ?


Amerotkê accepta la coupe de vin coupé d’eau que lui tendait
Prenhoe. Après quelques gorgées, il la lui rendit et se tourna vers les scribes
en proie à une certaine agitation.


— Le tribunal siège toujours, rappela-t-il. Appelez le
cas suivant.


Les scribes n’oublieraient pas de sitôt cette matinée.
Amerotkê se prononçait rapidement et avec sévérité. Une femme qui avait tué son
enfant fut condamnée à rester sept jours sur la place du marché à la vue de
tous, son enfant mort dans les bras. Cinq ivrognes, qui avaient uriné dans
l’étang sacré du temple d’Hathor, la déesse de l’Amour, furent traînés dans la maison
de l’Obscurité pour y être fouettés. Un marchand qui avait vendu de la viande
avariée et provoqué ainsi la mort de deux de ses clients fut condamné à une
forte amende et banni des marchés de la ville pour un an et un jour. À midi,
Amerotkê estima qu’il avait suffisamment servi la justice de Pharaon et la
séance fut levée. Il se dressa, raide et d’humeur sombre, et se rendit dans la
petite chapelle attenante. Il était en train de se débarrasser du pectoral de
Maât quand une silhouette sortant de l’ombre le fit sursauter. L’homme était
vêtu comme un prêtre. Amerotkê remarqua ses bras puissants et son port de tête
arrogant.


— Vous n’avez pas le droit de vous trouver ici, dit-il
sèchement sans pousser plus loin son examen.


— Voyons, seigneur Amerotkê, ta mémoire a-t-elle
faibli ?


Amerotkê se retourna et il sourit.


— On dirait que tu as pris un peu de poids, seigneur
Senenmout. Comment pourrais-je oublier ce regard et cette voix ?


Ils se saluèrent.


— Toutefois, tu te trouves dans ma chapelle privée et cet
endroit m’est strictement réservé, rappela Amerotkê.


— C’est justement pourquoi tu m’y vois, répondit
Senenmout. Seigneur Amerotkê, je t’apporte les salutations de Sa Majesté
Hatchepsout, veuve du divin Pharaon.


— Je sais parfaitement qui est la reine Hatchepsout.


Senenmout lui mit dans les mains un petit rouleau de
papyrus. Amerotkê le déroula. Voyant apparaître le cartouche royal, il
lut :


 


Le seigneur Amerotkê et dame Norfret sont conviés au
banquet qui se tiendra ce soir au palais royal. À cette occasion, le seigneur
Amerotkê se verra conférer l’anneau et le sceau officiels, emblèmes de sa
promotion au titre de membre du Conseil royal.


 


— Cet honneur est pour moi une surprise, dit Amerotkê
en relevant la tête.


Mais Senenmout avait déjà disparu.


 


Déjà bas à l’horizon, le soleil baignait la ville de ses
derniers rayons quand Amerotkê et Norfret, montés sur la plate-forme de leur
char, prirent la direction de la maison de Millions d’années, sur les rives du
Nil. Norfret s’était montrée enchantée d’apprendre le grand honneur réservé à
son époux.


— Tu dois accepter, avait-elle dit vivement en lui
prenant la main. Que cela te plaise ou non, te voilà dans les filets politiques
de la cour.


L’air sombre, le juge avait secoué la tête.


— Ils espèrent ainsi me museler. Me faire taire ou
m’acheter. L’évasion de Ménéloto et la mort subite du commandant Ipouwer, voilà
assez de raisons pour embarrasser la cour.


— Tu n’as rien à voir avec ces deux événements.
Ménéloto est un soldat émérite. À présent qu’il s’est échappé, je le crois tout
à fait capable de prendre soin de lui.


Il étudia son visage, pensant y trouver un signe d’émotion
ou de consternation, mais Norfret lui rendit froidement son regard.


— Tu connais la vérité, avait-elle repris fermement.
Car les dieux qui parlent par ta bouche la connaissent aussi. Dans ce cas,
pourquoi se soucier de ce que peuvent dire les autres ?


Finalement, et comme toujours, elle l’avait emporté.
Amerotkê se sentait flatté et même gratifié par l’ambition raisonnable de son
épouse. En fin de compte, Norfret se réjouissait de pouvoir désormais se rendre
à la cour et aux dîners où elle pourrait recueillir les dernières rumeurs.
Bref, une occasion à ne pas manquer.


Amerotkê l’avait embrassée sur le front.


— Tu me fais penser à une jolie ombre, avait-il déclaré
en lui prenant les mains.


— Une ombre ? s’était-elle exclamée en l’entourant
de ses bras pour embrasser le bout de son nez.


— Parce que tu aimes te rendre à ces invitations, non
pour t’y montrer, mais pour écouter et observer.


— C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés,
rappelle-toi. Nous avons d’abord passé la soirée à nous observer !


Avec un éclat de rire, Norfret avait couru à sa toilette en
lui recommandant de mettre sa plus belle tenue.


 


Serrant les rênes de son attelage d’une main, Amerotkê jeta
un coup d’œil à son épouse. Il portait une robe plissée neuve ainsi que
l’anneau, symbole de sa fonction. Mais, comme à son habitude, sa tête était
dépourvue de perruque. Au temps où il servait dans une unité de chars, les
soldats se moquaient des officiers maniérés qui cherchaient à rester à la
pointe de la mode, même quand ils patrouillaient dans les Terres rouges. Il
n’avait pas oublié leurs ricanements. Norfret, elle, était belle comme la nuit,
drapée dans une robe de lin gaufrée, d’un blanc immaculé. Elle portait une
longue perruque noire entremêlée de fils d’argent et d’or tandis que des
anneaux d’améthyste ornaient ses oreilles. Au creux de sa gorge s’étalait un
large et superbe collier de lapis-lazuli. Penchée à l’extérieur du char, elle
parlait à Shoufoy qui suivait à pied, tenant d’une main un parasol et de
l’autre une canne.


— Monte donc avec nous, il y a de la place,
lança-t-elle au nain. Ce n’est pas un char de guerre et il est tiré par des
hongres tout à fait calmes.


— Je n’aime pas les chars, répliqua le nain. Je n’aime
pas non plus les festivités ni les banquets. Les gens ne cessent de me
dévisager et de me poser des questions du genre : « Qu’est-ce que tu
as fait de ton nez ? » Et, moi, j’ai toujours envie de leur répliquer :
« Il est sur votre derrière ! »


Norfret se mit à rire et se détourna.


Amerotkê resserra ses doigts autour des rênes et contempla
un instant les plumets rouges des chevaux ondulant à chaque mouvement de leurs têtes
altières. Comme toujours, et quelle que fût l’heure, les quais et les rives du
Nil grouillaient de monde. Les échoppes étaient ouvertes. Dans les ruelles se
pressaient marins et soldats à la recherche des maisons de plaisir. Titubant,
un gobelet à la main, ils dévisageaient les filles qui passaient en échangeant
des plaisanteries. Bien sûr, Norfret attirait tous les regards mais, à la vue
d’Amerotkê et des deux soldats qui les escortaient jusqu’au palais, les hommes
se détournaient vite vers des proies plus abordables.


Un magicien s’élança pour leur proposer des amulettes et des
bâtonnets contre le mauvais sort mais, vif comme un singe, Shoufoy eut tôt fait
de l’écarter.


Ils atteignirent enfin la chaussée qui menait au palais. Une
foule avide se pressait de chaque côté, contenue par des archers et des
fantassins du régiment Isis. Amerotkê secoua les rênes pour accélérer l’allure.
Ils franchirent les portes et pénétrèrent dans les jardins du palais, véritable
paradis avec ses allées ombragées, ses bassins ornementaux et ses vastes
pelouses peuplées de gazelles et de moutons. Les gardes leur ouvrirent le
chemin et, une fois arrivés, Amerotkê aida Norfret à descendre avant d’ordonner
aux serviteurs de dételer et de panser les chevaux. Ils furent escortés jusqu’à
la porte principale et longèrent des murs sur lesquels d’immenses fresques
rappelaient les succès de Pharaon sur les champs de bataille. Ils traversèrent
ensuite la salle des Colonnes, où des soldats gardaient le seuil de la maison
de l’Adoration qui abritait les appartements privés du jeune pharaon. Après
quoi, ils gagnèrent la vaste salle des banquets. Ses colonnes peintes en rouge
sombre étaient coiffées de chapiteaux dorés en forme de bourgeons de lotus. Des
lampes d’albâtre de différentes couleurs diffusaient une douce lumière qui
semblait animer les fresques couvrant les parois : arbres, oiseaux au
superbe plumage, fleurs, papillons s’y déployaient en une gamme de subtiles
nuances. Au-dessus couraient des bandes de hiéroglyphes promettant vie, santé
et prospérité à ceux qui se trouvaient réunis dans la salle.


Amerotkê balaya du regard la foule de femmes aux épaules
nues et d’hommes portant perruques. Il aperçut Sethos, Rahimere, le général
Omendap. Chacun d’eux le salua d’un léger signe de tête tout en poursuivant sa
conversation. Des servantes pratiquement nues, à l’exception d’un léger pagne
drapant leurs hanches, offraient aux arrivants une fleur de lotus en signe de
bienvenue. Elles leur proposaient aussi du vin, de la bière et des sucreries dans
des coupes ornées de joyaux. Norfret prit une de ces coupes et alla saluer une
connaissance tandis qu’Amerotkê restait près de l’entrée. Le bourdonnement des
conversations cessa quand les portes situées à l’autre extrémité de la salle
s’ouvrirent pour livrer passage à la reine Hatchepsout. Amerotkê fut surpris de
la voir si changée. Elle s’avançait maintenant avec majesté, les mains serrées
devant elle, éblouissante de beauté dans une robe de lin si fine qu’elle en
était presque transparente. Sa longue perruque, luisante d’huile, était retenue
sur le front par un diadème en forme de vautour rappelant à tous qu’elle était
la souveraine d’Égypte. Autour de son cou, un pectoral d’argent portait le même
symbole. Des bracelets d’or ornés d’un cobra dressé cernaient ses poignets. Le
bout de ses doigts et de ses orteils étaient rougis au henné et ses yeux à la
prunelle sombre étirés et agrandis à l’extrême par un étonnant fard bleu-vert.


Croisant le regard d’Amerotkê, elle lui adressa un léger
sourire. D’un geste de la main, elle écarta poliment les personnes qui se
pressaient pour la saluer et se dirigea vers lui. Sur l’une de ses épaules
nues, on pouvait distinguer un tatouage à l’image de Sekhmet, la déesse lionne,
initiatrice de vengeance. « Hatchepsout est vêtue comme une princesse,
pensa Amerotkê, mais il y a en elle la détermination d’un guerrier. »


Elle s’arrêta devant lui et étendit la main. Il allait plier
le genou comme le voulait le protocole mais elle le retint en lui lançant un
regard malicieux.


— Seigneur Amerotkê !


Sa voix était basse et profonde.


— Cela fait combien d’années à présent ?
Dix ? Douze ? Depuis que tu as quitté la cour de mon père ?


— Douze, je crois, ma reine.


— Te voilà de retour et je te souhaite la bienvenue.


Amerotkê jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les
autres notables présents – commandants, hauts fonctionnaires,
scribes – faisaient mine d’être plongés dans des conversations animées,
mais ne perdaient rien de la scène. Plus loin, adossé à une colonne, Sethos, la
main de Norfret dans la sienne, s’essayait à quelque plaisanterie. Le rire
léger de la jeune femme parvint jusqu’à Amerotkê.


— Je t’ai vu arriver, poursuivit Hatchepsout. Ton
épouse Norfret est plus belle que jamais.


— Elle n’est pas la seule dans ce cas, répliqua Amerotkê.


Hatchepsout soupira et, en voyant ses lèvres rougies se
crisper légèrement, Amerotkê se demanda si elle se moquait de lui. Elle pencha
la tête avec grâce pour le regarder.


— Tu ne feras jamais un bon courtisan, Amerotkê. Ton
compliment est trop direct.


— Sans doute parce que je suis juge, répondit-il. Donc
peu accoutumé à la flatterie.


— Tu as toujours fonctionné ainsi.


Elle le regarda avec douceur et reprit :


— Tu es toujours fou amoureux de ta Norfret, n’est-ce
pas ? Je t’ai aperçu en train de contempler l’assistance d’un air
renfrogné. Serais-tu un peu jaloux, par hasard ?


Elle dissimula un rire derrière sa main.


— Ah, Senenmout !


Le surveillant des travaux royaux venait de faire son
apparition au côté d’Hatchepsout et Amerotkê s’étonna de son attitude
familière. On aurait pu le prendre pour un membre de la famille royale, un
prince du palais. Il répondit poliment à son salut.


— Je suis désolé de n’avoir pu rester plus longtemps ce
matin, s’excusa Senenmout. J’ai craint un refus de ta part, ce qui nous aurait
mis l’un et l’autre dans l’embarras.


Il tendit à la reine un petit sac de cuir brodé. Hatchepsout
l’ouvrit et en sortit un anneau d’or qu’elle glissa au doigt d’Amerotkê. Ce
dernier l’examina avec intérêt. Il vit, gravés sur le large anneau d’or, des
hiéroglyphes proclamant au monde qu’il était maintenant un « ami de
Pharaon », un membre du cercle royal possédant un siège au Conseil et
chargé d’assister Pharaon de ses avis.


— Il ne s’agit pas d’un pot-de-vin, murmura
Hatchepsout, le regard froid et déterminé. Mais j’ai besoin de toi, Amerotkê.
De ta capacité de réflexion, de tes sages avis. Et, pour être honnête, de ton
bon sens.


Amerotkê aurait voulu lui demander pourquoi, mais les
serviteurs étaient déjà en train de disposer les coussins devant les tables en
prévision du banquet. Hatchepsout effleura légèrement sa main et s’éloigna.


Des esclaves s’approchèrent de lui. L’une glissa une
couronne de fleurs autour de son cou, l’autre lui offrit un pain de parfum
solidifié qu’il refusa. Ceux qui portaient des perruques posaient sur leur tête
ces petites galettes où elles fondaient en répandant une odeur suave. Comme de
coutume, les hommes prirent place d’un côté de la salle et les femmes de
l’autre. Des coupes de vin circulèrent et le festin commença. On servit du bœuf
rôti, du poulet, de l’oie, des pigeons et diverses variétés de pain. On ouvrit
des jarres de vin marquées d’un sceau indiquant l’année de production et
maintenues par un pied de métal. Les serviteurs veillaient à ce que les coupes
de bronze serties de joyaux ne soient jamais vides. On apporta des serviettes
et des rince-doigts. Le général Omendap était assis à côté d’Amerotkê. Après
avoir trempé le bout de ses doigts dans un bol, il le salua d’un bref signe de
tête.


— Bienvenue dans le cercle royal, murmura-t-il.


Amerotkê lui sourit. Il avait rencontré le général en de
multiples occasions et savait que c’était un homme brave et honnête. Charpenté,
le visage charnu, il arborait une bonne dose d’humour qui dissimulait un esprit
acéré et une vive intelligence. Un lotus d’or, une décoration octroyée par
Pharaon pour sa bravoure au combat, pendait à son cou. Il se rapprocha de son
voisin et, d’un coup d’œil, s’assura qu’aucun serviteur n’était dans les
parages.


— Nous sommes tous au courant de ton jugement à propos
de ce pauvre Ménéloto. Tu as exprimé la vérité ! Cette affaire n’aurait
jamais dû être citée devant le tribunal.


— Alors, pourquoi l’a-t-elle été ? demanda
Amerotkê. Le Conseil royal n’était donc pas informé ?


— L’épouse de Pharaon en a décidé ainsi !


Omendap regarda l’extrémité de la salle où Hatchepsout était
assise sur un trône surélevé par rapport aux autres femmes.


— Je lui aurais cru davantage de bon sens. Enfin, tu
auras vite fait de comprendre ce qui se passe au Conseil royal. En gros, il y a
deux factions.


Il souleva sa coupe pour siroter une gorgée de vin et
continua :


— Il y a d’un côté Rahimere.


Il fit un geste en direction du vizir, somptueusement paré
de bijoux et occupé à parler avec Bayletos, le chef des scribes.


— Il est clair qu’il convoite la régence. Mais
Hatchepsout la désire tout autant.


— Qui l’emportera ?


— Probablement Rahimere. C’est lui qui a la haute main
sur le trésor, la chancellerie et le temple d’Amon-Rê.


— Et la reine ?


— Elle dispose de trois appuis : Sethos, Senenmout
et, à présent, le seigneur Amerotkê.


— Je n’appartiens à aucune faction.


Omendap esquissa un sourire.


— Vraiment ? Tu as accepté son invitation et cet
anneau. Nous voilà tous pris dans la danse maintenant.


— Et vous autres ? demanda Amerotkê en levant sa
coupe en direction des officiers supérieurs groupés un peu plus loin.


— Nous n’avons pas encore pris de décision. Nous sommes
des soldats, disposés à obéir aux ordres. Mais nous savons aussi ce qui se
raconte sur la place du marché. Pharaon a entamé son voyage sacré vers l’ouest,
et son successeur n’est qu’un enfant. Les chacals pensent qu’en l’absence d’un
bon chien de garde l’occasion est bonne pour aller piller le poulailler.


— Qui défendrez-vous, dans ce cas ?


Omendap s’agita un peu sur son cousin et se rapprocha.


— Ma sympathie va à la reine Hatchepsout. En elle coule
le sang des Touthmôsis et je n’aime pas Rahimere. Mais, encore une fois, nous
sommes des soldats. Nous avons pour règle de ne pas nous lancer dans une
bataille si nous n’avons pas de bonnes chances de la gagner. Alors
buvons ! Et prions pour que des jours plus heureux nous soient accordés,
lança-t-il en levant sa coupe.


Amerotkê se concentra sur le repas. Il levait les yeux pour
voir où était assise sa compagne quand il aperçut un messager qui entrait dans
la salle portant un coffret cerclé de cuivre. Un genou en terre, il attendait
sur le seuil qu’on remarque sa présence. Le serviteur personnel de Rahimere qui
se tenait derrière son maître lui fit signe de s’avancer.


— De quoi s’agit-il ? s’enquit le vizir.


— D’un présent, seigneur. De la part d’Amenhotep.


Le grand vizir plissa les lèvres. Amenhotep n’était pas
seulement un vieux prêtre mais aussi le chapelain du pharaon décédé,
Touthmôsis II.


— Amenhotep devrait se trouver parmi nous. En tant que
prêtre du temple d’Horus, il est de son devoir d’assister aux réunions du
cercle royal.


Rahimere avait parlé avec autorité et un silence embarrassé
tomba sur la salle. Une invitation à un banquet royal était en effet une
obligation et il fallait être gravement malade ou confronté à une calamité pour
s’abstenir d’y répondre. Amerotkê fut surpris. Il avait parfois rencontré
Amenhotep, un petit homme agité et pompeux, fier de son importance. Cela ne lui
ressemblait pas de manquer de telles occasions de parader.


— C’est peut-être une offrande de paix, suggéra d’un
air moqueur le chef des scribes. Une excuse pour ne pas s’être présenté.


Rahimere haussa les épaules et fit signe à son serviteur de s’approcher.
Amerotkê remarqua qu’Hatchepsout était pâle et que ses yeux lançaient des
éclairs de fureur. Il est vrai que le présent aurait dû lui être immédiatement
apporté. C’était elle qui recevait et commandait au palais. L’intervention de
Rahimere était un camouflet public et un rappel éloquent que les rênes du
pouvoir étaient entre ses mains. Le serviteur s’avança avec le coffret.


— Il a été apporté par un homme vêtu de noir, seigneur,
expliqua-t-il.


Amerotkê reposa dans l’assiette le morceau d’oie qu’il
s’apprêtait à manger. L’évocation d’un homme en noir éveilla en lui des
souvenirs. Divers rapports présentés au tribunal faisaient état d’une
association d’assassins, les dévoreurs – des tueurs professionnels. On
savait que les membres de cette bande assoiffée de sang vénéraient la déesse
Mafdet, un félin d’une grande férocité, et qu’ils étaient toujours vêtus de
noir de la tête aux pieds.


Rahimere claqua des mains avec irritation :


— J’accepte le présent. Qu’on ouvre ce coffre !


Les sceaux furent brisés et le couvercle soulevé. Amerotkê
se tournait vers son voisin pour lui dire un mot quand il entendit un grand
cri. Le serviteur venait de sortir le présent et le tenait devant lui, en état
de choc. Des gouttes de sang coulaient encore du cou. Remplis d’horreur, les
invités contemplèrent la tête coupée du prêtre Amenhotep.



CHAPITRE VII


Le banquet bascula dans la plus totale confusion. Deux dames
s’évanouirent. Quelques hommes sortirent précipitamment, la main sur la bouche,
pour aller vomir aux toilettes. La tête fut rejetée dans le coffre et l’on
envoya des gardes à la recherche du porteur, mais celui-ci avait disparu depuis
longtemps. Assistée de Senenmout et de Sethos, Hatchepsout remit avec autorité
de l’ordre dans l’assistance. Elle frappa dans ses mains pour obtenir le
silence :


— Messeigneurs et dames ! Il n’est pas question de
poursuivre les festivités. Le banquet est terminé. Le Conseil royal se réunira
dans la salle des Colonnes.


Des serviteurs s’empressèrent de faire disparaître les
assiettes et les cruches de vin. Les invités qui n’étaient pas membres du
Conseil furent trop heureux de quitter le palais après avoir fait un signe pour
se protéger du mauvais œil. Amerotkê demanda à Shoufoy de raccompagner Norfret
à la maison. Le général Omendap mit deux de ses officiers à sa disposition pour
assurer leur protection.


Après leur départ, Amerotkê regagna la salle du banquet et
s’accroupit à côté du coffre sanglant dont le couvercle était resté ouvert.
L’horrible face le contemplait de ses yeux exorbités, la langue sortie. Il
étudia attentivement la blessure du cou : la tête avait été tranchée
nettement et proprement. Quant à la peau du visage, elle était gonflée et
décolorée.


— Que cherches-tu ?


Encadrée de Senenmout et de Sethos, Hatchepsout se tenait
au-dessus de lui et le regardait.


— Ma reine, je soupçonne qu’Amenhotep était mort quand
on lui a coupé la tête. Elle a été tranchée d’un seul coup et je reconnais là
l’œuvre d’un professionnel. Le messager qui l’a apportée était vêtu de noir.
J’y vois la signature des Amemets, une bande d’assassins de métier.


— Mais pourquoi tuer Amenhotep ?


Senenmout s’accroupit à son tour et examina la tête avec
curiosité.


— Cette bouche bavarde est maintenant silencieuse,
dit-il. Et ces yeux arrogants ne me dévisageront plus.


Amerotkê jeta un rapide coup d’œil à celui qui était
maintenant le bras droit de la reine et qui ne cachait pas son antipathie pour
le mort. D’un coup de son pied chaussé d’une sandale, Hatchepsout referma le
coffre.


— Tous dans la salle des Colonnes, ordonna-t-elle d’un
ton sec.


La pièce avait été préparée pour la réunion du Conseil. On
avait apporté des sièges disposés en ovale et des petites tables. Entouré de
ses scribes et de ses prêtres, Rahimere occupait déjà la place du président.
Hatchepsout s’assit à la même place que le soir précédent, entre Senenmout et
Sethos.


Amerotkê s’installa près de la porte. Il se sentait mal à
l’aise et aurait bien voulu se trouver à mille lieues de là. L’atmosphère était
oppressante, le bouillonnement des haines et des jalousies presque palpable.


Le prêtre se hâta d’entonner un cantique comparant le visage
du jeune Pharaon à celui d’Horus, ses cheveux aux fines nuées du ciel, son œil
gauche au soleil du matin et son œil droit à celui du soir. La gloire de Rê
baignait son corps, lui insufflant lumière et chaleur pour qu’il les restitue
au peuple égyptien. Quand le prêtre eut terminé son oraison, il n’y eut
malheureusement aucun signe de lumière ni de chaleur dans la salle. Hatchepsout
prit l’initiative.


— Messeigneurs !


Son attitude était si impérieuse qu’on l’aurait crue assise
sur un trône. Rahimere voulut l’interrompre mais elle l’arrêta d’un geste de la
main.


— Seigneur vizir, nous sommes ici au palais royal, dans
la maison de Millions d’années. Notre glorieux Pharaon occupe la maison de
l’Adoration. Je suis sa belle-mère. Examinons la situation. Mon époux s’est
écroulé au pied de la statue d’Amon-Rê, mordu par un serpent. Le général
Ipouwer est mort dans cette pièce même, mordu par un serpent. Et voilà maintenant
que la tête coupée d’Amenhotep nous est apportée durant un banquet comme un
sinistre rappel de ces événements ou à titre d’avertissement pour chacun de
nous.


— Que voulez-vous dire par là ? gémit le chef de
la maison de l’Argent. Trois hommes sont morts.


— Non, intervint Senenmout. Trois hommes ont été
assassinés.


Rahimere leva la tête.


— Assassinés ? Vous affirmez à présent que la mort
du divin Pharaon – que son voyage vers l’ouest soit béni ! –
n’était pas accidentelle ?


— Celle du général Ipouwer ne l’était certainement pas,
rétorqua Hatchepsout. Et je ne pense pas qu’Amenhotep ait fait une chute dans
l’escalier.


Rahimere en appelait à l’assistance :


— Seigneur Amerotkê, nous avons tous entendu votre
jugement.


Il étendit devant lui ses mains aux doigts chargés de
bagues.


— Vous avez établi, pour votre propre satisfaction tout
au moins, que la vipère trouvée à bord de La Gloire de Rê ne pouvait
être responsable de la mort du divin Pharaon. Nous savons tous qu’ensuite le
divin Pharaon a été porté dans un palanquin jusqu’au temple où il a retrouvé
son épouse.


Tout le monde retint son souffle. Voyant que Senenmout
s’apprêtait à bondir, Hatchepsout lui saisit le poignet pour l’arrêter.


— Je n’ai jamais dit que le divin Pharaon avait été
assassiné, intervint vivement Amerotkê. Ce n’était pas l’objet du jugement.
J’ai déclaré que la vipère qui avait tué Pharaon ne pouvait être celle que l’on
a découverte dans la barque royale.


— Mais vous avez également parlé de la profanation de
la tombe de Pharaon, dit un des scribes.


— Tout le monde est au courant de cela à Thèbes,
répondit Amerotkê. J’ai supposé, comme j’en ai le droit, que quelqu’un
entretenait contre Pharaon une rancune blasphématoire.


— Et quelle est ton opinion sur la mort du commandant
Ipouwer ? s’enquit Sethos.


Amerotkê pointa le doigt vers l’un des sacs accrochés à sa
chaise qui contenait son écritoire.


— Le Conseil royal s’est bien réuni dans cette salle,
n’est-ce pas ?


— C’est un fait, répondit Rahimere d’un ton brusque.


— Et Ipouwer y avait apporté des documents ?
poursuivit Amerotkê.


— En effet, admit Omendap.


— Oui, ajouta Sethos. Nous avons ensuite rassemblé nos
papyrus pour les glisser dans nos sacs. Que cherches-tu à dire, Amerotkê ?
Que l’un de nous se serait déplacé pour déposer une vipère dans le sac
d’Ipouwer ?


Ces paroles suscitèrent quelques ricanements malveillants
parmi les scribes.


— La vipère s’y peut-être glissée d’elle-même. C’est
une possibilité, gloussa un prêtre d’un air moqueur.


— À moins qu’elle n’ait volé jusque-là, répliqua
Amerotkê pour remettre l’impudent à sa place.


Une nouvelle salve de rires salua cette hypothèse.


— La solution est beaucoup plus logique. Une vipère qui
s’introduirait d’elle-même dans la salle du Conseil ou dans un temple serait aussitôt
repérée. De même, si elle s’était glissée dans le palanquin du divin Pharaon.


— Pourtant, Pharaon est bien mort d’une piqûre de
serpent, observa Rahimere.


Amerotkê se redressa.


— C’est exact. Mais quand, comment et pourquoi, cela
reste un mystère. Quelqu’un a-t-il jamais vu une personne se faire piquer par
une vipère au milieu de la foule sans que l’animal ait été repéré
auparavant ?


Un murmure général approuva cette objection.


— Oui, ce mystère est grand, insista Amerotkê.
Quelqu’un a-t-il aperçu cette vipère avant qu’Ipouwer ne glisse la main dans
son sac ? Un prêtre, un scribe, un soldat ou l’un des membres du Conseil
royal ? Seigneur vizir, si vous permettez ?


Rahimere hocha la tête et Amerotkê se leva pour faire le
tour de la salle en s’arrêtant un instant près des sacs accrochés aux sièges de
certains assistants. Il fit un geste en direction de Sethos.


— Seigneur, toi qui représentes les yeux et les
oreilles de Pharaon, apprends que j’ai changé de place certains de ces sacs.
Malgré tes yeux perçants et ta perspicacité, peux-tu me dire maintenant à qui
appartient chacun d’eux ?


Hatchepsout sourit et Senenmout frappa sur la table.


— Le soir où Ipouwer est mort, poursuivit Amerotkê en regagnant
sa place, l’assassin, disciple de Seth, dieu de la Destruction, a introduit la
vipère dans la salle du Conseil à l’intérieur d’une écritoire. Messeigneurs, ma
reine, rendez-vous sur la place du marché et interrogez n’importe quel
homme-scorpion ou charmeur de serpents, des hommes manipulant ces animaux
venimeux pour étonner la foule et gagner quelques debens. Tous vous
confirmeront qu’il est facile de transporter un serpent dans un sac ou dans un
panier. Le mouvement de balancement l’endort, surtout s’il a été nourri
récemment. Il se love au fond et ne bouge pas.


— Jusqu’à ce que Ipouwer ait glissé sa main dans le
sac, acheva Omendap.


— En effet, poursuivit Amerotkê. Brusquement réveillée
et furieuse, la vipère a piqué à plusieurs reprises. Qui aurait pu remarquer
qu’un sac avait été échangé contre un autre au moment où nous allions nous
séparer ? L’un d’entre vous peut-il affirmer que cette vipère se trouvait
bien dans le sac d’Ipouwer ?


— Non, impossible, reconnut Sethos tout en pointant le
doigt en direction d’Omendap. C’est toi qui t’es occupé du corps et l’a fait
transporter dans la cité de la Mort.


Le visage gras d’Omendap s’empourpra.


— C’est aussi moi qui ai rassemblé les documents
d’Ipouwer, répondit-il vivement. Mais, à ce moment-là, je ne savais pas de quoi
il s’agissait.


— Bien entendu ! s’exclama Senenmout avec une
pointe de sarcasme.


Omendap allait répliquer, sûr du soutien de ses officiers,
mais Sethos intervint pour détendre l’atmosphère. Ce n’était pas le moment
d’indisposer l’armée dont Hatchepsout avait le plus grand besoin.


— Seigneur Amerotkê, tu sembles savoir bien des choses
sur les serpents.


— Et sur les meurtres, ajouta Rahimere d’un ton
fielleux.


— Messeigneurs, répondit Amerotkê. Il n’est question
dans toute la ville de Thèbes que de mort par morsure de serpents. Je me suis
fondé sur ce qu’on raconte. Ce que je viens de suggérer n’est peut-être pas la
vérité, mais c’est une hypothèse logique.


— Quelles sont tes conclusions ? interrogea
Hatchepsout. En supposant que tu aies raison et que les sacs aient bien été
échangés…


— Alors, ma reine, l’assassin doit se trouver dans
cette salle. Nous savons tous que ce ne peut pas être un soldat, ni un
serviteur. Le sac a été introduit ici et surveillé par quelqu’un qui l’a
accroché discrètement au siège d’Ipouwer. Cette tâche incombe en général au
scribe. Mais chacun d’entre nous, ainsi que je viens de le démontrer, peut en
avoir fait autant.


— Continue ! ordonna Rahimere.


— Nous savons donc que l’assassin doit être un membre
du Conseil royal.


Amerotkê tournait autour de son doigt l’anneau de Maât,
réclamant secrètement son appui afin que, de sa plume divine, elle effleure son
cœur et ses lèvres, et leur permette d’exprimer sagesse et vérité.


— La question qu’il faut à présent se poser est :
pourquoi avoir agi ainsi ?


Il allait poursuivre son raisonnement quand on frappa
vigoureusement à la porte. Le capitaine de la garde entra, un Nubien vêtu d’un
costume de cuir. L’emblème de son régiment, celui d’Osiris, barrait son torse
nu. Ignorant Hatchepsout et Rahimere, il s’inclina devant le général Omendap.


— J’ai suivi tes instructions, maître, dit-il.


— Eh bien ?


— Les rives du fleuve ont été fouillées jusqu’aux
environs de l’ancien temple. Nous avons découvert le corps sans tête
d’Amenhotep flottant dans les roseaux. Il était nu, à l’exception d’un pagne et
d’un bracelet qui nous a permis de l’identifier.


— Y a-t-il autre chose ?


— Oui, maître. L’un des soldats a étudié la médecine,
car il a travaillé un certain temps dans la maison de Vie. Le corps était
gonflé et décoloré.


— C’est étonnant que les crocodiles ne l’aient pas
dévoré, se moqua Bayletos.


— Amenhotep a été mordu cinq ou six fois à la jambe par
une vipère, acheva le soldat.


— Fais transporter le corps à la nécropole, ordonna
Rahimere. Amenhotep s’était préparé une tombe. Explique cela au surveillant de
la maison de la Mort. Que son corps soit inhumé comme il convient. Les frais
seront couverts par la maison de l’Argent.


Le soldat se retira.


— C’est la saison des sauterelles, murmura un des
prêtres. Mort et dévastation. Sekhmet la destructrice erre désormais dans le
royaume des Deux Pays, semant chaos et dangers.


Comme en écho à ces mots, la lumière s’assombrit brusquement
et les nuages dissimulèrent le soleil. Amerotkê se demanda dans quelle mesure
le prêtre pouvait dire vrai. Il se souvenait des histoires que lui racontait sa
grand-mère et comment, chaque jour, Amon-Rê traversait le ciel dans son char
d’or. À la nuit, le char pénétrait dans Duat, le monde souterrain, où
l’attendait son principal adversaire pour le détruire, le terrible dieu
serpent, Apep. Était-ce en train de se produire ? Ces meurtres par
morsures de vipères annonçaient-ils la prochaine destruction du pays des Deux
Terres et un bain de sang, comme dans les années de cauchemar où les rois de
Thèbes avaient dû lutter contre les Hyksos ?


— Nous déplorons tous ce qui est arrivé à Amenhotep,
déclara Hatchepsout. Seigneur Amerotkê, as-tu terminé ?


— Non, non ! s’écria Amerotkê en repoussant la
table devant lui. Nous avons trois morts sur les bras. Deux sont certainement
des meurtres. Toutes semblent avoir été causées par une morsure de vipère. Mais
nous ignorons qui en est responsable et quels peuvent être les mobiles. Il nous
faut donc nous tourner du côté des victimes et nous demander ce qu’elles
peuvent avoir en commun.


— Il me semble que c’est évident, intervint Bayletos
d’une voix traînante.


Il agita son chasse-mouches comme pour mieux rejeter les
paroles d’Amerotkê. S’il avait pensé attirer l’attention du grand vizir par ce
sarcasme, il fut déçu. Celui-ci gardait les yeux fixés sur Amerotkê.


— Il est évident que toutes les victimes, y compris
notre divin souverain, étaient membres du Conseil royal, observa Rahimere. Quoi
d’autre ?


— Ces morts, ainsi que la profanation de la tombe de
Pharaon, coïncident sur un point. Elles ont eu lieu après qu’il fut rentré de
son expédition victorieuse contre les Peuples de la mer dans le delta du Nil,
remarqua Amerotkê. Son voyage vers la grande mer fut couronné de succès.
Voyons, Ipouwer se trouvait avec lui, n’est-ce pas ?


Un murmure général le lui confirma.


— Amenhotep également ?


— Que cherches-tu à insinuer par là, Amerotkê ?


Le juge fit la grimace.


— Quelque chose s’est-il produit au cours du voyage de
retour entre le Delta et Thèbes ?


— Quel genre de chose ?


— Un accident, une crise quelconque ? Le divin
Pharaon a-t-il fait part à quelqu’un d’un projet qu’il envisageait de réaliser
une fois de retour à Thèbes ?


Amerotkê se tourna vers Hatchepsout :


— Des faits nouveaux se seraient-ils produits ici
pendant son absence ? Ce ne sont là que des interrogations. Je n’ai aucune
preuve, pas le moindre soupçon de preuve.


La conversation devint générale. Senenmout se pencha
par-dessus la table pour murmurer quelque chose à Sethos qui ne cessait de
remuer la tête. Amerotkê remarqua qu’Hatchepsout avait l’air préoccupée,
presque effrayée. Elle semblait perdue dans une lointaine rêverie, bougeant
silencieusement les lèvres et clignant des yeux. Il songea aux rumeurs la
concernant et aux observations qu’il avait pu lui-même faire à la cour royale.


« Trop douce pour être honnête », avait dit une
fois un page du palais.


On racontait qu’Hatchepsout avait eu tôt fait de s’imposer à
son demi-frère et époux, Touthmôsis II.
Selon le protocole, elle aurait dû l’accompagner durant son expédition dans le
Delta, mais il l’avait laissée à Thèbes pour lui confier le gouvernement et la
ville, prouvant ainsi la confiance qu’il avait en son épouse. Hatchepsout
avait-elle une part de responsabilité dans ces tragiques événements ? Elle
ou le rusé Senenmout ? Ce dernier était-il impliqué dans un jeu subtil
afin de prendre le pouvoir et de contrôler non seulement Thèbes, mais aussi le
royaume et l’empire au-delà des frontières ?


— Je ne vois rien de particulier, déclara enfin
Rahimere en étendant les mains pour réclamer le silence. Le divin Pharaon a
vogué sur le Nil à bord de La Gloire de Rê. Il a fait halte à Sakkara
pour rendre visite aux pyramides et au temple funéraire de ses ancêtres. Il a
fait exécuter quelques princes captifs en offrande aux dieux, puis il a
poursuivi son voyage.


— Sans que l’on constate le moindre changement dans son
humeur ou dans son comportement ? demanda Amerotkê.


— Le divin Pharaon gardait ses distances, déclara
pompeusement Rahimere. Il ne se prêtait pas aux bavardages ni aux confidences.
Il a paru pâle et souffrant, mais rappelez-vous qu’il était épileptique. Quand
les dieux le visitent, il entre en transe et reçoit des visions.


Amerotkê se tourna vers Hatchepsout.


— Ma reine, votre époux vous a-t-il confié quelque
chose de particulier dans la lettre qui vous était destinée ?


— Juste que Rê lui avait souri en lui accordant la
victoire, répondit-elle. Comment il avait écrasé ses ennemis sous son talon et
combien son épouse et sa famille lui manquaient.


Amerotkê baissa la tête. Sans rien révéler, Hatchepsout
venait de rappeler au Conseil royal combien elle et le divin Pharaon avaient
été proches.


— Il s’est montré très silencieux, observa soudain
Omendap. Mais il n’a pas souffert d’épilepsie durant son voyage. Il était
seulement calme et perdu dans ses pensées.


L’air préoccupé, le général joua un instant avec sa hache
d’argent, insigne de ses fonctions.


— Réflexion faite, il s’est passé quelque chose.
Souvenez-vous, nous avons quitté Pharaon peu après que La Gloire de Rê
eut fait voile pour Thèbes.


Il fit un geste en direction des scribes et des prêtres et
continua :


— Son Excellence le vizir, le seigneur Sethos et
moi-même, ainsi que la plupart d’entre vous, sommes partis avant lui afin de
préparer son arrivée à Thèbes. Or je n’ai aucun souvenir que Pharaon ait offert
un sacrifice aux dieux. Le jour où il a débarqué, j’ai même entendu certains
hommes de la garde royale s’en étonner.


— Cela n’a aucun sens ! s’écria un prêtre d’Amon
assis à côté de Bayletos en levant la main.


D’un signe de tête, Rahimere lui donna l’autorisation de
parler.


— J’ai accompagné le divin Pharaon depuis Sakkara. Il
est exact qu’il n’a offert aucun sacrifice. Mais, jusqu’à son arrivée à Thèbes,
il n’a pas quitté la barque royale.


— Il n’a donc rendu visite à aucun autre temple ou
sanctuaire ? demanda Omendap.


— Non. Il n’a pas quitté l’embarcation et rarement la
cabine royale, dont il ne sortait que pour aller prier. Demandez aux gardes. Il
se rendait alors à la poupe, faisait apporter des nattes et des coussins et
restait assis là, jambes croisées, le regard tourné vers les étoiles, les mains
levées.


Le prêtre eut un sourire affecté.


— En vérité, pendant son voyage de retour vers Thèbes,
il est resté constamment en prières. Je ne sais pas ce que cherche à prouver le
seigneur Amerotkê, mais je peux affirmer, en tant que chapelain royal, que rien
de fâcheux ne s’est produit pendant que le divin Pharaon était absent de la
ville et de la cour.


Rahimere voulut intervenir, mais Hatchepsout se leva
brusquement. Senenmout et Sethos suivirent son exemple et Amerotkê ne put que
les imiter. La reine demeura un instant silencieuse, debout, puis croisa les
mains devant sa poitrine, le geste même de Pharaon quand il allait prendre la
parole. C’était comme un défi lancé à l’assemblée présente. Hatchepsout leur
rappelait à tous qu’elle était la veuve de Pharaon et que dans ses veines
coulait le sang royal. Le rituel et le protocole exigeaient que tous se lèvent
avec elle, mais Rahimere demeura immobile. Omendap fit signe à ses officiers
qui se mirent lentement debout, bientôt imités par les prêtres et les scribes.
Rahimere dut se résoudre à son tour à en faire autant. Il s’exécuta avec une
excessive lenteur, sans lâcher le bâton signalant sa fonction. Son visage était
impassible, mais la haine allumait des incendies dans ses yeux.


— Ces paroles ont troublé mon cœur et affligé mon âme,
déclara Hatchepsout en abaissant les bras. La réunion du Conseil est ajournée,
mais notre désir est que les morts du commandant Ipouwer et du grand prêtre
Amenhotep fassent l’objet d’une enquête dirigée par le seigneur Amerotkê, juge
principal de la salle des Deux Vérités.


Ses paupières cernées de khôl clignèrent.


— Il m’en rendra compte directement. Mes conseillers et
moi-même allons maintenant nous réunir dans mes appartements privés.


— Et les autres affaires ? insista Rahimere.


— Quelles autres affaires ? Il n’y en a aucune qui
ne puisse attendre demain matin, grand vizir. Général Omendap, les régiments
sont-ils rassemblés aux portes de Thèbes ?


— Les régiments Isis, Osiris, Horus et Amon-Rê sont
bien présents. Mais ceux de Seth et d’Anubis bivouaquent dans une oasis plus au
sud.


Omendap marqua une pause, puis poursuivit :


— Mais il me semble que c’est le grand vizir Rahimere
qui commande les troupes mercenaires chargées de la police de la ville. Elles
sont cantonnées dans les prés qui entourent la maison de l’Argent, en même
temps que celles du temple d’Amon-Rê, précisa-t-il habilement.


— Elles sont là pour assurer la protection de la ville
en cette période troublée, intervint Rahimere.


Hatchepsout hocha la tête et plissa les lèvres.


— Pour notre protection à tous, grand vizir ?


— Oui, Majesté, pour notre protection à tous.


Les personnes présentes s’empressèrent de dissiper la
tension en s’occupant de diverses choses – rajuster un vêtement,
rassembler des papiers. Mais tous savaient que les forces armées de l’Égypte
étaient maintenant présentes aux portes de la ville. Les épées étaient tirées
et ce n’était plus qu’une affaire de temps et de circonstances avant qu’on en
fasse usage. Le Conseil royal ne tarderait pas à se diviser et la ville, le
royaume et l’empire plongeraient dans la guerre civile.


— Il serait peut-être souhaitable que notre divin jeune
Pharaon se montre aux troupes, suggéra Bayletos, un sourire flottant sur son
visage gras. Nous pourrions organiser une procession solennelle à travers la
ville. Les prêtres d’Amon et les mercenaires assureraient une protection
efficace.


Hatchepsout lui retourna son sourire, mais le sien
ressemblait davantage au rictus d’un chien prêt à mordre. Elle regarda Rahimere
et Bayletos en s’efforçant de garder son calme. « Je sais ce que tu
complotes, se dit-elle. Une fois le jeune garçon hors du palais, les
mercenaires et les prêtres d’Amon l’entraîneront au loin pour l’empêcher à
jamais de régner. »


— Le divin Pharaon réfléchira à votre suggestion,
répondit-elle lentement. Mais c’est encore un enfant et vous n’êtes pas sans
savoir qu’une épidémie sévit en ville. Je pense qu’il est préférable de le
laisser dans la maison de l’Adoration. Néanmoins, je tiendrai compte de votre
avis, grand scribe. Les dieux savent que nous vivons des temps troublés.
Général Omendap, je vous demande de poster une brigade complète dans l’enceinte
du palais royal. Son commandant sera placé directement sous mes ordres.


Le général s’assombrit, prêt à refuser, mais Hatchepsout
claqua des doigts. Senenmout se dirigea vers lui et lui mit dans la main un
rouleau de papyrus. Omendap l’ouvrit, aperçut le cartouche royal et posa ses
lèvres dessus.


— Cet ordre n’exprime pas mon désir, dit-elle d’une
voix suave, mais celui du divin Pharaon. Telle est sa volonté.


Omendap s’inclina.


— Les désirs de Pharaon sont des ordres, renchérit-il
aussitôt. Naturellement, je viendrai chaque jour au palais pour m’assurer du
bon fonctionnement de mes troupes.


— Tu seras toujours le bienvenu ici, répondit
Hatchepsout en souriant. Messeigneurs, je vous salue !


Elle sortit, suivie de Senenmout et de Sethos.


La réunion prit fin aussitôt. Amerotkê remarqua qu’un groupe
s’agglutinait autour de Rahimere et chuchotait. Omendap restait à l’écart, mais
deux de ses officiers supérieurs étaient en grande conversation avec Bayletos.


« La guerre civile menace, songea Amerotkê. Hatchepsout
et Rahimere se haïssent. L’un des deux devra mourir. »


Il devinait ce qui se passerait si la troupe entrait en jeu.
La populace envahirait les habitations près des quais et des émeutes
éclateraient. « Je dois mettre à l’abri Norfret et les enfants,
songea-t-il. Je les enverrai au nord, près des temples de Memphis. Si les armes
parlent à Thèbes, la voix de la justice ne pourra se faire entendre. »


— Seigneur Amerotkê ?


Il leva les yeux. Sur le seuil, un page lui faisait signe.
Amerotkê aurait voulu ignorer ce geste cavalier, mais Rahimere et ses acolytes
le regardaient, attendant qu’il se décide enfin. S’il s’en allait, les deux
factions le considéreraient comme un ennemi. S’il restait, Hatchepsout le
rejetterait dans le camp de Rahimere. Il se tourna vers Omendap. Du regard, le
général lui montra la porte. Amerotkê repoussa sa chaise et suivit le page.



CHAPITRE VIII


Amerotkê parcourut la galerie derrière le page. De chaque
côté, les murs étaient décorés d’immenses fresques représentant les victoires
de l’Égypte. Des chars peints en bleu et or écrasaient sous leurs roues les
vaincus – Nubiens, Libyens ou guerriers du pays de Punt. Des Asiatiques en
état de choc, les yeux remplis d’horreur, contemplaient la gloire de Pharaon et
la puissance de l’armée égyptienne. Toutes les peintures s’ornaient de chants
de louange.


 


Il a étendu son bras. Lui, le faucon d’or d’Horus, il a
fondu sur ses ennemis. Il leur a brisé le cou. Il a fracassé leurs têtes. Il
s’est emparé de leur or et de leurs biens. Il a fait trembler la terre devant
son nom.


 


Amerotkê se demanda si ces inscriptions n’allaient pas
servir d’épitaphe à la gloire de l’Égypte. Un pharaon qui n’était encore qu’un
enfant, un Conseil royal divisé et, maintenant, un meurtrier à l’œuvre parmi
ceux qui gouvernaient Thèbes.


Le jeune page qui trottinait devant lui tourna à droite.
Devant la porte, les gardes portaient leur tenue de cérémonie : haute
coiffure rayée de bandes rouges et blanches, corselets de bronze, pagnes de
cuir. Les soldats appartenant à un régiment d’élite avaient leur bouclier au
bras et leur épée à la main. Le page marmonna quelque chose à l’oreille de l’un
d’eux qui ouvrit les portes de bronze. Amerotkê pénétra dans les appartement
privés d’Hatchepsout, frais et bien éclairés. Les murs aux tons pastel
offraient une agréable détente après les scènes guerrières de la galerie. L’air
était chargé de senteurs d’encens et des parfums exhalés par les fleurs en pots
ou en bouquets tout autour de la pièce. Celle-ci était peu meublée :
quelques belles statuettes d’or et d’argent et des sièges de bois poli incrusté
d’ébène et d’ivoire.


Le page le laissa dans l’antichambre et se dirigea vers une
petite porte latérale. Pour se distraire, Amerotkê admira sur les murs les
scènes peintes : pêcheurs jetant leur filet dans le Nil ou petites
danseuses nues et coiffées d’une lourde perruque. Dans la pénombre elles
semblaient se mouvoir gracieusement, levant leurs sistres dans une danse sans fin.


— Venez, seigneur juge !


Le page lui adressa un signe impérieux. Amerotkê franchit la
porte qui s’était ouverte et resta figé. La pièce n’était pas grande et on
distinguait mal les fresques aux murs, car l’éclairage provenait seulement de
deux lampes placées de chaque côté d’un siège en forme de trône, surmonté d’un
dais de drap d’or. Hatchepsout y était assise, les mains crispées sur les
accoudoirs sculptés représentant des léopards, la gueule menaçante. Ses pieds
reposaient sur un petit tabouret, également recouvert d’un drap d’or sur lequel
on pouvait voir la déesse Maât trônant victorieuse au-dessus d’un des terribles
démons du monde souterrain. Senenmout et Sethos se tenaient de part et d’autre
de la reine.


Amerotkê comprit qu’Hatchepsout avait choisi cette pièce
pour leur rappeler qu’elle détenait la puissance royale. Si elle avait été
coiffée de la double couronne, la crosse et le fléau dans les mains, elle
aurait incarné l’image même de Pharaon prêt à juger. Son visage aussi avait
changé. L’expression enjouée et séductrice avait fait place à la fureur. Après
un regard à Sethos, Amerotkê mit un genou en terre. C’était un signe de respect
dû à son rang, mais il ne put s’empêcher d’évoquer en même temps
l’avertissement d’Omendap. Hatchepsout faisait comprendre clairement que
c’était elle la régente. Il se demanda en secret si elle n’ambitionnait pas de
devenir pharaon.


— Majesté, dit Amerotkê fermement, vous m’avez fait
appeler.


— Si tu ne veux pas rester, seigneur Amerotkê, tu es
libre de partir !


Hatchepsout avait parlé d’une voix tendue et saccadée.
Amerotkê soupira en se relevant et croisa les bras sur sa poitrine. Il vit que
Sethos lui lançait un regard noir pour l’avertir de veiller à ce qu’il allait
dire et cela l’irrita.


— Je suis le juge principal de la salle des Deux
Vérités, dit-il. Je représente la justice de Pharaon.


— Tu as toujours été raide comme un bâton, contra
Hatchepsout en se penchant vers lui et en esquissant un sourire. Te
souviens-tu, Amerotkê ? Tu avais un lé… lé… ger bé… bé… bégaiement,
ajouta-t-elle d’un ton moqueur. T’en souviens-tu ?


— Je me souviens de vos taquineries, Majesté. Comment
l’oublier ? Vous et votre petit chat. Il était gris, n’est-ce pas ?
Avec des yeux très doux mais des griffes acérées. Il m’était parfois difficile
de distinguer le chat de sa maîtresse.


Sethos fronça les sourcils, mais une lueur espiègle était
apparue dans les yeux d’Hatchepsout.


— Tu t’exprimes sans détour comme d’habitude, Amerotkê.
Tu as surmonté ton bégaiement, mais il est toujours aussi difficile de lire sur
ton visage. Tu as toujours la même passion pour ton épouse Norfret et la même
détermination d’accomplir le bien. Tu n’en as pas assez parfois ?


— Majesté, j’ai été formé à la cour de votre père et,
si c’était le cas, j’ai appris à le dissimuler comme il convient.


Il se sentait mal à l’aise et aurait voulu pouvoir s’en
aller, mais il savait aussi que c’était une réaction puérile. Ne
dissimulait-elle pas simplement de la peur ?


— Certains pourraient juger tes paroles impertinentes, dit
Senenmout.


Un de ses bras reposait sur le trône et il semblait le
caresser si amoureusement qu’Amerotkê se demanda si le favori d’Hatchepsout ne
visait pas à s’y asseoir lui-même.


— Je te demande pardon ?


Amerotkê avait relevé la tête comme s’il n’avait pas compris
les paroles de Senenmout.


— Seigneur Amerotkê, répéta ce dernier, certaines
personnes pourraient te qualifier d’impertinent.


— Dans ce cas, on ne manquera pas de dire que nous
avons beaucoup de points communs.


Hatchepsout se mit à rire et se leva. Elle s’approcha
d’Amerotkê et s’appuya contre lui. Il eut l’impression de se retrouver des
années en arrière quand il n’était alors qu’un tout jeune homme à la cour de
Pharaon qu’un petit diable de fille aimait taquiner. Les parfums coûteux dont
son corps et sa robe étaient empreints montèrent jusqu’à lui. Elle déposa un
baiser sur sa joue et s’éloigna de sa démarche élégante pour regagner son
trône.


— Que désires-tu, Amerotkê ?


— J’aime être seul.


— Ce n’est pas cela. En tant que juge principal ?


— Vie, santé, prospérité pour le divin Pharaon. La paix
dans sa maison.


— Amerotkê, intervint Sethos. Cesse de jouer les
vertueux avec nous. Pour parler net, une ligne a été tracée. De quel côté te
trouves-tu ?


Amerotkê leva les sourcils.


— Je crains, Seigneur, de me trouver toujours à la même
place.


— Tu es un menteur ! s’écria Senenmout.


Amerotkê esquissa un pas en avant, mais Senenmout leva
aussitôt les mains.


— Excuse-moi, je retire ce que je viens de dire. Il est
bien évident que tu n’es pas un menteur. Tout le monde connaît ton intégrité.
Sans détour et plutôt raide, hein ? Mais en cas de guerre civile ?


— Je défendrai Pharaon contre ses ennemis, répondit
Amerotkê.


— Mais qui sont les ennemis de Pharaon ?
interrogea Hatchepsout d’une voix forte.


Elle tendit un bras et ouvrit la main. Amerotkê aperçut au
creux de sa paume le cartouche royal du jeune pharaon, avec les hiéroglyphes
bien reconnaissables représentant Thot, le dieu de la Sagesse, le nom royal de
Pharaon et la double couronne d’Égypte.


— Eh bien, que dit la loi ? insista la reine.


— Celui qui possède le cartouche, le sceau de l’Égypte,
détient et exprime la puissance divine d’Amon-Rê, répondit Amerotkê.


— Et c’est moi qui l’ai, conclut-elle. Ces imbéciles du
Conseil s’imaginent que mon beau-fils me hait et veut m’écarter. Mais ce n’est
pas le cas !


Amerotkê se pencha pour embrasser le cartouche.


— Qu’attendez-vous de moi, Majesté ?


Il désigna Sethos.


— Ici se trouve celui qui représente les yeux et les
oreilles de Pharaon. S’il faut rechercher des ennemis…


— Ah, c’est donc ça ! s’exclama Hatchepsout avec
un sourire. Tu penses qu’il faut montrer les dents. Mais, vois-tu,
poursuivit-elle, je veux seulement que tu enquêtes sur ces morts.


— Pourquoi ?


— Parce que l’assassin menace peut-être toutes les personnes
présentes ici.


— Pourquoi ? répéta Amerotkê.


— Pharaon n’est encore qu’un enfant, intervint Sethos.
Il y a peut-être un membre du Conseil royal qui songe à prendre le contrôle du
trône d’Égypte, fût-ce en versant le sang.


— Je ne le pense pas, répondit Amerotkê. Majesté, il me
semble que ces morts sont liées d’une manière quelconque au décès de votre
époux. Dès son retour à Thèbes, il fut le premier sur la liste et les autres
ont suivi de près.


Cette fois, ce fut Hatchepsout qui demanda :


— Mais pourquoi ?


Amerotkê lut de l’effroi dans ses yeux et, d’un seul coup,
elle parut vulnérable, troublée. Amerotkê regretta de s’être montré un peu
brusque « Elle sait quelque chose », songea-t-il.


— Et si tu attrapes le tueur ? insista Senenmout.


— Si je le découvre, alors nous connaîtrons son mobile.
Mais ce sera une tâche difficile. Pour commencer par la mort du divin Pharaon,
je crois le capitaine Ménéloto innocent.


— Acceptes-tu la mission que je te confie ?
insista Hatchepsout.


— Je l’accepte.


— Et tu m’en rendras compte directement ?


— Si tel est votre désir, Majesté. Mais cela suppose
aussi que je sois autorisé à vous poser quelques questions.


Hatchepsout tressaillit et s’agita sur son siège.


— Mais… Je ne sais rien. J’ai accueilli le divin
Pharaon sur les marches du temple d’Amon-Rê. Nous avons pénétré à l’intérieur,
puis il s’est écroulé dans mes bras et a rendu son dernier souffle.


— Sans rien dire ?


— Sans prononcer un mot !


« Elle ment », songea Amerotkê. Il jeta un coup
d’œil à Senenmout et se demanda jusqu’à quel point il pouvait être informé.


— Quant à moi, je me trouvais dans la foule à
l’extérieur du temple, déclara Senenmout. Je ne faisais pas partie de
l’entourage du divin Pharaon.


— Et moi j’étais encore plus loin, ajouta Sethos sur le
ton de la plaisanterie. Tout en bas de la ville, sur les quais dominant la
foule.


— Le divin Pharaon est mort à midi, poursuivit
Amerotkê. Que s’est-il passé ensuite, Majesté ?


— Le corps doré de Pharaon a été emporté dans un temple
funéraire du voisinage. Un médecin a été appelé.


— Lequel ? Était-ce Peay ? demanda Amerotkê.


— Non, non. Un vieil homme venant de la maison de la
Vie. Il a cherché le pouls de Pharaon à son cou, à sa poitrine, tendu un miroir
devant ses lèvres, et déclaré que son âme s’était envolée.


— Et ensuite ?


— Ce fut la consternation générale et, dehors, le
chaos.


Hatchepsout haussa les épaules.


— Des prisonniers ont été exécutés. De sinistres
présages se sont produits dans la cour intérieure et des colombes sont tombées
du ciel.


— Ah oui, j’en ai entendu parler.


— Certains ont clamé que c’était l’annonce de grands
malheurs, poursuivit Hatchepsout. D’autres ont affirmé que les oiseaux avaient
tout simplement été blessés par des chasseurs. Ils avaient survolé la ville
mais se dirigeaient manifestement vers le temple avec l’intention de franchir
ses hautes murailles, ce qui était bien significatif.


— A-t-on fait une recherche ? Je veux dire pour
trouver les chasseurs ? Y avait-il d’autres oiseaux ?


— Je l’ignore. Je suis restée près du corps de mon
défunt époux dans le temple funéraire jusqu’au crépuscule. Je n’arrivais pas à
y croire. L’idée qu’il était parti vers les lointains horizons me paraissait
inacceptable. Il me semblait que c’était une sinistre erreur.


— Mais des gens sont certainement venus vous voir.


— Quelques-uns. Rahimere, le général Omendap, d’autres
membres du Conseil royal. Ils m’ont posé des questions, mais je les ai oubliées
à présent.


Amerotkê hocha la tête avec compréhension. Les déclarations
d’Hatchepsout coïncidaient avec le protocole de la cour. Quand un pharaon
mourait, sa reine devait le pleurer seule. Le processus d’embaumement, la
préparation du corps en vue des rites funéraires ne pouvaient commencer qu’une
fois le crépuscule tombé.


— C’est alors qu’on a appelé le médecin Peay ?


— J’ai dévêtu le corps. La couronne du divin Pharaon
était tombée, mais elle avait été apportée dans le temple funéraire avec sa
dépouille. Je lui ai ôté son pagne, sa cuirasse, son pectoral, ses sandales et
j’ai recouvert son corps d’un tissu de lin. La nuit tombée, Peay est venu avec
les embaumeurs pour l’emporter.


— Et c’est à ce moment-là que la morsure de serpent a
été découverte ?


— Oui, sur la jambe gauche de Pharaon, juste au-dessus
du talon.


— Qui l’a remarquée en premier ?


— Peay. Il s’imaginait que Pharaon pouvait être
seulement plongé dans un sommeil profond.


Hatchepsout étendit ses doigts devant elle, regardant la
lumière jouer sur ses bagues en forme de serpents.


— Tu connais le reste. J’ai appelé Sethos qui était de
garde. Il a ordonné aux soldats d’aller fouiller la barque royale et ils ont
découvert la vipère lovée sous le trône. Si petite, et pourtant cause de si
grandes douleurs !


— Pourquoi avoir alors accusé Ménéloto ?


— Le seigneur Sethos était contre, expliqua Hatchepsout.
Mais j’étais désemparée, furieuse et je pensais réellement, comme je le pense
toujours, que l’imprévoyance de Ménéloto a été responsable de la mort de
Pharaon.


— J’aurais été du même avis que Sethos, grommela
Senenmout. Mais, à ce moment, on ne m’a rien demandé.


La main d’Hatchepsout glissa sur l’accoudoir de son siège et
vint glisser sur le genou de Senenmout.


— Ménéloto a été arrêté, dit-elle, et l’affaire t’a été
transmise pour être jugée.


— A-t-on entrepris des recherches pour retrouver le
capitaine des gardes ?


— On a envoyé des espions et des éclaireurs, mais
Ménéloto peut tout aussi bien se trouver avec les habitants du désert qu’avec
les troglodytes des Terres rouges.


Sethos se leva et avança un siège, faisant signe à Amerotkê
de s’asseoir. Bien que toujours mal à l’aise, le juge n’était pas mécontent de
la situation. « Voilà exactement ce que je sais faire, pensa-t-il.
Résoudre un problème, rechercher des preuves. Quelle est la part de la vérité
dans toute cette histoire ? Jusqu’où me mènera ce fil dont je ne tiens
qu’un seul bout ? »


— Ménéloto est comme une poignée de sable, déclara
Senenmout d’un ton bourru. Seigneur Amerotkê, veux-tu un peu de vin ?


— J’ai bu suffisamment au banquet, répondit le juge.


— Dans la salle du Conseil, intervint Sethos, tu as
supposé, Amerotkê, que la visite de Pharaon à la pyramide de Sakkara pouvait
avoir joué un rôle dans l’affaire. Cette idée ne t’est sûrement pas venue à
l’esprit par hasard ?


— En effet. Avant le procès de Ménéloto, j’ai lu avec
attention toutes les dépositions. Après les grandes victoires de Pharaon dans
le Delta, rien d’extraordinaire ne s’est produit. Mais, dans sa déposition
devant la cour, dont il a été établi une copie écrite, Ménéloto raconte comment
Pharaon, d’abord heureux de ses remarquables succès, est devenu soudain calme
et replié sur lui-même après sa visite à Sakkara. Ce changement d’attitude a
été également souligné lors d’une réunion du Conseil.


— C’est exact, admit Sethos. Mais il est vrai qu’avec
d’autres j’ai quitté Pharaon dès son retour sur La Gloire de Rê pour
regagner Thèbes avant lui.


— Majesté, demanda Amerotkê. Pourquoi le divin Pharaon
a-t-il fait halte à Sakkara ? Ce n’était sûrement pas seulement pour voir
les pyramides ?


— Dans une lettre qu’il m’a adressée juste après la
victoire, répondit Hatchepsout, il me disait avoir reçu une curieuse missive de
Neroupe, prêtre et gardien en chef des temples funéraires de Sakkara. Neroupe
était l’un des fidèles les plus sûrs de mon père.


— Je connais son nom, observa Amerotkê. Il écrivait une
histoire de l’Égypte et je l’ai rencontré une fois dans la salle de la Lumière,
au temple de Maât.


— Neroupe est tombé malade, poursuivit Hatchepsout. Il
était très âgé et, le temps que le divin Pharaon atteigne Sakkara, il était
mort.


— Qu’est-il arrivé alors ?


— La barque royale s’est amarrée à la rive, intervint
Sethos, et le divin Pharaon a poursuivi son voyage dans l’intérieur des terres.
Le général Omendap confirmera ces détails.


— Ensuite ?


— Le divin Pharaon est parti seul.


— Non, il s’est fait accompagner d’Ipouwer, d’Amenhotep
et d’un détachement de la garde royale, soit en tout de cinq hommes. Ils sont
restés trois jours à Sakkara.


— Et Ménéloto ?


Sethos fit une grimace.


— Il était aussi de la partie. C’était son devoir en
tant que garde du corps de Pharaon. Mais, d’après ce que j’ai pu apprendre, il
ne s’est rien passé d’extraordinaire. Pharaon a séjourné dans la maison de
Neroupe, visité les temples, les sanctuaires et les tombes de ses ancêtres.
Après quoi, il a regagné sa barque royale.


— A-t-il parlé à quelqu’un de ces visites ?
demanda Amerotkê.


Sethos fit signe que non.


— Dès le lendemain, il m’a envoyé à Thèbes et chargé de
remettre des lettres à la reine et à d’autres membres de sa famille. Mes
compagnons et moi avions ordre de préparer son entrée dans la cité royale.


Amerotkê croisa les bras et pensa à Sakkara, à ses tombes et
à ses mausolées gigantesques élevés des centaines d’années auparavant pour
témoigner de la puissance et de la gloire de l’Égypte. Depuis que la cour
s’était installée à Thèbes, le lieu était devenu un désert de ruines, pris
entre les rives verdoyantes du Nil et les sables brûlants du désert des Terres
rouges. Une pointe de satisfaction l’envahit. Il avait vu juste. Touthmôsis,
Amenhotep et Ipouwer avaient visité ces sanctuaires. Tous trois étaient morts
et Ménéloto, d’abord gravement accusé, avait maintenant disparu. À moins qu’il
n’ait été tué lui aussi ? Qui pouvait bien se dissimuler derrière tout
cela ? Rahimere et sa faction ? Hatchepsout et Senenmout ?
Celui-ci était-il son amant ? Leur liaison avait-elle commencé pendant que
Pharaon combattait au loin les ennemis de l’Égypte ?


— Majesté ?


Hatchepsout, qui bavardait à mi-voix avec Senenmout, se
retourna.


— Quoi, seigneur Amerotkê ? Je te croyais endormi.


— Votre divin époux vous a-t-il écrit ? Vous
a-t-il fait part d’une préoccupation quelconque pendant les quelques minutes
d’intimité que vous avez partagées dans le temple d’Amon-Rê ?


— J’ai reçu une lettre de lui après son départ de
Sakkara. Il me parlait de ses victoires, me confiait des messages personnels
ainsi qu’un mot pour son fils. Il me disait, entre autres choses, combien il
avait hâte de retrouver Thèbes. Mais je n’ai rien lu de préoccupant, ajouta-t-elle
avec assurance pour dissimuler son mensonge.


— Seigneur Amerotkê, intervint sèchement Senenmout,
nous te prions d’enquêter sur ces morts brutales. En ce qui concerne Ipouwer,
tu en sais autant que nous. Il a glissé la main dans son sac et a été mordu par
une vipère. Comment c’est arrivé, nous l’ignorons. Quant à Amenhotep, à toi de
démêler l’affaire. Tu disposes de l’autorité nécessaire pour agir.


Amerotkê nota que Senenmout avait dit « nous »
comme s’il était le grand vizir d’Hatchepsout ou son principal ministre. Il
leva les yeux vers elle et elle lui rendit son regard froidement. « C’est
une rusée petite friponne, se dit-il, et je l’ai mal jugée. Elle est bien plus
fine et dangereuse que je ne le croyais. Il est évident qu’elle me cache des choses.
Et qu’elle ne souhaite pas vraiment que je fasse preuve de trop de zèle dans
mon enquête. Ce n’est qu’un prétexte, une concession, un geste pour le peuple.
Le véritable jeu se joue ici, dans ce palais. Lorsqu’elle aura le pouvoir, qui
s’en souciera ? Et si j’échoue, quelle importance ? »


— Tu peux te retirer.


Amerotkê se leva, s’inclina et quitta les appartements
privés d’Hatchepsout pour regagner la salle des Colonnes à présent vide. Les
sièges et les coussins avaient été remis en place, mais des gobelets et des
assiettes encombraient toujours les tables. La nuit était tombée. De
l’extérieur lui parvenait le cliquetis des hommes en armes et il espérait que
Norfret était bien rentrée à la maison. Puis l’image de la tête d’Amenhotep lui
revint en mémoire et il fut parcouru d’un frisson. Naturellement, le pauvre
Shoufoy devait être quelque part près du portail à l’attendre.


— Seigneur Amerotkê ?


Le juge sursauta et distingua la silhouette d’Omendap,
presque invisible dans l’ombre d’une colonne.


— Je t’ai pris pour un chat à guetter ainsi furtivement
dans l’ombre, seigneur général, lança-t-il d’un ton moqueur en s’inclinant.
Est-ce moi que tu attends ? Ou l’occasion de parler tranquillement à la
reine ?


Omendap jouait nerveusement avec sa hache d’argent, la passant
d’une main à l’autre. Il saisit Amerotkê par le coude et l’entraîna vers une
porte.


— As-tu décidé dans quelle faction tu te rangeais,
Amerotkê ?


— Non. Je suis ici pour enquêter sur des morts. L’une des
victimes compte parmi tes plus anciens officiers.


Omendap s’arrêta sur le seuil.


— Nous ne craignons rien ici, murmura-t-il. Le bois de
cette porte est épais et aucune oreille indiscrète ne peut nous entendre du
balcon ou du jardin.


— Qu’as-tu donc à me dire ?


— C’est à propos du voyage de Pharaon à Sakkara. Il
s’est absenté trois jours, mais cela tu le sais déjà. J’ai demandé à Ipouwer, à
leur retour, ce qui s’était passé. Rien, m’a-t-il répondu, sauf que Pharaon est
sorti une nuit accompagné d’Amenhotep et de Ménéloto. Ipouwer, lui, est resté.


— Ont-ils dit quelque chose à leur retour ? Leur
attitude avait-elle changé ?


— Je te parle d’homme à homme, Amerotkê. Le divin
Pharaon souffrait d’épilepsie. Il avait des visions, des rêves. Moi, je suis un
soldat. Je me contente de lutter contre ses ennemis, mais il fait ce qu’il
veut. S’il veut sortir une nuit pour une cérémonie quelconque ou prier les
étoiles, c’est son affaire.


— Mais alors, pourquoi éliminer Ipouwer ?


— Je ne sais pas. Et c’est la raison pour laquelle je
suis ici. C’était un de mes meilleurs officiers, aussi brave qu’un lion, loyal
et de grand cœur.


Les yeux d’Omendap se remplirent de larmes.


— Il aurait dû tomber l’épée à la main et non comme une
vieille femme, mordu par une vipère dans la salle du Conseil.


— C’est donc cela que tu voulais me dire ?


Amerotkê ne voyait pas où l’entraînait cette conversation.


— Non, je suis venu pour te confier deux choses. Ou,
plus exactement, trois.


Il s’approcha et Amerotkê sentit son haleine chargée de relents
de bière.


— Avant de te parler, sache que ma loyauté et celle de
mes officiers restent pour l’instant partagées. Lorsque nous saurons enfin qui
a assassiné Ipouwer, cela décidera de notre choix. Même si cela doit déclencher
un bain de sang.


Il frappa la poitrine d’Amerotkê de sa hache d’argent.


— Et nous n’épargnerons aucun responsable, quel que
soit son rang ou les bonnes relations que nous avons pu avoir par le passé.


— Tu avais deux choses à me dire, rappela froidement
Amerotkê. Puis tu as précisé trois. Je suis pressé.


— Ce n’était pas une menace.


— Je ne l’ai pas non plus compris ainsi. Allons,
présente-moi tes arguments.


— Après la visite à Sakkara, le comportement d’Ipouwer
n’a pas changé, mais celui d’Amenhotep, si. Il n’est plus allé aux réunions du
Conseil royal, il ne se lavait plus, ne se coiffait plus. Une fois, j’ai même
cru qu’il était ivre. Ensuite, Ipouwer n’a rien dit, mais j’ai trouvé ceci.


Omendap ouvrit une sacoche de cuir accrochée à sa ceinture
et en sortit une petite figurine rouge qu’il tendit à Amerotkê. Le juge la prit
et alla l’examiner de près à la lueur d’une lampe d’albâtre. En argile, à peine
plus haute qu’un doigt, elle représentait un prisonnier, les mains et les
chevilles liées derrière le dos à l’aide d’un lacet rouge.


— Les lacets rouges de Montou, dieu de la Guerre,
observa-t-il.


— En effet, acquiesça Omendap. Exactement de la manière
dont les prêtres attachent les prisonniers avant de les exécuter.


— De la magie. L’œuvre d’un homme-scorpion ou d’un
vendeur d’amulettes.


— C’est un signe, expliqua Omendap. Un avertissement de
Seth aux cheveux rouges, le maître de la Destruction. Et ce n’est sans doute
pas simplement de l’argile, mais de la terre provenant d’une tombe mêlée à du
sang de menstrues et à de la fiente de mouches. Une offrande à un démon.


— Et elle a été remise à Ipouwer ?


Omendap lui arracha la figurine des mains.


— Non ! C’est la troisième chose que j’avais à te
dire. Quand je suis entré dans le palais ce soir, on a glissé cette obscénité
dans ma main !


— Sais-tu qui l’a envoyée ?


— Hélas, non ! Mais je vais la détruire en la
brûlant sur un feu sacré. Cela ne fera pas de mal.


Son visage était sombre et crispé.


— C’est une malédiction aussi ancienne que l’Égypte, un
appel à l’ange de la mort !



CHAPITRE IX


Après avoir laissé Omendap, Amerotkê traversa la grande
salle pour gagner la vaste cour qui s’étendait au pied du palais. Elle
grouillait de mercenaires en tenue de guerre traditionnelle. On y reconnaissait
les Shardanas, au visage maigre et aux traits aigus sous leur casque à
cornes ; les Dakkaris, avec leur coiffure rayée et leur bouclier rond
accroché dans le dos ; les Radous, leur peau noire couverte de tatouages
bleus, vêtus de longs manteaux et de ceintures brodées, leurs boucles d’oreilles
et leurs colliers jetant des éclats à la lueur des torches ; les Shiries,
la tête coiffée d’un bonnet, armés de courts arcs ; les Nubiens, noirs
comme la nuit, vêtus de jupes en peau de léopard et coiffés de plumes. Tous
traînaient sous les portiques ou le long des murs, leurs armes près d’eux. Ils
jetèrent des coups d’œil méfiants à Amerotkê tandis qu’il se frayait un chemin
parmi eux, leur souriant poliment pour s’excuser. Quand ils virent le pectoral
et l’anneau indiquant son rang, ils s’écartèrent de mauvaise grâce.


La tension était tangible. Les troupes régulières,
commandées par Omendap, marcheraient à son ordre. Mais les mercenaires étaient
placés sous l’autorité de Rahimere, qui les mettait habilement en avant et les
rapprochait du palais. On pouvait compter sur la loyauté des troupes d’Omendap,
mais les auxiliaires, régiments de gardes ou escadrons de chars, ne lèveraient
pas le petit doigt.


Amerotkê atteignit le portail et jeta un coup d’œil derrière
lui. Si Rahimere décidait d’attaquer, songea-t-il, le palais serait envahi et
la révolte s’étendrait rapidement dans tous les quartiers de la ville. Les plus
pauvres sortiraient de leurs taudis le long des quais et déferleraient sur la
ville. Que pourrait-on y faire ? Il ne serait plus question de tribunal et
la populace attaquerait certainement les villas et les propriétés situées aux
abords de la cité. Aucun abri ne serait sûr. Amerotkê songea à des amis qu’il
avait à Memphis ou aux garnisons établies plus loin sur le Nil. Il allait
falloir se préparer au pire.


Tout en s’éloignant du palais, Amerotkê s’engagea sur
l’immense place qui s’étendait devant lui. Fichées sur des piquets, des torches
flambaient, repoussant l’obscurité et rivalisant avec l’éclat de la pleine
lune, suspendue dans le ciel bleu sombre comme un disque d’argent. Aucun signe
de nervosité, encore, car la foule des noctambules semblait surtout préoccupée
de troc et de commerce, profitant du beau temps et de la promesse d’une bonne
récolte. Un groupe de prêtres vêtus de blanc s’avança, précédé de la bannière
d’Amon-Rê et escorté par quelques mercenaires. Amerotkê s’arrêta pour laisser
passer une procession funéraire. Une famille transportait dans un cercueil la
dépouille momifiée du chat de la maison. Ainsi que le voulait la coutume, tous
s’étaient rasé les sourcils. Précédée de pleureuses professionnelles qui
répandaient des cendres sur leur tête, la procession se dirigeait vers la
nécropole des chats située sur l’autre rive du Nil. Par leurs gémissements
incessants, les pleureuses rappelaient à tous la triste perte qu’ils venaient
de subir et priaient les dieux d’accompagner le chat dans son voyage vers
l’ouest afin que, plus tard, il retrouve ses propriétaires pour l’éternité.


Amerotkê balaya des yeux les environs en quête de Shoufoy.
Un court instant, il fut distrait par la vue d’esclaves assemblés sous un
olivier. Récemment achetés, ils attendaient d’être marqués au front par leur
nouveau propriétaire. Sans souci de leurs cris, on étalait une poudre noire sur
la brûlure au fer qui, de ce fait, ne pouvait cicatriser. De la sorte, ils
demeureraient marqués à vie. Amerotkê détourna les yeux de ce spectacle cruel,
songeant au visage défiguré de Shoufoy. Plus loin, un groupe de prostituées
déambulait, les joues peintes en rouge, les yeux ombrés de vert et cernés de
khôl pour les faire paraître plus brillants. Elles portaient de fines robes
blanches transparentes, ne laissant guère de place à l’imagination, et des
perruques nattées huileuses qui se balançaient de façon provocante. Apercevant
Amerotkê, l’une d’elles s’arrêta et, d’un geste obscène, lui fit signe de venir
la rejoindre. Il refusa d’un signe de tête, ce qui n’aurait probablement pas
suffi à détourner l’intérêt des prostituées si un groupe de jeunes gens ne
s’était dirigé vers elles pour leur parler. Sans doute de jeunes prêtres, en
raison de leurs crânes rasés dissimulés sous des chapeaux de paille. Tous
s’éloignèrent avec des cris aigus et des gloussements de rires, marchandant
sans doute le prix d’une nuit de distractions dans quelque maison de plaisirs.


Marchands et colporteurs bourdonnaient d’activité sur la
grand-place du marché, côtoyant des marins venus des quais ou des
fonctionnaires allant rendre compte de leur travail au nomarque. Des cuisiniers
avaient installé leur éventaire, faisant cuire en plein air des gazelles
apportées par des chasseurs. Vidés et nettoyés, les animaux, entourés de
bandelettes, cuisaient sur des grilles posées sur des charbons rougeoyants.
L’arôme appétissant se répandait dans l’air, couvrant les odeurs moins agréables
qui s’échappaient des latrines ou des mendiants, accroupis dans leur crasse,
levant vers le ciel leurs yeux aveugles et tendant des mains décharnées à la
recherche d’une improbable aumône. Sortant de la maison des Chants, un groupe
de musiciens s’engagea dans la foule, entonnant un hymne en l’honneur d’un dieu
dont Amerotkê n’avait jamais entendu parler. Ils furent brusquement interrompus
par une violente querelle entre un charmeur de serpents et un vendeur d’oiseaux
chanteurs. Apparemment, un cobra s’était échappé de son panier pour se glisser
vers les cages et projeter sa longue langue à travers les barreaux, tuant un
oiseau à l’insu de son propriétaire. Les deux hommes commencèrent à se battre
et bousculèrent un des chanteurs. Une mêlée générale allait s’engager quand des
policiers intervinrent, frappant tout le monde à l’aide de bâtons.


Tout en jurant à mi-voix, Amerotkê poursuivit son chemin à
la recherche de Shoufoy. De joyeux fêtards, manifestement ivres, traînaient
d’une maison à l’autre un cercueil en forme de momie qui avait appartenu à un
ancien ami dont ils voulaient ainsi rappeler le souvenir. Avisant Amerotkê, ils
tentèrent de l’entraîner avec eux dans cette commémoration, mais le juge les
ignora. L’un d’eux se fâcha et se dirigea vers lui, de la bave au coin de sa
bouche ouverte, les poings serrés. Un policier s’interposa après avoir remarqué
les insignes d’Amerotkê et repoussa doucement l’homme vers ses compagnons. Puis
il revint sur ses pas.


— Puis-je vous aider ? Vous êtes le seigneur Amerotkê,
n’est-ce pas ? Le juge principal de la salle des Deux Vérités ? Vous
ne devriez pas vous trouver ici, maître. C’est une nuit de fête.


Remarquant l’étonnement de son interlocuteur, il
précisa :


— Aujourd’hui, nous célébrons Osiris.


— Ah, oui, c’est vrai, dit Amerotkê en soupirant.
J’avais oublié. C’est que, vois-tu, je suis à la recherche d’un de mes
serviteurs. Il s’agit d’un nain portant le nom de Shoufoy. Son visage est
défiguré et il…


— Il n’a pas de nez ! acheva le jeune policier en
souriant. Je le connais. On l’appelle ici l’homme aux amulettes.


Il tendit le doigt vers l’autre extrémité de la place.


— Vous le trouverez là-bas, en train de faire des
affaires à grand bruit !


Amerotkê le remercia et se perdit dans la foule. Plus loin,
des arbres subsistaient dans cette partie de la place, quelques acacias, des
oliviers et des palmiers. Leurs branches offraient de l’ombre pendant les
heures chaudes de la journée et un abri utile le soir pour les rencontres. Sous
l’un d’entre eux, Shoufoy était perché sur un tonneau, un manteau étalé par
terre devant lui. Se proclamant homme-scorpion, il vendait des amulettes
censées protéger de tous les démons, les sorcières, les charmes et les mauvais
sorts lancés par des ennemis ou des rivaux faisant appel à la magie.


Amerotkê contempla la scène avec stupéfaction. L’éventaire
de Shoufoy était abondamment garni : petites statuettes de Bès, le dieu
nain, scarabées sculptés, amulettes couvertes de hiéroglyphes magiques tels que
l’œil d’Horus, ainsi que de petites stèles bordées d’oreilles et dédiées à
Taweret, signe évident que la déesse entendrait toutes les prières. Shoufoy les
brandissait devant la foule bouche bée en clamant leurs vertus avec emphase.


— J’ai parcouru les Terres noires et les Terres
rouges ! lançait-il de sa voix puissante. Je vous offre le bonheur et la
chance ! Des amulettes et des scarabées ! Des reliquaires et des
statues, tous porteurs de bonne fortune et protecteurs efficaces contre les
démons. J’ai aussi de la cire sacrée.


Il s’accroupit, son visage grotesque grimaçant, et en tendit
un morceau à un paysan éberlué.


— Tu en mets la nuit dans ton oreille, et cela empêche
qu’un démon ne vienne éjaculer dedans.


D’un geste large, il embrassa sa petite collection d’objets
et poursuivit de plus belle :


— Allons, approchez, n’hésitez plus ! Venez vous
protéger contre les flèches de Sekhmet, la lance de Thot, la malédiction
d’Isis. Venez empêcher Osiris de vous rendre aveugles et Anubis de semer en
vous le germe de la folie !


Amerotkê se rapprocha.


— Est-ce que cela protège aussi des mensonges et des
ruses de charlatan ? lança-t-il.


L’attitude de Shoufoy se transforma de manière étonnante. Il
sauta à bas de son tonneau et, en un clin d’œil, amulettes, scarabées et autres
curiosités furent enveloppés dans son manteau tandis qu’il criait à la foule de
se disperser. Puis il s’assit sur le tonneau et regarda son maître d’un air
désolé.


— Je pensais que tu étais rentré à la maison, maître,
gémit-il. Que tu avais pris ton char et laissé le pauvre Shoufoy à ses
affaires. Un homme doit travailler. Il doit peiner de l’aube au crépuscule pour
gagner son pain à la sueur de son front, dit-il, citant un des dictons préférés
des scribes. Mon visage est pâle, soupira-t-il. Mon ventre est vide. Ma bourse
plate et pleine de poussière.


Amerotkê s’accroupit devant lui.


— Assez, Shoufoy ! Tu as ta chambre dans ma
maison. Tu manges et tu bois aussi bien qu’un scribe. Tu as de beaux vêtements.


Il saisit le nain par sa veste élimée.


— Mais tu insistes pour t’habiller comme un Syrien
trouvé errant dans le désert.


Les yeux de Shoufoy brillèrent à cette évocation d’un
célèbre proverbe.


— Ah ! Tu te souviens aussi de celui-là, observa
le juge. Mais que cela ne dissimule pas la vérité. Qu’est-ce donc que tout ce
bric-à-brac ? enchaîna-t-il en tapotant d’un doigt réprobateur le ballot
rempli d’amulettes. Que je sache, tu n’es ni un sorcier ni un
homme-scorpion !


— Comment s’est passé le Conseil ? demanda Shoufoy
en penchant la tête d’un côté, les yeux rêveurs.


— Ne change pas de sujet ! s’exclama Amerotkê en
se retenant à grand-peine de rire. Où as-tu trouvé toutes ces bêtises ? Où
les cachais-tu ? Que fais-tu du profit que tu en tires ?


— J’ai fait un rêve la nuit dernière, dit Shoufoy en se
balançant d’avant en arrière. J’ai rêvé que je capturais un hippopotame et que
je le découpais pour un repas. Cela signifie que toi et moi dînerons dans des
palais. Ensuite, j’ai rêvé que je copulais avec ma sœur.


— Tu n’as pas de sœur, interrompit Amerotkê.


— C’est vrai, mais si je le faisais, elle ressemblerait
à la fille dont j’ai rêvé. Cela signifie que mes richesses vont augmenter.
Maître, j’ai également rêvé que ton pénis devenait très grand et que l’on
t’offrait un arc en or, signe certain que tes biens vont se multiplier et que
tu occuperas de hautes fonctions.


Amerotkê se leva d’un bond et tira Shoufoy à lui.


— C’est la première fois que tu fais allusion à des
rêves. Tu as parlé à Prenhoe, n’est-ce pas ? C’est dans sa maison que tu
caches ton sac ! Je parie que tu partages les bénéfices avec lui. Je
comprends à présent pourquoi je ne t’ai jamais surpris. Quand Prenhoe rentre,
il te prévient que j’arrive et tu caches tes petits trésors. À moins qu’il ne
les emporte chez lui.


Shoufoy gratta sa barbe emmêlée.


— C’est un bon petit commerce, maître. Nous ne faisons
de mal à personne et les temps sont durs.


— Que veux-tu dire ? demanda Amerotkê.


— Je n’ai peut-être pas de nez, mais j’ai des oreilles.
On en parle dans toute la ville. La guerre est proche, n’est-ce pas ?


Il leva les yeux d’un air interrogateur.


— Le cœur de l’homme est violent, la peste se répandra
à travers le pays et le sang éclaboussera les rues de nos villes. Des morts
seront jetés dans le fleuve, poursuivit-il d’une voix sonore. Et les crocodiles
se rassasieront de ce qu’ils y trouveront.


— Est-ce que tu as bu ? demanda Amerotkê
sèchement.


— Juste un peu de bière, maître.


Amerotkê soupira.


— Je surveillerai tes babioles. Va te renseigner pour
savoir où habitait le prêtre Amenhotep.


Shoufoy se précipita, trop heureux de la diversion. Il
réapparut peu après, ramassa le sac et le jeta sur son épaule.


— Suis-moi, maître.


Ils quittèrent la place du marché pour s’engager dans des
ruelles sinueuses, marchant entre les murs de boue séchée des maisons de
paysans ou d’ouvriers. Leurs petites fenêtres et leurs portes étaient grandes
ouvertes tandis que leurs occupants, hommes, femmes ou enfants, étaient
accroupis dehors autour de grands feux sur lesquels cuisaient des aliments.
Tous se levèrent à leur passage, pressés de leur vendre quelque babiole. Mais
Shoufoy annonça bien haut la fonction d’Amerotkê et ils s’effacèrent dans
l’ombre.


Ils traversèrent ensuite une bande de terrain à découvert et
parvinrent jusqu’à une allée étroite et sombre. Là, les maisons étaient plus vastes,
entourées de hauts murs et protégées par des portails garnis de bronze. Shoufoy
s’arrêta devant l’une d’elles et fit retomber le marteau. Amerotkê recula d’un
pas pour regarder par-dessus le mur. C’était une maison à trois étages dont les
volets étaient fermés. Il n’aperçut aucune lumière.


— Qui est-ce ? demanda une voix geignarde de
femme.


— Le seigneur Amerotkê, juge suprême de la salle des
Deux Vérités, ami du divin Pharaon ! tonna Shoufoy. Ouvre !


Le portail s’ouvrit devant une vieille femme portant une
petite lampe à huile dans un pot d’albâtre. Elle les regarda, levant vers eux
un visage noirci de suie où ses larmes traçaient des sillons.


— Vous n’avez donc aucun respect ? gémit-elle. Mon
maître est mort ! Lâchement assassiné !


— C’est la raison pour laquelle nous sommes ici.


Amerotkê écarta Shoufoy et franchit le seuil. Prenant la
vieille femme par le bras, il l’entraîna doucement vers la maison principale à
travers un petit bois d’acacias. Divers effluves l’enveloppèrent, le parfum des
fleurs, l’âcre douceur du pressoir à vin, la bonne odeur du pain qui sort du
four, l’arôme de viandes et de fruits en train de cuire.


— Ton maître était-il un homme riche ?


— C’était un prêtre du temple d’Amon-Rê, chevrota la
vieille femme. Chapelain personnel du divin Pharaon.


Elle tamponna les larmes qui maculaient son visage.


— Que s’est-il passé ? demanda Amerotkê.


Ils pénétrèrent dans le hall d’entrée. Murs et piliers
étaient recouverts de fresques récentes représentant des scènes de chasse et la
vie des dieux. Mais le sol n’avait pas été lavé et, dans la pièce, l’air était
humide et aigre. Dans un coin, des plantes fanaient dans leurs pots, laissant
tomber des feuilles d’un jaune sombre. Une assiette contenant de la nourriture
était abandonnée sur une chaise et des mouches tournoyaient au-dessus. Les
volets avaient été fermés et l’on n’entendait que le bourdonnement irritant des
moustiques dansant autour de la lampe à huile, ce qui accentuait encore
l’impression d’abandon et de désolation. On aurait pu croire qu’Amenhotep,
pressentant sa mort, avait perdu tout goût de la vie.


— Est-ce que ton maître se portait bien ?


La vieille laissa tomber par terre le châle brodé qui
recouvrait ses épaules, laissant apparaître ses seins flasques et son cou
décharné.


— Non, pas depuis quelque temps, admit-elle tristement.
Tout le jour, il restait dans sa chambre, réclamant parfois à manger et à
boire. Surtout à boire, oh oui ! J’avais beau lui dire que c’était mauvais
de mettre du vin fort dans un estomac vide, mais il refusait de sortir, que ce
soit pour aller au palais ou au temple. Il ne recevait aucun visiteur.


Amerotkê fronça le nez en distinguant une odeur âcre qui
venait se mêler aux fumets montant des cuisines.


— Il refusait de me laisser nettoyer, gémit-elle. Il
avait renvoyé ses serviteurs et ses esclaves. Même les jeunes filles qui
dansaient pour le distraire.


— Que sais-tu de sa mort ?


Le juge jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Shoufoy ne
l’avait pas suivi dans la maison et il espérait qu’il n’était pas en train de
faire quelque sottise dans le jardin obscur.


— Un messager est venu, expliqua la femme. Son allure
ne m’a pas plu. C’est vrai que je l’ai juste aperçu. Il était vêtu de noir,
comme ces nomades du désert. Il m’a dit qu’il avait un message pour mon maître
et me l’a remis. Après ça, il a disparu.


— Quand était-ce ?


— Hier, de bonne heure. Je l’ai monté dans la chambre
du Très Pur.


Par ces mots, la vieille femme employait le titre souvent
donné aux prêtres de haut rang.


— Il l’a ouvert et s’est montré soudain très agité.
Puis il m’a fait signe de partir tout en marmonnant. Il n’avait pas très bon
caractère. Des fois, même, il me lançait des choses à la figure. Depuis la mort
du divin Pharaon, il vivait comme un reclus.


Elle leva les yeux et fixa Amerotkê comme si elle le voyait
pour la première fois.


— Vous êtes le seigneur juge, n’est-ce pas ? Celui
qui siège dans la salle des Deux Vérités ? Êtes-vous ici pour une
enquête ?


Amerotkê acquiesça.


— Est-ce que tu sais ce qui a provoqué le changement
d’attitude de ton maître ?


— Au début, j’ai cru que c’était la mort de Pharaon,
mais il ne me parlait jamais. Il ne parlait jamais à personne, d’ailleurs.
Venez, je vais vous montrer.


Elle lui fit traverser la maison, puis une cour intérieure où
clapotait un jet d’eau dans une fontaine. La vieille femme soufflait en
avançant péniblement avec sa lampe à huile, telle une ombre dans un faisceau de
maigre lumière. Elle s’arrêta devant une porte et Amerotkê reconnut une petite
chapelle privée, semblable à la sienne. L’intérieur était aussi sale et mal
entretenu que le reste de la maison. Des peintures d’Amon-Rê, recevant, les
bras tendus, l’hommage de ses prêtres ornaient les murs. À ses côtés était
représenté Horus, le dieu à tête de faucon, portant des offrandes sur un
plateau. La porte de la niche abritant le naos et son reliquaire était ouverte.
À l’intérieur, la petite statue avait l’air abandonnée et la coupe d’offrandes
devant elle semblait là depuis des jours. Le sable jeté sur le sol était piétiné,
l’encensoir froid et la résine qu’il contenait toute durcie. La situla
d’eau sacrée utilisée par les prêtres pour se purifier gisait, fêlée, sur le
sol. En d’autres circonstances, Amerotkê aurait pensé que la chapelle avait été
profanée. À la lueur tremblotante de la lampe, on aurait pu croire qu’Amenhotep
avait délaissé ses dieux, à moins que ce ne fussent les dieux eux-mêmes qui
l’aient abandonné.


La vieille femme avait regagné la porte et, de là, scrutait
la nuit. Amerotkê la rejoignit.


— Amenhotep ne t’a rien dit ?


— Absolument rien, seigneur juge. Il mangeait peu,
buvait beaucoup de vin et dormait. Le reste du temps, il était assis dans sa
chambre en marmonnant des mots sans suite.


Amerotkê évoqua la tête coupée apportée à Rahimere pendant
le banquet. Elle n’était pas rasée et les joues, tout comme le menton,
s’ornaient d’une barbe broussailleuse. Amenhotep n’avait même pas pris la peine
de se purifier comme tout prêtre en avait le devoir.


— Et il a lu ce message ? insista-t-il.


— Il l’a lu, répondit la femme d’une voix tremblante.
Puis il l’a brûlé sur une lampe à huile. Je l’ai vu faire. Plus tard, dans
l’après-midi, il a pris un manteau, sa canne de promenade et il est sorti sans
un mot.


— Peux-tu me montrer sa chambre ? demanda
Amerotkê.


Elle le fit monter à l’étage. L’appartement privé
d’Amenhotep était sale et il y régnait une odeur fétide, comme si le prêtre
avait uriné dans les coins au lieu d’utiliser les latrines. Dans la chambre à
coucher traînaient des débris de nourriture et Amerotkê sursauta quand deux
rats, perchés sur un fauteuil, détalèrent à son approche. Il attendit que la
vieille allume d’autres lampes à huile. Compte tenu de son grand âge, Amenhotep
avait certainement joui d’un niveau de vie luxueux. Le lit en sycomore était incrusté
d’or. Des étoffes précieuses habillaient chaises et fauteuils aux montants
décorés d’ivoire et d’ébène. Les tables étaient chargées de coupes, de plats
d’or et d’argent. Des tapis de pure laine et des tapisseries recouvraient le
sol et les murs. Amerotkê souleva le couvercle d’un petit coffret rempli de
turquoises et de pierres précieuses provenant des mines du Sinaï.


— Cela ne signifiait rien pour lui, se lamenta la
vieille femme. Rien du tout. D’habitude, il se rendait au lac de Pureté,
là-bas, dans le jardin. Il se lavait et se baignait trois fois par jour. Mais,
la semaine avant sa mort, il n’avait même pas pris la peine de changer de robe.


Amerotkê déroula un papyrus. C’était une magnifique copie du
Livre des morts que chaque prêtre connaissait et étudiait avec soin. On y
trouvait les prières et les rites qui devaient accompagner une âme dans son
voyage à travers le monde souterrain jusqu’à ce qu’elle se présente devant
Osiris et les autres dieux pour être jugée. De très beaux hiéroglyphes étaient
tracés sur le papyrus, en Medu Netfer, le langage des dieux. Mais
Amenhotep avait barbouillé d’encre rouge et verte – sans doute avec un
stylet – les symboles et les exquises peintures pour les défigurer. Çà et
là, il avait gribouillé dans la marge des hiéroglyphes représentant les
chiffres un et dix.


Amerotkê jeta le rouleau sur le lit et se dirigea vers la
fenêtre. Il se déplaçait lentement en regardant attentivement ses pieds. Une
pièce aussi sale attirait forcément les serpents ou d’autres bêtes dangereuses.
En contemplant le ciel étoilé, il médita. Qu’est-ce qui avait bien pu provoquer
un tel bouleversement ? L’esprit d’Amenhotep s’était-il brusquement
dérangé ? On pouvait le croire. Mais pourquoi un prêtre riche et arrogant
s’en serait-il pris à lui-même ? Pourquoi aurait-il abandonné les rites
les plus élémentaires, négligé les dieux et ses devoirs au temple ?
Était-ce à cause de la mort de Pharaon ? Ou pour une autre raison ?
Quelque chose se serait-il produit pendant que Pharaon avait fait halte à Sakkara
lors de son voyage ? Amerotkê jeta un coup d’œil derrière lui. La vieille
femme avait saisi un plat en or bordé de pierres précieuses et remuait avec
dégoût les débris de nourriture.


— Ce changement s’est-il produit après son retour de
Sakkara ?


— Oui, mais je ne sais pas pourquoi.


Elle renifla les restes de nourriture avariée.


— Vous savez, après, il ne voulait plus manger que du
mouton et des oignons.


Amerotkê écarquilla les yeux.


— Mais c’est une nourriture interdite aux
prêtres ! Cela les infecte, les rend impurs !


— C’est bien ce que je lui ai dit. Mais il n’a fait
qu’en rire. Il a dit qu’il voulait se remplir le ventre de mouton et d’oignons
et ne manger que ça.


Des larmes se mirent à ruisseler sur ses joues.


— Pourquoi est-il mort, seigneur ? Oh, pour sûr,
c’était un hâbleur, mais il savait aussi se montrer gentil. Il me faisait des
cadeaux.


— A-t-il reçu des visites ? demanda Amerotkê.


— Une seulement. Enfin, pas tout à fait.


Elle reposa le plat et se dirigea vers un coin sombre.


— Tu as trouvé quelque chose ? insista le juge.


— Je suis allée au portail et j’ai ouvert pour voir si
on avait peut-être déposé des aliments frais, des provisions, surtout du vin.
Mon maître insistait pour que sa coupe soit toujours pleine. J’ai trouvé un
petit paquet enveloppé d’un linge blanc serré par un cordon rouge.


Sa voix résonnait pendant qu’elle continuait de fouiller
dans l’ombre.


— Je l’ai apporté à mon maître qui l’a ouvert. Ah, le
voilà !


Elle revint et déposa dans les mains d’Amerotkê une figurine
de cire, pieds et mains liés par un lacet rouge.


— Sais-tu ce que c’est ?


La vieille femme cligna des yeux dans la faible lumière.


— C’est une poupée. Un jouet.


Amerotkê posa l’objet sur une table.


— Oui, dit-il avec un soupir. Un jouet. Mais il faut le
brûler, ajouta-t-il en frappant l’épaule de la femme. Nettoie cette pièce et
brûle-le !


Il redescendit et sortit dans le jardin. Accroupi près du
portail, Shoufoy serrait contre lui son précieux paquet.


— Le cœur d’un homme est purifié par une attente
patiente, chantonna le nain.


— Ainsi que par un bon sommeil, rétorqua Amerotkê.
Viens, Shoufoy.


Le petit homme ouvrit le portail et le suivit, tête baissée.
Il ne voulait pas que son maître s’aperçoive qu’il était inquiet après ce qui
venait de se passer. Car un peu plus tôt, alors qu’il explorait le jardin dans
l’espoir d’y trouver quelque chose à ramasser, il avait entendu qu’on frappait
au portail et s’était précipité, inquiet pour son ballot de marchandises
abandonné à l’entrée. Une silhouette vêtue de noir se tenait de l’autre côté du
seuil et lui avait mis dans les mains un petit paquet enveloppé de tissu.


— Pour ton maître, siffla une voix dans le noir.


Puis l’homme s’était éloigné. Curieux, Shoufoy avait défait
le cordon rouge et découvert avec horreur une figurine, poignets et chevilles
liés comme un prisonnier que l’on conduit au sacrifice. Aussitôt, il avait
compris que le sinistre présent portait la marque du dieu Seth. Une menace de
mort visait son maître ! Envahi par la colère et l’angoisse, il avait
alors écrasé la poupée sous son talon. Comme il est écrit dans le Livre des
proverbes : « La curiosité ne peut s’expliquer », ou
encore : « Ce n’est pas le devoir d’un serviteur de détruire
l’harmonie dans le cœur de son maître. »


 


Dans la grande caverne béante surplombant le wadi
poussiéreux et encombré de rocs à l’extrémité de la Vallée des Rois, l’assassin
adorateur de Seth était assis par terre, jambes croisées. Il contemplait la
nuit. Les parois de la caverne étaient couvertes de signes étranges. Elle avait
servi autrefois au culte de Mertseger, la déesse serpent mais, à présent, elle
était vide. Le vieux prêtre, qui s’était exprimé si clairement devant Amerotkê,
gisait dans un coin, sa gorge tranchée laissant échapper des mares de sang
autour de son corps émacié. L’assassin prépara un feu de crottes séchées. Il
était nécessaire d’entretenir un bon feu car, au-delà de la saillie rocheuse
sur laquelle était située la caverne, s’étendaient les Terres rouges, domaine
des lions, des chacals et des grandes hyènes à collerette dont les hurlements
perçaient la nuit. Il jeta un coup d’œil à sa lance, son arc coiffé de cornes
et son carquois rempli de flèches posés à côté de lui. Certes, les flammes
sauraient écarter les hyènes, mais les flèches constituaient une protection
supplémentaire contre ces tueuses voraces qui hantaient la nuit.


L’assassin se rapprocha un peu du feu et contempla les
étoiles à travers l’ouverture de la grotte. Il mordit dans une tranche de melon
et contempla le corps de sa victime. Un peu plus tôt, il avait offert des
sacrifices, d’abord un héron consacré à Horus et, maintenant, ce vieux prêtre.
Fermant les yeux, il respira profondément en invoquant les personnages
grotesques du monde souterrain : le buveur de sang des abattoirs, les ogres
au pied des balances, le grand marcheur, l’avaleur d’ombres, le briseur d’os,
le héraut annonciateur des combats. Il pria Sekhmet, la déesse lionne, et Seth,
le dieu de l’Obscurité, de la Mort et de la Destruction, d’écouter ses prières
et d’envoyer leurs démons pour lui venir en aide.


Gisant aux côtés de la dépouille du prêtre, les corps de
deux babouins baignaient eux aussi dans le sang. Le tueur les avait offerts en
sacrifice aux démons de la nuit. Il énuméra les noms de ses ennemis, pria pour
qu’ils soient inscrits sur le rouleau où les dieux du monde souterrain notent
ceux qui doivent mourir avant la fin de l’année. Il fallait qu’il agisse ainsi.
Sinon l’Égypte ne pourrait être sauvée et ses dieux ne seraient plus protégés.
Qu’importe si cela entraînait le désordre ! Il lui fallait se montrer à la
fois rusé et impitoyable. Particulièrement avec Amerotkê ! Pas de morsure
de serpent pour lui ! L’assassin regarda autour de lui cette scène de
destruction dont il était l’auteur et inclina la tête en signe de
remerciements. Il prêta l’oreille pour écouter l’aboiement des hyènes
au-dehors. C’était une réponse à ses prières. Il savait comment détruire le
rigoureux et trop curieux juge principal de la salle des Deux Vérités.



CHAPITRE X


Hatchepsout roula sur le dos en balayant du regard le décor
de sa chambre. La flamme tremblotante des lampes à huile faisait danser les
ombres et les personnages peints sur les murs. Elle saisit un éventail de
plumes d’autruche pour se rafraîchir le visage d’un peu d’air parfumé. Dans le
lit aux montants incrustés d’ébène, les draps en désordre étaient trempés de
sueur. Elle les repoussa et se leva. Çà et là traînaient par terre des tuniques
brodées d’or et ornées de milliers de petites rosaces. Ses yeux tombèrent sur
un flacon d’onguent et elle sourit en y lisant l’inscription : « Un
million d’années de vie à toi, ô bien-aimée de Thèbes ! Que ton visage se
tourne vers le nord et que tes yeux demeurent noyés d’amour. »


Hatchepsout se débarrassa de sa perruque retenue par un
diadème auquel était attaché un collier de pierres précieuses, de son boléro de
lapis-lazuli et de ses castagnettes dorées. Elle jeta un coup d’œil à Senenmout
étendu sur le lit, encore endormi, son corps puissant couvert de sueur. Il
s’était montré insatiable, fort et ardent. Ils avaient bu du vin dans des
hanaps d’or et elle avait dansé pour lui, portant ses bijoux et ses atours
d’épouse de Pharaon. Ensuite, Senenmout l’avait possédée brutalement, presque
cruellement, écartelant son corps et le transperçant comme s’il avait voulu le
remplir de sa semence. Elle s’avança vers le lit et effleura doucement du bout
du doigt le nez de son amant. Est-ce qu’il l’aimait ? Était-ce la raison
pour laquelle il l’avait prise et reprise maintes fois ? Ou parce qu’elle
était une princesse de sang royal, épouse et veuve de Pharaon, de sorte qu’en
la séduisant c’était l’Égypte qu’il conquérait, son territoire et son rang, ce
que convoitaient tous les ambitieux courtisans ? Pouvait-on lui faire
confiance ? Était-ce lui le maître chanteur ? Lui qui avait déposé le
petit rouleau de papyrus soigneusement scellé avec ses menaces, ses
avertissements et ses instructions ? Hatchepsout se pencha vers lui et
laissa courir un doigt en travers de sa gorge. Si cet homme la trahissait, elle
danserait encore une fois pour lui, l’abreuverait de mets délicats et de bons
vins, lutterait encore une fois sous lui comme une chatte dans une joute
d’amour et, quand il serait endormi, elle lui couperait la gorge !


Hatchepsout sourit à cette évocation dramatique qui lui
rappela le massacre des prisonniers lors du retour du divin Pharaon. Elle avait
alors pensé se trouver mal mais, à présent, elle était prête à traverser une
mer de sang pour s’emparer de ce qui devait lui revenir. Elle ferait couper les
têtes de Rahimere, d’Omendap et des autres pour les placer dans la maison des
Crânes.


Hatchepsout s’étendit sur le dos et contempla le plafond que
les peintres avaient parsemé d’étoiles. Qu’est-ce qui avait provoqué en elle un
tel changement ? Était-ce la menace ? Le fait d’être seule ? La
crainte d’être jetée dans la maison des Femmes, la maison de la
Réclusion ? De devenir grasse en voyant les années passer, occupée
seulement à peindre, à broder, à écouter les potins de cour ? Ou y avait-il
quelque chose d’autre ? Il lui semblait posséder l’esprit d’un homme dans
un corps de femme. Elle songea à cette esclave dont elle avait fait son amie
avant de devenir l’épouse de Touthmôsis. Est-ce qu’elle s’identifiait
réellement à l’Égypte ? C’était ainsi que l’appelait son père. Ce vieux
guerrier bourru la soulevait dans ses bras, la pressait contre lui et
l’appelait sa « petite Égypte ». « Tu représentes toute sa
gloire, sa beauté et sa grandeur ! » lui répétait-il.


Hatchepsout agita son éventail d’autruche. Tout cela appartenait
au passé, désormais. Son père et son époux étaient partis à l’ouest rejoindre
la maison de l’Éternité et elle se retrouvait seule. Que signifiaient ces
menaces ? Qui était ce maître chanteur ? Par tous les dieux, comment
avait-il pu découvrir le secret que sa mère avait murmuré à son oreille sur son
lit de mort ? Et pourquoi le révéler maintenant ? Les avertissements
avaient commencé au moment du retour de Touthmôsis à Thèbes. Leur auteur
cherchait-il à s’imposer à elle et, par son intermédiaire, à toute
l’Égypte ? Ou, encore, à l’entraîner au cœur des ombres ? Était-ce
l’œuvre de Rahimere, de Bayletos ou de ces prêtres souriants et prétentieux qui
se réunissaient dans les pièces secrètes de leurs temples pour comploter et
trahir ? À moins qu’il ne s’agisse de soldats sous les ordres
d’Omendap ? Le divin Pharaon avait toujours eu un faible pour les
militaires. À présent, qu’allait-il arriver ? Comme dans une partie
d’échecs, chaque partenaire avait déplacé ses pions. Elle gardait le contrôle
des palais, Rahimere celui des temples tandis que les soldats refusaient de
bouger.


Hatchepsout reposa l’éventail. Elle sentait que l’orage
menaçait, comme lorsque la pluie se met soudain à tomber dru et que des nuages
assombrissent le ciel de Thèbes. Senenmout lui avait dépeint la situation. Des
espions et des éclaireurs signalaient la présence de cavaliers libyens dans les
Terres rouges, c’est-à-dire bien plus loin à l’est qu’ils ne s’étaient jamais
aventurés. Le vice-roi de Koush se plaignait que les Nubiens ne versaient plus
leur tribut, que les châteaux et les forteresses au-delà de la Première
Cataracte souffraient d’un isolement grandissant. Des patrouilles étaient
tombées dans des embuscades. Fallait-il s’attendre à pire ? Senenmout
parlait sans cesse du nord d’où ses espions et ses éclaireurs n’étaient pas
revenus. Il lui avait décrit en phrases courtes et claires les dangers réels
qui menaçaient l’Égypte. Les Éthiopiens, les Libyens et les Nubiens n’étaient
qu’une épine irritante, une gêne comparable à ces mouches bourdonnant autour
d’une lampe à huile. Mais les Mitanniens, cette grande puissance asiatique,
jetaient des regards d’envie sur les riches champs de Canaan. Que se
passerait-il s’ils décidaient d’avancer vers l’ouest ? S’ils envoyaient
une armée traverser le Sinaï pour s’emparer des mines d’or, d’argent, de
turquoises et autres pierres précieuses ? Ils pouvaient atteindre le Delta
et occuper les villes du nord. Et ensuite ?


Senenmout avait étalé une feuille de papyrus sur laquelle il
avait tracé une carte grossière.


— Rahimere demandera qu’on envoie une armée au nord ou
au sud. Son commandant sera naturellement Omendap. Mais il insistera pour que
tu l’accompagnes.


— Et alors ? avait-elle demandé.


— À quoi penses-tu ?


— Je serai vaincue. Prisonnière des Mitanniens ou
ramenée à Thèbes l’oreille basse, comme un chien battu.


— Une chienne, avait corrigé Senenmout en plaisantant.
Oui, une chienne que l’on ramène à sa niche.


— Et pendant mon absence… reprit vivement Hatchepsout.


— Pendant ton absence, les mercenaires auront été
disposés tout autour du palais et les fonctionnaires trouveront sans cesse de
bonnes excuses pour rendre visite à ton beau-fils.


Hatchepsout soupira et se tourna sur le côté. Fallait-il
voir dans ce sinistre tableau la raison des meurtres ? Cela n’avait pas de
sens. Ipouwer était, certes, un bon commandant, mais on pouvait le remplacer.
Quant à Amenhotep, si prétentieux, qui le pleurerait ? Et Amerotkê.
Pouvait-elle se fier à lui ? Hatchepsout ferma les yeux. Il fallait
qu’elle parle à quelqu’un de cette nuit épouvantable lorsque, agenouillée près
du corps de son époux, elle avait découvert le message dans un rouleau entouré
d’un ruban rouge. Il fallait qu’elle se libère ! Qu’elle se confie !
Elle se pencha sur Senenmout et souffla doucement sur son visage.


 


Amerotkê s’était levé bien avant l’aube et Norfret,
inquiète, l’avait imité. Elle était sortie de sa chambre les yeux lourds de
sommeil pour lui poser tout un tas de questions. Amerotkê l’avait enlacée, appréciant
la douceur et le parfum de sa peau tandis qu’elle l’interrogeait sur ce qui
s’était passé la veille au soir. Il lui en avait dit ce qu’il jugeait bon.
Après quoi Norfret s’était écartée de lui les yeux brillants de malice.


— Tu es le plus mauvais menteur que j’aie jamais connu,
Amerotkê ! C’est sérieux, n’est-ce pas ? Le moment de tirer les épées
est venu. Et tu en seras.


Voyant qu’il hochait la tête, elle s’écria, la voix
suppliante :


— Ne m’envoie pas au loin ! Ne m’éloigne pas,
Amerotkê !


Il lui sourit.


— Je te reconnais bien là, mon petit chat courageux.
Mais pense à nos fils. Si le peuple se soulève, il se répandra dans toute la
ville de Thèbes.


— Mais… et les troupes ?


— L’armée n’est censée intervenir que lorsqu’on lui en
donne l’ordre, soupira Amerotkê. Et il se pourrait bien qu’à ce moment-là, il
n’y ait plus personne pour la commander. Pis encore, les troupes pourraient se
joindre aux émeutiers.


Il lui saisit les mains et les étreignit.


— Promets-moi une chose. Si le pire arrive, fais exactement
ce que te dira Shoufoy.


— Shoufoy !


— Il est capable de faire jaillir du sang d’un rocher,
rétorqua Amerotkê. Et il n’y a pas un trou dont il ne puisse s’extirper. À lui
seul, il vaut un régiment de soldats. Il saura vous conduire en lieu sûr, toi
et les enfants.


Norfret lui donna sa parole et regagna sa chambre. Après
avoir fait halte un instant dans son bureau, Amerotkê monta sur la terrasse de
la maison pour regarder le soleil se lever. Après s’être lavé le visage et les
mains, il se rinça la bouche avec du sel pour se purifier. Quand le soleil
parut, il s’agenouilla, mains tendues, les yeux fermés, et pria pour que la
sagesse lui soit donnée et que sa famille soit protégée. Il se tourna ensuite
sur la gauche, en direction du nord, et sentit la brise fraîche sur son front,
le souffle d’Amon. Puis il descendit retrouver les enfants qui folâtraient dans
la salle des repas tandis que des servantes tentaient de leur faire absorber
quelque nourriture avant de les envoyer jouer. Après avoir répondu distraitement
à leurs questions, Amerotkê regagna son bureau en haut de la maison.


Le lever du soleil avait été salué par les trompettes du
temple, leurs sons éclatants portés par la brise à l’instant où les premiers
rayons formaient des cercles de lumière en se posant sur les obélisques coiffés
d’or. Amerotkê porta toute son attention aux registres de comptes du temple de
Maât : achat de provisions, plantations de fleurs, part de bénéfices dans
le commerce d’encens avec le pays de Punt. Rejoignant les enfants, Shoufoy les
pourchassa tout autour du jardin. Puis il entreprit de leur faire la morale sur
un ton solennel pour qu’ils lui manifestent davantage de respect. Amerotkê
avait décidé de ne pas intervenir dans le commerce d’amulettes et de scarabées
du petit homme. Il savait qu’il serait très difficile de l’en empêcher car,
lorsque Shoufoy voulait quelque chose, il faisait mine d’obéir, mais se fermait
les yeux et les oreilles.


— Ne vous moquez pas de l’aveugle, ne raillez pas le
nain ! criait Shoufoy aux deux petits diables. Ne taquinez pas un homme
qu’un dieu a si mal fait !


« Il n’y a pourtant rien de mal en toi », songea
Amerotkê.


Norfret vint s’asseoir quelques instants auprès de lui pour
discuter de la prochaine entrée de leur fils aîné dans la maison de la Vie en
tant que scribe. Voyant qu’elle le dérangeait dans son travail, elle l’embrassa
sur le front et s’en alla.


Prenhoe se présenta et, dûment chapitré, avoua être le
complice de Shoufoy.


— Nous nous intéressons tous les deux aux rêves, plaida
le jeune homme. Et le commerce des amulettes offre un supplément aux revenus
plutôt maigres d’un scribe.


— Tu es pourtant bien payé, que je sache, objecta
Amerotkê.


Il ouvrit un petit coffre et en sortit une bourse de cuir.


— Tiens, voilà pour toi. Tu es un bon scribe, attentif
et précis. Je regarde souvent ta main se déplacer sur le papyrus. Tes rapports
de séances du tribunal comptent parmi les meilleurs.


Le visage de Prenhoe s’illumina.


— Je savais que ce jour serait heureux. La nuit
dernière, j’ai rêvé que je mangeais de la chair de crocodile.


— Oui, oui, coupa impatiemment Amerotkê. Ma foi, c’est
toujours mieux que Shoufoy. Il a rêvé qu’il copulait avec sa sœur.


— Mais il n’a pas de sœur !


— Je sais. Maintenant, écoute-moi bien, Prenhoe. Rédige
le compte rendu du procès de Ménéloto et apporte-le-moi aussi vite que
possible.


 


Le visiteur suivant fut Asoural. L’air abattu, il se
présenta tel le dieu de la Guerre, équipé de son pagne de cuir, de sa cuirasse
et de son casque qu’il tenait sous le bras. Amerotkê se réjouit secrètement que
les enfants ne soient pas là pour lui réclamer une millionième fois le récit de
son combat, à l’aide d’une seule main, contre un champion libyen. Le chef de la
police du temple s’assit sur un tabouret et accepta volontiers une coupe de
bière.


— Encore des vols ? demanda le juge.


— Oui. Des statuettes, des petits objets. Tu connais la
liste : flacons de parfums, boîtes à aiguilles, coupes et plats de petite
taille.


Amerotkê songea à l’histoire qu’il racontait aux enfants.


— Toujours sans effraction ?


— Les portes restent intactes ! Les vols ne sont
découverts que lorsqu’on ouvre la tombe pour y mettre un autre corps. Or il n’y
a pas d’autres entrées secrètes ni de tunnels, seulement des conduits d’air.


Asoural s’agita sur son siège.


— Oh, à propos, juste au moment où je partais, un jeune
prêtre du temple m’a dit qu’on avait déposé ceci pour toi.


Il tendit un rouleau à Amerotkê.


— Cela vient de Labda ! s’exclama ce dernier en le
déchiffrant. Il veut me voir au sanctuaire de la déesse serpent dans la Vallée
des Rois, juste avant le crépuscule. Il s’excuse de ne pouvoir venir lui-même
et me prie d’être indulgent.


— C’est un endroit bien solitaire, observa Asoural.
Juste à la lisière du désert. Il te faudra être prudent. Et pourquoi veut-il te
rencontrer ?


Amerotkê consulta les lignes rédigées en cursive, l’écriture
des scribes professionnels.


— Il prétend avoir des informations sur la mort du
divin Pharaon. Il a découvert quelque chose.


— Bien, au fait, je suis également venu pour te
féliciter, ajouta Asoural d’un ton malicieux. Pour ta promotion en tant que
membre du Conseil royal.


— Quoi d’autre ? interrompit Amerotkê.


— C’est le commencement.


— Par tous les dieux, Asoural, de quoi parles-tu ?


— Des réfugiés sont arrivés en ville, quelques
marchands venus de Memphis ou d’autres villes du nord. Pour l’instant, ce ne
sont que des rumeurs et les hommes du vizir les font taire, mais on raconte
qu’une importante armée a franchi le Sinaï et opère des raids dans le Delta.


Amerotkê fut secoué d’un frisson. Enfant, il avait entendu
parler des Hyksos, ces rudes combattants montés sur des chars qui avaient
envahi l’Égypte, apportant la famine, la guerre, la peste et dévastant tout sur
leur passage. Son père les disait cruels et Amerotkê s’y connaissait assez en
stratégie militaire pour réaliser la gravité de la situation. Si l’armée
ennemie prenait le contrôle du Delta et des villes du nord, l’Égypte serait
coupée en deux.


— Ce ne sont peut-être que des bavardages,
observa-t-il.


— Je ne le pense pas. Tu devrais faire un tour en
ville, Amerotkê. Pour découvrir ce qui se passe réellement !


— Nous avons encore le temps. Si le nombre de réfugiés
s’accroît, la maison des Secrets interviendra pour éviter que la panique ne
gagne du terrain. En attendant, ce n’est pas le moment. Le Conseil royal est
divisé.


Amerotkê aurait voulu s’être mordu la langue quand il vit la
curiosité allumer de nouveaux feux dans les yeux d’Asoural.


— Ainsi, vous n’êtes pas d’accord ? murmura le
chef de la police. Ce qu’on raconte est donc vrai ?


— Retourne à la salle des Deux Vérités, ordonna
Amerotkê. Fais doubler la garde et fermer les portes. Le tribunal ne siégera
pas pendant les jours prochains. Il n’y a pas de cas urgents en attente.


Asoural se leva.


— Pas de nouvelles de Ménéloto ?


Asoural qui se dirigeait vers la porte se retourna.


— C’est comme la fumée de l’encens, dit-il. L’odeur
subsiste, mais aucun signe du fugitif.


Amerotkê entendit les pas lourds d’Asoural descendre
l’escalier. Il se sentait angoissé, l’estomac serré, mais bien décidé à ne pas
se laisser gagner par la panique. Pour cela, il fallait rester actif, aussi
étala-t-il devant lui un feuillet de papyrus, ouvrit la boîte contenant son
matériel et saisit un stylet qu’il plongea dans l’encre rouge. Il se mit à
écrire rapidement de droite à gauche, utilisant les signes qu’il avait appris à
la maison des Scribes. De loin lui parvenaient les cris des enfants jouant
parmi les tamaris et les sycomores, et faisant fuir les huppes qui aimaient se
rassembler autour du bassin ornemental. Quand il eut terminé l’introduction, il
tailla un nouveau stylet en s’abîmant dans ses pensées. Comment interpréter
tous ces événements ?


Amerotkê traça le signe représentant Touthmôsis II, divin Pharaon, mystique, épileptique, mais
aussi général courageux et bon stratège. Il s’était avancé vers le nord et
avait infligé une fameuse correction aux ennemis de l’Égypte. Tout avait bien
fonctionné. Il était accompagné de ses principaux dignitaires tandis que son
épouse et demi-sœur Hatchepsout assurait le gouvernement à Thèbes. Amerotkê
dessina une pyramide. Le divin Pharaon avait repris la direction du sud. Il
avait fait halte à Sakkara pour visiter les grandes pyramides et les temples
mortuaires de ses lointains ancêtres. Touthmôsis avait alors quitté la barque
royale en compagnie du commandant Ipouwer, du capitaine Ménéloto et du prêtre
Amenhotep. Sa visite à la grande pyramide avait eu lieu de nuit et secrètement.
Amerotkê écrivit « Pourquoi ? » et leva les yeux vers les rayons
du soleil filtrant par une fenêtre.


— Oui, pourquoi ? murmura-t-il.


Parce que Pharaon avait reçu une lettre du vieux prêtre
Neroupe ? Il continua d’écrire. Que contenait ce message ? Qu’est-ce
qui le rendait si important ? Pharaon avait-il découvert quelque chose
là-bas ? Avait-il partagé un secret avec Amenhotep ? S’agissait-il
d’une question concernant la foi ? Touthmôsis avait toujours été le plus
dévot des hommes. Il avait continué ensuite à prier et à faire des offrandes,
mais en privé, s’abstenant de toute visite aux temples. De son côté, Amenhotep
avait donné l’impression de perdre toute raison de vivre et toute croyance dans
les dieux. Pourquoi avait-il griffonné des hiéroglyphes représentant les
chiffres un et dix ? Amerotkê savait, l’ayant appris autrefois, qu’il
s’agissait là de nombres sacrés représentant l’entité divine et
l’accomplissement de toutes choses.


Et les meurtres ? De quoi était mort le divin
Pharaon ? La morsure de serpent était indubitable. Mais était-elle la
cause réelle du décès ? Tous les faits indiquaient que non. Et pourquoi un
serpent ? Amerotkê dessina une vipère. Fallait-il attribuer une
signification rituelle à l’arme utilisée par l’assassin ? Le serpent
était-il censé incarner les démons du monde souterrain ? Apep, seigneur du
chaos et de la nuit éternelle, en lutte constante contre Amon-Rê et les forces
de lumière ? À moins qu’il ne s’agisse d’Uræus, le cobra dressé figurant
en diadème sur la coiffure de Pharaon, symbole de résistance face à tous les
ennemis de l’Égypte ? Ou n’était-ce qu’une arme commode pour effectuer un
meurtre ? L’assassin semblait en savoir beaucoup sur les reptiles. En s’y
prenant bien – il avait souvent observé des charmeurs de serpents sur les
marchés –, ceux-ci pouvaient être manipulés et transportés sans le moindre
risque. Amerotkê sourit tristement. Ipouwer s’était révélé une victime facile.
Que ce soit durant la séance très animée du Conseil ou au moment de son
ajournement, quelqu’un avait tout simplement échangé les sacoches. Mettre la main
sur une vipère provoquait une mort quasi instantanée.


Et le pauvre Amenhotep ? Il avait dû sortir pour
rencontrer une personne de connaissance, en qui il avait toute confiance. Le
vieux prêtre avait été lui aussi une victime facile. On l’avait attiré dans ce
temple abandonné sur les rives du Nil pour le tuer. Après quoi, l’assassin, un
quelconque homme de main, avait apporté sa tête coupée à Rahimere. Tout ce
qu’on savait de ces meurtriers, c’était qu’ils étaient vêtus de noir. Amerotkê
reposa son stylet.


— Les Amemets ! s’exclama-t-il.


Les figurines de cire avaient-elles été distribuées
également par eux ? Était-ce dans leurs habitudes d’affoler d’abord leur
future victime ? Amerotkê avait toujours rêvé d’arrêter un jour ces
sinistres tueurs et de les faire comparaître dans la salle des Deux Vérités.
Cela l’aurait comblé. Il aurait aimé les questionner et leur faire réciter la
longue litanie de leurs crimes. Mais c’était aussi difficile que de capturer
les rayons du soleil ou le souffle divin d’Amon-Rê.


Amerotkê se remit à écrire. Était-ce Hatchepsout ? Son
lieutenant Senenmout ? Ou encore Rahimere avec sa coterie de
flagorneurs ? Mais pour quel objectif ? Une revanche ? La
nécessité de dissimuler un secret ? Ou simplement le désir de provoquer le
chaos, la confusion générale ? Amerotkê soupira et repoussa le papyrus. Il
s’était assigné une tâche trop difficile. Personne ne dirait la vérité.
L’épouse du divin Pharaon en savait certainement davantage, mais le gardait
pour elle. On se servait de lui dans le seul but de faire un geste vis-à-vis du
peuple. Amerotkê se leva et s’étira. Le jour baissait et le jardin était à
présent silencieux. Il gagna sa chambre et s’étendit sur son lit, laissant son
esprit évoquer des images, des souvenirs. Il entendit Norfret appeler, mais ses
yeux se fermaient. Soudain il fut secoué par Shoufoy, qui le fixait en
grimaçant un sourire.


— Le fardeau d’une fonction élevée est bien lourd,
n’est-ce pas, maître ?


Amerotkê se redressa, sortit ses jambes du lit et accepta la
coupe de bière fraîche que Shoufoy lui tendait. Il aperçut alors sur la table
un plateau chargé de pain sortant du four et de minces tranches d’oie rôtie.


Shoufoy étudia attentivement son maître.


— Viens nous rejoindre dans le jardin, seigneur juge.
Le soleil commence à baisser et il fait frais sous les sycomores.


— Je dois sortir, déclara Amerotkê en se dirigeant vers
la table pour prendre le plateau.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est nécessaire, répondit évasivement
Amerotkê. Une affaire pour le Conseil royal.


— J’ai rencontré Asoural, annonça le nain. Aussi,
prépare-toi à m’écouter attentivement, maître. Cela te sera utile.


— Je suis fatigué d’écouter tes conseils, rétorqua
Amerotkê.


— Tu me fais penser à un bécasseau, répliqua Shoufoy
d’un air boudeur. Un de ces oiseaux qui s’aventurent près du crocodile prenant
le soleil sur la rive de boue sèche et se glissent dans sa gueule quand il
bâille, pour y picorer les débris restés entre ses dents. Le crocodile pourrait
fermer sa gueule et le bécasseau devenir alors lui-même un savoureux morceau à
avaler.


— Et qui est ce crocodile ? demanda Amerotkê d’un
ion léger.


— Va jusqu’à la maison de Millions d’années, répliqua
Shoufoy. L’endroit grouille de crocodiles tous avides de sang.


Amerotkê sourit et acheva sa collation.


— Je connais une autre histoire de crocodiles, Shoufoy.
Quand ils prennent le soleil sur une rive de boue sèche et ouvrent grandes
leurs gueules, une mangouste peut se glisser entre leurs mâchoires, se faufiler
dans l’estomac et tuer l’animal en rongeant sa chair pour sortir.


— Quelle mangouste !


Riant, Amerotkê se lava les mains et le visage, puis enfila
une robe. Il sortit d’un coffre un épais manteau militaire et sa ceinture de
guerre cloutée de bronze, glissant ensuite son épée et sa dague dans leur
fourreau.


— Dis à dame Norfret que je serai bientôt de retour,
mais ne la dérange pas.


Ignorant les regards d’avertissement de Shoufoy et la
litanie de proverbes qu’il marmonnait, Amerotkê descendit l’escalier et savoura
sur le seuil le doux parfum de fleurs en provenance du jardin où Norfret était
en train d’apprendre à écrire aux deux garçons.


« Comme j’aimerais rester ! » se dit
Amerotkê.


Mais le vieux prêtre pouvait avoir quelque chose
d’intéressant à dire. Amerotkê songea un instant à prendre un char, mais il
craignit qu’un départ aussi spectaculaire n’alerte Norfret et n’incite les
garçons à lui poser encore des questions. Il sortit donc discrètement par une
porte latérale. L’allée était relativement déserte. Une procession s’avançait
dans sa direction : un groupe de jeunes prêtres accompagnant un bœuf
couvert de fleurs et de guirlandes qui tirait sur son harnais orné de
broderies. Amerotkê s’inclina lorsque les prêtres passèrent devant lui et jeta
un coup d’œil dans la charrette. Heureusement que Shoufoy ou Prenhoe n’étaient
pas là, se dit-il, car elle était remplie d’ossements provenant de l’abattoir
du temple que les prêtres emportaient dans le désert pour les brûler. C’était
un mauvais présage et il adressa une courte prière à Maât.


Amerotkê franchit bientôt les portes de la ville, poursuivit
son chemin en direction des quais par les ruelles bordées de maisons de boue
séchée où vivaient des artisans et des paysans. Contrairement à ce que lui
avait rapporté Asoural, il n’y décela aucune tension. Dans les marchés et les
échoppes, le commerce battait son plein. L’air était chargé de la lourde odeur
du natron dont les marchands enduisaient leurs étals pour chasser les mouches.
Un colporteur le saisit par le bras.


— Graisse de chat à vendre, dit-il. Tu en enduis le
linteau de ta porte et tu ne verras pas une seule souris ni un seul rat !


— Ce ne sont pas les souris et les rats que je
crains ! riposta Amerotkê.


Il repoussa l’homme et longea le fleuve. Voyant le soleil
baisser, il fit halte pour acheter une gourde d’eau qu’il suspendit à son
épaule. Il avait quitté la maison sans y penser mais se souvenait maintenant
d’expéditions antérieures dans la Vallée des Rois où la chaleur et la
sécheresse avaient eu vite fait de lui dessécher la gorge.


Il passa devant un groupe de jeunes gens dansant et luttant
avec des baguettes de papyrus comme avec des épées. D’autres ramassaient les
bouses d’animaux et y mêlaient de la paille pour en former des galettes qui,
une fois séchées, serviraient de couverture pour les toits des maisons ou de
combustible en hiver.


Plus loin un groupe d’hesets, jeunes choristes au service
d’Hathor, déesse de l’Amour, avaient attiré une foule nombreuse qui bloquait le
passage. Amerotkê s’arrêta pour les regarder. Les jeunes filles à l’allure
provocante étaient coiffées de perruques huilées, entremêlées de rubans
colorés. Elles portaient des colliers et des boucles d’oreilles de fleurs de
lotus qui s’entrechoquaient à chacun de leurs mouvements. Leur corps était nu,
à l’exception d’une courte jupe de lin épais ondulant de manière séduisante
tandis qu’elles battaient des mains et entamaient une danse sensuelle en
chantant :


 


Comme
il est délicieux, mon bien-aimé !


Je
me languis de descendre avec lui jusqu’aux rives du fleuve,


Je
désire tant que vienne ce moment


Où
il me demandera de me baigner sous ses yeux.


Je
plongerai dans l’eau et ressortirai


En
tenant un poisson rouge.


Il
reposera heureux entre mes doigts,


Il
reposera entre mes seins.


Viens
avec moi, mon bien-aimé !


 


La danse suggestive et le chant provocant avaient attiré des
marins qui en répétaient les paroles de leurs voix puissantes et acceptaient
avec empressement les petites bandes de papyrus distribuées par les musiciens
de l’orchestre, représentant des scènes érotiques d’un grand réalisme. Un
groupe de Nubiens vêtus de peaux de panthère, envoûtés par le rythme de la
flûte, se joignit à la danse des hesets, entraînant ainsi un désordre qui
attira la police du marché. Amerotkê s’écarta de la foule et s’engagea dans un
passage surplombant les quais animés où se pressaient toutes sortes de bateaux
et de barges. Marchands, marins, souteneurs, prostituées et toutes sortes de
visiteurs s’entassaient dans les tavernes où bière et vin coulaient à flots.
Ils y échangeaient des potins, des marchandises ou simplement se reposaient en
contemplant les derniers instants d’animation du marché. Amerotkê s’en éloigna
et poursuivit son chemin, dépassant les quais jusqu’à ce que les maisons et les
entrepôts fassent place à d’épais fourrés de papyrus entre lesquels serpentait
un sentier boueux. Il s’arrêta alors, contemplant sur l’autre rive du fleuve la
cité des Morts, surplombée par des falaises de granit et de calcaire aux formes
étranges qui bordaient de part et d’autre la Vallée des Rois. Il ferma les yeux
et fit tourner sur son doigt l’anneau de Maât, saisi brusquement par
l’intuition d’un proche danger. Mais le prêtre du dieu serpent détenait
peut-être une information précieuse et il devait répondre à son appel. Il pria
Maât de le ramener sain et sauf de cette expédition.



CHAPITRE XI


Amerotkê continua d’avancer le long de la rive. Des nuées
d’oiseaux jaillissaient brusquement des roseaux pour s’envoler au-dessus du
fleuve. Des cris perçants sortaient d’un épais fourré où des chasseurs étaient
en train de frapper un cochon de leurs bâtons tandis que d’autres lançaient
dans l’eau des morceaux de porc piqués à de longs crochets. Ils espéraient que
les cris de l’animal et la viande sanguinolente attireraient un crocodile. Il
serait ensuite tiré à terre et assommé. Les hommes ne portaient qu’un simple
pagne, mais ils étaient armés de lances et de lourds bâtons. L’un d’eux aperçut
Amerotkê.


— Viens donc te joindre à nous, lança-t-il. C’est un
bon sport !


Amerotkê secoua la tête et poursuivit son chemin. Il parvint
enfin jusqu’à un embarcadère qui lui parut désert et parcourut la chaussée, les
yeux fixés sur les eaux, hautes pour cette saison. Le danger des crocodiles
était réel. Il arrivait qu’ils s’attaquent sur la rive à un promeneur
inattentif. Asoural prétendait qu’ils avaient pris le goût de la chair humaine
du fait que beaucoup d’hommes ivres étaient tombés dans le Nil. Amerotkê se
tint là jusqu’à ce qu’il attire l’attention d’un petit bateau à une seule voile
qui faisait la navette sur le fleuve.


Il grimpa dans l’embarcation. Le passeur et ses hommes ne
s’intéressèrent pas à lui, mais seulement au deben de cuivre qu’il leur remit.
Tout en bavardant entre eux, ils lui firent traverser le Nil. Sur ses
indications, ils se dirigèrent vers un petit débarcadère proche de la
nécropole. Amerotkê leva les yeux sur le dédale de ruelles, de maisons, de
boutiques, de baraquements surmontés par une haute saillie rocheuse qui
s’embrasait sous les feux du soleil couchant. C’était le pic occidental dédié à
la déesse serpent Mertseger, celle qui aimait le silence. Amerotkê se remémora
l’avertissement attaché à cette vallée sur laquelle le rocher jetait son
ombre :


« Méfie-toi de la déesse du pic occidental. Elle frappe
instantanément et sans prévenir. »


Il écarta de son esprit ces sombres images pour se demander
ce que Norfret et ses deux fils étaient en train de faire en ce moment. Il
plongea si profondément dans ses pensées que les passeurs le crurent endormi et
le secouèrent au moment où le bateau heurtait le quai de bois. Amerotkê les
remercia et sauta à terre.


Il s’engagea sur la voie sinueuse qui traversait la
nécropole et fit une pause devant la gigantesque statue d’Osiris, le dieu de la
Mort devant lequel tous les hommes devaient un jour se présenter. Il était déjà
venu ici plusieurs fois pour se recueillir sur la tombe de parents et d’alliés
de la famille, mais cela avait toujours été une expérience troublante. Le long
des multiples ruelles de la petite ville s’entassaient les maisons des
embaumeurs, des fabricants de cercueils, des transporteurs, des peintres et
autres marchands de mobilier funéraire. Par la porte ouverte des échoppes,
Amerotkê apercevait des cercueils peints adossés aux murs, des salles d’exposition
où les clients pouvaient faire leur choix. Certains marchands leur proposaient
même des cercueils miniatures en forme de momies qu’ils pouvaient emporter chez
eux pour les examiner.


Les boutiques des embaumeurs comportaient une sorte de
bâtiment annexe où ils préparaient les corps. L’air était chargé des lourds
relents du natron, ce sel âcre dans lequel on plongeait les défunts avant que
l’embaumeur ne commence son travail. Il s’y mêlait d’autres odeurs
déplaisantes, celles des viscères extraites par le nez ou, plus agréables, du
vin de palme, d’encens pilé et de myrrhe que l’on glissait dans le corps une
fois celui-ci vidé et nettoyé. Ce travail ne concernait que les riches. Les
dépouilles des pauvres étaient simplement suspendues à des crochets. Amerotkê
en aperçut au passage quelques-uns virant au bleu-noir en attendant de baigner
dans d’immenses chaudrons de natron pour être purifiés. Après quoi ils seraient
rendus à leur famille.


Au-delà des maisons et des baraques s’étendait la multitude
des tombes creusées dans la roche calcaire. Amerotkê s’écarta pour laisser
passer un cortège funèbre conduit par un prêtre chantant un hymne à Osiris,
suivi de serviteurs chargés de jarres d’albâtre emplies d’aliments ou d’huiles
et de longs coffres dans lesquels on avait déposé les parures, les armes et les
vêtements du mort. Un traîneau couvert tiré par deux hommes marquait le centre
de la procession. Il renfermait les vases canopes où l’on avait placé les
viscères embaumés retirés du corps. Derrière, un chantre psalmodiait
solennellement une invocation :


 


Nous nous présentons devant toi, Osiris, seigneur de
l’Occident. Aucune parole mauvaise n’est jamais sortie de la bouche de cet
homme. Il n’a jamais offensé la vérité. Accorde-lui de figurer parmi les favoris
de ta suite. Salut à toi, ô divin père Osiris ! Ô seigneur du
souffle ! Ô seigneur des palais d’éternité ! Fais en sorte que le kâ
de cet homme puisse demeurer à ta cour !


 


Ces litanies étaient reprises par d’autres prêtres entourant
le cercueil sculpté en forme de corps et reposant sur une litière surmontée
d’un dais. Le cortège s’ébranlait, suivi par la foule des parents et amis ainsi
que des pleureuses professionnelles échevelées et gémissantes, se frappant la
poitrine, lançant des poignées de poussière sur leur tête et leurs vêtements
afin de mériter l’argent qu’elles touchaient.


La procession passée, Amerotkê allait reprendre son chemin
quand il aperçut le médecin Peay sortant furtivement d’une maison, son petit
singe favori sur l’épaule. C’était un de ces petits vervets que les riches
chérissaient comme animal familier. Le médecin marchait rapidement en se
dissimulant et Amerotkê se demanda ce qu’il pouvait bien faire dans la
nécropole. Il allait se diriger vers lui quand il heurta un homme qu’il reconnut.
Il s’agissait de l’embaumeur intervenu pour son parent lors du dernier procès
dans la salle des Deux Vérités. Embarrassé, l’homme murmura une excuse en
reculant.


— Santé et bénédictions ! lança Amerotkê en guise
de salut.


— Santé et bénédictions sur vous, seigneur Amerotkê.
Que faites-vous dans la cité des Morts ?


— Les juges et leur famille finissent aussi par arriver
ici, répondit Amerotkê.


— Où sont ensevelis les vôtres ? demanda l’homme.


Amerotkê indiqua un point à l’autre extrémité de la ville.


— Je peux vous y conduire, proposa l’embaumeur. La cité
des Morts n’est pas un endroit pour vous.


Amerotkê jeta un coup d’œil par une porte entrouverte. Le
corps nu et luisant de sueur ceint d’un pagne, des embaumeurs s’affairaient
autour d’un mort. Il entendit le bruit métallique d’un marteau, les
gémissements de la procession funèbre qui revenait. L’odeur étrange, écœurante
du natron emplissait son nez et sa bouche. Jusqu’à ce jour, Amerotkê n’était
venu ici qu’entouré de sa famille, de ses serviteurs, de gardes, et de
personnages officiels. Il retint un frisson.


— Il faut marcher prudemment, observa l’embaumeur.


— Je suis prudent, rétorqua Amerotkê.


Il voulut poursuivre son chemin, mais l’homme ne s’écartait
pas. Amerotkê posa la main sur la poignée de son épée. Aussitôt l’embaumeur
inclina la tête et leva les mains en signe de paix.


— Je vous remercie, seigneur, d’avoir eu pitié de mon
parent.


— C’était en effet une grâce insigne, car il avait
commis un terrible sacrilège.


— Je prierai toujours pour vous, seigneur Amerotkê.


Le juge tapa sur l’épaule nue de l’homme.


— Commence donc maintenant, lui lança-t-il en
s’éloignant.


Amerotkê sortit enfin de la nécropole et s’engagea dans un
chemin poussiéreux bordé d’épais ajoncs verts. Les bruits et les odeurs de la
ville s’effacèrent, remplacés par le souffle chaud du désert. Il atteignit
enfin la base de la saillie rocheuse et l’étroit sentier escarpé qui longeait
le wadi au lit desséché et s’enfonçait dans la Vallée des Rois. De part et
d’autre se dressaient de sombres et menaçantes falaises au sommet desquelles
s’attardaient les derniers rayons du soleil couchant. Comme il entendait un
léger bruit, Amerotkê s’arrêta. Il aperçut un peu plus haut, au pied de la
falaise, un tas de chiffons qui semblait bouger. L’épée à la main, il escalada
la pente semée de cailloux roulant sous les pieds et découvrit une vieille
femme abandonnée là. Son visage jaunâtre, plissé par l’âge, était encadré de
rares cheveux gris et graisseux. Un râle s’échappait de sa gorge. Amerotkê la secoua
doucement. Ses paupières frémirent et elle ouvrit des yeux laiteux, exhumant
une main aux veines saillantes comme si elle cherchait à se protéger du soleil.
Amerotkê la souleva avec précaution et l’installa à l’ombre, adossée au rocher.
Elle était aussi légère qu’une plume. Ses lèvres remuèrent, mais il ne put
comprendre ce qu’elle bredouillait. Il se doutait de ce qui était arrivé. La
vieille avait été amenée ici pour mourir dans le désert car sa famille, trop
pauvre, ne pouvait continuer à nourrir une bouche devenue inutile avec l’âge.


— D’où viens-tu ?


La femme voulut parler, mais ne réussit qu’à émettre une
sorte de croassement. Amerotkê saisit sa gourde et la porta à ses lèvres. Elle
but avidement. Versant alors un peu d’eau dans ses mains, il en humecta ses
joues et son front. Elle ouvrit de nouveau des yeux blanchis par la cataracte
et vit le visage d’Amerotkê flotter dans un demi-brouillard.


— Je vais mourir.


Il lui prit la main et l’étreignit.


— Je peux te ramener, proposa-t-il.


Elle voulut rire, mais sa tête retomba en avant. Il mit un
peu d’eau sur son cou. Cela sembla lui faire du bien car elle se redressa.


— Tu veux bien rester ? murmura-t-elle. Tu veux
bien rester et dire la prière ?


Amerotkê jeta un coup d’œil plus bas dans la vallée. Il
fallait qu’il parte, mais que faire de cette malheureuse ? Sa peau était
déjà froide et le râle de la mort emplissait sa poitrine. Il lui fit boire de
nouveau un peu d’eau.


— Je resterai, dit-il.


— Tu me fermeras les yeux, tu diras la prière ?


Il la rassura d’un signe de tête et attendit. Les ombres
s’allongeaient tandis que la pauvre femme s’affaiblissait. Amerotkê veillait
sur elle et, régulièrement, lui humectait les lèvres. La fin ne tarda pas. Elle
recracha brusquement une gorgée d’eau, son corps desséché eut un soubresaut et
sa tête retomba sur le côté. Amerotkê lui ferma les yeux. Tourné vers le nord,
il pria pour qu’Amon-Rê ait pitié de cette femme et accueille son kâ dans les
champs d’éternité. Puis il lui couvrit le visage d’un chiffon en lambeaux et
prit le temps de rouler quelques rochers sur le corps. À présent, la nuit était
tombée et le souffle chaud du désert lui apporta les hurlements des animaux
nécrophages : chacals, hyènes et lions.


Réalisant qu’il s’était attardé au moins une heure, Amerotkê
se hâta dans la vallée. Le silence devenait de plus en plus lourd au fur et à
mesure qu’il s’enfonçait au cœur de ces solitudes. Les buissons d’ajoncs
escaladant l’escarpement rocheux semblaient des gardes embusqués prêts à
l’attaque. La nuit fraîchissait et, dans le ciel d’un bleu sombre, des étoiles
s’allumaient tels des milliers de feux. Les ombres s’allongeaient pour venir
rejoindre Amerotkê, lui rappelant toutes les menaces de cette vallée que l’on
disait hantée. Quelque part dans les parages était dissimulée la tombe secrète
du pharaon Touthmôsis Ier.
Ineni, l’architecte royal, avait veillé à ce qu’aucun œil ne l’aperçoive,
aucune oreille n’entende parler d’elle, aucune langue ne révèle l’endroit où le
grand roi avait été enseveli. Les morts ne parlent pas et les centaines de
détenus et de prisonniers de guerre qui y avaient travaillé avaient tous été
massacrés. Est-ce que le kâ de ces hommes, leurs fantômes, erraient toujours
dans la vallée ?


Après une courbe du sentier, Amerotkê aperçut la grotte
sanctuaire de la déesse Mertseger en haut d’un escarpement. Une petite flamme
tremblotait dans l’obscurité et Amerotkê distingua une silhouette qui lui
faisait signe.


Le juge se hâta à sa rencontre, ruisselant de sueur en
escaladant la pente. Des marches rudimentaires avaient été taillées dans la
falaise, mais elles étaient couvertes de cailloux roulant sous les pieds et de
sable. Le culte de cette déesse était en déclin, supplanté par le rituel plus
somptueux du temple de Thèbes. Amerotkê leva les yeux, mais l’entrée de la
caverne était maintenant dissimulée par la pente.


Il atteignit enfin le sommet pour découvrir devant lui une
profonde crevasse qui semblait taillée dans la roche par une main gigantesque.
Il s’arrêta pour reprendre son souffle et regarda de l’autre côté. La flamme
avait disparu ainsi que la silhouette. Au-dessus de l’entrée, gravée sur la
façade, il distingua la statue de la déesse aux yeux bridés dont la chevelure
rejetée en arrière était formée de serpents se contorsionnant.


— Me voilà ! lança Amerotkê.


Il jeta un coup d’œil derrière lui, croyant avoir entendu un
bruit.


— Je suis là ! répéta-t-il. Je suis Amerotkê, juge
principal de la salle des Deux Vérités !


Le hurlement des grandes hyènes chevelues lui parvint.
Tirant son épée, Amerotkê franchit prudemment le pont de fortune au-dessus de
la gorge. Il s’arrêta au seuil de l’ouverture béante et aperçut dans l’ombre un
filet de sang sur le sol. La main crispée sur son épée, il pénétra dans la
caverne. Deux lampes à huile rougeoyaient faiblement dans des coupes de métal.
Un peu plus loin, on avait jeté de l’eau sur les flammes du foyer pour essayer
de les éteindre. Une odeur pénétrante de mort et de pourriture le saisit à la
gorge et il porta une main à sa bouche. Un bruit le fit se retourner. Il
précipita vers l’entrée de la caverne pour constater avec horreur que le pont
avait été tiré sur l’autre rive Amerotkê poussa un cri de désespoir. Quelle
aveugle confiance en lui avait pu lui faire négliger la possibilité d’un piège !
Il revint sur ses pas, saisit une des lampes à huile et s’enfonça plus avant
dans l’obscurité.


L’horreur de la scène qui s’offrit alors à ses yeux le fit
s’arrêter net. Le vieux prêtre gisait à terre, la gorge tranchée si
profondément que la tête ne tenait plus à son cou que par les tendons. Son
corps maigre baignait dans une flaque de sang noirâtre. Plus loin gisaient les
corps de deux babouins. Le courant d’air qui soufflait dans la grotte avait
dispersé au-dehors l’odeur écœurante mais, de près, Amerotkê mesura toute
l’horreur de la situation. Les murs étaient barbouillés de signes symboliques
tracés avec du sang. La statue de la déesse avait été renversée. L’endroit
profané.


Amerotkê regagna l’entrée et poussa un soupir de
soulagement. La caverne occupait un des côtés de la falaise. En grimpant, il
retrouverait le bord qu’il pourrait longer pour regagner Thèbes par un chemin
long et difficile contournant le désert. À tâtons, il chercha des creux où
s’agripper et remarqua qu’un petit sentier conduisait sur l’autre versant. Il
posa la lampe à huile pour rengainer son épée et entama l’escalade. Soudain, un
grondement profond troua le silence et il recula brusquement en s’écorchant les
genoux et les mains. Au bout du sentier se profila une ombre noire. Des yeux
d’ambre trouèrent l’obscurité. L’air s’emplit d’une odeur âcre. Il s’efforça de
calmer sa terreur. L’ombre était aplatie, menaçante, mais ne bougeait pas. Le
grondement reprit, cette fois amplifié par l’écho. Il tira son épée et l’ombre
redressa la tête, découpant en noir sur le ciel bleu sombre les longues
oreilles, la vilaine tête et la collerette fournie d’une énorme hyène, l’un de
ces animaux nécrophages qui hantent la lisière du désert. Amerotkê fit un pas
en arrière. Normalement, les hyènes n’attaquent pas un homme armé, mais avec
l’odeur du sang et de la chair en décomposition, celle-ci pouvait chercher à
tester sa résistance. Amerotkê avait entendu parler de marchands et colporteurs
sans méfiance agressés par l’un de ces animaux.


L’ombre avança en rampant. C’était l’éclaireur et les autres
devaient guetter derrière. Amerotkê se mit à crier et à frapper le rocher de
son épée de bronze. L’animal menaçant recula. Amerotkê rentra dans la caverne,
s’empara de la lampe à huile dont la mèche donnait encore un peu de lueur et,
en se brûlant les doigts, tenta de rallumer le feu, seule protection possible.
Mais les branches humides refusèrent de prendre. Un grondement lui fit lever
les yeux. L’énorme bête bloquait maintenant l’entrée de la caverne. Même dans la
pénombre Amerotkê mesura avec horreur le danger. C’était une hyène de taille
exceptionnelle, probablement une femelle en pleine maturité, le chef de la
meute, avec un collier de poils hérissés autour de sa vilaine tête, une gueule
ouverte, et des yeux semblables à deux taches de feu.


Toujours hurlant pour l’effrayer, Amerotkê lança la lampe à
huile dans sa direction et la bête disparut. Mais il entendit au-dehors les
grognements frénétiques de ses compagnes. Trempé de sueur, il saisit d’une main
son épée et de l’autre sa dague. L’attaque était proche. Pas de feu pour le
protéger. Sortir en courant et franchir la crevasse d’un bond ?
Impossible, l’espace était trop large. D’ailleurs, les hyènes l’auraient déjà
rattrapé puisqu’elles peuvent rivaliser à la course avec une gazelle.


Amerotkê ferma les yeux et implora Maât.


« Je n’ai pas fait le mal. N’ai-je pas offert des
sacrifices en votre honneur ? Ne me suis-je pas efforcé d’emprunter la
voie de la vérité ? »


Un grognement se fit entendre. L’énorme animal était de
nouveau là, cette fois accompagné. Amerotkê aperçut alors un éclat lumineux
dans l’obscurité et quelque chose vint frapper le rocher au-dessus de la
grotte, provoquant des cris et des hurlements. D’autres flèches enflammées
trouèrent la nuit. Alarmées, les hyènes reculèrent.


— Maître ! Maître !


— Shoufoy !


Amerotkê se précipita au-dehors mais, se souvenant de la
crevasse, avança prudemment en longeant la paroi. Il aperçut au-dessous une
ombre qui se déplaçait en levant une torche.


— Maître ! Viens par ici !


— Les planches ! cria Amerotkê.


L’ombre disparut. Il entendit le bruit sec d’un arc qu’on
tend et vit passer une, puis deux flèches enflammées en direction de la meute.
Shoufoy grommelait et jurait à mi-voix.


— Maître, pour l’amour de la vérité, il faut te
décider !


Amerotkê s’avança sur la corniche. L’air froid de la nuit le
fit frissonner. Il regarda vers la droite. Les hyènes avaient disparu.


— Elles sont parties ! s’écria Shoufoy. Mais elles
peuvent revenir à tout moment. Vite, maître, les planches !


— Veille à ce qu’elles soient bien droites.


Amerotkê s’accroupit et tâtonna dans le noir. Mais il
tremblait de tous ses membres et ne parvenait pas à se concentrer. Shoufoy lui
lança la torche allumée. En tombant près de lui elle laissa échapper du goudron
et flamba plus vivement encore qu’avant. Amerotkê réussit à se calmer et saisit
la torche pour s’assurer que les planches étaient bien en place. Puis il
franchit la crevasse et s’accroupit près de Shoufoy, laissant celui-ci
l’envelopper d’un manteau tandis qu’il luttait contre la nausée qui lui laissa
dans la gorge une sensation de brûlure.


— Comment savais-tu ? parvint-il à demander.


— Je ne savais pas, déclara Shoufoy non sans
satisfaction. Mais pas ici, maître. Il faut partir.


Amerotkê se mit en route mais, sur l’insistance de Shoufoy,
il revint sur ses pas pour l’aider à retirer les planches.


— L’hyène est un animal rusé, expliqua Shoufoy. Nous ne
serions pas les premiers malheureux à être attaqués dans le noir. Comment te
sens-tu, maître ? Crois-tu pouvoir courir ?


Amerotkê hocha faiblement la tête.


— À une condition, dit-il. Pas de proverbes, pas de
maximes !


— Que peut un homme contre son destin ? proféra
aussitôt le nain.


— Les hyènes ne me semblent plus si redoutables à
présent, plaisanta Amerotkê.


Soutenu par son compagnon, il s’engagea sur la pente que
tous deux descendirent prudemment.


En atteignant le fond de la vallée, Amerotkê fut pris d’une
brusque faiblesse et se sentit mal. Des images terrifiantes lui revenaient sans
cesse à l’esprit : les corps recouverts de sang, les babouins aux gueules
béantes, les ombres menaçantes dans le noir, partout la présence de la mort et
son odeur putride.


Ils contournèrent la nécropole et Shoufoy loua un petit
bateau pour traverser le Nil. Arrivé sur le quai, Amerotkê défaillit et
s’assit, les genoux relevés, les bras croisés, les yeux fermés, saisi d’un
tremblement qu’il ne pouvait maîtriser.


— Ce qu’il te faut, mon maître, c’est un peu de
nourriture chaude.


À cette évocation, Amerotkê sentit son estomac se révulser
et se mit à vomir. Shoufoy l’aida à se relever et le conduisit sous un palmier
devant une échoppe encore ouverte où l’on servait des boissons. Il l’installa
sur un tabouret et, après avoir rassuré l’aubergiste inquiet, lui fit boire une
coupe d’un vin fort.


— Tu te sentiras vite mieux après, même si cela te
monte un peu à la tête.


Amerotkê avala quelques gorgées et prit alors conscience de
ce qui l’entourait. Il vit des marins et leur habituelle compagnie de
prostituées riant et plaisantant, de proxénètes et de colporteurs, de soldats
en congé, de fonctionnaires de l’administration portuaire aux manières
pompeuses, tous occupés à leurs affaires nocturnes. Il aurait voulu se dresser
et leur crier toutes les horreurs qu’il venait de voir.


— Je ne peux pas rentrer dans cet état, dit-il. Norfret
serait hors d’elle.


— Attendons ici un instant, maître. Avec un peu de vin
et de nourriture.


Remarquant la pâleur et l’air épuisé de Shoufoy, il étendit
la main pour effleurer la joue du nain.


— Tu n’es pas un serviteur, Shoufoy, murmura-t-il
doucement, mais un homme libre et riche. Tu es mon ami et tu as le droit de
t’asseoir à une place d’honneur vêtu du lin le plus fin.


— Non, merci beaucoup, répondit le nain.
Rappelle-toi : Que peut un homme contre son destin ? Si les dieux
vous attribuent un panier vide, au moins est-il léger à porter. Et je ne suis
pas un juge siégeant dans la salle des Deux Vérités poursuivi par des hyènes au
cœur de la nuit. En attendant, laisse-moi te dire, maître, que ce que tu as
fait était stupide.


Amerotkê s’adossa au tronc de l’arbre et essuya la sueur de
son front.


— Je sais. Mais je suis un juge, Shoufoy. Et il ne
m’est pas venu un instant à l’idée qu’on pourrait s’attaquer à un représentant
de la justice de Pharaon. Cette nuit, j’ai reçu une leçon d’humilité. Des
limites me sont imposées comme aux autres mortels et ma vie est comparable à
n’importe quelle autre, une simple flamme dans la brise. Qui peut s’éteindre
comme ça !


— Je me demandais où tu étais allé, expliqua Shoufoy.
Alors, comme d’habitude, j’ai fouillé dans tes papiers et découvert la lettre
du prêtre serpent. Après quoi, je t’ai suivi.


Amerotkê leva les yeux vers lui.


— Où as-tu laissé ton arc et tes flèches ?


— Quelque part dans la Vallée des Rois, répondit
Shoufoy d’un ton léger. J’étais passé chez Prenhoe et c’est là que je les ai
pris. Il n’était pas là, sinon il m’aurait accompagné. Je lui ai donc emprunté
son arc et son carquois, puis j’ai traversé le Nil et gagné la nécropole. Là,
j’ai rencontré cet homme qui avait témoigné au procès, l’embaumeur. Il m’a
raconté qu’il t’avait vu et j’ai donc poursuivi mon chemin. Plus loin, j’ai
découvert l’endroit où tu t’es arrêté pour secourir cette vieille femme. Un morceau
de ta robe s’était accroché à un rocher. Je me suis hâté, mais il faisait noir
et je ne savais comment te trouver lorsque soudain j’ai entendu tes appels. Tu
portais une lampe à huile dont j’ai entrevu la lueur. Je n’ai peut-être pas de
nez mais deux bons yeux et deux bonnes oreilles. Juste avant j’avais acheté…
Bref, j’avais volé une torche. Tu sais le reste. J’ai escaladé les rochers.


— Je ne connaissais pas ton habileté à tirer à l’arc,
remarqua Amerotkê.


— J’ai été archer autrefois, déclara fièrement Shoufoy.
Et il y a au moins une chose que j’ai apprise au cours de mes voyages, c’est
qu’aucun animal n’ose affronter le feu. Une épée, une dague, oui, mais le
feu ? Crois-moi, maître, dans le désert comme au cœur de la nuit, le feu
est un bienfait des dieux. À présent, raconte-moi pourquoi tu es allé au pays
de la Mort.


Il remplit de nouveau la coupe d’Amerotkê et écouta le récit
de ce qui s’était passé depuis que Ménéloto avait comparu pour la première fois
dans la salle des Deux Vérités, sans omettre les rivalités apparues au sein du
Conseil, la rencontre avec Hatchepsout, la mort d’Ipouwer et celle d’Amenhotep.


Shoufoy se rappela alors la poupée de cire glissée entre ses
mains la nuit précédente, mais il préféra ne pas mentionner l’incident. Son
maître avait commis une imprudence, mais il était trop tard pour changer le
cours des choses. Il aurait dû l’alerter bien avant, lui montrer la poupée
annonciatrice de danger. Le nain se promit de ne plus jamais refaire une telle
faute.


— L’assassin en avait après toi cette nuit. Cela ne
fait pas de doute, déclara-t-il lorsque Amerotkê se tut.


— Mais pourquoi agir de la sorte ? Pourquoi pas
simplement du poison ou un serpent ?


— Pour qu’on ne fasse pas le rapprochement avec les
autres meurtres. Amenhotep a été attiré dans quelque coin désert des bords du
Nil et assassiné. Ce soir, le meurtrier a remporté un demi-succès. Pour une
raison quelconque, le vieux prêtre Labda devait mourir. Il fallait le faire
taire, seuls les dieux savent pourquoi. Mais, dans ton cas, maître, c’est
différent. Tu n’es pas allé à Sakkara avec le divin Pharaon et cela ne pouvait
apparaître comme une punition. Tu devais disparaître et, si je n’avais pas
découvert cette lettre, il aurait sans doute fallu des semaines, des mois avant
qu’on ne retrouve tes restes blanchis dans cette caverne – en admettant,
d’ailleurs, qu’on les retrouve. L’assassin voulait le mystère. Ces hyènes ont
été délibérément attirées dans ce lieu et affamées. Une fois la flamme éteinte,
elles seraient entrées. On aurait pu croire ainsi à un affreux accident.


Amerotkê vida sa coupe et la reposa. Il réalisa soudain que
des bruits montaient de la ville, des voix d’hommes criant et gémissant.


Sautant sur ses pieds, il scruta le ciel.


— Il se passe quelque chose ! Est-ce un incendie ?


Shoufoy le saisit par le poignet.


— Au moment où je partais pour te suivre, maître, une
unité de chars est arrivée à Thèbes, du moins ce qu’il en restait. Les chevaux
étaient épuisés, les conducteurs de chars ensanglantés et couverts de
poussière. J’ai entendu dire que quelque chose de terrible était arrivé dans le
Nord !


Amerotkê se dirigea rapidement vers la ville, Shoufoy
trottinant sur ses talons. Quittant les quais, ils empruntèrent des ruelles
étroites et sinueuses qui les amenèrent dans l’enceinte extérieure d’un des
temples où une foule était rassemblée autour de trois jeunes officiers. À leurs
insignes, Amerotkê comprit qu’ils appartenaient au régiment Isis. Il se fraya
un chemin jusqu’à eux et saisit l’un d’eux par le bras. L’homme voulut le
repousser en voyant cet individu blessé et échevelé mais Amerotkê tendit son
anneau.


— Je suis Amerotkê, grand juge de la salle des Deux
Vérités. Qu’est-il arrivé ?


L’homme l’entraîna un peu à l’écart, près d’une échoppe où
brûlait une torche fixée dans la crevasse d’un mur. Il scruta le visage
d’Amerotkê et examina l’anneau de près.


— Je vous reconnais, seigneur Amerotkê, dit-il en
s’inclinant.


— Là n’est pas la question ! Allons, parle. Que se
passe-t-il ?


— On a besoin de vous au palais, répondit l’officier.
Mes compagnons et moi rejoignons notre régiment. Les Mitanniens ont franchi le
Sinaï avec une immense armée. Ils menacent l’Égypte !



CHAPITRE XII


Les quatre grands régiments de l’armée égyptienne, baptisés
Osiris, Isis, Horus et Amon-Rê, marchaient en rangs serrés vers le nord en
suivant la rive orientale du Nil. Chacun arborait ses insignes d’argent et ses
étendards à peine visibles dans l’épais nuage de poussière grisâtre soulevé par
ces milliers de pieds martelant le sol.


Cela faisait deux semaines qu’ils avançaient ainsi d’un pas
rapide, les scribes enregistrant leur progression. Des provisions d’aliments et
d’eau les suivaient, soigneusement calculées et distribuées. Malgré tout, les
hommes étaient affamés et assoiffés. Ils jetaient des regards pleins d’envie
sur les galères royales de guerre qui fendaient les eaux du Nil de leurs proues
dorées et sculptées en forme d’animaux menaçants. À bord, les soldats étaient
en armes et le soleil faisait étinceler leurs cuirasses de bronze. Les rameurs
se penchaient sur leurs bancs suivant les ordres criés par les surveillants.
Des officiers allaient et venaient sur les ponts. La brise était tombée et il
fallait absolument que les galères restent en étroit contact avec les régiments
car elles transportaient dans leurs cales l’eau, la nourriture, les armes et
les munitions. En outre, la flotte de guerre couvrait leur flanc gauche.


Les Mitanniens étaient rusés et il était difficile d’obtenir
des informations sur leur avance. Ils pouvaient avoir franchi le Nil pour
attaquer de ce côté. Pis encore, le bruit courait qu’ils se seraient eux-mêmes
emparés d’une flotte de guerre et qu’ils descendaient le fleuve en détruisant
tout sur leur passage.


L’armée se sentait néanmoins d’attaque. De la rive lui
parvenait le chant des rameurs lançant un défi à l’ennemi encore
invisible :


 


Nous
voguons vers la victoire !


Pour
massacrer l’ennemi qui foule notre territoire !


Salut
à toi, ô grand Montou, puissant dieu de la Guerre !


Et
à toi Sekhmet, la dévoreuse, toi qui détruiras les ennemis de l’Égypte !


En
revenant, nous brûlerons leurs camps, nous lacérerons leurs corps !


Salut
à toi, ô grand Montou !


 


Le chant s’enflait puis retombait. Marchant à la droite de
sa phalange, Amerotkê regardait lui aussi l’eau avec envie. Il leva sa gourde
et but une gorgée, puis s’arrêta un instant pour prendre une petite boîte dans
le sac qu’il portait en travers de son dos et s’enduire les yeux de khôl, une
bonne protection contre le vent et la poussière. Il reprit sa marche avec
lassitude. Sa coiffure, portant la bande rouge de son grade, l’abritait un peu
du soleil mais sa gorge était parcheminée, ses pieds douloureux et ses jambes
fatiguées. Il lui fallait cependant maintenir la fière allure d’un officier
supérieur, car ses hommes observaient son comportement. Il savait que les
nouvelles recrues, ces râleurs de Neferous, gardaient leurs yeux fixés sur lui,
guettant le moindre signe de fléchissement pour mieux, ensuite, le lui
reprocher…


— Quand nous reposerons-nous, seigneur ? cria une
voix.


— Quand il fera nuit ! répliqua Amerotkê.
Continuez d’avancer ! Cela renforce les cuisses. Les femmes se pâmeront
d’admiration quand vous rentrerez à Thèbes.


— Elles admireront bien autre chose que mes
cuisses ! s’exclama une voix. Si je ne trouve pas bientôt une femme
étendue sous moi, c’est à trois pattes que je vais avancer, pas à deux !


La remarque grivoise souleva une vague de rires dans les
rangs et Amerotkê accéléra l’allure. De grands vautours planaient au-dessus
d’eux, leurs ailes largement déployées. Dans la troupe on les appelait les
« poules de Pharaon ». Ils suivaient la longue colonne, guettant
quelque occasion de se nourrir. Bien qu’il s’agisse d’animaux nécrophages, les
soldats les considéraient comme des porte-bonheur.


La main en visière au-dessus des yeux, Amerotkê observa à sa
droite les escadrons de chars roulant dans un bruit de tonnerre et soulevant
des nuages de poussière. Il y en avait plusieurs milliers, chaque régiment
disposant de cinq cents chars. Parmi eux se trouvait sa propre unité qui
comprenait deux cent cinquante hommes, car Amerotkê portait le titre de pedjet,
c’est-à-dire commandant de chars et chef du corps des « lévriers
d’Horus ». Son char personnel était conduit par son skedjen, ou
cocher. Il aurait été plus aisé pour lui de l’emprunter au lieu de marcher,
mais il préféra résister à la tentation, car cela aurait ralenti l’avance et
fatigué les chevaux. Les chars étaient des véhicules légers, décorés de
ciselures dorées et équipés d’un arc, d’un carquois et de javelots. Les petits
chevaux de Canaan, qui caracolaient avec leurs plumes de guerre dansant dans la
brise, devaient rester aussi frais que possible en cas d’attaque soudaine. Plus
loin, au nord et à l’est, marchait une ligne d’éclaireurs, des mercenaires
recrutés parmi les nomades du désert et les habitants des sables. Omendap, le
commandant en chef, ne leur faisait pas confiance. Mais les chars offraient une
défense sûre dans ce cas, véritable mur de bronze et de chevaux pour protéger
leur flanc droit et donner aux troupes le temps de se déployer en cas
d’attaque.


Amerotkê leva les yeux vers le ciel. Il devait être à peine
plus de midi à Thèbes. Ils marchaient depuis deux semaines, avaient dépassé
Abydos et Memphis, et longeaient maintenant le Nil à la recherche des
Mitanniens qui, d’après les éclaireurs, étaient massés quelque part au
nord-est. Le bruit courait que, après avoir pillé et brûlé les sanctuaires
sacrés d’Amon-Rê, leurs troupes étaient au repos dans l’attente de l’armée
égyptienne. Une fois celle-ci détruite, la riche et verdoyante vallée du Nil
s’ouvrirait devant eux sans protection et ils pourraient se livrer au pillage.


Amerotkê espérait seulement qu’Omendap ne se trompait pas et
qu’ils pourraient tomber sur l’ennemi par surprise. Lors de leurs longs
entretiens du soir, Omendap insistait constamment sur le fait que les
Mitanniens ne pouvaient s’attendre à trouver devant eux une telle masse
d’hommes, comme celle qu’avaient hâtivement organisée les scribes de la maison
de la Bataille. Ceux-ci avaient travaillé sans relâche avec l’aide de leurs
collègues de la maison de la Guerre pour rassembler les armes, les munitions,
les cartes, les ânes et tout ce qui était nécessaire au combat. Soucieux malgré
tout, Amerotkê se disait que s’ils parvenaient à surprendre les Mitanniens ce
n’en serait que mieux. Des espions de la maison des Secrets avaient regagné
Thèbes et annoncé qu’une immense armée ennemie avait traversé le désert du
Sinaï en prenant soin d’éviter la voie royale, ou « route d’Horus »,
et la petite garnison placée là pour la défendre. Les rusés Mitanniens
s’étaient avancés par des chemins détournés et contrôlaient maintenant la route
et le désert avec ses mines d’or, d’argent et de turquoises.


Quelque part en avant de la colonne retentirent les
trompettes de la fanfare militaire qui jouait des airs entraînants pour ranimer
les soldats. Les différents bataillons leur répondirent par des acclamations et
entonnèrent bientôt des chansons dans lesquelles ils se moquaient les uns des
autres dans des termes le plus souvent grivois.


Chaque bataillon avait son surnom. On reconnaissait ainsi
les hommes du « Taureau grondant de Nubie » ou encore ceux de la
« Panthère furieuse de Pharaon », chacun protégeant jalousement sa réputation.
Les longues marches étaient l’occasion d’un échange bon enfant de taquineries.


Des éclaireurs à cheval remontèrent la colonne dans un
tonnerre de sabots pour rejoindre les officiers en tête. Amerotkê les observa,
évoquant en pensée cette nuit où Shoufoy l’avait arraché aux terreurs de la
Vallée des Rois. Avant d’avoir pu regagner la maison ce soir-là, ils avaient
été arrêtés par des pages royaux insistant pour que le juge les accompagne
immédiatement à la maison de Millions d’années. Après avoir chargé Shoufoy de
prévenir Norfret, Amerotkê s’était hâté vers le palais où il avait trouvé le
Conseil royal en ébullition. Les jalousies et les divisions qui l’agitaient
venaient d’éclater au grand jour. Les scribes de la maison de la Bataille se
querellaient avec ceux de la maison de la Guerre, mais les deux groupes
s’unissaient contre ceux de la maison des Secrets qu’ils accusaient d’avoir
omis de révéler à temps la terrible menace pesant sur le royaume. L’atmosphère
n’était pas meilleure chez les conseillers. Hatchepsout, Sethos et Senenmout
s’en prenaient ouvertement à Rahimere tandis que le vizir, appuyé par Bayletos
et les prêtres, blâmait carrément Hatchepsout.


— Stupide ! avait hurlé Senenmout. Son Altesse
royale est du même sang que Pharaon ! Si vous ne lui aviez pas fait perdre
du temps avec vos prétextes oiseux, si vous n’aviez pas insisté pour savoir qui
faisait ceci ou cela… !


Finalement Omendap avait élevé la voix pour rappeler à tous
le danger immédiat auquel ils devaient faire face, décrivant en phrases claires
et précises la menace réelle que représentaient les Mitanniens sous la conduite
de leur roi Toushratta dont on connaissait l’humeur belliqueuse.


— Nous ne disposons que de quelques troupes dans le
nord, avait-il expliqué. Les Mitanniens ont franchi le Sinaï, probablement
brûlé villes et villages sur leur passage et bousculé nos garnisons militaires.
Ils ne vont pas parcourir le Delta ni marcher vers le sud, mais attendre et
voir venir.


— Pour quelle raison ? s’enquit Hatchepsout.


— Parce qu’ils connaissent les divisions qui nous
opposent ici, avait alors répondu amèrement Omendap. Ils sont peut-être même au
courant de ces meurtres terribles. Ils doivent se dire que nous ne pourrons
envoyer contre eux qu’une armée de raccroc dont ils viendront facilement à bout
avant de foncer vers le sud. Nous ne disposons que d’un seul avantage, mais il
est d’importance. À cause de… comment dire… de l’atmosphère instable qui règne
à Thèbes à la suite de la mort de notre divin Pharaon, quatre de nos régiments
sont campés aux portes de la ville, prêts à marcher. Un cinquième, l’Anubis,
peut se joindre à eux. Il nous faut donc avancer le plus rapidement possible.
L’armée se mettra en route dès l’aube levée.


Cette déclaration avait suscité une vive controverse, mais
Omendap avait répété froidement et calmement ses raisons.


— C’est vous le commandant, avait déclaré Rahimere en
jetant un regard en coin à Hatchepsout. Mais Sa Majesté devrait accompagner
l’armée, me semble-t-il. Comme le fait remarquer le seigneur Senenmout, elle
est du sang de Pharaon. Les troupes y seront sensibles.


Hatchepsout allait se rebeller quand Senenmout lui glissa
quelques mots à l’oreille et Sethos lui donna également son avis à voix basse.
La manœuvre de Rahimere était cependant astucieuse. La campagne pouvait tourner
court si les Mitanniens, gorgés de richesses et d’esclaves, se contentaient de
repasser la frontière. Elle pouvait aussi se solder par un échec. Dans les deux
cas, quand la reine regagnerait Thèbes ce serait pour trouver l’emprise de
Rahimere sur les temples et les palais renforcée et le divin héritier, si jeune
encore, enfermé et sous surveillance.


Hatchepsout s’en était rendu compte. Pointant alors le doigt
vers la couronne de guerre, le casque bleu que Pharaon arborait toujours dans
la bataille, elle avait déclaré :


— Je la porterai. Ainsi les troupes sauront que
l’esprit de Pharaon marche avec elles !


— Emmenez aussi vos conseillers, lança Rahimere,
sarcastique. Seigneur Amerotkê, n’êtes-vous pas commandant de chars ? Général
Omendap, vous aurez besoin de la compétence de tous vos officiers expérimentés.


— J’irai certainement, rétorqua Amerotkê, le visage
rouge de fureur.


Ces paroles lui avaient échappé sans qu’il prenne le temps
de réfléchir.


— Pendant mon absence, la salle des Deux Vérités
restera fermée.


Rahimere eut un léger sursaut et détourna les yeux. Amerotkê
avait réalisé à cet instant qu’il avait finalement pris parti. Quoi qu’il tente
ou dise, il se trouvait maintenant dans le camp d’Hatchepsout. Entre-temps,
celle-ci s’était levée de son trône. Le Conseil royal était terminé.


De retour chez lui, Amerotkê avait fait à Norfret le récit
de ce qui s’était passé. Elle s’était mordu les lèvres, tout en s’efforçant de
garder bonne figure. Mais Amerotkê avait vu ses joues pâlir et l’inquiétude
embuer ses yeux. Il passa un bras autour de sa taille.


— J’en réchapperai, avait-il déclaré d’un ton
rassurant. Je reviendrai à Thèbes couvert de gloire.


Ce furent les seuls moments qu’ils purent passer seuls tous
les deux. Les garçons surgirent avec un flot de questions. Amerotkê les
rassura. Puis il envoya chercher Prenhoe et Asoural afin de leur donner de
strictes instructions concernant la garde du temple et leur demander également
d’assister Shoufoy pour assurer la protection de Norfret et de ses deux fils.


— Puis-je venir avec toi ? supplia le nain. Tu as
besoin de quelqu’un qui veille sur toi.


Amerotkê s’était accroupi près du petit homme et avait pris
ses mains dans les siennes.


— Non, Shoufoy, crois-moi ! Tu as pour mission de
veiller sur Norfret et sur mes deux fils. Si le pire devait arriver, et tu le
saurais avant même que cela se produise, alors protège ma famille. Si tu me
donnes ta parole, je partirai plus tranquille.


Shoufoy accepta. Peu après, Amerotkê rejoignit son régiment
qui avait déjà quitté le camp et se mettait en formation de marche.


 


Des acclamations le tirèrent de sa rêverie. En levant les
yeux, Amerotkê aperçut Hatchepsout sur son char roulant à grand fracas et
soulevant un nuage de poussière. Les hommes firent tinter leurs armes et le
char ralentit pour permettre à la reine d’accepter l’hommage de ses troupes.
Les hautes roues du char à l’arrière permettaient une manœuvre facile et
rapide. Sur le devant était fixé un grand étendard à l’image de la déesse
vautour, emblème personnel d’Hatchepsout. Un carquois bleu et or, un grand arc
et des javelots pendaient à l’un des côtés.


Les deux chevaux noirs étaient les meilleurs des écuries de
Pharaon. Caparaçonnés de lin blanc, ils tiraient sur leurs harnais en faisant
danser à chaque mouvement la grande plume d’autruche blanche dressée entre
leurs oreilles. Amerotkê les reconnut : Gloire d’Hathor et Puissance
d’Anubis, le plus rapide attelage des quatre régiments. Leur cocher n’était autre
que Senenmout, vêtu d’un pagne blanc couvert de bandes de cuir. Son torse nu
était emprisonné dans une large ceinture de guerre cloutée de bronze. À ses
côtés, Hatchepsout avait ramassé ses cheveux dans un filet et revêtu une
cuirasse formée de petites plaques de bronze rivetées sur une tunique de lin
tombant plus bas que les genoux. Dans sa ceinture était fixée une dague à lame
étroite.


Autour d’elle se pressaient d’autres chars assurant sa garde
personnelle.


Entre les chars marchaient les Nakhtouas, appelés aussi les
sbires, de rudes vétérans issus de divers régiments et portant une coiffure
rigide rouge et blanche. Ils étaient armés de boucliers ronds en bronze,
d’épées, de dagues et leur corps était couvert d’une épaisse protection ouatée
formant armure, munie d’un prolongement ovale à la hauteur de l’aine.


Le char royal s’approcha et s’arrêta. Amerotkê regarda
Hatchepsout qui se penchait à l’extérieur et la trouva beaucoup plus belle
ainsi que dans ses somptueuses tenues de cour. On la sentait vibrante, le
visage et les yeux animés par la passion, comme si la vue de la glorieuse et
puissante armée de l’Égypte l’emplissait de joie.


— Tu as les pieds calleux, Amerotkê ?


— Ils sont un peu plus durs qu’à Thèbes, Majesté.


Hatchepsout eut un petit rire de gorge et posa la main sur
le bras luisant de sueur de Senenmout qu’elle serra avant de descendre du char.
Les hommes, toujours en marche, lui jetèrent un regard appréciateur tandis
qu’elle s’avançait d’une démarche légèrement balancée vers leur commandant. Elle
était si mince et si bien proportionnée, sans la moindre trace de transpiration
sur le visage ou sur le front. Elle offrit une outre de vin à Amerotkê.


— Bois juste une gorgée, recommanda-t-elle. Pour
humecter ta langue et réjouir ton cœur.


Amerotkê obéit.


— Reste impassible, murmura-t-elle en reprenant
l’outre, mais les Mitanniens sont plus proches que nous ne le pensions. Nous
allons établir notre camp pour la nuit près de l’oasis de Selina où nous
trouverons de l’herbe pour les bêtes, de l’eau et de l’ombre pour nous. Demain,
nous devrons affronter le pire.


Elle regagna son char et y grimpa. Senenmout se pencha,
reprit les rênes et le char poursuivit sa route le long de la colonne,
accompagné de sa suite.


Amerotkê les regarda s’éloigner. Le commandement en chef
était assuré techniquement par Omendap, non par Hatchepsout. C’était lui qui
portait le bâton de maréchal. Au début, les hommes avaient considéré la
présence d’Hatchepsout comme symbolique. Elle était pour eux « la mascotte
des soldats » et d’aimables moqueries avaient accompagné son départ de
Thèbes. Mais son influence et son pouvoir ne cessaient de croître. Elle n’avait
montré aucune faiblesse et ne réclamait aucune faveur, apportant publiquement
la preuve qu’elle était bien la fille d’un soldat rompue aux rigueurs de la vie
de camp. Sans cesse en mouvement, elle s’arrêtait parfois pour parler aux
hommes, s’informant de leur nom, dont elle se souvenait ensuite. Un des sbires,
de forte carrure, s’était une fois permis ouvertement de plaisanter à propos de
ses seins si confortablement nichés sous le rembourrage de sa cuirasse.
Hatchepsout avait entendu la remarque mais, au lieu de frapper l’individu ou de
le faire consigner dans ses quartiers, elle avait pointé le doigt vers son
torse nu aux muscles puissants en s’écriant :


— Une des raisons pour lesquelles j’aime parler avec
vous, les gars, c’est que je suis secrètement jalouse. Si j’avais des seins
aussi gros que les vôtres, je ne serais pas obligée de porter une
cuirasse !


Après un instant de surprise, la remarque avait été
accueillie avec enchantement et avait provoqué de gros rires. Hatchepsout était
dorénavant considérée comme un soldat qui ne s’embarrassait pas de cérémonies
et partageait la rude vie de troupe. Chaque soir, quand l’armée campait pour la
nuit, elle rendait visite aux différents bataillons en compagnie de Senenmout
et y tenait toujours le même langage. Ils allaient jeter dehors les ennemis de
l’Égypte, leur briser le cou, leur couper la tête, leur donner une bonne leçon
qu’ils ne seraient pas près d’oublier. Quand ils rentreraient chez eux, les
Mitanniens se traîneraient sur la route comme des estropiés et il ne serait
question dans leurs récits que de la terrible colère de Pharaon et de sa
vengeance.


Hatchepsout consolidait aussi son emprise sur le Conseil de
guerre. Omendap appréciait son jugement sagace et tenait toujours compte de son
point de vue. Elle insistait pour que l’armée reste groupée, ne s’éloigne pas
du Nil et fasse en sorte de rencontrer l’ennemi en un lieu préalablement
choisi. Amerotkê espérait simplement que la réalité lui donnerait raison.


— Le soleil t’aurait-il frappé à la tête ?


Amerotkê sursauta et leva les yeux en s’abritant d’une main
contre la vive lumière. Il découvrit Sethos monté sur un cheval. Celui qu’on appelait
aussi « les yeux et les oreilles du roi » avait l’air en pleine
forme, nullement incommodé par la chaleur et la poussière. Amerotkê sourit.


— Pas de char pour toi, seigneur Sethos ?


On savait le procureur royal bon cavalier, un des rares nobles
d’Égypte préférant monter plutôt qu’atteler sa monture à un char. Sethos
observait la colonne.


— Hatchepsout a hissé de nouveau le pavillon,
murmura-t-il.


Amerotkê saisit les rênes du cheval et regarda dans la même
direction que son compagnon.


— Elle a parlé d’une surprise.


— Je pense que nous allons tous être surpris, dit
Sethos. Les Mitanniens sont très proches. Dans quelques jours, tout sera joué.
Mais l’autre affaire, la mort du divin Pharaon, le meurtre d’Amenhotep ?


— Elle devra attendre. Comme tu le fais observer,
seigneur Sethos, d’ici à une semaine nous n’en aurons peut-être plus rien à
faire.


— Quand nous sommes passés à Sakkara, as-tu pu jeter un
coup d’œil aux pyramides ? demanda Sethos en caressant le cou de son
cheval.


D’un signe de tête, Amerotkê indiqua que oui.


— Cela m’a rappelé toute l’histoire, poursuivit Sethos.
La visite du divin Pharaon et tout ce qui s’est passé à son retour, sa mort
devant la statue d’Amon-Rê. Enfin, bon ! Ce soir, nous partagerons une
coupe de vin, veux-tu ?


Avant que le juge n’ait eu le temps de répondre, Sethos
éperonna sa monture et partit au galop rejoindre le cortège royal.


Ils atteignirent l’oasis en fin d’après-midi. Les sergents
et sous-officiers du génie firent aussitôt creuser une tranchée défensive par
les soldats et élever une solide palissade qu’ils renforcèrent à l’aide des
boucliers des fantassins. Au début semblait régner un véritable chaos. Il
fallait dételer les chevaux et les regrouper, remplir d’eau les outres,
aménager des latrines. À chaque corps fut attribué un des coins de l’immense
camp. L’enclos royal fut établi à l’extrémité la plus éloignée et protégé par
une autre palissade ainsi que par des hommes pris dans les régiments. À
l’intérieur se dressaient la tente d’Hatchepsout et celles d’Omendap et des
autres officiers généraux, toutes groupées autour de l’autel d’Amon-Rê installé
par les prêtres. Leurs offrandes d’encens répandaient déjà des effluves dans le
camp.


Amerotkê était toujours surpris de la rapidité avec laquelle
la confusion se dissipait pour faire place à l’ordre. Un escadron de chars fut
envoyé en avant pour s’assurer que l’ennemi ne préparait pas une attaque
surprise. De grands récipients furent remplis d’eau dans les sources et les
canaux d’irrigation quadrillant les abords du Nil. Des feux s’allumèrent, la
nourriture circula. Les unités chargées de l’approvisionnement envoyèrent des
hommes réquisitionner dans les villages voisins tout ce qu’ils pourraient
trouver comme provisions et animaux.


La petite tente d’Amerotkê était à l’intérieur de l’enclos
royal, juste à la lisière. Elle se composait très simplement de quelques mâts
fichés en terre et supportant des toiles pour l’abriter de l’air de la nuit. Il
prit sa ration à la marmite commune et mangea avec les autres, assis par terre
les jambes croisées. Puis il se retira pour se laver et se changer avant de
s’agenouiller devant le petit autel dédié à Maât qu’il transportait toujours
avec lui. Au-dehors, les bruits du camp s’apaisèrent avec la nuit et on
n’entendit bientôt plus que le grincement des cuirasses, le hennissement des
chevaux, les cris des officiers lançant des ordres et un vague murmure autour
du camp. Amerotkê éteignit sa lampe à huile et sortit de l’enclos pour aller
inspecter son unité de chars. L’officier l’assura que les chevaux, abreuvés et
nourris, seraient prêts pour la bataille le moment venu.


Il s’étendit alors sous un palmier. Près de là, un médecin
soignait coupures et blessures, distribuant de petits pots d’onguent aux
soldats souffrant des pieds ou de brûlures après cette longue marche sous un
soleil de plomb. Le son d’une flûte s’éleva quelque part dans le camp. Tout
autour de celui-ci s’agglutinait en désordre l’habituelle compagnie d’une
troupe en déplacement : prostituées, vagabonds, colporteurs. Certains les
suivaient depuis Thèbes, d’autres s’étaient joints à eux en route. Des
trompettes claironnaient les heures marquant l’écoulement de la nuit. Chaque
corps se préparait pour le sacrifice de l’aube. Des ombres se glissaient dans
et hors du camp : amoureux des deux sexes à la recherche d’un endroit
tranquille pour une rapide et violente étreinte, leur faisant oublier les
rigueurs de la journée et les menaces du lendemain. Des hérauts allaient et
venaient, porteurs d’ordres de marche, d’instructions de dernière heure. Des
éclaireurs arrivaient ou repartaient, des chars se déplaçaient.


Amerotkê se demanda ce qui se passait à Thèbes en ce moment.
Norfret et les garçons allaient-ils bien ? Shoufoy avait-il suivi ses
instructions ? Un officier d’état-major s’approcha, porteur d’un message.
Le général Omendap envoyait ses salutations et priait tous les membres du
Conseil royal de se retrouver dans l’enclos royal. Amerotkê soupira, sauta sur
ses pieds puis se mit en marche à travers le camp. Le Conseil royal était réuni
dans la tente du général Omendap où l’on avait disposé des tabourets et de
petites tables. Assise entre le général et Senenmout, Hatchepsout avait l’air
aussi fraîche que d’habitude. L’assistance se composait encore de Sethos, des
premiers scribes de la maison de la Guerre et des commandants des régiments
royaux ou mercenaires. Des employés distribuèrent des rouleaux de papyrus
couverts de calculs concernant l’approvisionnement en nourriture, en eau, et
l’avance de la colonne. La conversation générale était décousue. Lorsque les
employés furent sortis, Hatchepsout saisit la petite hache d’argent d’Omendap
et frappa sur la table.


— Les Mitanniens sont beaucoup plus proches que nous ne
le pensions, déclara-t-elle.


— Notre marche vers la mer se trouve donc compromise,
observa Sethos.


— Ce n’était pas ce à quoi nous nous attendions !
s’écria Omendap. Toushratta se révèle aussi retors et glissant qu’une
mangouste. Nous pensions devoir affronter quelques offensives, peut-être des
attaques de chars au cours de notre avancée. Il ne s’est rien produit. Les
éclaireurs que nous avons envoyés ne sont pas revenus, à l’exception d’un seul.
Il n’a pas vu l’ombre d’un Mitannien, mais a rencontré quelques habitants des
sables qui lui ont parlé d’une énorme armée rassemblée quelque part au
nord-est. Des milliers de chars de fantassins, d’archers.


Amerotkê sentit un frisson lui parcourir la nuque. Il
prenait conscience de ce que Omendap était en train de dire. Il ne s’agissait
pas d’un simple raid. Les Mitanniens étaient venus en force avec l’intention
d’affronter l’armée égyptienne et de lui régler son compte.


— Alors, que pouvons-nous faire ? demanda l’un des
commandants de régiment.


— Voilà la bonne nouvelle, annonça Senenmout sur le ton
de la plaisanterie. Nous disposons de quatre régiments, soit vingt mille hommes
auxquels s’ajoutent deux à trois mille mercenaires, bien qu’on ne puisse trop
compter sur ces derniers. Ces vingt mille hommes disposent de cinq mille chars.


Il déroula un papyrus sur la table devant lui et se frotta
le visage de ses mains. Amerotkê comprit qu’il était embarrassé.


— Les Mitanniens sont peut-être deux fois plus
nombreux, dit-il.


— Deux fois ? intervint Sethos. Si nos
renseignements sont exacts ne faudrait-il pas plutôt dire trois, peut-être
quatre fois ?


Senenmout le fixa des yeux.


— Tu as peut-être raison, répondit Hatchepsout.
Toushratta et les Mitanniens ont sans doute recruté des mercenaires parmi ceux
qui rejettent l’autorité de Pharaon. Si nous continuons d’avancer vers le nord
nous atteindrons peut-être la grande mer mais nous n’aurons alors pas d’autre
choix que de lui tourner le dos. Si nous nous écartons du Nil pour nous diriger
au nord-est, nous pénétrons dans les Terres rouges où l’eau et les
approvisionnements sont rares. Nous pouvons errer ainsi pendant des mois et
Toushratta peut nous tomber dessus à tout moment ou, pis encore, nous
encercler.


— Et pendant que nous le cherchons au nord, intervint
Amerotkê, Toushratta marchera sur Thèbes.


— Nous savons qu’ils sont très proches, dit
Hatchepsout. Nos éclaireurs ont certainement été tués.


— À moins qu’ils ne soient passés à l’ennemi !


— Demain matin, nous enverrons en avant trois escadrons
de chars, déclara Hatchepsout. Chacun poussera aussi loin que possible et reviendra
en décrivant un arc de cercle. Plus important encore, le régiment Anubis ne
nous a pas encore rejoints. Quatre mille hommes et cinq cents chars. Toi,
seigneur Amerotkê, tu vas retourner en arrière et dire à son commandant de se
hâter.


— Plus facile à dire qu’à faire, intervint Sethos en
inclinant la tête.


Personne ne le reprit, mais tous saisirent la menace
inexprimée. Nebanoum, le chef du régiment Anubis, était un des acolytes de
Rahimere et, par conséquent, suspect. Il avait quitté Thèbes après l’armée
royale et s’obstinait à rester à deux ou trois jours de marche à l’arrière.
Hatchepsout se leva.


— L’armée restera ici jusqu’à ce que nous en sachions
davantage, dit-elle en rendant sa hache à Omendap. Seigneurs, je vous souhaite
une bonne nuit.


 


Dans une autre partie du camp, très éloignée de l’enclos
royal, le chef des Amemets adressait une prière à son terrible dieu. Les
membres de sa bande reposaient autour de lui, leurs armes à portée de main. Le
chef amemet ne se préoccupait nullement des Mitanniens ou de la bataille
menaçante. Ce n’était pas la première fois qu’il avançait sur les pas d’une
armée. Les armées offrent d’excellentes occasions de pillages et de vols. Si le
danger devenait trop grand, il disparaîtrait dans la nuit avec sa bande de
tueurs. Cette fois, il avait accepté un coffret rempli d’or et d’argent, un sac
de perles et la tâche qui allait de pair. Il devait suivre l’armée royale et, à
un certain moment, on lui donnerait des instructions sur ce qu’il aurait à
faire.


Le chef des Amemets soupira. Jusqu’à présent, le voyage
avait été inconfortable et il ne s’était rien produit. Ses hommes s’étaient
contentés de larcins dans les villages, d’escroquer les soldats et de saisir
toutes les occasions qui se présentaient. Mais si les Mitanniens étaient dans
les parages comme on le racontait ? Il regarda les étoiles et ferma les
yeux. Dans ce cas, il n’attendrait pas plus longtemps et disparaîtrait dans la
nature. Après tout, songea-t-il en s’allongeant par terre, tout comme l’artisan
il ne pouvait travailler sans matière première.



CHAPITRE XIII


Il fut réveillé par une voix.


— Amerotkê ! Amerotkê ! Réveille-toi !


Senenmout le secouait par l’épaule.


— Allons, debout ! Suis-moi !


Amerotkê saisit son manteau, glissa les pieds dans ses
sandales et sortit de sa tente derrière le confident d’Hatchepsout. La nuit
était froide. Dans le camp endormi, le silence n’était troublé que par les
appels des sentinelles et les hennissements des chevaux. Les feux s’étaient
éteints, faisant place à l’obscurité. Amerotkê suivit Senenmout jusqu’à la
tente d’Omendap où Hatchepsout et Sethos se tenaient debout à côté d’une couche
de feuilles de palmier. Omendap y gisait sur le flanc, ses couvertures
repoussées pêle-mêle. Une coupe était renversée sur la petite table voisine. Un
médecin tentait de faire avaler quelque chose au général qui émit un râle et se
renversa sur le dos, révélant un visage blafard couvert de sueur.


— Qu’es-tu en train de faire ? demanda Hatchepsout
d’un ton brusque.


— Majesté, je m’efforce de lui administrer de la
mandragore et de l’essence d’érigéron mêlée d’une pointe d’opium. Il faut que
son estomac se vide.


Le médecin insista et Omendap finit par vomir violemment
dans le bol que celui-ci tenait devant ses lèvres. Le général fut forcé de boire
à plusieurs reprises et vomit chaque fois. Le médecin intercalait parfois une
gorgée d’eau entre les prises de remède. Senenmout ramassa un petit flacon de
vin et le tendit à Amerotkê qui examina l’inscription courant autour du col.


— C’est du Charou, provenant de ses propres celliers
et, selon le cachet, mis en bouteille et scellé il y a cinq ans.


Il renifla et sentit un relent âcre lui chatouiller le nez.


— On l’a empoisonné ! murmura Hatchepsout. Cette
bouteille provient en effet de son cellier. Nous sommes en train d’examiner les
autres. Certaines sont bonnes, d’autres non.


Elle ne cessait d’aller et venir en jouant avec les bagues
de ses doigts, vêtue d’une simple tunique de nuit, ses sandales délacées.
Amerotkê lui trouva l’air d’une jeune fille effrayée.


— Est-ce que cela a été fait ici ? demanda-t-il.


— Ici ou à Thèbes, répondit Senenmout. Le général ne
boit que son propre vin et il était facile de glisser des flacons empoisonnés
dans sa réserve. L’inscription est sans doute fausse et le cachet a été
fabriqué pour l’occasion. Fatigué, Omendap n’a certainement pas pris la peine
de vérifier. La chose aurait pu se produire demain ou la semaine passée aussi
bien que ce soir. Tout dépendait de la bouteille qu’Omendap choisissait.


— Est-ce qu’il vivra ? demanda Hatchepsout.


— Je ne peux pas encore l’affirmer, Altesse, répondit
le médecin tout en poursuivant ses soins. Le général est puissant et en bonne
forme physique.


— Comment avez-vous découvert ce qui s’était
passé ? interrogea Amerotkê.


— Nos espions nous ont amené le survivant d’une
patrouille de Mitanniens qu’ils gardent pour l’instant à l’extérieur de
l’enceinte. Il était inutile de réveiller le camp. Je suis venu pour prévenir
Omendap et l’ai trouvé agonisant, à demi inconscient. J’ai alors alerté Hatchepsout,
le seigneur Sethos et un médecin.


— Nous avons fait tout ce qui était possible, déclara
fermement Hatchepsout en saisissant le médecin par l’épaule. Cela doit rester
secret, tu as compris ? Sinon, je t’assure que tu ne garderas pas ta tête
sur tes épaules.


Le médecin, un vieil homme au visage étroit, la fixa
gravement.


— Je comprends, Majesté. Si la maladie d’Omendap se
savait dans le camp…


Hatchepsout fit claquer ses doigts.


— Senenmout ! Ordonne à quelques-uns de tes sbires
de venir garder cette tente. Personne, absolument personne ne doit en sortir.
Médecin, si Omendap meurt, tu mourras aussi. S’il vit, tu vivras et je
remplirai d’or fin cette coupe dont tu te sers.


Ils sortirent et la suivirent dans sa tente. Amerotkê fut surpris
par l’austérité de celle-ci : un simple lit de camp, quelques coffres
précieux, une petite table portant des coupes de vin et une cruche d’eau. Des
vêtements étaient éparpillés sur le sol. On avait déposé sur des tréteaux sa
cuirasse et la couronne de guerre de l’Égypte, par terre, à côté, un bouclier
rond et une ceinture de guerre avec son épée courbée et une dague. Hatchepsout
s’assit sur un tabouret et enfouit son visage dans ses mains. Sans un mot, les
autres prirent place par terre autour d’elle, jambes croisées.


— Cela devait arriver ! dit-elle enfin en levant
la tête. Il fallait qu’Omendap meure. Quand je rentrerai à Thèbes, j’obligerai
Rahimere à avaler ses couilles puis je lui trancherai la tête !


Elle essuya le coin de sa bouche, pâle, les traits tirés,
les yeux élargis.


— Je les arrêterai tous les uns après les autres et les
ferai crucifier contre les murs de Thèbes ! C’est Rahimere qui a fait ça,
avec l’aide de sa bande. Leur but est de faire disparaître Hatchepsout dans les
sables avec son armée !


— Majesté, nous ignorons encore si Rahimere est
vraiment responsable de cet attentat contre Omendap, observa Amerotkê.


— Nous ignorons, répéta-t-elle en le singeant d’un air
moqueur. Nous ignorons. Et que comptes-tu faire maintenant,
Amerotkê ? Réunir le tribunal ? Chercher des preuves ?


Amerotkê allait se lever pour répondre, mais Senenmout l’en
empêcha en lui maintenant le poignet.


— Ma reine, dit-il à sa place, Amerotkê donne
simplement un conseil. Le tueur peut être quelqu’un d’autre. Pour l’instant, ce
n’est pas le moment de le montrer du doigt. Le dieu Amon-Rê connaît la vérité.
Justice sera faite.


— Nous n’avons pas de dieux, soupira Hatchepsout.
Seulement le sable, le vent et une chaleur suffocante.


Elle avait parlé avec passion et violence. Amerotkê
tressaillit devant la haine qui crispait sa voix. Croyait-elle encore en
quelque chose ? Avait-elle changé au point que ses seuls dieux étaient à
présent l’ambition et le pouvoir ?


Elle se redressa et respira profondément.


— Senenmout, fais venir le Mitannien !


Son conseiller disparut. Quelques instants plus tard, les
gardes introduisirent un homme sanglant et couvert d’ecchymoses, vêtu d’une
cuirasse de cuir noir lacérée, la barbe et la moustache collées par le sang. Un
de ses yeux était fermé et on lui avait arraché ses pendants d’oreilles. Le
prisonnier fut jeté aux pieds d’Hatchepsout. C’était la première fois
qu’Amerotkê voyait un guerrier mitannien. Il était petit, râblé, le crâne rasé
sur le front mais couvert, à l’arrière, de longs cheveux noirs et huilés qui
lui retombaient sur les épaules. Sa bouche était parcheminée et Senenmout
s’accroupit près de lui pour glisser une coupe entre ses lèvres. L’homme but
avidement.


— Tu vas mourir, lui dit Senenmout. Mais tu peux
décider si tu veux mourir vite ou te dessécher au soleil et être la proie des
hyènes et des chacals.


L’homme sursauta et s’assit sur ses talons.


— Croyez-vous qu’il comprenne notre langue ?
demanda Sethos.


Senenmout parla de nouveau, cette fois dans une langue
gutturale. Le Mitannien se tourna vers lui avec un rictus, léchant ses lèvres
tuméfiées de sa langue épaisse. Senenmout prononça encore quelques mots et
regarda Hatchepsout.


— Je lui ai proposé la vie sauve.


— Tu peux bien lui offrir le trône de Thèbes. Pour ce
que j’en ai à faire ! lança-t-elle.


L’interrogatoire se poursuivit et, un moment plus tard,
Senenmout blêmit. Le Mitannien s’en aperçut et se mit à ricaner jusqu’à ce que
Senenmout le frappe durement au visage et appelle les gardes.


— Emmenez-le à l’extérieur du camp et coupez-lui la
tête !


Le Mitannien fut hissé sur ses pieds et traîné au-dehors
sans ménagement. Senenmout rabattit le pan de la tente et reprit sa place dans
le demi-cercle assis aux pieds d’Hatchepsout.


— Les Mitanniens se sont emparés d’une oasis et de l’une
de nos forteresses au nord-est. Leurs unités de chars sont proches. Ils ont
pillé les mines et employé les richesses volées à soudoyer les nomades du
désert et les habitants des sables. C’est la raison pour laquelle nos
éclaireurs ne sont pas revenus. Les informations qui nous ont été communiquées
sont fausses. Toushratta n’est qu’à un jour de marche d’ici. Son armée est au
moins deux fois plus nombreuse que la nôtre, bien approvisionnée et armée,
équipée de plus de six mille chars lourds. S’ils se lancent à l’assaut, ils
peuvent dévaster notre camp.


— Mais attaqueront-ils ? demanda Hatchepsout.


Elle avait posé les mains sur ses genoux et son attitude
évoquait pour Amerotkê la déesse Maât. Toute émotion avait disparu de son
visage, maintenant calme et translucide. Son regard se perdit au-dessus de
leurs têtes.


— Ils peuvent continuer à se dissimuler, déclara
Senenmout. Ils ont des provisions et de l’eau courante. Mais s’ils décident
d’attaquer, ce sera pour bientôt et pour nous détruire totalement.


Hatchepsout inclina la tête et garda le silence. Amerotkê
perçut au-dehors la rumeur du camp, le hennissement des chevaux.


— Tu avais promis au Mitannien la vie sauve, fit-il
observer.


Senenmout haussa les épaules.


— Seigneur Amerotkê, je le lui avais promis pour un
court instant, et sa mort aura été rapide. Si je l’avais laissé en vie, il
aurait pu raconter à ses maîtres combien nous sommes vulnérables ou, pis
encore, répandre ici le bruit que les Mitanniens nous sont très supérieurs.
Toute une foule entoure notre camp, la racaille habituelle qui suit une armée.
Ils se débrouillent pour être toujours au courant de ce qui se passe en son
sein. Ils auraient alors pris la fuite et les Neferous les auraient suivis. En
peu de temps, nos forces auraient été décimées.


— Ils attaqueront bientôt, interrompit Hatchepsout d’un
ton sec. Amerotkê ! Prends avec toi quelques chars pour t’escorter. Tu vas
retourner en arrière et ordonner à Nebanoum de nous rejoindre à marche forcée
avec le régiment Anubis. Seigneur Senenmout, je remplacerai moi-même le général
Omendap. Son indisposition doit rester secrète. Je veux que l’on renforce le
camp. Les unités de chars s’en éloigneront en direction du nord et tu n’en
laisseras ici qu’un petit nombre.


Elle se leva, frappa dans ses main et reprit :


— L’aube va se lever d’ici une heure. Amerotkê !


Elle se dirigea vers une petite table, prit l’un de ses
sceaux personnels et le lui glissa dans la main.


— Si Nebanoum refuse d’obéir, tue-le.


Elle frappa de nouveau des mains.


— Venez, tous ! Il n’y a plus de temps à
perdre !


 


Peu après, Amerotkê quittait le camp avec son cocher en
compagnie d’un petit groupe d’autres chars. Ils reprirent en sens inverse la
route poussiéreuse et sinueuse qu’ils avaient empruntée la veille, envahis par
un étrange sentiment en regardant le ciel s’éclaircir et le soleil se lever.
Avec ses rives luxuriantes, le Nil scintillait dans la chaleur du matin, des
nuées d’oiseaux s’envolaient sous la menace de quelque animal tapi dans
l’ombre, un crocodile ou un hippopotame. Le désert, à leur gauche, prenait des
tons rouge et or comme pour saluer les premières lueurs du jour. La fraîcheur
de la nuit disparaissait. La rosée eut tôt fait de s’évaporer et le soleil se
leva dans toute sa splendeur telle une boule de feu. Obéissant aux ordres
d’Amerotkê, les chars restaient groupés, roulant à trois de front, un en avant
et un autre couvrant leur flanc gauche, pour éviter toute surprise. Quand le
soleil monta dans le ciel, ils se mirent au galop, les plates-formes se
balançant et cahotant sur la route.


Ils firent halte à midi et gagnèrent l’ombre de quelques
palmiers sur les rives pour se reposer de la chaleur. Les chevaux furent
abreuvés et nourris. Les hommes aussi mangèrent et burent. Comme Amerotkê, ils
avaient revêtu leur tenue de combat : corselet de bronze, pagne de lin
recouvert de bandes de cuir et sandales étroitement lacées. Les cochers avaient
le cou protégé par une plaque métallique et portaient un large collier de
bronze ainsi qu’une sorte de pagne. Les chars légers étaient équipés d’un
carquois, d’un arc et de javelots.


Les hommes n’avaient pas commenté les ordres d’Amerotkê. Ils
appartenaient à son propre escadron et se contentaient d’obéir. Mais leur
malaise était perceptible. D’un côté coulait le Nil au cours paresseux, de
l’autre se déployait le désert silencieux quoique bruissant de mille vies
invisibles. Amerotkê se demanda si la rumeur s’était répandue. Les hommes
sentaient-ils la présence toute proche d’une énorme armée de Mitanniens prêts à
fondre sur eux ? Ils connaissaient le but de leur voyage :
contraindre le régiment Anubis à presser le pas. Ils devaient donc soupçonner
que quelque chose n’allait pas. Amerotkê se leva et escalada la rive surélevée,
puis resta là, les mains sur les hanches à contempler le désert écrasé de
chaleur. L’air tremblait, déformant la silhouette lointaine des rochers et les
creux parsemant le sol. Une armée pouvait y dissimuler son avance, se dit-il en
rejoignant le groupe.


— Il faut partir !


Les hommes se hâtèrent d’atteler de nouveau les chevaux.
Amerotkê éprouvait la déplaisante sensation d’être épié. Rafraîchis, les
chevaux s’ébrouèrent et se mirent au petit galop. Le silence fut brisé par le
grondement des roues et les cris des cochers.


Ils atteignirent le camp de l’Anubis peu après la tombée de
la nuit. Amerotkê ordonna à son escorte de rester au-dehors, de ne boire et
manger que ce qu’ils avaient eux-mêmes apporté. Puis, accompagné d’un officier,
il pénétra dans le camp. Celui-ci était fort bien organisé, avec une palissade
et un fossé défensif réglementaires ainsi qu’un autel au dieu en son centre.
Mais nulle part ne régnaient l’activité et la tension auxquelles Amerotkê
s’attendait. Les yeux lourds de sommeil, Nebanoum sortit de sa tente vêtu d’une
simple robe de lin. Les traits anguleux, les paupières tombantes, il gratta son
crâne chauve et bâilla pendant qu’Amerotkê se présentait puis, se tournant vers
le prêtre qui se tenait derrière lui, réclama une coupe de bière. Il en prit
une gorgée, la tourna dans sa bouche et la recracha par terre, manquant de peu
les pieds d’Amerotkê.


— Ainsi Omendap t’envoie !


Il jeta un coup d’œil au-delà d’Amerotkê à la bannière
plantée devant l’autel.


— Je suppose que tu m’apportes l’ordre de me hâter.
Mais il n’est pas question que je marche autrement qu’en fonction du confort de
ma personne et de mon cheval.


Et, sur ces mots, il bâilla de nouveau.


En souriant, Amerotkê s’approcha et tendit le cartouche
qu’Hatchepsout lui avait confié.


— Seigneur, ce n’est pas le général Omendap qui
m’envoie, mais la reine elle-même.


Nebanoum se força à sourire à son tour et, respectant le
protocole, s’inclina pour effleurer le cartouche de ses lèvres.


— Mes ordres sont extrêmement simples, poursuivit
Amerotkê. Je représente ici Pharaon et son divin pouvoir.


— Vie, santé et prospérité, murmura cyniquement
Nebanoum.


— Tu as ordre de te mettre en marche dans l’heure qui
suit, commanda Amerotkê.


Il dégaina son épée et l’officier qui l’accompagnait fit de
même.


— Sinon je t’exécute sur-le-champ et je prends le commandement
à ta place. Telle est la volonté divine de Pharaon !


L’attitude de Nebanoum changea de manière surprenante.
Amerotkê songea qu’Hatchepsout et Senenmout avaient commis une erreur en
traitant avec trop de bonté ce commandant douteux, ce qui l’avait rendu
insolent et poussé à la désobéissance. Mais, comme tout officier, il devait se
soumettre à l’autorité de Pharaon.


Une heure plus tard, le camp était levé, les bagages
chargés, les chevaux attelés aux chars et, avant que le soleil ne se lève, le régiment
Anubis avançait rapidement sur la route. Des colonnes d’hommes en armes
marchaient vers le nord entraînées par le son éclatant des trompettes et le
roulement des tambours.


Amerotkê décida de rester à l’arrière avec son escorte.
Quand les premières lueurs du jour apparurent, on put distinguer l’épais nuage
soulevé par le piétinement des hommes et par les chars.


Au début, la troupe avait grogné devant ce brusque départ
inconfortable et la maigreur des rations allouées, puis elle s’anima peu à peu,
reprenant en chœur les hymnes de guerre entonnés par les prêtres. Mais, avec
l’apparition de la chaleur, les membres se firent douloureux, la respiration
devint difficile dans la poussière et, bientôt, le silence s’établit, troublé
seulement par les grincements des chars et les pas de ces milliers de pieds.


De courtes pauses étaient accordées de temps à autre pour
distribuer de l’eau, puis la marche reprenait.


Vers la fin de l’après-midi, Amerotkê réalisa qu’ils
n’étaient plus très éloignés du camp d’Hatchepsout. L’étendue sablonneuse se
couvrait peu à peu de broussailles, d’arbres, et faisait place à une végétation
plus abondante. La lourde chaleur du jour ne s’était pas encore dissipée.
Soudain Amerotkê perçut des cris et des appels. Les chars des éclaireurs rebroussaient
chemin l’un après l’autre et remontaient la colonne. Amerotkê demanda à son
cocher d’accélérer et, bientôt, le bruit de la bataille, semblable à un
tonnerre, lui parvint de sa droite. Il atteignit la tête de la colonne conduite
par Nebanoum, entouré de ses officiers. Eux aussi avaient entendu le grondement
et aperçu à l’est le nuage de poussière. Un des éclaireurs, revenant à toute
bride, retint son cheval en les apercevant. Il était blessé, une flèche plantée
dans son épaule. Quand son compagnon sauta à terre, ils constatèrent que son
casque était enfoncé et son arc brisé. Il le jeta sur le sol et s’agenouilla
devant Nebanoum.


— Les Mitanniens, monseigneur ! Une nuée de
chars !


Mais Nebanoum ne l’écoutait pas. Le regard fixé au-delà de
la bande désertique, il restait figé sur place.


— Par tous les dieux ! s’écria Amerotkê, donne à
tes hommes l’ordre de se déployer !


Mais dans les rangs régnait déjà la confusion. Des vétérans
décrochaient leurs boucliers et s’efforçaient d’imposer un peu d’ordre alors
que les nouvelles recrues, saisies de panique devant le vacarme de la bataille
toute proche et le retour des chars envoyés à l’avant, se bousculaient et
brisaient les rangs, sourdes aux cris de leurs officiers. Soudain, Amerotkê
aperçut avec horreur un mur de chars émerger de la poussière. Les Mitanniens
chargeaient en rangs serrés, leurs chevaux galopant comme le vent, étendards
déployés. Le régiment Anubis fut aussitôt en proie au chaos le plus complet.
Les chars égyptiens fonçaient à la rencontre de l’ennemi, certains fantassins
tentaient de se regrouper en phalange derrière leurs boucliers. Les officiers
les plus expérimentés rejoignirent rapidement leur poste mais Nebanoum, sautant
dans son char, hurla à son cocher, qui lançait les chevaux au galop, de
s’écarter de la vague de bronze fonçant vers eux.


Amerotkê jura. Le camp d’Hatchepsout n’était sans doute qu’à
quelques lieues de là. Si l’Anubis se dispersait et fuyait, les Mitanniens les
poursuivraient jusque dans le camp. Il rassembla son escorte en criant et
quelques chars le rejoignirent, mais les autres ne donnèrent pas signe de vie.
Les Mitanniens étaient maintenant tout proches. On distinguait la tête de leurs
chevaux tendue vers l’avant avec leurs plumes de guerre, et le reflet du soleil
sur le bronze des chars. Amerotkê reconnut leurs cuirasses de plaques noires,
leurs casques de guerre aux formes grotesques. Des flèches sifflèrent dans
l’air. Des hommes s’écroulèrent çà et là. Comme une vague courant sur le
rivage, les Mitanniens rompirent les rangs du régiment Anubis en pleine
désintégration. Le front de la colonne fut épargné mais Amerotkê vit les hommes
alignés tomber les uns après les autres, repoussés par la charge des chevaux,
écrasés sous les roues munies d’éperons. Quelques-uns, plus courageux,
tentèrent de sauter sur les chars, mais ce fut pour basculer aussitôt en
arrière sous les coups des lances, des épées ou des arcs de corne portés par
les archers. Les chars des Mitanniens étaient plus lourds que ceux des
Égyptiens, avec leurs roues placées au milieu et des essieux renforcés afin de
pouvoir porter un cocher, un lancier et un archer. Les Égyptiens tombaient
comme des quilles et le flanc droit de l’Anubis s’effondra tandis que les
flèches volaient de tous côtés dans une orgie de massacre. Les chevaux,
couverts d’écume sous les coups de fouet, s’enfonçaient dans les rangs comme
une épée. Toute discipline avait disparu. Dans leur panique, les soldats
jetaient par terre boucliers, arcs et épées. Derrière les chars ennemis
s’avançaient des hordes de fantassins. Parfois, un char mitannien faisait
demi-tour pour lancer ses trois passagers dans la bataille. Les Égyptiens se
battaient corps à corps, frappant de leur massue ou de leur lance. Les soldats
venant de l’arrière arrivaient maintenant en renfort, se pressant de plus en
plus vers la tête de la colonne. La première vague de chars mitanniens revenait
au combat, balayant tout sur son passage. Une épaisse poussière obscurcissait
le ciel où tournoyaient les vautours, attirés par le bruit et l’odeur âcre du
sang.


Un des officiers d’Amerotkê se dressa devant son char et
s’agrippa à son bord.


— Seigneur ! Il faut prévenir l’armée !


Amerotkê approuva d’un signe de tête. Fermant les yeux, il
évoqua le camp égyptien, long et rectangulaire. L’enclos royal était situé à
l’extrémité la plus éloignée.


Il éviterait donc l’entrée principale et galoperait le long
du flanc est pour aller avertir Hatchepsout et Senenmout de ce qui était
arrivé. Il fit signe au cocher. L’homme poussa un soupir de soulagement et fit
claquer les rênes. Le char s’élança. Effrayés par le fracas et les clameurs qui
s’élevaient tout autour, les chevaux ne demandaient qu’à s’éloigner du lieu du
massacre et se mirent bientôt au galop. Amerotkê cria ses instructions au
cocher pour couvrir le grondement des roues et le bruit des sabots.


D’un coup d’œil en arrière il constata que le régiment
Anubis disparaissait sous un épais nuage de poussière. Quelques hommes avaient
réussi à échapper à la mêlée, mais ils étaient poursuivis par des chars. Les
Mitanniens les avaient repérés et avaient envoyé un détachement sur leurs
traces. Le cocher lança un avertissement et Amerotkê vit que des chars
mitanniens se dirigeaient vers eux pour couper leur route ou simplement les
massacrer. Il saisit son arc et y inséra une de ses longues flèches. Penché sur
le côté et bien calé sur ses pieds, il fit une rapide prière pour que les roues
ne cèdent pas et que les chevaux ne trébuchent pas. S’il tombait, il serait
blessé ou assommé et il savait que les Mitanniens ne faisaient pas de
prisonniers. Le cocher encourageait les chevaux de ses cris. Certes les chars
égyptiens étaient plus légers et leurs chevaux plus rapides, mais ceux-ci
avaient derrière eux deux jours de marche forcée. Celui de droite fit un faux pas
et le char se balança dangereusement. Ils avaient distancé le groupe de
Mitanniens mais l’un des chars, plus astucieux, décrivait un arc de cercle pour
leur bloquer le passage. Le monde se limita brusquement au galop des chevaux,
au vacarme des chars, au sol rocailleux sur lequel ils roulaient, à la
poussière et à ce char de guerre aux couleurs noir et or qui s’élançait vers
eux.


Amerotkê vit qu’un des chars s’était détaché de son escorte
pour se porter à son aide. Le cocher avait vu ce qui se passait et Amerotkê
remercia les dieux pour sa bravoure. Au moment où le Mitannien s’approchait,
l’officier banda son arc et le cocher lui cria de viser les chevaux, ce qu’il
fit. Le char ralentit et Amerotkê à son tour banda son arc. Inutile en effet de
viser les hommes protégés par des boucliers. Il lâcha sa flèche et pensa un
instant avoir manqué son but, mais l’un des chevaux de l’ennemi s’écroula. Le
char poursuivit un instant sa route penché sur un côté et alla s’écraser sur
les rochers. Amerotkê était libre. Ses chevaux semblèrent retrouver des forces
et, peu après, il aperçut au loin les palissades du camp d’Hatchepsout.


 


Au camp, Hatchepsout était montée au sommet du parapet,
entourée de ses officiers. Tous avaient été alertés par l’éloquent nuage de
poussière qui s’élevait au loin et à travers lequel on distinguait parfois
l’éclat du bronze.


— Des chars lancés à toute allure, murmura Senenmout à
son oreille. On dirait une nuée de sauterelles !


Hatchepsout sentit sa gorge se serrer. Était-ce bientôt la
fin ? Ici, dans le désert du nord ? Son corps, oint de parfums et
d’huiles précieuses, serait-il abandonné aux chacals et aux hyènes ? Les
rites de l’embaumement, qui seuls permettraient à son kâ d’accéder à
l’éternité, lui seraient-ils refusés ? Fallait-il voir là une punition
d’Amon-Rê ? Elle sentit une faiblesse amollir ses jambes et un voile de
sueur lui recouvrir le corps. Autour d’elle, les officiers poussaient des cris.
Des chars avaient percé le nuage de poussière et on pouvait distinguer qu’ils
étaient égyptiens et lancés à toute allure.


— Descends, lança Senenmout d’une voix rauque. Tu n’es
pas encore un dieu, ma reine.


Hatchepsout sentit que la panique s’était emparée des
officiers et des hommes qui l’entouraient. Elle saisit le poignet de Senenmout.


— Que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ? Je
t’ordonne de me le dire !


Senenmout la tira en bas et elle ne put que le suivre à
travers le camp.


— Va immédiatement à ta tente ! lança-t-il en la
poussant en avant. Et mets ta cuirasse !


Avant qu’elle ait pu soulever une objection, il s’était déjà
éloigné et criait des ordres. Tout autour d’elle, dans une folle agitation, les
hommes saisissaient les armes qu’ils avaient sous la main ou rejoignaient leur
unité de chars où les cochers attelaient déjà les chevaux. Des trompettes
sonnaient. Des officiers agitaient les baguettes blanches signes de leur
charge. Senenmout réalisa qu’il ne pouvait faire grand-chose ici et se dirigea
vers l’enclos royal dont les sbires protégeaient la palissade. Des mercenaires,
coiffés de leurs casques à corne, étaient massés devant la porte d’accès.
Senenmout se fraya un chemin. Dans sa tente, Hatchepsout était en train de
s’équiper. Elle avait jeté sa robe par terre et passé sa cuirasse, une longue
gaine de protection qui la couvrait du cou au mollet. Elle était pâle et
Senenmout l’aida à lacer ses sandales. Elle suspendit à son épaule la ceinture
portant ses armes et, avant que Senenmout ait eu le temps de réagir, saisit le
casque bleu que les pharaons coiffaient en période de guerre pour le fixer sur
sa tête. Un vacarme parvint jusqu’à eux de l’autre extrémité du camp où les
chars mitanni tentaient de pénétrer de force. Un officier accourut pour rendre
compte de ce qui se passait.


— Le régiment Anubis a été pris dans une
embuscade ! parvint-il à dire, tout essoufflé. L’armée mitannienne l’a
écrasé et poursuit les survivants à l’intérieur du camp !


Hatchepsout ferma les yeux. Senenmout murmura quelque chose
mais elle ne l’entendit pas. Elle s’était reportée en pensée dans le jardin royal
de son enfance quand elle n’était qu’une petite fille à côté de son père.


De son bâton, celui-ci dessinait sur le sol en les
commentant les mouvements de troupes qui avaient assuré ses victoires.


— Ma reine !


Hatchepsout ouvrit les yeux. Amerotkê se tenait à l’entrée
de la tente, son visage et sa cuirasse couverts de poussière, égratigné aux
joues et à l’épaule, les hommes de son escorte massés derrière lui. Hatchepsout
lui fit signe d’avancer. Elle saisit un gobelet, l’emplit de vin et le lui
tendit.


— Je sais ce qui est arrivé, lui dit-elle en désignant
une table couverte de papyrus. À présent, indique-moi clairement les positions,
Amerotkê, afin que je voie quels espoirs il nous reste.


Amerotkê avala une gorgée de vin, saisit un stylet et le
trempa dans un gobelet d’encre rouge. Mais il ne pouvait contenir le
tremblement de sa main. Ses yeux s’emplirent de larmes et son estomac se
contracta comme s’il avait trop bu. Senenmout s’aperçut de son trouble.


— Cela passera, lui dit-il d’un ton rassurant. Allons,
Amerotkê, ne te trouble pas. Cela passera.


Le juge se frotta les yeux. Il avait réussi à pénétrer dans
le camp par une porte latérale en criant aux gardes de le laisser passer et à
atteindre l’enclos royal. Comme il aurait voulu que Shoufoy soit là en train de
le rassurer !


— Montre-moi ! insista Hatchepsout sèchement.


Amerotkê dessina un rectangle.


— Voilà le camp, expliqua-t-il en tirant un trait en
bas de celui-ci, et voici l’enclos royal.


Il pointa le stylet vers le haut du rectangle.


— Ici se trouve l’entrée principale. Le régiment Anubis
a été écrasé. Il était mal dirigé et mal préparé. Les hommes ont été pris de
panique et les survivants cherchent maintenant à pénétrer dans le camp.


Cette fois, il traça une flèche sur la gauche en direction
de la porte principale.


— Les Mitanniens s’engouffrent par là. Pas une
patrouille ou quelques escadrons, mais une armée de chars soutenue par des
phalanges d’infanterie en nombre incalculable. Ils essaient de forcer les
barricades.


— S’ils y parviennent, intervint Hatchepsout, c’est la
route la plus facile. Pas le parapet, mais la porte principale. Ils se
déverseront à l’intérieur, renverseront les tentes et les chariots.


Elle désigna le bas du rectangle.


— C’est là que sont massées la plupart de nos unités de
chars.


Son doigt se déplaça un peu vers la droite et s’immobilisa
sur la ligne d’une oasis.


— Et là se trouveront les autres. Senenmout, pars
immédiatement prendre le commandement de ces escadrons.


— Mais toi, ma reine ?


Hatchepsout s’empara du stylet d’Amerotkê et traça une
flèche partant de l’enclos royal en direction de l’entrée principale.


— Les chars des Mitanniens sont lourds, leurs chevaux
fatigués. Les hommes s’intéresseront surtout au pillage.


Elle fit signe à un officier.


— Tu es bien Harmosie, le commandant du régiment
Isis ?


— Oui, ma reine.


Hatchepsout entendait au-dehors les cris et le fracas des
armes, mais sa voix ne faiblit pas.


— Je te nomme à présent commandant de ce camp.


— Et le seigneur Omendap ?


— Il a des fièvres. Maintenant, écoute-moi bien. Je ne
te donne qu’un seul ordre : former tes hommes en phalange un peu au-delà
de l’enclos royal, comme un mur, et contenir les Mitanniens. Tu ne cherches pas
à avancer, je répète, tu ne cherches pas à avancer avant que nos chars
interviennent !


Le Conseil se dispersa et Senenmout partit à la hâte. Bien
déterminée maintenant, Hatchepsout donna encore quelques ordres puis vint
frapper Amerotkê à l’épaule d’un air malicieux.


— Viens. Allons maintenant faire justice de nos
ennemis !


Amerotkê leva vers elle un regard las.


— Le moment de tuer est venu ?


— Oui, Amerotkê, répondit-elle tranquillement. Pour
prendre le pouvoir, il faut tuer ! Pour le garder, il faut tuer !
Pour le renforcer, il faut tuer ! Si tu es né d’essence divine, c’est ton
lot. Tu n’as pas le choix !



CHAPITRE XIV


Accompagné d’Hatchepsout et de ses officiers, Amerotkê
rejoignit les unités de chars. Obéissant aux ordres de leurs chefs, les troupes
se regroupaient à l’extrémité la plus éloignée du camp. Une longue file de
chars s’étirait sur les sables, les chevaux hennissant et caracolant en faisant
danser leurs plumets de guerre, tandis que les cochers vérifiaient rênes et
harnais et s’assuraient que carquois et javelots étaient en ordre. Le soleil de
cette fin d’après-midi jetait des éclats chatoyants sur les équipements de
bronze et d’or et sur le fer des lances. Dans le mouvement, on entendait
grincer les roues des chars alors que les officiers parcouraient la colonne en
répétant leurs ordres, apparemment indifférents au chaos qui régnait dans le
camp. L’armée allait marcher derrière la divine Hatchepsout ! Quant aux
troupes placées à l’extrême droite, elles devaient décrire un arc de cercle
pour venir tailler en pièces le flanc et l’arrière des Mitanniens. Le seigneur
Senenmout se porterait sur l’autre flanc avec une unité de soutien pour
refermer le piège. Les fantassins et les sbires du camp étaient chargés, eux,
de contenir l’ennemi. Pris dans les mâchoires de cet étau, les Mitanniens ne
pouvaient qu’être vaincus. La tactique était simple et les instructions
répétées maintes et maintes fois.


Amerotkê grimpa sur son char. Le cocher avait changé les
chevaux et il eut un sourire.


— Cette fois, maître, nous allons avoir une
surprise !


Amerotkê allait répondre quand une acclamation monta des
rangs. Debout sur son char, protégée par son principal garde du corps,
Hatchepsout passait en revue les unités de chars. Elle portait la couronne de
guerre bleue et une cuirasse de bronze étincelant au soleil. D’une main, elle
tenait une lance, l’autre posée sur le bord du char. Sans un mot, elle fixait
les visages de ces hommes alignés devant elle comme pour mieux leur faire
saisir, par sa seule présence, les enjeux qui les attendaient. Malgré l’urgence
de la situation, elle prit le temps d’aller jusqu’à l’extrémité de la file puis
se retourna. Amerotkê sourit. Hatchepsout était une actrice-née. Debout sur son
char, immobile, sa lance dressée, elle était l’incarnation féminine du dieu de
la Guerre Montou. Le char s’arrêta et fit demi-tour. Hatchepsout abaissa sa
lance et le char avança lentement, suivi par Amerotkê et par les autres chefs.
Derrière eux s’élevèrent, tel un hymne à la mort, les grincements et
craquements des troupes rassemblées qui se mettaient en mouvement. Tous les
yeux étaient fixés sur la petite silhouette dressée derrière l’étendard
d’Amon-Rê flottant à l’avant du char. Son cocher était l’un des lieutenants de
Senenmout. Il se tourna, le poing levé.


— Longue vie, santé et prospérité à la divine Hatchepsout !


Une clameur salua ces mots. Le char d’Hatchepsout accéléra
son avance. Quelque part parmi les unités, un prêtre entama un hymne de
guerre :


 


Hatchepsout,
celle qui détruit comme Sekhmet !


Hatchepsout !
répéta la clameur.


Hatchepsout !
Épée d’Anubis !


 


Cette fois, les cris devinrent assourdissants.


 


Hatchepsout !


Hatchepsout !
Épée d’Osiris !


Hatchepsout !


 


La litanie fut reprise par des milliers de voix.


 


Hatchepsout !
La conquérante !


Hatchepsout !
Fille de Montou !


Hatchepsout !
L’incarnation dorée de Dieu.


 


Les chars roulaient de plus en plus vite. Amerotkê se
demanda si cette litanie s’était élevée spontanément ou si elle avait été
arrangée au préalable. Puis il n’eut plus le temps de penser. Le char
d’Hatchepsout filait, aussi rapide qu’un oiseau volant au ras du sol, suivi par
le grondement de centaines d’autres chars. La terre entière résonnait comme un
tambour sous les sabots des chevaux, le craquement des harnais, le fracas du
métal. Derrière Hatchepsout, les officiers supérieurs indiquaient la marche à
suivre. La ligne de front ralentit quand, à l’extrême droite, l’aile accéléra
pour décrire l’arc de cercle prévu. Le bruit de la bataille qui se livrait à
l’entrée du camp parvenait jusque-là, porté par la fraîche brise du soir, mais
tout ce qu’on pouvait en voir était un grand nuage de poussière blanche.
Amerotkê décrocha son arc et se cala solidement sur ses pieds. Les chars
étaient maintenant lancés à pleine vitesse. Les chevaux filaient comme des
flèches vers les Mitanniens encore inconscients de ce danger, sous l’aiguillon
de leurs cochers enivrés par le fracas de la bataille et envahis par le pur
désir de tuer. Ils approchaient du nuage blanc et furent bientôt dedans.


Le chaos était indescriptible. Des hommes et des chevaux
gisaient sur le sol. Çà et là, des fantassins égyptiens s’étaient regroupés en
phalange, mais quelques Mitanniens avaient réussi à les dépasser et à se
glisser dans le camp. L’arrivée des chars égyptiens les prit totalement au
dépourvu. Les Mitanniens s’intéressaient surtout au pillage et leurs chevaux
étaient épuisés. Dans la confusion générale, la lourdeur de leurs chars rendait
la manœuvre difficile.


Amerotkê apercevait des visages hurlant dressés vers lui. Il
tirait flèche sur flèche, puis saisit son épée et sa massue. Des visages, des
mains, des poitrines défilaient devant ses yeux pour disparaître aussitôt dans
un jaillissement de sang couvrant son cocher et le fond du char. Autour de lui,
chacun était emporté dans un combat singulier. Il devenait difficile de
distinguer ses amis de l’ennemi car les cuirasses, les étendards, les casques
et les visages étaient recouverts d’une épaisse couche de poussière. Amerotkê
leva les yeux. Hatchepsout se battait au cœur même de l’ennemi, dressant et
abaissant sans relâche sa lance. Un groupe de sbires parvint à l’entourer,
achevant et pourchassant autour d’elle les soldats mitanniens et protégeant
leur reine qui s’enfonçait de plus en plus profondément dans les rangs
adverses.


Ce fut un combat féroce et sanglant. Des hommes hurlaient et
gémissaient, l’ennemi tentait de manœuvrer ses chars pour intervenir dans la
bataille. Mais Amerotkê sentit bientôt un changement dans l’air. Dans le camp,
les fantassins égyptiens qui avaient entendu leur approche repoussaient maintenant
les Mitanniens. Au loin, une trompette se fit entendre, d’autres cris
s’élevèrent. Les chars de Senenmout venaient de pénétrer dans l’autre flanc de
l’armée ennemie. La bataille tournait au massacre. Les ennemis furent pris dans
un étau. Certains tentèrent de fuir et y réussirent, mais les officiers
d’Hatchepsout se lancèrent à leur poursuite. Amerotkê sentait ses bras devenir
de plus en plus lourds, ses yeux le brûlaient, sa bouche était si remplie de
poussière qu’il suffoquait. Autour de lui, ni pitié ni pardon. Les sbires
tranchaient la gorge de tous leurs adversaires qui, affolés, jetaient leurs
armes. Amerotkê saisit le bras de son cocher.


— C’est terminé, cria-t-il. Fini ! Ce n’est plus
une bataille, mais une boucherie.


L’homme se retourna, les yeux écarquillés.


— Partons ! hurla Amerotkê. La bataille est
gagnée !


Le cocher fit tourner ses chevaux à contrecœur à travers
cette masse confuse, cherchant des interstices dans les rangs égyptiens qui
écrasaient l’ennemi vaincu.


Ils s’éloignèrent bientôt de la tuerie. Sous les derniers
rayons du soleil couchant, le désert rocailleux semblait recouvert de sang. Les
corps s’entassaient sur deux ou trois épaisseurs. Des hommes râlaient,
gémissaient, des chevaux tentaient de se libérer des débris de leur char. La
foule qui avait suivi l’armée se rassemblait déjà sur le champ de bataille pour
piller les corps, achevant les blessés.


Amerotkê prit la direction de la petite oasis verdoyante qui
s’étendait juste à côté du camp. Les blessés égyptiens y étaient regroupés pour
recevoir des soins. À l’ombre fraîche du bassin, Amerotkê descendit de son char
tel un somnambule. Autour de lui les blessés agonisaient, réclamant à boire, un
remède, n’importe quoi pour les soulager de leur soif, de la poussière, de la
douleur. Amerotkê n’avait plus la force de s’en soucier. Il se débarrassa de sa
cuirasse, s’étendit à même le sol et plongea la tête dans l’eau jusqu’au cou
pour laper le liquide tel un chien. Il se sentait incapable de bouger,
n’aspirant plus qu’à dormir, fermer les yeux et les oreilles. Il prit
conscience qu’un homme se tenait près de lui : un mercenaire aux cheveux
longs portant une simple cuirasse en cuir ordinaire.


— Une grande victoire, seigneur Amerotkê ?


Le juge leva la tête. Le visage était sombre, dissimulé par
une grosse moustache et une barbe. Mais Amerotkê reconnut malgré tout ces yeux
en saisissant la main que lui tendait Ménéloto.


 


Le lendemain matin, les palissades qui entouraient le camp
furent abattues et la puissance de l’armée égyptienne put s’y déployer en rangs
serrés. Un dais imposant avait été dressé durant la nuit à l’aide de bois et
d’autres matériaux provenant des chars ennemis. En son centre s’élevait un
large tabernacle drapé de tissus pris dans le camp mitannien à titre de butin.
À côté se tenait Senenmout. Il était considéré comme l’un des grands héros de
la bataille et, tel un véritable acteur, ne s’était ni lavé ni changé, debout
dans son pagne de guerre et sa cuirasse de bronze, son casque dans une main et
l’autre posée sur l’épée courbe glissée dans son fourreau. On l’avait chargé de
distinguer pour leur bravoure au combat certains commandants et soldats en leur
octroyant des aigles d’or. Il aperçut Amerotkê au premier rang et un éclair de
malice traversa son regard. Le fait que le juge ait abandonné la bataille quand
elle touchait à sa fin n’avait suscité aucun commentaire. Hatchepsout avait
fait porter du vin à sa tente à titre de présent. De chaque côté d’Amerotkê se
tenaient les commandants d’unités et les principaux prêtres portant les
insignes et étendards des différents dieux et régiments d’Égypte.


Aucun d’entre eux n’avait dormi la nuit précédente. Après le
pillage du camp mitannien, l’obscurité avait enveloppé la terre et tous avaient
commencé à fêter l’écrasante victoire d’Hatchepsout. Toushratta avait réussi à
s’enfuir, mais de nombreux nobles de sa suite figuraient parmi les captifs
entassés derrière des clôtures hâtivement dressées à l’extérieur du camp. Tous
les yeux des fantassins, des cochers, des gardes, des sbires et des mercenaires
étaient maintenant fixés sur le grand tabernacle d’or qui se dressait
majestueusement au centre du dais. Amerotkê se douta de ce qui allait se
passer.


Senenmout leva la main. Les trompettes retentirent et des
musiciens placés autour du camp firent éclater des sons aigus. Les prêtres en
robes blanches massés autour du dais élevèrent leurs encensoirs et des fumées
odorantes montèrent vers l’éclatant ciel bleu comme autant de prières. Le
fracas des cymbales remplit l’air et Senenmout se tourna en faisant un signe de
la main. Deux prêtres s’élancèrent et repoussèrent lentement les lourds rideaux
dorés. Hatchepsout se tenait assise sur le trône d’Horus, parée de vêtements
précieux, les pieds reposant sur un tabouret bas et coiffée de la couronne de
guerre bleue au bord de laquelle se dressait le cobra d’argent menaçant. Sur
une de ses épaules était jeté le superbe manteau de Pharaon, et une robe de lin
plissé dissimulait la partie inférieure de son corps. Elle avait les bras
croisés, tenant d’une main la crosse et de l’autre le fléau, symboles de la
royauté égyptienne. Sur ses genoux reposait l’épée d’or sacrée des pharaons en
forme de faucille. Tout autour d’elle, des serviteurs agitaient des éventails
formés de grandes plumes d’autruche qui diffusaient dans l’air de précieux
parfums. Amerotkê contempla le beau visage d’Hatchepsout qu’il avait vu la
veille encore déformé par un rictus terrible durant la bataille. Son regard
s’attarda avec curiosité sur la fausse barbe attachée sous son menton comme il
se devait pour un pharaon. L’armée entière restait figée devant une telle
majesté et la solennité du moment. Immobile comme une statue, Hatchepsout avait
le regard fixé au-dessus de la tête de ses soldats.


— Contemplez la perfection de ce dieu ! s’écria
Senenmout de sa voix puissante qui s’entendait dans tout le camp. Contemplez
l’incarnation en or de votre dieu ! Le trône d’or du dieu vivant !
Contemplez votre pharaon, Hatchepsout, Makaat-Rê, l’âme du saint des saints en
personne ! Fille bien-aimée d’Amon, conçue par la grâce divine et la
volonté d’Amon-Rê dans le sein de la reine Ahmose !


Senenmout marqua une pause pour laisser ces mots pénétrer
les esprits. Il était en train de proclamer Hatchepsout non seulement pharaon
mais encore d’essence divine.


— Contemplez votre pharaon, roi de la Haute et de la
Basse-Égypte ! poursuivit-il. Horus d’or ! Seigneur du diadème
portant le vautour et le serpent ! Roi d’une splendeur durable, bien-aimée
d’Amon-Rê !


Il se tut. Un silence tendu plana. Dans l’histoire de
l’Égypte, jamais encore une femme n’avait tenu entre ses mains la crosse et le
fléau, et jamais on n’avait proclamé une femme « enfant de dieu, roi,
maître des neuf arcs ».


— Hatchepsout !


Un cri s’éleva derrière Amerotkê, aussitôt repris par
l’armée tout entière.


— Hatchepsout ! Hatchepsout !
Hatchepsout !


Les soldats se mirent à frapper leur bouclier de leur lance
et le bruit enfla. Les acclamations montaient vers le ciel comme si elles
devaient atteindre, bien au-delà de l’extrémité de la terre et de l’horizon, la
demeure même des dieux. Les rangs fléchirent et, avec toute l’armée, Amerotkê
s’agenouilla, le front pressé contre le sol en signe de totale soumission.


Amerotkê sourit. Hatchepsout venait de remporter une double victoire,
sur la guerre et sur la paix. Les trompettes retentirent et les hommes se
relevèrent. Senenmout fit amener devant le trône cinq des plus nobles
prisonniers, les mains liées dans le dos, et leur ordonna de s’agenouiller.


Hatchepsout se leva, s’empara de la massue de cérémonie que
lui tendait un des prêtres et, saisissant par les cheveux chacun des
prisonniers solidement maintenus par deux soldats, l’abattit fortement.
Amerotkê ferma les yeux. Il entendit les râles et les gémissements des prisonniers,
le son terrible des crânes qui éclataient. Quand il les rouvrit, les cinq
captifs, vêtus seulement d’un pagne, gisaient sur le sol dans une mare de sang.


De nouvelles acclamations saluèrent Hatchepsout. Senenmout
remercia en son nom ses « chers soldats » et distribua de nouvelles
récompenses. Il annonça que le butin résultant du pillage serait partagé, qu’un
défilé de victoire serait organisé dans la ville de Thèbes et le royaume
consolidé. Nebanoum fut amené devant la reine et Senenmout agit rapidement. Il
donna l’ordre qu’on l’entraîne au-dehors du camp pour être lapidé à mort par
les soldats de chaque unité. Hatchepsout regagna son trône et les draps d’or se
refermèrent autour d’elle comme les portes d’un tabernacle, dissimulant
l’incarnation du dieu aux regards impurs des hommes.


 


Amerotkê leva les yeux vers la grande pyramide, admirant ses
harmonieux degrés de calcaire qui se découpaient sur le ciel. Sa pointe brunie
captait les rayons du soleil levant comme la mèche d’une lampe à huile. Sombre,
impressionnante, la pyramide éveillait en lui le souvenir de son père qui
l’avait amené ici autrefois pour admirer les splendeurs de l’Égypte ancienne.


Personne ne savait pour quelle raison précise les Anciens
avaient édifié ces monuments. Amerotkê se souvint des histoires que lui
racontait son père : ces constructions étaient liées d’une certaine
manière aux dieux des premiers temps, de la période connue sous le nom de Zep
Tepi, celle où les dieux descendus du ciel allaient et venaient parmi les
hommes. Quand le monde était en paix. Quand le Nil était encore une luxuriante
vallée couvrant la face de la terre et non cet étroit ruban vert. Quand le lion
était l’ami de l’homme et la panthère un animal familier de sa maison. Son
père, qui était un prêtre, connaissait une foule d’histoires de ce genre et
affirmait qu’en élevant les pyramides les hommes avaient cherché à retrouver le
chemin menant aux dieux.


Amerotkê jeta derrière lui un coup d’œil en direction des
quais où était amarrée la flotte impériale. Hatchepsout avait hâte de regagner
Thèbes avec ses conseillers avant que n’y parvienne l’armée victorieuse.
D’après ce qu’en disait Sethos, elle comptait faire passer en jugement, dès son
arrivée, les rebelles et ses adversaires. Aux yeux des troupes elle était maintenant
dieu, roi et pharaon et ses décisions avaient force de loi. Senenmout lui-même
faisait preuve à son égard d’une extrême prudence et Omendap, remis de
l’agression dont il avait été victime et sur laquelle il n’avait pu faire
aucune révélation, prenait son avis en toutes circonstances.


Hatchepsout n’avait pas changé physiquement. Ses yeux
pétillaient toujours d’amusement et elle aimait flirter avec les hommes, mais
ils n’étaient que des armes entre ses mains, de simples instruments. Elle
irradiait la puissance, même lorsqu’elle n’était vêtue que d’une simple tunique
de lin. Son humeur était capricieuse, comme si elle avait étudié les ressorts
de l’âme humaine et savait comment procéder avec elle. Elle pouvait se montrer
un moment sous l’aspect d’une séductrice réservée et, l’instant d’après,
apparaître comme une jeune femme pétulante. Quand elle baissait la tête en
serrant étroitement les lèvres et en regardant par-dessous ses sourcils, un
froid glacial s’emparait de son interlocuteur. Hatchepsout ne tolérait aucune
opposition. Elle tenait entre ses mains la crosse et le fléau. L’Égypte entière
et tous les peuples soumis aux neuf arcs devaient plier devant elle.


Depuis la victoire, elle n’avait adressé qu’une seule fois
la parole à Amerotkê. Après que les autres eurent quitté la tente, elle lui
saisit les poignets.


— Je ne t’ai pas offert de récompense pour ce que tu as
fait, Amerotkê.


Il la regarda sans répondre.


— Mais en désires-tu vraiment une ?
poursuivit-elle sur le ton de la taquinerie en posant la main sur son épaule.
La voilà ta récompense, Amerotkê. Tu es mon ami. Tu es aimé de Pharaon.


Amerotkê s’inclina devant cet honneur suprême, le plus élevé
que puisse accorder un souverain d’Égypte. Être l’ami du roi assurait une
protection à vie et le pardon de toutes les fautes passées, comme de celles que
l’on pourrait commettre à l’avenir. Sa réponse maladroite jaillit avant qu’il
ait pu la réprimer.


— Majesté, déclara-t-il, je vous ai donné mon âme et
mon cœur, mais tous deux respecteront toujours la voie de la vérité.


Hatchepsout sourit, saisit sa main et posa un baiser dessus.


— C’est pour cela que tu es mon ami, Amerotkê.


Hatchepsout avait également exercé sa vengeance face à ses
troupes. Nebanoum était mort sous une pluie de pierres. D’autres prisonniers
furent massacrés. Une fois le camp mitannien mis à sac, des unités de chars
avaient été envoyées dans le Sinaï pour reprendre possession des mines,
réorganiser la garnison et lancer quelques raids de répression dans le pays de
Canaan en y semant la terreur par le fer et par le feu.


— Donnez à ces rebelles une bonne leçon !
avait-elle ordonné. Que mon nom soit proclamé jusqu’à l’extrémité de la
terre ! Qu’il soit connu comme l’expression de la puissance de
l’Égypte !


Elle avait fait ramasser les cadavres ennemis qui
s’entassaient par milliers sous le soleil, dégageant une odeur fétide, et
ordonné que l’on coupe le pénis de chacun des soldats pour les rassembler dans
des paniers.


— Envoyez-les à Rahimere ! Afin que lui et le
peuple de Thèbes connaissent l’étendue de nos victoires !


Personne ne souleva d’objection. La coutume était de couper
les mains droites, mais le macabre envoi d’Hatchepsout devait rappeler à tous
qu’elle avait frappé dans le monde des hommes et placé toutes choses sous son
contrôle. L’émasculation des cadavres ennemis avait aussi pour but d’alerter
Rahimere et ses complices en soulignant que d’autres horreurs étaient encore à
venir. Les sbires n’avaient manifesté aucun scrupule à accomplir leur sanglante
tâche. Si Hatchepsout leur avait ordonné d’escalader le ciel pour lui en
rapporter le soleil, ils lui auraient obéi. Elle était non seulement leur
pharaon, mais aussi leur déesse, belle, terrible, assoiffée de sang.


Amerotkê soupira. La flotte avait fait escale à Sakkara, où
Hatchepsout tenait pour l’instant sa cour, recevant les autorités et les chefs
nomarques de la province. Elle acceptait leurs hommages et leurs présents,
proclamant sa puissance, confirmant son autorité.


Cette visite aux pyramides était une idée de Ménéloto.
Quatre jours s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient quitté le champ de
bataille et les fumées noires des bûchers funéraires obscurcissaient encore les
cieux. Ménéloto venait toujours le voir de nuit. Il s’accroupissait dans
l’ombre et lui racontait comment il avait fui les Amemets et parcouru les
Terres rouges où il avait rencontré un groupe de mercenaires qui avait rejoint
l’armée royale lors de sa marche vers le nord.


— Je te fais confiance, Amerotkê, avait dit Ménéloto.
Ton jugement dans la salle des Deux Vérités était honnête et équitable. Mais,
pendant que je me trouvais dans le désert, j’ai réfléchi. Tout cela a commencé
lors de la visite de Pharaon à la pyramide de Sakkara. Lorsqu’il a franchi les
portes secrètes.


— Des portes secrètes ! s’était exclamé Amerotkê.


— Sur le moment, je n’y ai pas prêté attention, avoua
Ménéloto. Les pyramides, nous le savons, sont trouées de galeries et de
passages secrets. J’ai pensé que le divin Pharaon était allé se recueillir
auprès de quelque autel ou même qu’il était tombé sur quelque trésor secret. Je
suis un soldat, Amerotkê, et je me contente d’obéir aux ordres.


— Combien de fois y est-il allé ? demanda
Amerotkê.


— Trois ou quatre fois. Nous avons d’abord visité la
pyramide de Khéops sous la conduite d’Ipouwer et d’une petite cohorte. Tous ont
attendu au-dehors. Nous, nous avons gravi les marches jusqu’à une petite porte
située sur la face nord et, là, nous avons pénétré à l’intérieur par une entrée
secrète. J’ai monté la garde pendant que Pharaon et Amenhotep s’enfonçaient
plus avant.


— Que faire à présent ?


— Retourner là-bas ! Découvrir ce qui se trouve à
l’origine de tout cela.


— Et moi ?


— Tu disposes du cartouche royal et jouis de la faveur
divine, dit Ménéloto. On ne posera pas de questions. C’est toi qui as jugé mon
cas. Et il y a encore autre chose.


— Quoi donc ? demanda Amerotkê.


— Des Amemets se dissimulent parmi ceux qui suivent le
camp. J’en suis certain. Comme les autres chacals que traîne derrière elle
l’armée, ils ont pu perdre une partie de leurs biens dans la bataille mais ils
ont recueilli un butin considérable.


— C’est probablement ce qui les attire ici.


— Non. Il y a autre chose.


Amerotkê s’éloigna de l’enceinte de toile entourant la
pyramide pour examiner au-dehors le terrain rocailleux. Comme il aurait désiré
que Shoufoy soit près de lui ! Depuis qu’il avait quitté le camp royal,
une sourde crainte ne le quittait plus. Était-ce son imagination qui lui jouait
un tour ou était-il réellement suivi ? À moins que ce ne soit l’atmosphère
menaçante de ce lieu sacré ? Les formes mystérieuses, les pyramides, les
temples mortuaires, les mastabas, les chaussées surélevées et, au loin, le
sphinx lumineux, songeur, enfoui dans le sable, contemplant le désert de son
regard aveugle.


— Santé et prospérité !


Amerotkê se retourna brusquement. Ménéloto était là, telle
une ombre dans la maigre lumière. Il s’était glissé comme un chat le long de
l’enceinte. Amerotkê saisit la main qu’il lui tendait. Ménéloto jeta un coup
d’œil derrière lui.


— Que se passe-t-il ?


— Je suis inquiet, avoua Ménéloto. Les prêtres gardiens
cuvent leur mauvaise bière et se sont endormis. J’ai l’impression qu’on nous
épie. Des ombres…


Il se rapprocha et Amerotkê sentit son souffle chargé de
relents de vin et d’oignons.


— Crois-tu aux fantômes, Amerotkê ? Crois-tu que
les ombres des morts continuent à vivre leur existence propre ?


Amerotkê se frappa la tempe.


— J’ai suffisamment de fantômes ici.


Il voulut s’écarter, mais Ménéloto le retint par le bras.


— Et ton épouse, dame Norfret ?


— Elle va bien, dit Amerotkê avec un nouveau mouvement
de recul, aussitôt empêché par Ménéloto.


— Je peux lire dans ton cœur, Amerotkê, comme
certainement la moitié de Thèbes. À l’époque où tu t’es engagé officiellement
envers Norfret je n’étais encore qu’un officier sans expérience mais je lui
faisais la cour.


— Et alors ? interrogea froidement Amerotkê.


— Elle m’aimait beaucoup, répondit Ménéloto en faisant
quelques pas en arrière, mais son cœur et son corps étaient tout à toi,
Amerotkê. Tu vénères la vérité, lança-t-il par-dessus son épaule, alors accepte
les faits tels qu’ils sont !


Ils pénétrèrent dans l’enceinte de la pyramide et
s’engagèrent dans le lacis complexe des étroits chemins boueux. Un prêtre
gardien se réveilla. Les protestations et les objections moururent sur les
lèvres du vieil homme dès qu’il aperçut le cartouche royal à la lueur
tremblotante de sa torche. Une voix de femme lança un appel auquel il répondit
d’un mot bref en se retournant et, tout en marmonnant à mi-voix, il entreprit
de les conduire jusqu’à la base de la pyramide.


— Pourquoi à cette heure ? gémit-il. Il va bientôt
faire jour !


— Pourquoi pas ? rétorqua sèchement Amerotkê.


Il arracha la torche de la main du prêtre et commença à
escalader les hautes marches abruptes menant à l’entrée de la face nord. Le
prêtre suivit. La porte avait été creusée dans le flanc. L’intérieur était
sombre et sentait le moisi. Ils allumèrent d’autres torches enduites de poix.
Le prêtre s’accroupit à l’entrée.


— J’attendrai ici, dit-il d’un ton grincheux.


Portant chacun une torche, Amerotkê et Ménéloto pénétrèrent
dans la pyramide. L’air était chaud et oppressant. Du silence profond émanaient
de sourdes terreurs comme si les morts se rapprochaient pour les épier de leurs
yeux invisibles. Ils parcoururent la galerie principale jusqu’à son extrémité,
tournèrent à gauche et descendirent quelques marches.


— Ce lieu a été violé il y a des siècles, dit Ménéloto,
dont la voix se répercutait en écho sur les parois de granit. Les voleurs s’en
sont donné à cœur joie en le pillant.


— Comment retrouverons-nous notre chemin pour
ressortir ? demanda Amerotkê.


Ménéloto se dirigea vers la paroi et éleva sa torche.


— Pharaon s’en est soucié, lui aussi, répondit-il.
Regarde ces pointes de flèches.


Il fallut un certain temps à Amerotkê pour distinguer les
marques en forme de feuille dont la pointe était tournée vers la direction d’où
ils venaient. Ménéloto s’avança plus loin.


— En voilà une autre ici. Toute la pyramide est ainsi
fléchée. Son constructeur, Khéops, n’était pas seulement pharaon mais aussi
magicien. L’intérieur de la pyramide est un véritable labyrinthe de galeries et
de passages dont certains ne conduisent nulle part. D’autres font tourner
l’intrus en rond jusqu’à épuisement total. Aussi faut-il toujours suivre le
sens de la flèche. En le respectant, tu retrouves la sortie.


Ils s’enfoncèrent plus avant dans le cœur du monument. Au
bord de la panique, Amerotkê contrôlait difficilement sa peur. Les parois
étaient parfois si rapprochées qu’ils devaient se mettre à ramper. Dans
l’esprit d’Amerotkê ce n’était plus un ancien mausolée maintes fois pillé mais
un être vivant qui les épiait en guettant le moment de briser et engloutir
leurs corps. Heureusement, Ménéloto connaissait le chemin. Il s’arrêtait
fréquemment pour vérifier le sens des flèches sur le mur. Il leur arrivait d’y
trouver des signes tracés par d’autres visiteurs. Ils croisèrent un squelette
dans un coin, un couteau au manche brisé entre les os de ses doigts crispés.
D’autres débris macabres parsemaient çà et là leur chemin.


— Les voleurs n’ont cessé de courir leur chance ici,
observa Ménéloto. Quitte à en payer le prix.


Amerotkê se préparait à répondre quand il perçut derrière
lui un bruit qui se répercuta en écho.


— Qu’est-ce que ça peut être ?


Il se retourna. Ménéloto sortit sa dague.


— J’en suis certain, insista Amerotkê. Quelqu’un a
poussé un cri. (Il regarda Ménéloto.) Serions-nous suivis ?


Ménéloto pointa du doigt le sol sablonneux et la trace de
cendres laissée par leurs torches.


— C’est peut-être le prêtre qui nous suit. Mais viens,
nous ne pouvons pas nous attarder.


Ils se hâtèrent. À l’extrémité d’une galerie, Ménéloto
s’arrêta et poussa un soupir de soulagement. Il s’approcha du mur et pressa du
doigt certaines pierres. En abaissant sa torche, Amerotkê distingua des marques
au pied de la paroi. Un son lui fit lever la tête. Les pierres se déplaçaient,
révélant une porte dissimulée tournant sur des gonds huilés. Une bouffée d’air
froid fit danser la lumière des torches.


— C’est du bois, expliqua Ménéloto. Du bois avec un
revêtement peint imitant la pierre. (Il éteignit une des torches et la cala
soigneusement sous un des gonds.) On ouvre de l’extérieur, expliqua-t-il, mais
de l’intérieur, je ne sais pas. C’est là que je suis resté pour monter la garde
tandis que le divin Pharaon et Amenhotep poursuivaient leur chemin.


Amerotkê le suivit à l’intérieur. Le corridor s’enfonçait
abruptement, les obligeant presque à courir pour garder leur équilibre. En bas,
ils ne découvrirent qu’une chambre carrée au sol et aux murs formés de blocs de
granit.


— Rien ! s’exclama Amerotkê.


Mais Ménéloto était déjà occupé à examiner minutieusement
les murs sur lesquels il appuyait çà et là avec ses doigts. Amerotkê remarqua
que, dans un coin, le sable couvrant le sol était légèrement plus élevé et
semblait tassé. Il se dirigea vers l’endroit et se mit à creuser. Ménéloto le
rejoignit. Ils découvrirent un anneau de fer sur l’une des dalles. Suant et
jurant, ils réussirent à soulever la dalle et à l’écarter. Ménéloto abaissa la
torche qui révéla plusieurs marches irrégulières s’enfonçant dans le noir. Ils
s’y engagèrent, mais, bientôt, la torche, qui déjà n’éclairait que faiblement,
fut impuissante à vaincre l’obscurité.


— On se croirait dans une chambre de Duat, remarqua
Ménéloto. Un de ces sinistres lieux du monde souterrain.


Il fit un pas en avant et se mit à jurer. Amerotkê se hâta
de le rejoindre et, à la lueur vacillante de la torche, ils découvrirent une
longue salle voûtée. De grands piliers de bois s’élevaient sur chacun des deux
côtés. Ménéloto était entré en collision avec l’un d’eux. En soulevant sa
torche, Amerotkê constata que des crevasses s’étaient formées dans le plafond.


— Il menaçait déjà de s’effondrer, dit-il, et on a
placé ces piliers pour le soutenir.


— Seigneur, de la lumière ! s’exclama Ménéloto.


Il avait fait quelques pas en avant et Amerotkê se porta à
ses côtés. Au premier regard il crut distinguer d’innombrables chiffons tombant
du plafond, puis il s’aperçut qu’il s’agissait de lanières de cuir se terminant
toutes par un nœud coulant d’où pendaient des squelettes, parfois seulement des
crânes, certains suivis d’une cage thoracique ou d’une épine dorsale. D’autres
étaient vides et les ossements formaient un petit tas de poussière sur le sol.
Ils s’avancèrent au milieu de ces sinistres restes offerts en hommage au
pharaon mort. La salle ne semblait jamais devoir prendre fin, pas plus que son
macabre contenu. De la poussière, quelques poignées de gravillons s’échappèrent
des crevasses du plafond pendant qu’ils marchaient.


— C’est sans doute Khéops qui a construit cela, du
rêveusement Amerotkê. Il a voulu un labyrinthe secret sous sa pyramide, mais il
a fait creuser trop profondément et ses ingénieurs ont dû poser ces piliers.
Ensuite, pour être certain que personne ne serait au courant, il a fait pendre
les esclaves qui y avaient travaillé, désormais gardiens muets de ses secrets.


Ses paroles résonnaient dans l’obscurité. Avec tous ces
morts autour de lui, Amerotkê sentait la peur monter en lui. Une armée de
pendus. Étaient-ils devenus les gardiens démoniaques de ce lieu secret ?
Mais que cherchait à dissimuler Khéops à un tel prix ? Qu’est-ce qui
méritait d’être enfoui si profondément dans les entrailles de la terre et scellé
par le meurtre ? Autour de lui, Amerotkê ne voyait que les restes de ceux
qui avaient peiné ici : lambeaux de vêtements, tessons de poteries,
outils.


Ils avançaient toujours entre les grands piliers de bois et
les sinistres lanières avec leurs affreux débris, écrasant sous leurs sandales
des morceaux d’ossements, de la poussière d’hommes, et finirent par atteindre
un mur. Amerotkê leva les yeux vers la grande inscription qui y était gravée en
l’éclairant de sa torche. Les hiéroglyphes dataient des temps anciens, mais il
avait eu l’occasion de les étudier dans la maison de la Vie. Il déchiffra
quelques phrases : « Khéops, bien-aimé du seigneur de la Lumière,
pharaon, roi, magicien, a placé derrière ce mur les secrets du temps : les
souvenirs de l’époque où les dieux et les hommes vivaient dans la paix et
l’harmonie. »


Puis il prononça les mots à haute voix à l’intention de
Ménéloto :


— C’était le temps des premiers temps, celui de Zep
Tepi, quand l’Être de lumière, le créateur émanant de la pensée du dieu envoya
ses émissaires depuis le ciel.


Amerotkê marqua une pause. Un bruit avait retenti dans la
salle, comme si on avait fait tomber une arme. Dans le silence mortel ambiant
il avait éclaté comme un son de trompette.


— Reste ici, chuchota Ménéloto en allumant une torche
fichée dans le mur. Vois tout ce que tu peux trouver.


Amerotkê reprit hâtivement sa lecture, négligeant les
hiéroglyphes qu’il ne connaissait pas ou qui étaient trop longs à déchiffrer.
Il réalisait à présent ce qui avait provoqué le changement profond de
Touthmôsis. Derrière ce mur se trouvaient des archives, des manuscrits, qui
parlaient non seulement des dieux, mais d’un dieu, d’un être de lumière,
tout-puissant et créateur. Dieu avait autrefois vécu parmi les hommes. Il avait
envoyé ses messagers depuis les étoiles, venant de bien plus loin que
l’horizon. C’était alors un temps d’accomplissement où toutes les créatures
vivaient en harmonie. Jusqu’à ce que l’homme paraisse et assassine les
messagers des étoiles auxquels ils donnaient à présent les noms d’Osiris et
d’Horus. Amerotkê se mit à la recherche d’une porte dérobée. Il heurta du pied
un objet qu’il ramassa. C’était un morceau de métal, ébréché, noirci, mais
d’une dureté qu’Amerotkê n’avait encore jamais rencontrée. Ce n’était pas du
bronze mais pourtant du métal fait de main d’homme. Il s’en servit pour frapper
le rocher qui se creusa sous le coup en le laissant intact. Son geste fit
tomber un nuage de poussière du plafond. Il entendit du bruit. Ménéloto
revenait en courant.


— Nous avons été suivis, murmura-t-il.


— Par qui ? demanda vivement Amerotkê.


Ménéloto le saisit par le bras.


— Seuls le savent les dieux de lumière.
Hâtons-nous !


Amerotkê songea aux Amemets. Après un dernier coup d’œil à
l’inscription, il reprit sa torche d’une main, le morceau de métal de l’autre
et suivit Ménéloto pour retraverser la chambre de la Mort. Une fois au bas des
marches, le capitaine des gardes le poussa dans un coin sombre et éteignit la
torche juste au moment où les Amemets, tels des fantômes, se glissaient dans la
salle.


Amerotkê ferma les yeux en remerciant Maât que Ménéloto ait
laissé sa torche fichée dans une niche à l’autre extrémité, où sa lueur trompa
les Amemets. Ils étaient au nombre de huit ou neuf, vêtus de noir de la tête
aux pieds, comme des nomades du désert. Chacun portait une torche et une épée
nue. Ils s’arrêtèrent eux aussi devant l’horreur du spectacle qui s’offrait à
leurs yeux. Il y eut un échange de murmures. Certains hésitaient à poursuivre, mais
leur chef insista, désignant de la pointe de son épée la lueur tout au bout.


— Partons maintenant, chuchota Ménéloto. Laissons-les
aller.


— Mais il faudrait voir ce qu’il y a derrière ce mur,
insista Amerotkê.


Ménéloto secoua la tête.


Les Amemets se glissaient maintenant dans la pénombre de la
salle et Amerotkê réalisa qu’ils n’avaient pas le choix. Il fallait fuir et,
dans la semi-obscurité, il suivit l’ancien capitaine de la garde en gravissant
les marches. Ils étaient à mi-chemin quand une silhouette se dressa tout en
haut, vêtue de noir, une torche dans une main et une épée dans l’autre. L’homme
poussa un cri et fonça sur eux l’épée en avant. Ménéloto tenta de l’éviter,
mais la pointe de l’épée s’enfonça profondément dans sa poitrine. Il tomba en arrière,
entraînant avec lui son assassin et bousculant Amerotkê. Tous trois culbutèrent
en bas des marches. L’Amemet fut le premier sur ses pieds, mais il avait perdu
sa torche. Amerotkê lança violemment sur lui la pièce de métal qu’il tenait à
la main. L’homme bascula en arrière contre un des piliers de bois auquel il
s’agrippa fortement. Il y eut un craquement, un bruit sec et le pilier glissa,
entraînant les autres dans sa chute avec un grondement sinistre et une cascade
d’écroulements. À l’autre extrémité, les Amemets voulurent faire retraite, mais
la fissure du plafond s’élargissait laissant échapper une pluie de pierres et
de sable.


Amerotkê ramassa la torche et se hâta vers Ménéloto qui
gisait au bas des marches. Il tourna son compagnon sur le dos. L’épée l’avait
frappé en plein cœur et, dans la chute, il s’était fracassé le crâne sur
l’arête d’une marche. Son sang s’échappait de la blessure. Amerotkê chercha son
pouls mais ne trouva plus aucun signe de vie. La poussière qui l’enveloppait le
fit tousser. Du fond de la pièce lui parvenaient les cris et les appels des
Amemets. Il posa sa main sur le visage de Ménéloto, murmura une rapide prière
et escalada de nouveau les marches à vive allure. La chambre au-dessus était
vide, à peine éclairée par une torche. Amerotkê saisit la dalle par son anneau
et, tirant ou poussant sans cesser de tousser dans le nuage de poussière qui
montait maintenant du bas, il parvint à la remettre en place, étouffant les
sons terribles qui montaient du puits au-dessous. Il saisit alors la torche et
parcourut la galerie en sens inverse, veillant à suivre les flèches qui le
ramenaient à la vie, vers la porte de la face nord.



CHAPITRE XV


Amerotkê repoussa l’appuie-tête et s’étendit à plat sur le
lit. Il libéra doucement son autre bras. Norfret s’agita. Les paupières de ses
beaux yeux frémirent tandis qu’elle tournait et retournait son corps parfumé,
murmurant dans son sommeil quelques mots qui la firent sourire. Amerotkê
l’écouta respirer doucement en contemplant la frise si habilement peinte sur le
mur de la chambre. On y voyait deux léopards jouer à un jeu de balle arbitré
par un lièvre.


Amerotkê ferma les yeux. Deux semaines s’étaient écoulées
depuis qu’il s’était échappé des terribles profondeurs de la pyramide de
Sakkara. Après avoir rejoint la flotte impériale, il s’était d’abord baigné
pour se débarrasser de la poussière et panser ses égratignures avant de se
changer rapidement. Toujours à l’affût, Sethos avait compris que quelque chose
n’allait pas. Durant le repas du matin, pris à l’arrière de la galère royale,
il avait regardé Amerotkê d’un air interrogateur, mais ce dernier s’était
contenté d’un signe de tête. Il avait décidé de ne confier à personne ce qui
venait de se passer.


À son arrivée à Thèbes, la flotte royale fut accueillie par
de folles réjouissances. Les quais croulaient sous la foule et, sur l’avenue
des Sphinx, se pressaient courtisans et visiteurs accourus de partout.


— Vie, santé et prospérité ! hurla la foule quand
Hatchepsout, vêtue en pharaon, parcourut la ville dans un palanquin.


Les prêtres se mirent à chanter :


 


Elle
a étendu les mains !


Elle
a culbuté l’ennemi !


Les
peuples de la terre entière,


Ceux
de l’Occident comme ceux de l’Orient lui sont soumis !


Elle
a triomphé de tous les pays, son cœur est satisfait !


Son
visage reflète la beauté d’Amon !


Sa
chair dorée la gloire d’Horus !


Cœur
de feu ! Lumière de lumière !


Gloire
d’Amon-Rê !


 


Tandis que les auxiliaires à la peau aussi sombre que le charbon
aidaient le corps des gardes royaux à contenir la foule, elle gardait son
regard implacable fixé droit devant elle. D’immenses plumes d’autruche
répandaient en se balançant des parfums luxueux autour de sa divine personne.
Hatchepsout restait immobile, ses pieds, chaussés de sandales d’or, posés sur
le casque couronné du roi de Mitanni.


Le cortège avait parcouru les rues décorées de Thèbes.
Amerotkê marchait devant Hatchepsout. Derrière elle s’avançait l’unité de chars
à laquelle il appartenait, longue file étincelante avec ses harnais dorés, ses
chevaux parés des plumes de la victoire tirant des chars croulant de butin. Des
colonnes de prisonniers de guerre, sales, couverts de poussière, se tramaient
péniblement à leur suite.


Le grand portail de bronze du temple s’ouvrit et des
prêtresses en sortirent pour saluer leur nouveau pharaon en agitant leurs
sistres. De l’encens s’éleva dans l’air et des guirlandes de fleurs épanouies
furent éparpillées autour du palanquin. Hatchepsout gravit les marches, fit une
offrande d’encens à Amon-Rê et ordonna de sacrifier des prisonniers.


Amerotkê fut heureux de pouvoir s’éloigner. Norfret, ses
fils, Asoural, Prenhoe et Shoufoy l’attendaient, réunis dans sa petite chapelle
près de la salle des Deux Vérités. Quel merveilleux retour chez lui ! Des
jours et des nuits de cérémonies, de fêtes, de banquets avaient suivi.
L’estomac d’Amerotkê en souffrait après les maigres rations de la vie de camp.
Norfret lui avait réservé un accueil exceptionnel, lui offrant son beau corps
nuit après nuit jusqu’à épuisement. Amerotkê avait l’impression de vivre un
rêve. Son corps encore endolori lui rappelait les rigueurs de la campagne. Ses
songes étaient hantés par des images de la bataille et du carnage des
Mitanniens, par la salle des pendus sous la pyramide, par la vision du prêtre
gardien qu’il avait retrouvé la tête tranchée près de l’entrée.


Amerotkê se retourna. Il éprouvait un sentiment de
culpabilité depuis la mort de Ménéloto et sa fuite de la pyramide. Mais
qu’aurait-il pu faire ?


Shoufoy lui avait narré tout ce qui s’était passé durant son
absence et il l’avait écouté d’une oreille distraite, sans s’y intéresser
vraiment. Enfin, il était de retour chez lui. Les horreurs appartenaient au
passé. On ne parlait dans tout Thèbes que de l’accession d’Hatchepsout au
trône. Le jeune pharaon, qui n’avait jamais été réellement couronné, fut mis
gentiment à l’écart, relégué au rang de prince et libre de jouer dans la salle
réservée aux enfants du palais. Amerotkê ne s’était pas mêlé à l’intrigue. Son
esprit revenait sans cesse à l’inscription découverte dans la sinistre salle
sous la pyramide. Il savait à présent ce qu’avait découvert Touthmôsis et
pourquoi Amenhotep avait perdu la foi. Si c’était vrai, il n’y avait donc pas
de dieux. Les prêtres d’Égypte avaient dissimulé à leur peuple la vérité,
l’entraînant sur des voies détournées. Aux yeux d’Amerotkê, le message n’avait
rien de choquant Ne s’était-il pas toujours senti étranger au rituel compliqué
du temple de Thèbes ? N’avait-il pas constamment émis des doutes quand on
élevait un crocodile ou un chat au rang de dieu ? Sa vénération pour Maât
avait un caractère différent. Indépendamment des effigies et des rites, il
existait une vérité qui devait être respectée et servie.


Amerotkê continuait à se demander s’il aurait dû retourner
là-bas. Mais le plafond, en s’écroulant, l’en avait empêché. Il ferma un
instant les yeux. Cette salle de tortures était un lieu adéquat pour le repos
éternel des Amemets. Que leurs esprits y montent la garde. Il offrirait un
sacrifice pour Ménéloto. Mais à qui ? Aux dieux de pierre de
l’Égypte ?


Il entendit du bruit dans le couloir et repoussa les draps.
Après avoir enfilé une robe et des sandales, il se lava les mains et le visage
dans l’eau parfumée puis quitta la chambre. Les domestiques n’étaient pas
encore levés. Le soleil pointait à peine et il entendit au loin, venant de la
ville, le son des trompes par lesquelles les hérauts annonçaient le lever de
l’astre divin. Dans le jardin, la brise était encore fraîche. Il aperçut
Shoufoy assis non loin de là sous un platane. Amerotkê s’approcha doucement
après avoir ôté ses sandales Au bruit de ses pas, le nain tourna la tête vers
lui et avança vivement les mains pour dissimuler des objets précieux étalés sur
un tissu à ses pieds. Amerotkê s’accroupit à son côté.


— D’où vient cela, Shoufoy ?


— Je les ai achetés, répondit-il aussitôt. Un homme
doit commercer de l’aube au crépuscule pour gagner une croûte de pain.


— Sans aucun doute, rétorqua sèchement Amerotkê.


Shoufoy se rapprocha, ses yeux vifs et brillants examinant
son maître.


— Tu n’es plus le même depuis ton retour, seigneur.


— J’ai vu des choses terribles !


— Elles s’effaceront de ton âme, maître, prophétisa le
nain en hochant la tête. Tout doit mourir en fin de compte.


Amerotkê examina les objets précieux.


— On dirait que tu es devenu un homme riche.


— Quand l’armée a quitté Thèbes, la panique s’est
emparée de la ville. Les gens vendaient tout ce qu’ils pouvaient aussi vite que
possible.


Amerotkê aperçut une petite coupe d’or et s’en empara. Une
scène était gravée sur un bord et représentait Osiris en train de peser une
âme. Maât était agenouillée à côté de lui. Au-dessous figurait une date
remontant au règne de Touthmôsis Ier,
père d’Hatchepsout. À côté du sceau divin on pouvait lire le nom de celui qui,
mort depuis longtemps, avait possédé l’objet, un scribe de la maison de
l’Argent.


— Où as-tu trouvé ça ? demanda Amerotkê,
brusquement intéressé.


Shoufoy répondit à contrecœur :


— J’allais la porter en ville pour la vendre, maître.


— C’est une coupe funéraire, insista Amerotkê,
spécialement destinée à ce scribe, juste assez grande pour contenir une
offrande de vin placée sur une tombe.


Il saisit Shoufoy par l’épaule.


— Maître, je jure sur la tête de tes enfants que je
l’ai achetée à un marchand de Thèbes. Un homme qui vend surtout de la vaisselle
précieuse. Le prix était trop tentant.


— C’est un objet volé ! affirma catégoriquement
Amerotkê. Et tu le sais parfaitement, Shoufoy. On l’a prélevé dans une tombe.


Il replia le morceau de tissu et en noua les quatre coins
sans se préoccuper des protestations et des gémissements du nain.


— À présent, cours en ville, commanda-t-il, et
rends-toi à la salle des Deux Vérités. Trouve Asoural et demande-lui de
t’accompagner avec quelques-uns de ses policiers. Faites le tour de tous ceux
qui possèdent un éventaire. Peu importe le temps qu’il faudra. Je veux
connaître le nom de celui qui t’a vendu cela. Shoufoy, cette coupe aurait pu
provenir du tombeau de mon père. Ce qui est à toi est à toi, mais que dirait-on
si on apprenait en ville que Shoufoy, l’homme-scorpion, se retrouve mêlé à une
affaire de pillage de tombes ?


Quelques instants plus tard, le nain quittait la maison armé
d’une épée, son sac sur l’épaule, grommelant et marmonnant tous les proverbes
qu’il connaissait. Ranimé par cette découverte, Amerotkê se sentit l’esprit
plus alerte. Il acheva sa toilette, se changea, avala quelques fruits et
regagna le jardin pour attendre son visiteur qui se présenta juste avant midi.


Le seigneur Sethos traversa le gazon à grands pas. La
campagne sur le Nil semblait n’avoir laissé sur lui aucune trace. Il avait pris
part au combat et, même s’il supportait de plus en plus mal Senenmout, il avait
été confirmé à son rang honorifique par Hatchepsout.


Le procureur royal prit place sur un siège.


— Vie, santé et prospérité ! lança-t-il à
Amerotkê.


Ce dernier emplit de bière une coupe et la lui offrit.


Sethos but une gorgée, le regard fixé sur le bassin
ornemental et sur les ibis délicatement perchés sur son bord.


— Des jours bien agités, n’est-ce pas, seigneur
Amerotkê ?


Il détacha de sa large ceinture une fleur de lotus et se mit
à jouer avec ses pétales.


— Sa Majesté me l’a offerte ce matin. Une marque de
faveur.


Il huma le parfum de la fleur et la reposa sur le banc à
côté de lui. Puis il fit mine d’observer les jardiniers en train de nettoyer
les treillages qui supportaient la vigne vierge.


— Au fait, demanda-t-il brusquement, tu n’étais pas
présent, ce matin, au Conseil royal ?


— Je suis encore très fatigué, répondit Amerotkê.


— Rahimere, Bayletos et les autres ont été arrêtés,
annonça Sethos. Des représentants de ma police se sont emparés d’eux la nuit
dernière au moment où ils quittaient le palais.


— Pour quel motif ?


— Haute trahison.


— Il n’existe pas de preuves de cela.


Sethos eut un sourire affecté et son visage rasé de près se
plissa comme s’il évoquait quelque plaisanterie secrète.


— Ils te seront présentés dans la salle des Deux
Vérités.


— Je ne pourrai maintenir l’accusation en raison du
manque de preuves.


— Tu es un entêté, Amerotkê !


— Est-ce parce que je ne suis pas corrompu ? La
reine Hatchepsout sait parfaitement que nous n’avons pas de preuves de la
trahison de Rahimere. Combien d’hommes ont été arrêtés ?


— Une dizaine au total. Le divin Pharaon – Sethos
souligna l’expression – le divin Pharaon pense que, même si on ne peut les
accuser de trahison, ils sont certainement responsables de la mort de
Touthmôsis II, d’Ipouwer et du
prêtre Amenhotep. Elle compte sur toi, seigneur Amerotkê, pour examiner le cas
avec la plus grande attention.


— De quels éléments disposons-nous ? répliqua
Amerotkê. Il est vrai que son époux est mort d’une morsure de serpent, mais
comment et quand ? En ce qui me concerne, je l’ignore, conclut-il avec un
haussement d’épaules. Oui, quelqu’un a introduit un serpent dans l’écritoire
d’Ipouwer, mais n’importe quel membre des proches de la reine pouvait le faire.
Quant à Amenhotep, il a certainement rencontré un des membres de ce cercle
avant de mourir. Comment va le général Omendap ?


— Il se remet rapidement. Selon lui, le flacon de vin
empoisonné a pu être placé à Thèbes ou par quelqu’un dans le camp. Il pense
qu’il s’agissait de Rahimere. S’il était mort, l’armée royale aurait été
désorganisée et contrainte à la retraite.


— Mais il n’est pas mort, n’est-ce pas ?


Amerotkê se leva pour remplir une coupe de bière à son
intention. Il offrit un plateau de pain et de fromage à Sethos qui refusa d’un
signe de tête et se rapprocha.


— Qu’arrivera-t-il, seigneur juge, si Hatchepsout ou
son vizir Senenmout, ensemble ou séparément, ont eux-mêmes combiné ces
morts ? Tu as vu qu’elle peut se montrer impitoyable. Les troupes la
vénèrent. À leurs yeux, elle est une combinaison de Sekhmet et de Montou.


— Seigneur Sethos, tu es prêtre d’Amon-Rê, chapelain de
la maison divine et procureur royal. Tu es également impitoyable, mais est-ce
que cela fait de toi un meurtrier ? Non, il y a quelque chose d’autre.
Quelque chose qui nous a échappé. Ou que notre divine reine ne nous a pas dit.
Je crois comprendre dans quel état d’esprit se trouvait Touthmôsis à son retour
à Thèbes.


— Que veux-tu dire ? coupa Sethos d’un ton
brusque.


— J’entrevois les grandes lignes mais il y a encore
beaucoup d’ombres. Si nous devons arrêter l’assassin, il faut que la divine
souveraine se montre plus franche et plus directe. M’envoyer simplement en
éclaireur fouiller dans les détritus ne fera pas jaillir la vérité. Ah !


Amerotkê aperçut Shoufoy trébuchant dans le jardin. Derrière
lui venaient Asoural, Prenhoe et quelques policiers du temple. Shoufoy
s’inclina devant Sethos.


— Tu as le nom ? demanda Amerotkê.


Le nain glissa un morceau de papyrus dans la main de son
maître. Amerotkê le déroula et sourit.


— Seigneur Sethos, dit-il en se levant, je pense que tu
devrais venir avec moi. Je suis convaincu que tu trouveras l’affaire
intéressante. Peay… murmura-t-il soudain.


Il se souvenait du petit médecin plein de suffisance
parcourant les ruelles de la nécropole avec son singe familier sur l’épaule.
Une idée lui vint à l’esprit.


— Monseigneur !


— Qu’y a-t-il ?


Prenhoe s’avança, un rouleau à la main.


— J’ai fait un rêve la nuit dernière et je pense que tu
devrais…


— Pas maintenant ! coupa Amerotkê. Asoural, tes
hommes sont-ils prêts ?


Le chef de la police du temple inclina la tête.


— Bien ! Allons rendre visite à notre médecin.


Peay se reposait dans le petit jardin de sa somptueuse
maison en bordure d’un des canaux d’irrigation communiquant avec le Nil.


Sans se préoccuper de cérémonial inutile, Asoural ouvrit le
portail d’un coup de pied, écarta le gardien et s’avança vers le portique
d’entrée, suivi d’Amerotkê, Sethos et des autres. Le médecin, tout tremblant,
les introduisit dans un hall luxueux au sol recouvert de bois de cèdre odorant
jusqu’au seuil des appartements privés. Il leur fit signe de prendre place sur
des sofas et s’assit dans un fauteuil au dossier élevé en arrangeant les plis
de sa robe.


— Je suis très honoré, lança-t-il avec bravade.


Comme s’il était convié, le singe sauta par une fenêtre,
tenant contre lui la coupe incrustée d’argent dont son maître avait dû se
servir au-dehors.


— Ah ! dit Amerotkê. Voilà ton complice.


— Qu’est-ce que cela signifie ? bredouilla Peay en
pâlissant.


L’animal sauta sur ses genoux et glissa la coupe entre les
doigts grassouillets et tremblants du médecin.


— Tu es un pilleur de tombes, n’est-ce pas ?
assura Amerotkê. En tant que médecin, tu es informé de tous les décès dans les
familles fortunées ou puissantes de Thèbes. Il t’arrive même d’être convié aux
funérailles et de te retrouver aux portes de la tombe avec le cortège de deuil.
Tu y retournes quelques semaines plus tard en compagnie de ton petit ami et tu
le places devant les conduits d’aération. Tu l’as dressé à s’y glisser pour
subtiliser des objets précieux de petit format, coupes, anneaux, porcelaines,
vases, colliers qu’il te rapporte.


Stupéfait, Peay ouvrit la bouche et ses yeux se remplirent
d’horreur.


— Je t’ai aperçu dans la nécropole, poursuivit
impitoyablement Amerotkê, où l’on te connaît bien. Ces vols t’offrent un
agréable complément de revenu. Mais, lors de la dernière crise, tu as réalisé
qu’il te faudrait peut-être fuir Thèbes, alors tu es allé vendre les objets de
ce pillage sur la place du marché où mon serviteur en a acheté quelques-uns.


Peay voulut se lever mais Amerotkê le repoussa dans son
fauteuil.


— Que faire d’un pilleur de tombes, seigneur
Sethos ? Le crucifier ? Le pendre ? L’enterrer vivant dans les
Terres rouges ? Ou simplement l’autoriser à prendre du poison dans la
maison de la Mort ?


Peay tomba à genoux, les mains nouées, ses joues grasses
ruisselantes de larmes.


— Grâce ! mendia-t-il. Grâce, Messeigneurs !


Amerotkê jeta un coup d’œil à Sethos qui lui rendit son regard,
les sourcils levés en signe d’interrogation.


— Oui, tu peux mendier ta grâce, répliqua Amerotkê, car
tu la sais possible. Ton cerveau rusé est déjà en train de se demander pourquoi
le juge Amerotkê est venu en personne t’arrêter. Pourquoi ne s’est-il pas
contenté d’envoyer Asoural opérer au cœur de la nuit ? Oui, il te reste
une chance. Tu pourras quitter Thèbes avec un cheval, une carriole et tout ce
que celle-ci pourra porter. Cette maison sera confisquée ainsi que tout ce
qu’elle contient. Ses revenus seront affectés à la maison de la Vie dans le
temple d’Amon-Rê.


— Oh, grâce te soit rendue pour ta grande bonté !
jeta Peay d’un ton désabusé.


— Mais à une condition ! coupa Amerotkê. Tu étais
au service du divin Touthmôsis. A-t-il été réellement mordu par un
serpent ?


— Oui, monseigneur.


Amerotkê se sentit défaillir. Il se pencha et saisit l’homme
par l’épaule.


— Est-ce vraiment la vérité ?


— Oui et non. Monseigneur, il en avait la trace
au-dessus du talon. Mais…


— Mais quoi ?


— La jambe était boursouflée. Je soupçonne que…


Les mots s’étouffèrent dans la gorge de Peay.


— J’ai peur ! murmura-t-il.


— Il est certainement plus redoutable encore d’être
enterré vivant dans les sables brûlants des Terres rouges, lui rappela
Amerotkê.


— La morsure de serpent était bien présente, déclara
Peay en frottant ses joues flasques. Mais le poison ne s’était pas répandu.
Tous les symptômes indiquent que le divin Pharaon est mort d’une crise
d’épilepsie.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


Peay releva la tête.


— C’est la vérité, monseigneur. Il semble que le divin
Pharaon a bien été mordu par un serpent mais après sa mort.


 


Sethos et Amerotkê gravirent les marches conduisant à la
maison de Millions d’années où Hatchepsout avait élu domicile, près du grand
poste d’amarrage sur le Nil. Des artistes étaient en train de décorer les
pylônes et les hauts murs entourant le portail de scènes expressives évoquant
la fameuse victoire d’Hatchepsout dans le nord. Sous la direction de maîtres
maçons, des esclaves déplaçaient d’énormes blocs de granit posés sur des
rouleaux.


— Pharaon veille à ce que son triomphe et sa gloire ne
soient pas oubliés ! observa Sethos. Deux obélisques seront dressés de
chaque côté de l’entrée. Chaque pouce de pierre proclamera sa naissance divine
et ses grandes victoires. Leurs pointes seront coiffées d’or afin que le peuple
sache que notre reine jouit de la bienveillance d’Amon-Rê.


Amerotkê se couvrit la bouche pour se protéger du nuage de
poussière et s’essuya les lèvres. Il avait ordonné à Asoural et à Prenhoe de
veiller à ce que Peay ait quitté Thèbes avant la tombée de la nuit. Mais sa
colère ne s’était pas apaisée. Si Touthmôsis était déjà mort quand le serpent
l’avait piqué, sa divine épouse devait le savoir. Mais comment aborder le sujet
maintenant qu’elle occupait le trône ? Qu’elle était une reine victorieuse
préoccupée uniquement de sa gloire ?


Il saisit Sethos par le bras.


— Je veux la voir seul.


Sethos n’émit aucune objection.


— J’irai seul, répéta Amerotkê.


Le capitaine de la garde royale s’inclina respectueusement
et le conduisit par les couloirs de marbre jusqu’au petit jardin qu’Hatchepsout
s’était réservé pour ses loisirs. C’était un véritable paradis de verdure,
d’herbe grasse, de fleurs odorantes, d’arbres ombreux, de charmilles croulant
sous les fleurs avec, en son centre, un bassin ornemental de marbre poli empli
d’une eau si claire qu’Amerotkê pouvait distinguer chaque détail des poissons
aux brillantes couleurs qui y nageaient. Des oiseaux au plumage éclatant
picoraient sur les pelouses. Des cages d’or ou d’argent pendaient aux branches
des arbres et les trilles mélodieux d’oiseaux chanteurs s’en échappaient
complétant l’harmonie de ce lieu enchanteur.


Senenmout et Hatchepsout étaient penchés côte à côte sur le
bassin, jouant comme deux enfants à attraper les poissons en riant. Hatchepsout
leva les yeux et sourit. Elle était vêtue d’une simple tunique de lin
transparente, coiffée d’une perruque courte luisante d’huile, les yeux à peine
rehaussés de noir et les pieds nus. Senenmout ne portait qu’un court pagne
blanc et son torse nu était éclaboussé de gouttes d’eau dont Hatchepsout
l’aspergeait.


— Amerotkê !


La reine fit un bond et vint saisir la main du juge.


— Est-ce que tu boudais ? Pourquoi n’es-tu pas
venu ce matin au Conseil royal ?


Elle se haussa sur la pointe des pieds pour le regarder
malicieusement dans les yeux.


— Tu ne m’aimes donc plus ?


— Je viens de voir Peay, répondit Amerotkê. Divin
Pharaon, votre époux et demi-frère était-il déjà mort quand le serpent l’a
mordu ?


Hatchepsout lâcha sa main et fit quelques pas en arrière.


— Aimes-tu ces poissons chatoyants, Amerotkê ?
Viens, retire tes sandales.


— Mes pieds sont sales.


Amerotkê se sentait troublé par la réponse d’Hatchepsout. Il
vit derrière elle Senenmout qui ne le quittait pas des yeux.


— Oh, ne t’inquiète pas pour lui, murmura Hatchepsout
en joignant les deux mains. Nous ne formons qu’un seul corps, une seule âme, un
seul cœur, un seul esprit.


Amerotkê lut dans ses yeux le feu de la passion.


— Vous m’avez demandé de découvrir la vérité,
répondit-il. Mais je ne le peux, Majesté, si vous ne me faites pas confiance.


Hatchepsout s’accroupit et dénoua la bride de ses sandales.


— Viens baigner tes pieds.


Amerotkê se sentit un peu ridicule, assis sur le bord du
bassin, les pieds dans l’eau fraîche entre Hatchepsout d’un côté et Senenmout
de l’autre. Elle battait l’eau de ses pieds en la faisant jaillir. Amerotkê
avait l’impression que la situation était irréelle. C’était là la lionne, la
femme qui avait eu raison de ses ennemis tant à l’intérieur du pays qu’à
l’extérieur, et elle jouait à ses côtés comme une petite fille attendant qu’on
lui raconte une histoire.


— J’ai aimé Touthmôsis, dit-elle. Il était doux, faible
et souffreteux mais son cœur était bon. Il était atteint d’épilepsie et disait
avoir des visions. Parfois, il lui semblait difficile de croire en tous ces
dieux étranges de l’Égypte, d’adorer un crocodile, et il se demandait pourquoi
le seigneur Amon-Rê avait pris l’apparence d’un stupide bélier. Il interrogeait
les sages. Ce n’était pas un athée mais il était à la recherche de quelque
chose d’autre. Il s’est avancé vers le nord pour combattre les Peuples de la
mer et, à ce moment, il a reçu une lettre de Neroupe, celui qui veille sur la
pyramide de Sakkara. Apparemment, Touthmôsis y a fait halte à son retour.
Entre-temps Neroupe était mort, mais il avait laissé des instructions secrètes
pour que Touthmôsis puisse parvenir par certains passages oubliés jusqu’à la
bibliothèque de Khéops, ce grand pharaon qui a illuminé l’Égypte voici des
centaines d’années. On avait oublié aujourd’hui comment y accéder.


Hatchepsout marqua une pause et essuya les gouttes de sueur
qui perlaient à son cou.


— Après s’être rendu à la pyramide, il m’a écrit. Je
n’ai pas conservé la lettre mais elle ne contenait que quelques lignes. Il me
disait qu’à son retour à Thèbes, il condamnerait au nom du Dieu unique les
fausses idoles de nos temples.


Elle haussa les épaules et inspira une grande bouffée d’air
tout en agitant l’eau de ses orteils.


— Je n’y ai pas vraiment prêté attention, sachant
Touthmôsis porté sur la mystique. Je me contentais d’attendre son retour. Ses
émissaires sont arrivés à Thèbes pour préparer son entrée officielle dans la
ville.


Elle se tut de nouveau.


— Dis-lui tout, conseilla Senenmout d’un ton insistant.
Parle-lui des lettres de chantage.


— Pendant cette période d’attente, poursuivit aussitôt
Hatchepsout, j’ai commencé à recevoir des messages, des petits rouleaux de
papyrus rédigés d’une écriture soignée. C’était une tentative de chantage.


— Du chantage ! s’exclama Amerotkê.


Hatchepsout se tourna vivement vers lui, un doigt pressé
fortement sur ses lèvres.


— Ce que je vais te dire maintenant, tu ne dois jamais
le répéter à personne, Amerotkê. Quand j’étais petite, ma mère Ahmose me prit
un jour à part et me révéla que j’avais été conçue par le dieu Amon-Rê qui
était venu lui rendre visite dans sa chambre.


Elle pressa un endroit au bord de sa perruque et une bouffée
de parfum s’en dégagea.


— Je n’étais alors qu’une enfant et je savais ma mère
toujours préoccupée des dieux et de leurs actions. J’ai pris cela pour une
fable. Mais les lettres en question ont fait resurgir l’affaire, prétendant que
ma mère avait trompé mon père et ouvert sa couche à un prêtre du temple
d’Amon-Rê. Je n’étais donc pas de la lignée de Pharaon mais seulement un
bâtard, un enfant illégitime, l’incarnation de la honte. On me disait que, si
je n’obéissais pas aux ordres qui me seraient donnés, la chose serait rendue
publique. J’aurais alors à en subir les conséquences. Je n’avais pas le choix.
Mon correspondant affirmait détenir une preuve incontestable.


Amerotkê laissa son regard errer à l’autre extrémité du
bassin. Une huppe aux pattes noires picorait avidement des graines après avoir
fait fuir un oiseau chanteur dans un battement d’ailes dorées. Il se souvint
des proclamations lancées par Senenmout devant les soldats après la victoire
remportée sur les Mitanniens.


— Tu étais au courant de tout cela ? lui
demanda-t-il.


— Oui, répondit Senenmout. Et j’ai décidé d’en tirer
avantage. Si la reine Hatchepsout était d’origine divine, pourquoi le
dissimuler ? Pourquoi ne pas le proclamer à la face du monde entier ?


Il eut un petit sourire.


— Il semble que ce fut là une bonne idée. Depuis notre
retour à Thèbes, la reine n’a plus reçu de lettres.


— Mais je demande vengeance ! intervint
Hatchepsout.


Son expression avait changé. Elle avait les yeux élargis, la
peau tendue sur les hautes pommettes.


— Je veux voir ce maître chanteur pendu par les
mains ! Son corps donné à dévorer aux chiens pour que son kâ ne puisse
jamais accéder à l’au-delà !


Et, sur ces mots, elle enfonça ses ongles dans la jambe
d’Amerotkê.


— Mais que s’est-il passé pour le divin
Touthmôsis ? demanda le juge.


— Il est mort d’une crise, une terrible crise qui l’a
saisi devant la statue d’Amon-Rê. Toute cette excitation avait été trop forte
pour lui. Quand il s’est écroulé par terre, il n’a pu que murmurer :
« Hatchepsout, tout cela n’est qu’un leurre ! » Il a rendu son
dernier souffle quelques instants plus tard. J’ai fait transporter son corps
dans la salle royale de deuil et je suis restée auprès de lui. Mais d’autres
personnes sont venues, des membres de sa suite, je ne sais pas qui. Au bout
d’un moment j’ai eu faim et je suis sortie pour réclamer un plateau. À mon
retour, j’ai découvert dans la salle un petit sac noir accompagné d’une note.
La menace était claire et je devais obéir aux ordres.


Elle poussa un soupir.


— Le sac contenait une fourchette dont les dents d’ivoire
étaient imbibées de poison.


— Pour faire croire qu’il s’agissait d’une morsure de
serpent ? interrogea Amerotkê.


Hatchepsout approuva d’un hochement de tête.


— Je devais enfoncer les dents dans la jambe de mon
époux juste au-dessus du talon. Pour tout le monde, la cause de la mort était
ainsi évidente. La peau était décolorée et le venin a pénétré profondément dans
les chairs. Ensuite j’ai brûlé l’arme et la note. Mais je savais que quelque
chose n’allait pas. Le sang avait déjà cessé de circuler dans le corps de mon
époux et le poison ne pouvait donc pas se propager. Mais que pouvais-je faire
d’autre ? Avant le retour de mon époux à Thèbes, je craignais que le
maître chanteur ne lui révèle le secret et ne me fasse destituer. C’était
d’autant plus facile que je n’avais pu lui donner un fils. Une fois Touthmôsis
mort, je me retrouvais encore plus vulnérable. Il me fallait faire face à
l’opposition de Rahimere et des autres. Si le maître chanteur semait de telles
rumeurs dans Thèbes, combien de temps aurais-je pu résister ?


— Et Ménéloto ? demanda Amerotkê.


— Deux jours après la mort de mon époux, j’ai reçu un
nouveau message. Entre-temps, j’avais appris que sa tombe avait été profanée et
que de sinistres présages s’étaient manifestés lors de son retour à Thèbes. Là
encore, je n’ai pas eu le choix. Une vipère avait été découverte à bord de la
barque royale. Je devais faire accuser Ménéloto et ne pas mentionner la halte à
Sakkara.


— Et les autres morts ?


— Nous ignorons tout à ce sujet, intervint Senenmout.


— Que pouvais-je donc faire d’autre ? répéta
Hatchepsout. Ma filiation était attaquée et je devais lutter contre Rahimere.
On m’a envoyée dans le nord où tout laissait à penser que je perdrais la
bataille, mais les dieux m’ont accordé la victoire.


Elle releva la tête et soupira.


— Ma mère avait raison. J’ai bien été conçue par un
dieu. Je suis l’Aimée d’Amon-Rê !


— Mais qui a pu fomenter cela ? demanda Amerotkê.


— Rahimere, sans aucun doute. Sethos en possède
quelques preuves, mais elles demeurent insuffisantes. Il est sans doute
responsable de la mort d’Amenhotep, peut-être aussi de celle d’Ipouwer.


Elle s’ébroua soudain, et un sourire vint éclairer son
visage.


— Mais nous n’avons que faire de tout cela à présent.
Nous avons saisi les rouleaux des Mitanniens. Rahimere correspondait en secret
avec le roi Toushratta. Tu peux aller le lui dire, Amerotkê ! Qu’il avoue.
De toute façon, il mourra. Seul lui reste le choix du chemin qu’il désire
emprunter pour rejoindre les champs bénis !



CHAPITRE XVI


Amerotkê pénétra dans les sombres allées de la maison de la
Mort située sous le temple de Maât. À la lueur vacillante de torches de
goudron, des hommes au visage masqué montaient la garde. Un geôlier releva les
barres de bois et ouvrit la porte d’un coup de pied. La cellule de Rahimere
était petite, éclairée et aérée seulement par un trou pratiqué au sommet d’un
mur blanchi à la chaux. L’ancien vizir était presque méconnaissable. Des
meurtrissures marquaient ses hautes pommettes, son visage grisâtre était gonflé
et non rasé mais le regard restait éveillé. Il ne prit pas la peine de quitter
la paillasse sur laquelle il était accroupi, se contentant de remonter son
pagne crasseux autour de sa taille.


— Tu es venu pour te railler de moi ?


— Non, pour te poser des questions.


— À quel propos ?


— Au sujet de la mort d’Ipouwer et d’Amenhotep, de
l’agression contre le général Omendap et du chantage contre la reine.


Amerotkê regretta d’avoir parlé trop vite. Il aurait voulu
se mordre la langue.


Rahimere croisa les jambes.


— Un chantage ! Contre notre divin Pharaon ?


— Et je veux te parler aussi des meurtres, enchaîna
aussitôt Amerotkê, encore ébranlé par son entretien avec Hatchepsout et
Senenmout.


Rahimere agita les mains.


— Je ne suis coupable d’aucun meurtre. La mort
d’Ipouwer ? Pourquoi aurais-je voulu le tuer ? Ipouwer aimait les
filles, de préférence jeunes. Je lui avais promis d’en emplir sa chambre. Mais
un chantage ?


Amerotkê réalisa qu’il perdait son temps. Voyant qu’il
s’apprêtait à faire demi-tour, Rahimere cria :


— Tu ne trouveras aucune preuve pour me mettre en
accusation ! Si cette chienne veut me tuer, qu’elle envoie donc sa
meute !


Amerotkê s’arrêta près de la porte.


— Ce ne sera pas nécessaire. On a découvert ta
correspondance avec le roi des Mitanniens. Tu connais la sentence pour le crime
de haute trahison !


Amerotkê claqua la porte derrière lui et se hâta dans le
corridor en passant devant les gardes masqués. L’endroit sentait la mort !
Il ne désirait plus qu’une chose : sortir, réfléchir, préparer ce qu’il
comptait dire à la divine Hatchepsout en insistant pour que ces meurtres et ce
chantage demeurent secrets. Il pénétra dans la salle des Deux Vérités.
L’endroit était désert. Aucune séance du tribunal n’était prévue avant au moins
cinq jours et Amerotkê savait que le nombre des affaires appelées serait gonflé
à la suite des troubles récents. Adossé à l’un des piliers, il balaya du regard
le siège du juge, la petite table de bois poli, les coussins réservés aux
scribes, les rouleaux de jugements. De la cour extérieure lui parvenaient le
murmure de conversations échangées par les scribes, des cris d’enfants.


Il traversa lentement la salle pour examiner de plus près
les fresques du mur. La déesse Maât, une plume d’autruche dans les cheveux,
était assise sur ses talons devant Osiris tenant en main la balance. Quel
jugement prononcer ? Comment résoudre le problème ? Il s’écarta et
gagna sa chapelle privée. À l’intérieur du tabernacle se trouvait une statue de
Maât. Le sol avait été nettoyé depuis peu et, dans les bénitiers, étincelait
l’eau sacrée. Quelqu’un, sans doute Prenhoe, avait rechargé les encensoirs. Des
petits pots de casse et d’encens étaient placés à côté. La chapelle était
parfaitement propre et odorante. On avait disposé de nouveaux coussins devant
l’autel.


Amerotkê s’agenouilla et se mit à prier afin que la lumière
de la déesse lui apporte le discernement. Il réalisa soudain qu’il avait omis
de purifier sa bouche et ses mains. Allait-il devenir comme Amenhotep ?
Des images défilaient dans son esprit, aussi vivantes qu’une fresque. Le
carnage sanglant à l’extérieur du camp, des hommes hurlant et se tordant dans
les plus atroces douleurs, le sang giclant autour des roues du char, les
chevaux piétinant, écrasant les corps tombés à terre. Les cris des blessés
demandant grâce. Les sbires sodomisant de jeunes nobles mitanniens avant
d’écraser leur visage sur le sol, Hatchepsout dans toute sa gloire, Ménéloto en
haut de ces marches, entouré par les Amemets semblables à des ombres. Et cette
sinistre stèle édifiée par Khéops ? Amerotkê contempla la porte ouverte du
tabernacle. N’y avait-il rien de vrai dans tout cela ? Personne pour
écouter sa prière ?


Une ombre se glissa derrière lui et s’agenouilla. Amerotkê
tourna la tête.


— J’ai fait un rêve la nuit dernière, seigneur. J’ai
rêvé que j’étais assis sur un palmier qui s’est transformé en sycomore. Tu te
trouvais sous ses branches en train d’arracher tes vêtements.


Le visage de Prenhoe exprimait une intense concentration
tandis qu’il tenait un rouleau de papyrus étroitement serré dans sa main.
Amerotkê su retenir un mouvement de contrariété.


— Qu’est-ce que cela signifie, mon cousin ?


— Cela signifie que je me conduis bien et que tu seras
déchargé de tout le mal qui pèse sur toi. Maître, je suis un bon employé.


— Tu auras de l’avancement bientôt.


— Maître, je suis un bon employé, répéta Prenhoe. Et je
note scrupuleusement tout ce qui se dit au tribunal. Pendant ton absence,
poursuivit-il hâtivement en voyant une trace d’impatience dans les yeux du
juge, je me suis entretenu avec mes collègues.


Amerotkê soupira. De la main, il esquissa un geste
d’impuissance.


— Prenhoe, je suis préoccupé…


— Shoufoy m’a tout raconté, insista le jeune scribe. Il
m’a décrit ta visite au vieux prêtre serpent, celui qui a fourni la preuve. Et
il m’a dit aussi comment il t’a sauvé.


— N’en parle pas à dame Norfret ! coupa Amerotkê.


Prenhoe tendit vivement le papyrus en le déroulant.


— Non, monseigneur. Mais je pense que tu devrais prendre
connaissance de ceci. C’est ce que le vieux prêtre a dit. N’est-ce pas
curieux ?


Amerotkê se pencha sur le document car la lumière était
faible.


— Non, non, regarde plutôt ici, conseilla Prenhoe en
désignant du doigt un passage.


Amerotkê lut la déclaration, sursauta et, oubliant tout
protocole, s’accroupit pour y regarder de plus près.


— Mais… mais… balbutia-t-il en relevant les yeux.
Qu’est-ce que cela signifie, mon cousin ?


Prenhoe déglutit, soudain très excité.


— Je me suis rendu à la nécropole pour examiner les
tombes. J’ai fait le tour de toutes les maisons d’Éternité jusqu’à ce que je
trouve celle de ses parents. Sa mère était une prêtresse au service de la
déesse Mertseger.


— La déesse serpent ! s’exclama Amerotkê.


« Est-ce donc ainsi que la vérité trace son
chemin ? se demanda-t-il. Se trouve-t-il quelque part un invisible brandon
chargé d’allumer une étincelle dans l’esprit et dans l’âme des hommes plongés
dans les ténèbres ? »


Il se retourna et, saisissant la tête de Prenhoe, l’embrassa
chaleureusement sur le front. Le jeune scribe rougit de confusion.


— Tu es mon parent, Prenhoe, mais aussi mon ami. Ce que
tu as découvert m’avait échappé et je l’ignorais. La prochaine fois que je
siégerai au tribunal, tu seras mes yeux et mes oreilles. En ce qui me concerne,
tu peux rêver autant que tu veux. À présent, voilà ce que tu vas faire.


Amerotkê passa la plus grande partie de la journée à
proximité de la salle des Deux Vérités. Il se rendit au lac pour se purifier,
baigna son corps et son visage dans les eaux où l’ibis avait bu. Il revêtit une
robe propre tirée de la réserve qu’il gardait dans une petite pièce derrière sa
chapelle. Il se purifia la bouche avec du sel et fit brûler de l’encens devant
la déesse. Puis il s’agenouilla devant elle, son front touchant le sol.


— J’ai péché, avoua-t-il. J’ai douté ! Mais mon
cœur est pur et je désire vous regarder en face. Guidez-moi sur le chemin de la
vérité ! Faites que je ne m’en écarte pas !


Il se sentait tellement excité qu’il en oublia de manger.
Cependant, quand le soleil descendit à l’horizon, il sortit pour se rendre dans
les dépendances du temple où il acheta quelques morceaux d’oie qu’un jeune
prêtre faisait griller sur du charbon de bois. Il s’accroupit sur le sol pour
les manger et but un peu de vin. À l’autre extrémité de la cour intérieure,
Asoural avait rassemblé quelques hommes de la police du temple. Prenhoe était
là également et Shoufoy ne tarda pas à les rejoindre. Il leur recommanda de
rester où ils se trouvaient et de ne pas le déranger. Puis il emprunta à
Asoural un couteau qu’il dissimula sous sa robe et regagna sa chapelle. Il
s’assit le dos au mur. Les portes du naos étaient fermées. Les lampes à huile
brûlaient. Tout était prêt quand Sethos entra et Amerotkê lui fit signe de
s’asseoir sur le coussin qui lui faisait face.


— Seigneur Sethos, je suis heureux que tu aies pu
venir.


Le procureur royal s’installa, son visage étroit concentré,
le regard en alerte. Il déposa à côté de lui un petit sac contenant son
écritoire.


— Que t’a dit notre divine souveraine ?


— Que Rahimere passerait en jugement pour haute
trahison.


— Mais non pour les meurtres ?


— Non, seigneur Sethos. Pour cela, c’est toi qui seras
l’accusé.


Sethos se redressa et esquissa un sourire.


— Amerotkê, Amerotkê, le soleil t’aurait-il fait perdre
l’esprit ? À moins que ce ne soit l’excitation de la bataille qui t’a
brûlé le cerveau.


Du doigt, Amerotkê désigna le tabernacle.


— Elle est là qui t’observe, Sethos. Elle, qui incarne
la vérité, qui connaît la noirceur de ton cœur. Sethos, le procureur royal, les
yeux et les oreilles du roi, l’ami intime du divin Pharaon Touthmôsis. Celui
qui lui révéla tout ce qu’il avait appris dans les profondeurs caverneuses et
sombres de la pyramide de Sakkara.


Sethos demeura impassible.


— Sethos, poursuivit Amerotkê, le grand prêtre de
l’ordre d’Amon-Rê, le chapelain royal, l’ancien confesseur de la reine Ahmose,
mère de la divine Hatchepsout. Que s’est-il passé ? As-tu été effrayé par
ce que Touthmôsis t’avait confié ? Quand il t’a dit que les dieux de
l’Égypte n’étaient que des idoles de pierre ? Qu’à ton retour à Thèbes il
te faudrait les condamner, détruire les autels, créer un nouvel ordre consacré
au Dieu Unique, celui qui vécut parmi les hommes dans les premiers temps avant
que n’éclate la guerre ? Avant que le miroir de la vérité ne soit
obscurci, brisé et qu’il n’en subsiste que des morceaux ? Pas
d’objections ?


— Une bonne histoire reste toujours une bonne histoire,
se contenta d’observer Sethos.


— Touthmôsis t’a tout dit. C’est toi, Sethos, qu’il a
renvoyé à Thèbes pour préparer l’arrivée de Pharaon. Mais ton âme était pleine
de confusion. Les changements que comptait opérer Pharaon auraient entraîné la
disparition du culte dans les temples, le renvoi des prêtres, la saisie des
trésors. Comme tu as dû te torturer désespérément l’esprit pour imaginer un
moyen d’agir ! Sans doute as-tu fait semblant d’écouter, d’agréer, tout en
préparant au fond de toi une riposte. De toutes tes forces, tu cherchais une
solution. En tant que procureur royal, tu connais tous les bas-fonds de Thèbes.
Tu t’es entendu avec les Amemets, cette bande d’assassins. Ton objectif était
de créer la confusion, le chaos. Tu les as payés pour qu’ils se rendent à la
nécropole et profanent la tombe de Pharaon, qui perdait ainsi son caractère
sacré. C’était là davantage une réaction de colère que de ruse. Ton esprit
tournait frénétiquement en rond. Contrôler Touthmôsis était impossible, tu le
savais. Son entêtement était légendaire. Déjà, enfant, il manifestait un
certain cynisme à l’égard des prêtres et des fidèles du temple de Thèbes. Avec
Hatchepsout, c’était différent. Elle était jeune et vulnérable, n’ayant pu
donner le jour à un héritier mâle.


Sethos respirait à présent profondément et ses narines
palpitaient.


— Si tu ne pouvais espérer contrôler Touthmôsis, dans
le cas d’Hatchepsout c’était possible. Anxieuse, se sentant vulnérable, elle a
mordu à l’hameçon.


— Que vas-tu encore inventer ? intervint Sethos.
Que j’ai assassiné le divin Touthmôsis dans le temple d’Amon-Rê ?


— Oh, non ! Tu n’étais pas dans le temple,
répliqua Amerotkê. Tu te trouvais sur les quais.


— En train de glisser une vipère dans la barque royale
peut-être ?


— Mais non. Cela s’est passé plus tard. Tu es prêtre
d’Amon-Rê et tu as donc pu t’emparer de quelques-unes des colombes blanches
nichant dans le temple pour les emporter en quelque lieu isolé. Tu les as alors
blessées, puis relâchées. Naturellement, les colombes ont cherché à regagner
leurs nids. Combien étaient-elles ? Six ? Sept ? Certaines sont
mortes en vol, d’autres sont tombées du ciel ou ont éclaboussé la foule de
sang. Un bien mauvais présage pour le retour de Pharaon ! Quel était ton
plan ? Faire apparaître d’autres signes ? Effrayer Touthmôsis ou
susciter une opposition contre lui ? Tu voulais assurer ton emprise sur
Pharaon, l’amener à abandonner les projets qu’il avait conçus depuis sa visite
à Sakkara. Le terroriser par ces présages et par des manifestations sinistres
puis amener la divine Hatchepsout à prendre le dessus.


— Touthmôsis est mort ! observa sèchement Sethos.


— Tu as dû y voir le signe que les dieux te
soutenaient, remarqua Amerotkê. Une réponse à tes prières. Fatigué, l’esprit en
ébullition avec toutes ces idées nouvelles qui l’agitaient, Touthmôsis s’est
écroulé, mort, aux pieds de la statue d’Amon-Rê. Tu n’avais donc plus besoin
d’actions aussi spectaculaires que l’apparition de colombes en sang ou la
profanation de la tombe royale. Touthmôsis disparu, il te fallait à présent
renforcer ton pouvoir sur la reine Hatchepsout. Tu as cherché à faire passer la
mort de Pharaon pour un jugement divin en organisant cette histoire de morsure
de serpent. Le serpent est le symbole de Duat, l’obscurité, le monde
souterrain.


— Et comment aurais-je procédé ? interrogea Sethos
en haussant un sourcil.


— Tu es grand prêtre d’Amon-Rê. Les yeux et les
oreilles du roi. Tu peux aller et venir sans que personne te pose de questions.
Tu as laissé la fourchette empoisonnée dans la salle de deuil et forcé
Hatchepsout à piquer la jambe de son époux. Entre-temps, tu avais glissé la
vipère dans la barque royale. Quels étaient tes autres plans ? Car tu en
avais, n’est-ce pas ? Créer de la confusion, le chaos, des dissensions
pour que les projets de Touthmôsis soient oubliés ? Il te fallait aussi
t’occuper de ceux qui avaient accompagné Pharaon à la pyramide de
Sakkara : Ménéloto, Ipouwer, Amenhotep. Si Pharaon s’était ouvert à toi de
ses projets, pourquoi ne l’aurait-il pas fait également à d’autres ? Tu
devais donc t’assurer qu’ils ne parleraient pas. Par l’intermédiaire de tes
mystérieuses lettres, tu as contraint Hatchepsout à accuser Ménéloto. Tu as tué
Ipouwer dans la salle même du Conseil et le pauvre Amenhotep, obéissant sans
doute à une de tes convocations. Il devait se rendre à un endroit désert sur
les rives du Nil. L’as-tu assassiné toi-même ? Ou avais-tu posté là les
Amemets avec des ordres bien précis : lui couper la tête et la faire
porter au palais afin de susciter de nouvelles dissensions quand la cour s’est
retrouvée à ce tragique banquet ?


— Quelle passionnante histoire ! lâcha Sethos. Et
pour quelle raison aurais-je fait tout cela ?


— Pour défendre le culte du temple. Pour empêcher la
diffusion des rêves de Touthmôsis et faire taire ceux qui pouvaient en avoir
connaissance. Tu as dû te croire élu par les dieux pour remplir cette mission.
Sans compter que la rivalité entre Hatchepsout et Rahimere t’offrait un terrain
fertile, ce qui ne gâchait rien.


— Mais que viennent faire les serpents ?


— Ah ! te rappelles-tu le procès de ce pauvre Ménéloto ?
Il avait cité pour sa défense le vieux Labda qui nous parla des serpents, des
vipères, et fit aussi une référence stupéfiante à ton propos. En décrivant leur
nature venimeuse, il a dit : « Le seigneur Sethos, lui-même, sait
bien cela ! » Sur le moment, personne n’y a prêté attention mais toi,
si. Labda faisait référence au fait que, si ton père était au service
d’Amon-Rê, ta mère, elle, était une prêtresse de Mertseger, la déesse serpent.
Elle connaissait fort bien les vipères que l’on trouve dans le désert ou sur
les rives verdoyantes du Nil, comme l’atteste sa tombe dans la nécropole. Mon
parent, Prenhoe, y est allé faire des recherches. C’est lui qui a attiré mon
attention sur les paroles du vieux prêtre. Prenhoe est peut-être un rêveur,
mais il est aussi un fin observateur. Il a trouvé la tombe de tes parents. À
l’extérieur on peut voir une image de ta mère.


Sethos battit des paupières et détourna les yeux.


— Tu t’en souviens, naturellement ? Vêtue de la
robe des prêtresses, elle tient un serpent à la main et montre à un jeune
garçon comment s’y prendre. L’enfant a une boucle de cheveux sur le côté du
visage et c’est toi que l’on voit ainsi représenté, toi en train d’apprendre à
manier les serpents.


Tout en parlant, Amerotkê s’installa plus confortablement.


— C’est toi, encore, qui as placé la vipère dans la
barque royale, enchaîna-t-il. Quant à la fourchette remise à la divine
Hatchepsout, elle est d’un usage courant chez les prêtres adorant les serpents.


La respiration de Sethos s’était accélérée. La tête penchée
en arrière, il gardait les yeux mi-clos.


— Quand on sait comment s’y prendre, poursuivit
Amerotkê, ils ne sont pas dangereux. Tu en as apporté un dans la salle du
Conseil, dissimulé dans un sac de scribe. Préalablement nourrie et calme, la
vipère s’y est tenue tranquille dans l’obscurité. Au moment où le Conseil se
séparait, tu as échangé les sacs et, quand le pauvre Ipouwer a mis la main dans
celui qui, en fait, t’appartenait, la vipère l’a aussitôt mordu. Quant à
Omendap, avais-tu mêlé du venin de serpent à son vin ? Avais-tu placé les
flacons empoisonnés parmi ses effets personnels avant de quitter Thèbes ou
durant la marche vers le nord ?


— Des preuves ! grinça Sethos. Tu n’as avancé
aucune preuve jusqu’ici.


— Tu pensais que tout cela disparaîtrait dans la
confusion générale, poursuivit Amerotkê. Mais tu te doutais que je m’approchais
de la vérité. Tu as également réalisé que le vieux Labda représentait un danger
pour toi. Il se souvenait de ta famille, de la formation dont tu avais bénéficié.
Il fallait s’assurer de son silence. Tu t’es donc rendu à son sanctuaire, tu
l’as tué et tu m’as attiré là-bas. C’est toi qui as écarté ces planches. Il
aurait pu s’écouler des mois avant qu’on ne découvre ce que les hyènes auraient
laissé de moi. Un autre mystère pour semer le trouble dans les esprits et
alimenter les rumeurs circulant dans Thèbes.


Amerotkê garda quelques instants le silence.


— J’aurais disparu, de même que Ménéloto comme tu
l’avais prévu. Les Amemets devaient le conduire dans les Terres rouges, le tuer
et dissimuler son corps. À Thèbes, on l’aurait considéré comme un criminel en
fuite. Confusion, toujours et encore, il fallait semer la confusion !
Était-ce le chef des Amemets qui distribuait ces poupées de cire annonciatrices
de mort ? Oh, t’ai-je dit que Ménéloto s’était échappé ?


Un rictus retroussa les lèvres de Sethos.


— En tant que procureur royal, poursuivit Amerotkê, tu
savais certainement comment procéder pour communiquer avec cette bande
d’assassins. Tu as dû les payer grassement pour qu’ils suivent l’armée et
guettent un moment opportun pour s’en prendre à moi, à Omendap ou à
Hatchepsout. Je connais le grand secret, enchaîna-t-il tranquillement. J’ai lu
le texte de la stèle à Sakkara.


Il se tut un moment, les yeux fixés sur Sethos, et
poursuivit :


— Ils nous ont suivis, Ménéloto et moi, et m’ont fourni
toutes les preuves dont je peux avoir besoin. L’un d’eux a été capturé.


— Ils sont tous morts ! cria Sethos.


Puis il ferma les yeux, se rendant compte de la faute qu’il
venait de commettre.


— Es-tu allé là-bas toi-même ? demanda Amerotkê.
As-tu emprunté le passage secret ?


Sethos se tassa sur lui-même, tête baissée.


— Vois ce faisceau de preuves dont je dispose ! insista
Amerotkê. En tant que procureur royal tu connaissais l’existence des Amemets.
Tu étais un proche confident du divin Touthmôsis. Au temps de ton noviciat, tu
fus le chapelain de la reine mère Ahmose. Tu étais au courant de ses idées
fantaisistes concernant la naissance d’Hatchepsout. Tu te trouvais sur le quai
le jour où Pharaon est rentré à Thèbes. Et aussi à la cour quand le vieux
prêtre a parlé de tes antécédents. Tu sais t’y prendre avec les serpents. Tu
étais également là quand Ipouwer a été tué. Amenhotep avait confiance en toi et
ne pouvait manquer d’obéir à un de tes ordres, malgré ses pressentiments. Il
t’était possible d’approcher le général Omendap. Ta présence près de ses
bagages personnels ne suscitait aucune méfiance. Je ne siège pas au tribunal
pour l’instant, mais si je me trouvais dans la salle des Deux Vérités, je
jugerais certainement qu’il y a lieu de te mettre en accusation.


Sethos se frotta le visage sur lequel on distinguait encore
un léger sourire.


— En fin de compte, dit-il lentement, en fin de compte,
Amerotkê, c’est à moi que revient la victoire. J’ai accompli ce que les dieux
désiraient. Touthmôsis m’a révélé ce qu’il avait découvert à Sakkara. Que
pouvais-je faire ? Laisser ce rêveur éveillé regagner Thèbes et détruire
le culte que l’on pratiquait dans le temple depuis des siècles ? Le voir
piller le trésor ? Renvoyer les prêtres ? Pharaon était comme un
enfant qui vient de découvrir un nouveau jouet ! En me confessant tout
cela, s’attendait-il à ce que je danse de joie ?


Il hocha la tête.


— Je suis rentré en hâte à Thèbes et j’ai prié les
dieux de m’éclairer. Oh, la profanation de la tombe, les colombes blessées,
c’était une simple réaction de panique, mais quand Touthmôsis s’est effondré,
mort, j’ai compris que les dieux avaient répondu à mes prières. Je pouvais
contrôler Hatchepsout, du moins je le pensais. Elle nous a tous bien trompés,
n’est-ce pas, Amerotkê ? Elle est bien plus forte que son père et son
époux réunis. Oui, c’est vrai, je voulais créer du désordre avec l’intention
d’effacer tout souvenir des idées et des révélations de Touthmôsis. Je pensais
que le procès de Ménéloto entraînerait davantage de dissensions, soulèverait
des incertitudes. Je me demandais ce qu’il savait, ce qu’il était capable de
révéler devant un tribunal. Mais c’était une erreur, je m’en suis rendu compte
ensuite. Il aurait fallu le tuer, mais il s’est échappé. Quant aux autres…
Amenhotep devait être réduit au silence et j’ignorais jusqu’à quel point
Touthmôsis avait pu se confier à Ipouwer et au général Omendap. J’ai pensé
qu’en exploitant la rivalité entre Hatchepsout et Rahimere je ferais oublier
les plans insensés que Pharaon aurait pu élaborer avant de quitter ce monde.
Touthmôsis était mort, certes, mais qui d’autre était au courant ? Hatchepsout ?
Rahimere ? Omendap ? Ménéloto ? Amenhotep ? Si la
succession se déroulait sans heurts, qui sait quelles idées chimériques
pouvaient être mises en avant ? Tu vois bien que je n’avais pas le
choix ! Touthmôsis ou ceux qu’il avait réussi à convaincre risquaient de
frapper en plein cœur la religion de l’Égypte. Je suis désolé pour les Amemets,
pour la Vallée des Rois, mais je ne pouvais agir autrement. C’étaient les dieux
qui me dirigeaient, Amerotkê ! Seth commandait à mon âme ! Que pèsent
les désirs des hommes comparés à ceux d’Amon-Rê ?


— Il te faudra mourir, déclara Amerotkê.


— Nous sommes tous condamnés à mourir, Amerotkê. Les
ombres s’allongent et se rapprochent chaque jour. Je demande une seule faveur.
Je ne veux pas être enterré dans les Terres rouges ni que mon corps nu soit
pendu aux pylônes et exposé aux moqueries de la populace. Je ne veux pas que
les autres connaissent les raisons qui m’ont poussé à agir ainsi. Laissons les
sables recouvrir Sakkara et la pyramide de Khéops garder ses secrets.


Il humecta ses lèvres desséchées.


— J’aimerais un peu de vin. Juste une gorgée.


Amerotkê se dirigea vers l’endroit où le prêtre avait déposé
un peu de nourriture et de vin en offrande à la déesse. Tandis qu’il
remplissait à demi une coupe d’argile, il perçut un mouvement derrière lui et,
se retournant, vit Sethos secouer dans sa bouche les dernières gouttes d’un
flacon exhumé de son écritoire. Il le laissa tomber sur le sol.


— Du venin, dit-il. Qui arrête les battements du cœur
et fait épaissir le sang.


Sethos s’étendit par terre comme un enfant s’apprêtant à
dormir, la tête posée sur le petit sac. Il tendit une main.


— Ne me laisse pas seul, Amerotkê.


Le juge s’agenouilla près de lui. La main de Sethos déjà
froide et humide, se referma sur ses doigts.


— Dis une prière pour moi, murmura Sethos. Fais
incinérer mon corps comme il convient. Fais en sorte que mon kâ puisse se
présenter devant Osiris. C’est à lui que je rendrai compte de mes actes.


Il demeura quelques secondes immobile puis son corps fut
parcouru d’une brusque convulsion tandis qu’un peu d’écume apparaissait au coin
de sa bouche. Ses paupières frémirent et sa tête retomba, inerte. Amerotkê
lâcha sa main et récita une courte prière. Puis, avec un regard sur la porte
close du tabernacle, les encensoirs, les coupes sacrées, il inclina la tête et
se recueillit.


— Finalement, murmura-t-il, seule la vérité triomphe.


 


 


 


FIN



NOTE DE L’AUTEUR


Ce roman dépeint la scène politique de l’Égypte en 1479
av. J.-C., au moment où Hatchepsout prit le pouvoir. Son époux était mort
dans des circonstances mystérieuses et elle ne parvint à s’affirmer à la tête
du pays qu’après une lutte sévère. Elle fut aidée dans ce combat par le rusé
Senenmout, d’origine inconnue, qui partagea le pouvoir avec elle. Sa tombe existe
toujours. Elle porte le numéro 353 et l’on peut y voir un dessin
représentant le ministre favori d’Hatchepsout. Il ne fait pas de doute qu’il
était son amant. Certains graffitis anciens, toujours visibles, décrivent même
de façon très éloquente les relations intimes entre Hatchepsout et Senenmout.


Hatchepsout fut une souveraine puissante. Les fresques la
représentent fréquemment sous l’aspect d’un guerrier et des inscriptions nous
révèlent qu’elle dirigea ses troupes dans la bataille.


La possibilité que les pyramides et le Sphinx aient été
édifiés sur des salles, des passages, des temples, des bibliothèques, lieux
mystérieux et secrets, est constamment évoquée et discutée par les
égyptologues. La scène qui se déroule ici dans la salle des Pendus a été inspirée
par l’intéressante étude d’Otto Neubet sur Toutankhamon qui en propose une
description. Des égyptologues réputés tels que Bauvey et Hancock ont soutenu la
théorie selon laquelle un savoir religieux et scientifique d’une très ancienne
Égypte aurait été perdu. En août 1997, le Sunday Times rapportait
que la bibliothèque de Khéops existait peut-être encore et pourrait être
retrouvée.


Au temps du christianisme, la théologie égyptienne a dégénéré,
s’abaissant au culte d’animaux et d’insectes dont le poète romain Juvénal s’est
moqué férocement dans ses Satires. Mais, aux jours anciens, les
Égyptiens avaient envisagé l’existence d’une unité divine. L’image d’un dieu
unique, à la fois père et mère, joue un rôle important dans leur histoire.
N’oublions pas que l’Égypte fut la terre d’origine de Moïse, avant qu’il ne la
quitte pour conduire les Hébreux en Terre promise. Rappelons-nous également que
l’action de ce roman se situe seulement environ cent trente ans avant que le
pharaon Akhenaton eut amené le pays au bord de la guerre civile en tentant
d’imposer sa religion révolutionnaire, celle qui prônait « Le Seul »,
un dieu unique s’opposant au temple de Thèbes et à son idole : Amon-Rê.


Dans tous les autres domaines, je me suis efforcé de rester
fidèle à cette brillante civilisation qui continue de nous passionner. Cette
fascination pour l’Égypte ancienne est compréhensible car cette civilisation
est à la fois exotique et mystérieuse. Elle remonte à trois mille cinq cents
ans et, pourtant, en lisant des lettres ou des poèmes datant de cette époque,
on sent encore une étroite relation nous unir à elle, comme si elle s’adressait
directement à nous par-delà les siècles.


En dernier lieu, qu’il me soit permis de porter un coup de
chapeau à la bibliothèque St. James, à Londres. Ce véritable temple du
savoir est, à n’en pas douter, l’une des meilleures et des plus accueillantes
bibliothèques au monde ! Je dois beaucoup à la grande collection d’ouvrages –
tant anciens que modernes – dont elle dispose, ainsi qu’à l’équipe
professionnelle et chaleureuse qui y officie.


 



















[bookmark: _ftn1][1] Signalons que les dates de vie et de
règne des pharaons varient selon les sources et les historiens. (N.d.É.)
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