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La première fois que l’on m’a demandé d’écrire une nouvelle
autour de mon héroïne Sookie Stackhouse, je n’étais pas sûre d’y parvenir. La
vie de Sookie, son histoire, sont si complexes que j’ignorais si j’étais
capable de créer une fiction courte cohérente qui lui rende justice.


Je ne suis toujours pas certaine d’avoir réussi, mais j’ai
pris plaisir à essayer. Certains de mes efforts ont été plus couronnés de
succès que d’autres. Glisser ces histoires dans le tableau plus large de
l’existence de Sookie sans trop faire apparaître les coutures n’a pas été
facile. J’ai quelquefois atteint mon but, pas toujours. J’ai tenté dans cette
édition d’atténuer les défauts de la nouvelle qui a été la plus drôle à écrire
mais qui, en dépit de tout, se refusait à entrer dans une chronologie (L’anniversaire
de Dracula).


Les nouvelles, dans l’ordre dans lequel elles se déroulent
dans l’existence de Sookie, sont les suivantes : Poussière de faé,
L’anniversaire de Dracula, En un mot, Défaut d’assurances, et Le Noël de
Sookie.


Poussière de faé met en scène les triplés faé Claude,
Claudine et Claudette. À la suite de l’assassinat de Claudette, Claude et
Claudine sollicitent l’aide de Sookie dans leur recherche du coupable. Dans
cette histoire, Claude fait l’acquisition d’un capital précieux. L’action de Poussière
de faé se déroule après les événements des Sorcières de Shreveport.


Dans L’anniversaire de Dracula, Éric invite Sookie au
Fangtasia pour l’anniversaire du Prince des Ténèbres, un événement qui
met à l’avance Éric dans tous ses états, puisque Dracula est son héros.
Malheureusement, le « Dracula » qui se présente à lui n’est peut-être
pas le bon… Éric célèbre L’anniversaire de Dracula avant les événements
de La morsure de la panthère.


Après celle-ci, l’annonce de la mort de sa cousine Hadley
parvient à Sookie dans En un mot. Elle est informée du décès de Hadley
par Maître Cataliades, le semi-démon avocat doté d’un chauffeur détestable et
d’un passager inattendu dans sa limousine.


Défaut d’assurance est une histoire enjouée, qui se
déroule à Bon Temps après La conspiration. Sookie et la sorcière Amelia
Broadway se mettent en chasse, pour découvrir qui sabote les affaires des
agents d’assurances de la ville.


La veille de Noël, Sookie reçoit dans Le Noël de Sookie un
visiteur inattendu. Elle est seule, et se lamente un peu sur son sort lorsqu’un
loup-garou blessé lui offre un cadeau gratifiant. Je suis ravie qu’elle passe
des fêtes aussi intéressantes avant les événements sinistres de Bel et bien
mort.


Je me suis bien amusée à écrire ces histoires. Certaines
sont totalement joyeuses, d’autres plus sérieuses, mais elles éclairent toutes
une petite facette de la vie de Sookie que je n’ai pas rapportée dans les
romans. J’espère que vous éprouverez autant de plaisir à les lire que moi à les
écrire.


Laissez les bons temps rouler, comme on dit en cajun.


 


Charlaine Harris



POUSSIÈRE DE FAÉ


 


 


Je déteste quand des faé viennent au bar. Ils ne vous
donnent jamais de pourboire – pas parce qu’ils sont radins, mais parce
qu’ils n’y pensent pas. Prenez Claudine, par exemple, la faé qui venait de
franchir la porte d’entrée. Un mètre quatre-vingts, une longue chevelure brune,
superbe ; Claudine avait visiblement de l’argent et une garde-robe fournie
(et elle attirait les hommes comme la pastèque attire les mouches), mais elle
oubliait presque systématiquement de laisser même un dollar. En plus, à l’heure
du déjeuner, vous devez veiller à ôter de la table le bol de tranches de
citron. Les faé sont allergiques au citron et au lime, comme les vampires le
sont à l’argent et à l’ail.


Ce soir d’été, j’étais déjà de mauvaise humeur, quand
Claudine est entrée. J’étais en colère contre mon ex-petit ami, Bill Compton,
alias Bill le Vampire ; mon frère Jason avait de nouveau reporté un
rendez-vous pour m’aider à déplacer une armoire, et je venais de recevoir par
courrier ma taxe d’habitation.


Aussi, lorsque Claudine est allée s’asseoir à une de mes
tables, je me suis dirigée vers elle d’un pas raide sans déborder de sympathie.


— Pas de vampires dans les parages ? a-t-elle
demandé sans préambule. Même Bill ?


Les vampires ont pour les faé le même goût que les chiens
pour les os : ce sont des jouets super et un régal à manger.


— Pas ce soir. Bill est à La Nouvelle-Orléans. Je lui
ramasse son courrier.


La bonne poire, c’est moi. Claudine s’est détendue.


— Très chère Sookie.


— Qu’est-ce que tu veux boire ?


— Oh, une de ces horribles bières, a-t-elle dit avec
une grimace.


Claudine aimait bien les bars, mais n’appréciait pas
vraiment la boisson. Comme la plupart des faé, elle adorait attirer l’attention
et provoquer l’admiration : mon patron, Sam, dit que c’est une des
caractéristiques des faé.


Je lui ai apporté sa bière.


— Tu as une minute ? m’a-t-elle demandé.


J’ai froncé les sourcils. Claudine n’avait pas l’air aussi
joyeuse que d’habitude.


— Juste une, ai-je répondu, car la table près de la
porte me réclamait en braillant et en hurlant.


— J’ai un boulot pour toi.


En dépit de ce que cela impliquait, c’est-à-dire avoir
affaire à Claudine, que j’aimais bien mais en qui je n’avais aucune confiance,
j’étais intéressée. J’avais sacrément besoin d’argent.


— Qu’est-ce que je dois faire ?


— J’ai besoin que tu viennes écouter des humains.


— Ils sont au courant, ces humains ?


Claudine m’a lancé un regard innocent :


— Qu’est-ce que tu veux dire, ma puce ? Je
détestais ces simagrées.


— Est-ce qu’ils sont disposés à… eh bien, à ce qu’on
les écoute ?


— Ce sont les invités de mon frère Claude. J’ignorais
que Claudine avait un frère. Je ne sais pas grand-chose des faé ; Claudine
était la seule que j’aie jamais rencontrée. Si elle était représentative de sa
race, je me demandais comment celle-ci avait pu survivre à l’Éradication.
Enfin, je ne pensais pas que le nord de la Louisiane puisse se montrer très
hospitalier envers les êtres de leur confession. Cette partie de l’État est en
majorité rurale, très imprégnée de protestantisme évangélique. Ma petite ville
de Bon Temps, à peine assez grande pour disposer de son propre Wal-Mart, a dû
attendre deux ans pour entrevoir un vampire, après que ceux-ci eurent annoncé
leur existence, et leur volonté de vivre en paix au milieu de nous. Le délai
était peut-être nécessaire : de cette façon, les gens d’ici avaient eu le
temps de se faire à l’idée, quand Bill a fait son apparition.


Mais si mes concitoyens venaient à découvrir l’existence des
loups-garous, des métamorphes, des faé, et de je ne sais quoi d’autre encore,
j’avais le sentiment que cette tolérance très politiquement correcte
s’évanouirait à la vitesse de l’éclair.


— D’accord, Claudine. Quand ?


La table bruyante était déchaînée.


— Sookie la Cinglée ! Sookie la Cinglée !


C’était toujours la même rengaine quand les gens avaient
trop bu. J’y étais habituée, mais c’était toujours blessant.


— Tu sors à quelle heure ce soir ?


On s’est entendues sur le fait que Claudine viendrait me
prendre chez moi un quart d’heure après la fin de mon service. Elle est partie
sans finir sa bière. Ni laisser de pourboire.


Mon patron, Sam Merlotte, a fait un signe de tête en
direction de la porte par laquelle elle venait de sortir. Sam est lui-même un
métamorphe.


— Qu’est-ce qu’elle voulait, la faé ?


— Elle a besoin de moi pour un boulot.


— Où ça ?


— Là où elle habite, je suppose. Elle a un frère, tu
étais au courant ?


— Tu veux que je vienne avec toi ?


Sam est un ami, le genre sur lequel on fantasme quelquefois.
Des fantasmes classés X.


— Merci, mais je crois que je peux gérer Claudine.


— Mais tu n’as pas rencontré le frère.


— Ça ira.


J’ai l’habitude de veiller, pas seulement parce que je suis
serveuse, mais aussi parce que je suis sortie avec Bill pendant un bon moment.
La nuit était froide, et j’avais eu le temps d’ôter mon uniforme du Merlotte
pour enfiler un jean noir et un twin-set vert cendré (un J.C.Penney en
solde) lorsque Claudine est passée me prendre à ma vieille maison dans les
bois. J’avais dénoué ma queue de cheval.


— Tu devrais porter du bleu plutôt que du vert, pour
aller avec tes yeux, a remarqué Claudine.


— Merci pour le conseil.


— Je t’en prie.


Claudine avait l’air ravie de partager avec moi son sens du
style. Mais son sourire, d’habitude tellement rayonnant, semblait teinté de
tristesse.


— Que veux-tu que j’apprenne de ces gens ?


— Nous en parlerons une fois arrivées, a-t-elle
décrété.


Puis elle ne m’a plus rien dit tout le du reste du trajet,
tandis que nous roulions vers l’est. D’ordinaire, Claudine était bavarde. Je
commençais à me dire que j’avais manqué de jugeote en acceptant ce travail.


Claudine et son frère habitaient une grande maison de style
ranch, dans la banlieue de Monroe, une ville qui n’avait pas seulement un
Wal-Mart, mais carrément tout un centre commercial. Elle a frappé à la porte
d’entrée suivant un code convenu, et au bout d’une minute le battant s’est
ouvert. J’ai écarquillé les yeux. Claudine ne m’avait pas prévenue qu’elle
avait un jumeau.


S’il avait revêtu les vêtements de sa sœur, il aurait pu se
faire passer pour elle. C’en était inquiétant. Il avait les cheveux coupés plus
court, mais pas de beaucoup. Repoussés sur sa nuque, ils couvraient néanmoins
ses oreilles. Il avait les épaules plus larges qu’elle, mais n’affichait aucune
ombre de barbe, même à cette heure avancée de la nuit. Les faé mâles n’ont
peut-être pas de poils ? Claude ressemblait à un mannequin pour
sous-vêtements Calvin Klein ; d’ailleurs, si le designer avait été
présent, il aurait sûrement signé un contrat illico aux jumeaux, en bavant
d’admiration.


Claude a reculé pour nous laisser entrer.


— C’est elle ? a-t-il demandé à Claudine. Elle a
hoché la tête.


— Sookie, voici mon frère, Claude.


— Enchantée, ai-je dit en tendant la main.


Un peu surpris, il m’a rendu ma poignée de main, et a
regardé sa sœur :


— Elle est confiante.


— Les humains, tu sais, a dit Claudine avec un
haussement d’épaules.


Claude m’a fait traverser un salon très conventionnel, puis
un couloir lambrissé menant à la salle de séjour. Un homme y était assis sur
une chaise. Il n’avait pas vraiment le choix : il y était ligoté à l’aide
d’une corde de nylon, semblait-il. Petit, musclé, blond, les yeux bruns, il
semblait à peu près du même âge que moi, vingt-six ans.


— Hé, ai-je fait avec un couinement qui ne m’a pas plu,
pourquoi cet homme est-il attaché ?


— Mais parce que sinon, il s’enfuirait, m’a répondu
Claude, surpris.


L’espace d’une seconde, j’ai plongé la tête dans mes mains.


— Écoutez, tous les deux, je veux bien examiner ce type
s’il a fait quelque chose de mal ou si vous voulez l’éliminer en tant que
suspect dans une affaire qui vous concerne. Mais si tout ce que vous voulez
savoir c’est s’il vous aime vraiment, ou un truc débile de ce genre… Où vous
voulez en venir ?


— Nous pensons qu’il a tué notre triplée, Claudette.
J’ai failli dire : « Il y en avait trois comme vous ? »,
avant de réaliser que ce n’était pas le plus important.


— Vous pensez qu’il a tué votre sœur ?


Claudine et Claude ont acquiescé à l’unisson.


— Ce soir, a précisé Claude.


J’ai marmonné « D’accord », et je me suis penchée
sur le blond.


— Je vais enlever le bâillon.


Ils n’ont pas eu l’air trop ravis, mais j’ai fait glisser le
mouchoir dans son cou. Le jeune homme a hurlé :


— Ce n’est pas moi !


— Bien. Vous savez qui je suis ?


— Non. Vous n’êtes pas un truc comme eux, hein ?


Je ne sais pas ce qu’il imaginait que pouvaient être Claude
et Claudine, quel qualificatif d’un autre monde ils avaient pu lui balancer.
J’ai soulevé mes cheveux pour lui montrer que mes oreilles étaient arrondies,
et non en pointe, mais cela n’a pas eu l’air de le rassurer.


— Un vampire ? a-t-il demandé. J’ai dévoilé mes
dents. Les canines des vampires ne s’allongent que lorsque le sang, le sexe ou
la bataille les excite, mais même rétractées elles restent remarquablement
pointues. Les miennes sont parfaitement normales.


— Je suis une humaine tout ce qu’il y a de plus banal.
Enfin, pas tout à fait. Je peux lire dans vos pensées.


Il a eu l’air terrifié.


— De quoi vous avez peur ? Vous n’avez rien à
craindre, si vous n’avez tué personne, ai-je susurré d’une voix chaude, aussi
fondante que du beurre sur un épi de maïs.


— Qu’est-ce qu’ils vont me faire ? Et si vous vous
trompez, et que vous leur dites que c’est moi ? Qu’est-ce qu’ils vont
faire ?


Bonne question. J’ai levé les yeux sur les jumeaux.


— On le tuera et on le mangera, a énoncé Claudine avec
un sourire ravissant.


Elle m’a lancé un clin d’œil quand le blond les a dévisagés
l’un après l’autre, les yeux écarquillés de terreur.


Mais pour ce que j’en savais, Claudine pouvait très bien
parler sérieusement. Je ne me souvenais pas de l’avoir jamais vue manger. Le
terrain devenait dangereux. Dans la mesure de mes moyens, j’essaie de soutenir
les membres de ma propre espèce. Ou en tout cas, de les faire sortir vivants de
situations délicates.


J’aurais dû accepter l’offre de Sam.


— Cet homme est le seul suspect ? ai-je demandé
aux jumeaux.


(Devais-je les baptiser « jumeaux » ? Pour
être plus précise, je pouvais les considérer comme les deux tiers de triplés…
Non. Trop compliqué.)


— Non, il y a un autre homme dans la cuisine, a dit
Claude.


— Et une femme dans l’office.


Dans d’autres circonstances, j’aurais eu un sourire.


— Pourquoi êtes-vous certains que Claudette est
morte ?


— Elle est venue nous voir sous la forme d’un esprit,
et elle nous l’a annoncé, a fait Claude d’un air surpris. C’est un rituel de
mort, chez nous.


Je me suis accroupie, en essayant de trouver des questions
intelligentes à poser.


— Quand cela se produit, l’esprit vous communique-t-il
les circonstances de sa mort ?


— Non, a fait Claudine en secouant la tête, ce qui a
fait tournoyer sa longue chevelure brune d’une épaule à l’autre. Il s’agit
plutôt d’un dernier adieu.


— Vous avez trouvé le corps ?


Ils ont pris une mine dégoûtée, et Claude m’a expliqué, d’un
air hautain :


— Nous disparaissons.


Autant pour l’examen du cadavre.


— Vous pouvez me dire où se trouvait Claudette quand
elle a… euh… disparu ? Plus j’en sais, plus je peux poser de questions
judicieuses.


Lire dans les pensées n’est pas si facile que cela en a
l’air. La clé, pour obtenir la bonne pensée, consiste à poser les questions
adéquates. La bouche peut dire ce qu’elle veut, la tête, elle, ne ment pas.
Mais si l’on ne pose pas la bonne question, la bonne pensée ne jaillira pas.


— Claudette et Claude sont danseurs exotiques au Hooligans,
a expliqué Claudine avec fierté, comme si elle venait de m’annoncer qu’ils
appartenaient à l’équipe olympique.


Je n’avais jamais rencontré de strip-teaseur auparavant, homme
ou femme. La perspective de voir Claude pratiquer un striptease a éveillé au
plus haut point mon intérêt, mais je me suis forcée à me concentrer sur la
défunte Claudette.


— Donc, Claudette travaillait hier soir ?


— Elle devait récolter l’argent à l’entrée. C’était la ladies’
night au Hooligans.


— Ah, d’accord. Donc, vous… euh, vous vous
produisiez ? ai-je dit à Claude.


— Oui. Nous enchaînons deux shows pour la ladies’
night. Je faisais le Pirate.


J’ai essayé de réprimer l’image qui venait de naître dans
mon esprit.


— Et cet homme-là ? ai-je demandé en inclinant la
tête en direction du blond, qui se montrait très sage en s’abstenant de gémir
ou de supplier.


— Moi aussi, je suis strip-teaseur. Je faisais le Flic.


« OK. Sookie, enferme ton imagination dans une boîte et
assieds-toi dessus. »


— Vous vous appelez ?


— Mon nom de scène, c’est Barry le Barbier. Mon vrai
nom, Ben Simpson.


— Barry le Barbier ? ai-je répété, perplexe.


— J’aime raser les gens.


J’ai eu un blanc, avant de sentir une rougeur m’envahir lorsque
j’ai compris qu’il ne parlait pas de raser des joues pleines de barbe. J’ai
demandé aux jumeaux :


— Et qui sont les deux autres personnes ?


— La femme dans l’office s’appelle Rita Child. C’est la
propriétaire du Hooligans, a répondu Claudine. Et l’homme dans la
cuisine, Jeff Puckett, est le videur.


— De tous les employés du Hooligans, pourquoi
vous avez choisi ces trois-là ?


— Parce qu’ils se sont disputés avec Claudette. C’était
une femme très énergique, a expliqué Claude avec sérieux.


— Énergique, mon cul ! a jeté Barry le Barbier,
prouvant par là que le tact ne constitue pas une condition préalable à un
boulot de strip-tease. Cette femme était une emmerdeuse en talons
aiguilles !


— Sa personnalité ne constitue pas vraiment un élément
crucial dans la détermination du coupable, ai-je souligné, ce qui lui a fermé
le clapet. Elle ne sert qu’à indiquer le pourquoi du crime. Continuez, je vous
en prie, ai-je demandé à Claude. Où vous trouviez-vous tous les trois ? Et
où étaient les gens que vous retenez ici ?


— Claudine était ici, à la maison, en train de nous
préparer le dîner. Elle travaille chez Dillard’s, le grand magasin, au service
consommateur.


Elle devait être parfaite ; son implacable gaieté était
capable d’apaiser n’importe qui. Claude a continué :


— Claudette, comme je l’ai dit, devait encaisser les
entrées. Barry et moi participions aux deux shows. Rita range toujours la
recette du premier show dans le coffre, pour que Claudette ne reste pas là avec
trop de liquide. Nous avons été dévalisés plusieurs fois. Jeff a passé presque
tout son temps assis derrière Claudette, dans une petite cabine juste à
l’intérieur de l’entrée principale.


— Et quand Claudette a-t-elle disparu ?


— Peu après le début du deuxième show. Rita dit qu’elle
a pris à Claudette la recette du premier show pour la ramener à son coffre, et
que Claudette était toujours assise là quand elle est partie. Mais Rita déteste
Claudette, parce que celle-ci allait quitter le Hooligans pour Foxes,
et que je partais avec elle.


— Foxes est un autre club ?


Claude a opiné de la tête.


— Et pourquoi partiez-vous ?


— Un meilleur salaire, des loges plus grandes.


— D’accord, nous aurions donc là la motivation de Rita.
Et Jeff ?


— Jeff et moi, nous avions une relation, a dit Claude.
(Mon fantasme de pirate est tombé à l’eau.) Claudette voulait que je rompe avec
lui, elle disait que je méritais mieux.


— Et vous avez suivi ses conseils sur votre vie
amoureuse ?


— C’était l’aînée, de plusieurs minutes, a-t-il répondu
simplement. Mais j’aime… j’aime beaucoup Jeff.


— Et vous, Barry ?


— Elle a fichu mon numéro en l’air, a répondu Barry
d’un ton maussade.


— En faisant quoi ?


— Comme je terminais, elle a crié : « Dommage
que tu n’aies pas une plus grosse matraque ! »


Claudette semblait déterminée à mourir, de toute évidence.


— D’accord, ai-je déclaré en mettant au point mon plan
d’action.


Je me suis agenouillée devant Barry, et j’ai posé la main
sur son bras. Il s’est contracté.


— Quel âge avez-vous ?


— Vingt-cinq ans, m’a-t-il répondu, mais son esprit m’a
donné une autre réponse.


— C’est faux, n’est-ce pas ? lui ai-je demandé
d’une voix douce.


Il a pâli sous son magnifique bronzage, presque aussi
superbe que le mien.


— Oui, a-t-il reconnu d’une voix étranglée. J’ai trente
ans.


— Je ne m’en serais jamais douté ! a fait Claude,
à qui Claudine a intimé de se taire.


— Et pourquoi n’aimiez-vous pas Claudette ?


— Elle m’a insulté en public, je vous l’ai dit. Mais
l’image qui s’était formée dans son esprit était tout à fait différente.


— Et en privé ? Elle vous a dit quelque chose en
privé ?


Après tout, la télépathie, ça n’a rien à voir avec regarder
la télévision. Dans leur propre cerveau, les gens ne relient pas les événements
de la façon dont ils le feraient s’ils racontaient l’histoire à quelqu’un
d’autre.


Barry a eu l’air gêné, et encore plus en colère.


— Oui, en privé. Nous couchions ensemble depuis un
moment, et un beau jour, ça ne l’a plus intéressée.


— Elle vous a dit pourquoi ?


— Elle m’a dit que je n’étais pas… à la hauteur.


Elle avait utilisé une autre expression. Je me suis sentie
gênée pour lui quand j’ai entendu dans sa tête les paroles qu’elle avait
prononcées.


— Qu’avez-vous fait entre les deux shows, Barry ?


— Nous avions une heure. Je pouvais caser deux rasages.


— Vous êtes payé pour ça ?


— Et comment ! a-t-il fait avec un sourire qui ne
signifiait aucunement que c’était drôle. Vous croyez que j’irais raser
l’entrecuisse d’un inconnu sans me faire payer ? Mais je concocte tout un
rituel, je prétends que ça m’excite. Je me fais cent dollars par tête.


— Quand avez-vous vu Claudette ?


— Quand je suis sorti pour mon premier rasage, juste à
la fin du premier show. La fille et son petit ami se tenaient près de la
cabine, là où je leur avais donné rendez-vous.


— Vous avez parlé à Claudette ?


— Non, je me suis contenté de la regarder, a-t-il
remarqué d’un ton triste. J’ai vu Rita, qui se dirigeait vers la cabine avec la
pochette pour la recette, et Jeff, assis comme d’habitude sur le tabouret au
fond.


— Et vous êtes retourné à votre rasage ?


Il a hoché la tête.


— Combien de temps cela vous prend-il ?


— Normalement, entre trente et quarante minutes. En
programmer deux, c’était un peu risqué, mais ça a marché. Je fais ça dans la
loge, et les autres types se débrouillent pour se tenir à l’écart.


Il se détendait, le flot de ses pensées se calmait, se
déroulait plus facilement. La première personne ce soir là avait été une femme
anorexique au point qu’il s’était demandé si elle n’allait pas claquer pendant
son numéro de rasage. Elle se trouvait belle, et avait de toute évidence
apprécié de lui montrer son corps. Son petit ami avait pris son pied en
observant la scène.


J’entendais le bourdonnement de la voix de Claudine en
arrière-plan, mais j’ai gardé les yeux fermés et mes mains posées sur Barry,
pour distinguer le second « client », un type, et j’ai vu son visage.
Oh, mince. Il s’agissait de quelqu’un que je connaissais, un vampire du nom de
Maxwell Lee.


J’ai dit à voix haute, sans ouvrir les yeux :


— Il y avait un vampire au bar. Barry, quand vous avez
fini de le raser, qu’a-t-il fait ?


— Il est parti. Je l’ai vu quitter les lieux par la
porte de derrière. Je m’assure que mes clients ne traînent pas dans les
coulisses. C’est à cette seule condition que Rita me laisse pratiquer les
rasages au club.


Bien entendu, Barry ignorait les problèmes que les faé ont
avec les vampires. En matière de faé, certains vampires font preuve de moins de
maîtrise que d’autres. Les faé sont forts, plus forts que les humains, mais les
vampires, eux, sont encore plus forts que n’importe quoi d’autre sur cette
terre.


— Et vous n’êtes pas retourné à la cabine, pour parler
avec Claudette ?


— Je ne l’ai pas revue.


— Il dit la vérité, ai-je assuré à Claudine et Claude.
Pour autant qu’il le sache.


J’aurais pu poser d’autres questions mais, à la première
« écoute », Barry ne savait rien de la disparition de Claudette.


Claude m’a fait entrer dans l’office, où attendait Rita
Child. La pièce de plain-pied était très bien rangée, mais guère conçue pour deux
personnes, dont une scotchée sur un fauteuil de bureau à roulettes avec du
ruban adhésif. En plus, Rita Child était une femme robuste, et ressemblait
exactement à ce à quoi je m’attendais, de la part d’une propriétaire de club de
strip-tease – peinturlurée, teinte en brune, et sanglée dans une robe
provocante avec des sous-vêtements high-tech qui la moulaient de façon à lui
sculpter une silhouette aguichante.


Elle était également folle de rage. Elle m’a balancé un coup
de talon aiguille qui m’aurait fait sauter l’œil si je n’avais pas eu la
présence d’esprit de bondir en arrière alors que je m’agenouillais devant elle.
Je me suis affalée sur mon fondement avec un manque total d’élégance.


— Rita, ça suffit, a dit Claude très calmement. Ici,
vous n’êtes pas la patronne. Nous sommes chez nous.


Il m’a aidée à me relever, et m’a épousseté le derrière de
façon tout à fait impersonnelle.


— Nous voulons juste savoir ce qui est arrivé à notre
sœur, a ajouté Claudine.


Derrière son bâillon, Rita a produit des sons qui n’avaient
rien de conciliant. J’en ai retiré le sentiment qu’elle se fichait éperdument
des raisons qui avaient poussé les jumeaux à la kidnapper et à l’immobiliser
dans leur office. Plutôt que d’utiliser un chiffon, ils lui avaient scotché la
bouche, et après l’incident du coup de pied, j’ai pris un certain plaisir à
arracher l’adhésif.


Rita m’a gratifiée de quelques qualificatifs en rapport avec
mes ancêtres et ma moralité.


— C’est l’hôpital qui se fout de la charité, ai-je
glissé quand elle s’est interrompue pour reprendre sa respiration. Maintenant,
vous m’écoutez ! Vous ne me sortez pas ce genre d’insanités, vous la
fermez, et vous répondez à mes questions. Vous ne semblez pas vous faire une
idée très claire de votre situation.


Sur ces mots, la propriétaire du club s’est un peu calmée.
Elle continuait à me foudroyer du regard de ses petits yeux bruns et à essayer
de se libérer de ses liens, mais paraissait avoir une meilleure compréhension
des choses.


— Je vais vous toucher, l’ai-je prévenue. J’avais peur
qu’elle ne me morde si j’effleurais son épaule nue, aussi ai-je posé la main
sur son avant-bras, juste au-dessus de l’endroit où ses poignets étaient
attachés aux bras du fauteuil à roulettes.


Sa tête était un dédale de fureur. Elle était tellement enragée
qu’elle manquait totalement de lucidité. Elle consacrait toute son énergie
mentale à injurier les jumeaux, et maintenant, moi. Elle me soupçonnait d’être
une sorte de tueuse surnaturelle, et je me suis dit qu’il n’y aurait pas de mal
à ce qu’elle ait peur de moi pendant un moment.


— Quand avez-vous vu Claudette ce soir ?


— Quand je suis allée chercher la recette du premier
show, a-t-elle grommelé, et effectivement, j’ai vu la main de Rita se tendre,
et une autre longue main blanche placer dedans une pochette en vinyle zippée.
Je travaillais dans mon bureau pendant le premier show. Mais je récupère
l’argent entre les deux, pour ne pas perdre trop si nous nous faisons braquer.


— Elle vous a donné la pochette, et vous êtes
repartie ?


— Oui. Je suis allée mettre l’argent au coffre jusqu’à
la fin du second show. Et je ne l’ai pas revue.


Il me semblait bien que c’était la vérité. Je ne distinguais
aucune autre image de Claudette dans la tête de Rita. Mais je voyais que sa
mort lui apportait beaucoup de satisfaction, et qu’elle était farouchement
déterminée à garder Claude dans son club.


— Maintenant que Claudette n’est plus là, vous allez
quand même partir au Foxes ? ai-je demandé à celui-ci, pour
provoquer une réponse peut-être révélatrice de la part de Rita.


Claude m’a contemplée, surpris et dégoûté.


— Je n’ai pas eu le temps de réfléchir au lendemain,
a-t-il répliqué d’un ton brusque. Je viens de perdre ma sœur.


J’ai surpris un sursaut de joie dans l’esprit de Rita. Elle
en pinçait sévèrement pour Claude. Et d’un point de vue plus terre à terre, il
représentait un sacré atout pour Hooligans, puisque, même les soirs de
congé sans shows, il pouvait se débrouiller, grâce à la magie, pour que le
public dépense gros. Claudette avait rechigné à utiliser ses pouvoirs au profit
de Rita, mais Claude n’y réfléchissait pas à deux fois. Se servir de ses dons
innés de faé pour s’attirer l’admiration des gens était pour Claude un truc
d’ego qui n’avait que peu de rapport avec l’aspect financier de la chose.


En l’espace d’un éclair, j’ai tiré tout cela de Rita. Je me
suis relevée :


— D’accord. J’en ai fini avec elle.


Elle était ravie.


Nous avons quitté l’office pour la cuisine, où patientait le
dernier candidat au titre de meurtrier. Il avait été poussé sous la table, et
un verre avec une paille était posé devant lui, pour qu’il puisse se pencher
pour boire. Son statut d’ancien amant avait servi à Jeff. Il n’était même pas
bâillonné.


J’ai observé alternativement Claude et Jeff, pour essayer de
comprendre. Jeff portait une moustache brun clair qui avait besoin d’être
taillée, une barbe de deux jours, et il avait des petits yeux noisette. Pour
autant que je puisse en juger, il paraissait en meilleure forme physique que
certains des videurs que j’avais connus, et il était encore plus grand que
Claude. Mais il ne m’a pas fait grande impression, et pour la millionième fois,
sans doute, je me suis fait la réflexion que l’amour était une chose étrange.


Claude s’est visiblement préparé mentalement, lorsqu’il
s’est retrouvé face à son ex-amant.


Nous avions été hors de portée lors de l’interrogatoire de
Rita, aussi ai-je expliqué à Jeff :


— Je suis là pour découvrir ce que vous savez de la
mort de Claudette. Je suis télépathe, et je vais vous toucher pendant que je
vous pose des questions.


Il a acquiescé de la tête. Très tendu, il fixait Claude du
regard. Comme il était sous la table, je me suis mise derrière lui, et j’ai
posé les mains sur ses larges épaules. J’ai tiré son tee-shirt sur le côté,
juste assez pour appuyer mon pouce sur sa nuque.


— Jeff, racontez-moi ce que vous avez vu ce soir.


— Claudette est venue encaisser les entrées pour le
premier show.


Sa voix était plus aiguë que je ne m’y attendais, et il
n’était pas du coin. Il venait sans doute de Floride, me suis-je dit. Il a
continué :


— Je ne la supportais pas, parce qu’elle se mêlait de
ma vie privée, et je ne tenais pas à me retrouver avec elle. Mais Rita m’a
demandé de le faire, alors, je l’ai fait. Je suis resté assis sur le tabouret,
je l’ai regardée encaisser, et ranger l’argent dans la pochette. Elle en
gardait un peu dans un tiroir pour avoir de la monnaie.


— Aucun client ne lui a posé de problème ?


— Non. C’était la ladies’ night, et les femmes
ne posent pas de problèmes à l’entrée. Il y en a eu au deuxième show. J’ai dû
aller récupérer sur scène une fille qui manifestait un peu trop d’enthousiasme
pour notre strip-teaseur Ouvrier du bâtiment. Mais la plupart du temps, je suis
resté assis sur le tabouret à regarder.


— À quel moment Claudette s’est-elle évanouie ?


— Quand je suis revenu après avoir raccompagné cette
fille à sa table, Claudette n’était plus là. Je l’ai cherchée, puis je suis
allé demander à Rita si Claudette l’avait prévenue qu’elle prenait une pause.
Je suis même allé voir dans les toilettes. Ce n’est qu’en rentrant dans la
cabine que j’ai vu le truc scintillant.


— Quel truc scintillant ?


— Ce qui reste lorsque nous disparaissons, a murmuré
Claude. De la poussière de faé.


L’avaient-ils balayée pour la garder ? La question
serait probablement de mauvais goût.


— En un rien de temps, le deuxième show était terminé,
le club fermait, j’ai cherché dans les coulisses, partout, des traces de
Claudette, puis je me suis retrouvé ici avec Claude et Claudine.


Il ne semblait pas trop en colère.


— Savez-vous quelque chose de la mort de
Claudette ?


— Non, et je le regrette. Je sais que c’est dur pour
Claude, a-t-il dit, alors que les deux hommes avaient les yeux rivés l’un sur
l’autre. Elle nous a séparés, mais maintenant, elle n’est plus là.


— Je dois savoir, a martelé Claude, les dents serrées.


Pour la première fois, je me suis demandé ce que feraient
les jumeaux si je ne découvrais pas le coupable. Cette pensée effrayante a
aiguillonné mon activité cérébrale.


— Claudine ! ai-je appelé.


Elle est entrée, une pomme à la main. Elle avait faim, et
paraissait fatiguée, ce qui ne me surprenait guère. Elle avait sans doute
travaillé toute la journée, et voilà qu’elle restait debout toute la nuit, et à
pleurer sa sœur, par-dessus le marché.


— Tu peux pousser Rita jusqu’ici ? lui ai-je
demandé. Et Claude, pouvez-vous aller chercher Barry ?


Une fois tout le monde rassemblé dans la cuisine, j’ai
déclaré :


— Tout ce que j’ai vu et entendu semble indiquer que
Claudette s’est évanouie au cours du deuxième show.


Après une seconde de réflexion, tout le monde a acquiescé.
Barry et Rita avaient été de nouveau bâillonnés, ce qui me paraissait une
excellente idée.


— Pendant le premier show, ai-je poursuivi en
m’exprimant lentement pour ne pas me tromper, Claudette a encaissé les entrées.
Claude se trouvait sur scène, Barry aussi, et même lorsqu’il n’y était pas, il
ne s’est pas rendu à la cabine. Rita était dans son bureau.


Hochements de tête en chœur.


— Dans l’intervalle entre les shows, le club s’est
vidé.


— Oui, a confirmé Jeff. Barry est venu chercher ses
clients, et j’ai vérifié que tous les autres étaient partis.


— Vous avez donc quitté la cabine un petit
moment ?


— Ah oui, c’est vrai, je suppose. Je fais ça tellement
souvent, je n’y ai même pas pensé.


— Et pendant ce même intervalle, Rita est venue
récupérer la pochette de la recette des mains de Claudette.


Hochement de tête énergique de l’intéressée.


— Donc, à la fin de l’intervalle, les clients de Barry
sont partis. (Celui-ci a fait oui de la tête). Et vous, Claude ?


— Je suis allé me chercher à manger entre les deux
shows. Je ne peux pas avaler grand-chose avant de danser, mais il fallait que
je mange un morceau. Je suis revenu, Barry était tout seul et se préparait pour
le deuxième show. J’ai fait de même.


— Et j’ai regagné le tabouret, a dit Jeff. Claudette
était de retour au guichet d’encaissement. Elle était prête, avec le tiroir à
monnaie, le tampon et la pochette. Elle ne m’adressait toujours pas la parole.


— Vous êtes bien sûr qu’il s’agissait de
Claudette ? ai-je demandé à l’improviste.


— Ce n’était pas Claudine, si c’est ce que vous
insinuez. Claudine est aussi douce que Claudette était acerbe, et elles ne
s’asseyent pas de la même façon.


L’air ravi, Claudine a jeté son trognon de pomme dans la
poubelle. Elle m’a lancé un sourire, me pardonnant déjà d’avoir posé des
questions à son propos.


La pomme.


Claude, impatient, a ouvert la bouche pour parler, mais je
l’ai interrompu d’un signe de la main.


— Je vais demander à Claudine de vous retirer vos
bâillons, ai-je prévenu Rita et Barry. Mais à moins que je ne vous pose une
question, je ne veux pas entendre un mot de votre part, d’accord ?


Ils ont tous les deux hoché la tête.


Claudine leur a ôté les bâillons, tandis que Claude me
foudroyait du regard.


Les idées s’entrechoquaient dans mon cerveau, comme sous un
bombardement.


— Qu’est-ce que Rita a fait de la pochette ?


— Après le premier show ? a demandé Jeff d’un air
perplexe. Eh bien, je vous l’ai dit. Elle l’a emportée.


Un signal d’alarme s’était déclenché dans ma tête. Je savais
maintenant que j’étais sur la bonne voie.


— Vous avez dit que Claudette était prête, en attendant
de commencer l’encaissement du second show.


— Oui, et alors ? Elle avait le tampon encreur, le
tiroir à monnaie, et la pochette, a-t-il répété.


— D’accord. Pour le deuxième show, il lui fallait une
deuxième pochette, car Rita avait emporté la première. Donc, quand Rita est
venue chercher la recette du premier show, elle avait dans la main la deuxième
pochette, n’est-ce pas ?


— Euh, je suppose, a dit Jeff en essayant de rassembler
ses souvenirs.


— Et vous, Rita, que dites-vous ? Vous avez
apporté la deuxième pochette ?


— Non. Il y en avait deux dans la cabine au début de la
soirée. Je me suis contentée de prendre celle qu’elle avait remplie, et elle en
avait une vide pour le deuxième show.


— Barry, avez-vous vu Rita se rendre à la cabine ?


Le strip-teaseur blond s’est mis à réfléchir frénétiquement.
Je sentais les idées se bousculer dans son esprit.


— Elle avait quelque chose dans la main, a-t-il fini
par déclarer. J’en suis sûr.


— Non ! a crié Rita. Elle était déjà là !


— Mais qu’est-ce qu’elle a de si important, cette
pochette ? a demandé Jeff. C’est juste un truc en vinyle avec un zip, comme
vous donnent les banques. Comment aurait-on pu faire du mal à Claudette avec
ça ?


— Et si l’intérieur avait été frotté avec du jus de
citron ?


Les deux faé ont tressailli, et l’horreur s’est peinte sur
leurs visages.


— Cela aurait-il pu tuer Claudette ? leur ai-je
demandé.


— Oh oui ! a répondu Claude. Elle y était
particulièrement sensible. Même l’odeur du citron la faisait vomir. Les jours
de lessive lui étaient effroyables, jusqu’au moment où nous avons découvert que
les lingettes d’assouplissant étaient parfumées au citron. Il y a tellement de
choses infectées par cette odeur immonde qu’elle a dû aller au magasin les
renouveler.


Rita s’est mise à pousser un hurlement haut perché semblable
à une alarme de voiture, qui paraissait interminable.


— Je jure que je n’ai rien fait ! Ce n’est pas
moi ! Ce n’est pas moi !


Mais son esprit transmettait : « Coincée, coincée,
coincée, coincée. »


— Si, c’est vous.


Le frère et la sœur survivants s’étaient plantés devant le
fauteuil à roulettes.


— Cédez-nous le club par contrat, a dit Claude.


— Quoi ?


— Vous nous cédez le club. Nous vous paierons même un
dollar.


— Et pourquoi est-ce que je ferais ça ? Vous
n’avez pas de cadavre ! Vous ne pouvez pas aller voir les flics !
Vous allez leur dire : « Je suis un faé, je suis allergique au
citron » ? Qui va aller croire ça ? a-t-elle ricané.


— Des faé ? a soufflé Barry.


Jeff n’a rien dit. Il ne savait pas que les triplés étaient
allergiques au citron. Il ne savait pas que son amant était un faé.
Quelquefois, je me fais du souci pour les humains.


J’ai suggéré :


— Barry devrait partir.


Claude a paru se réveiller. Il regardait Rita comme un chat
guette un canari. Il a libéré le strip-teaseur, et lui a dit poliment :


— Au revoir, Barry. À demain soir au club. Ce sera
notre tour de ramasser l’argent.


— Euh… oui, a fait Barry en se relevant. Claudine
n’avait cessé de remuer les lèvres, et le visage du strip-teaseur s’est
détendu, dénué d’expression.


— À bientôt, c’était une chouette soirée, a-t-il lancé
cordialement.


— Enchantée de vous avoir rencontré, Barry.


— Venez assister au show, un de ces jours, m’a-t-il dit
avec un geste de la main avant de quitter la maison, guidé par Claudine jusqu’à
la porte d’entrée.


Elle est revenue en un éclair.


Claude avait délivré Jeff. Il l’a embrassé, puis lui a
dit : « Je t’appelle », avant de le pousser gentiment vers la
porte de derrière. Claudine lui a jeté le même sort, et le visage de Jeff a lui
aussi perdu son expression tendue pour se détendre complètement.


— Salut ! a lancé le videur en refermant la porte
derrière lui.


— Moi aussi, vous allez me faire
« abracadabra » ? ai-je demandé d’une voix flûtée.


— Voici ton argent, m’a dit Claudine en me prenant la
main. Merci, Sookie. Je crois qu’elle peut conserver le souvenir de tout ça,
hein, Claude ? Elle s’est tellement bien conduite !


Je me suis sentie comme un chiot qu’on félicitait de s’être
souvenu de sa première leçon de propreté.


Claude m’a considérée une minute, puis a acquiescé. Il a
reporté son attention sur Rita, qui avait pris le temps de maîtriser sa
panique.


De nulle part, il a fait apparaître un contrat.


— Signez, a-t-il intimé à Rita, et je lui ai tendu un
stylo qui se trouvait sur le comptoir sous le téléphone.


— Vous prenez le club en échange de la vie de votre
sœur ? a-t-elle dit, exprimant son incrédulité à un moment qui me
paraissait vraiment mal choisi.


— Bien sûr.


Elle a lancé aux deux faé un regard de mépris. Elle s’est
emparée du stylo et, dans le scintillement de ses bagues, a signé le contrat.
Elle s’est redressée, a lissé sa jupe sur ses hanches rondes, et a rejeté la
tête en arrière, avant de déclarer :


— J’y vais. Je possède un autre club à Bâton Rouge. Je
m’installerai là-bas.


— Vous feriez mieux de prendre vos jambes à votre cou.


— Quoi ?


— De vous mettre à courir. Vous nous devez de l’argent,
plus une traque pour la mort de notre sœur. Nous avons l’argent, ou en tout cas
le moyen de l’obtenir, a-t-il dit en désignant le contrat. Il ne nous reste
plus que la traque.


— Ce n’est pas juste !


D’accord, cette réflexion-là, même moi, elle m’a dégoûtée.


Claudine n’avait plus l’air ni douce, ni farfelue, mais
redoutable :


— Si vous parvenez à nous éviter pendant un an, vous
aurez la vie sauve.


— Un an !


Rita semblait enfin appréhender la réalité de sa situation.
Elle commençait à avoir l’air désespérée.


— À partir de… maintenant ! a précisé Claude avant
de relever les yeux de sa montre. Vous avez intérêt à y aller. On se donne un
handicap de quatre heures.


— Juste pour s’amuser, a ajouté Claudine.


— Au fait, Rita ? a jeté Claude, tandis que Rita
fonçait vers la porte.


Elle s’est retournée pour le regarder, et Claude lui a
souri :


— Notre arme ne sera pas le citron.



L’ANNIVERSAIRE DE DRACULA


 


 


J’ai trouvé l’invitation dans la boîte aux lettres au bout
de mon allée. J’avais oublié de vérifier mon courrier depuis deux jours, je me
suis donc arrêtée alors que je partais travailler, obligée de me pencher par la
portière pour ouvrir la boîte. Il n’y avait jamais rien d’intéressant dans mon
courrier, sinon un vague prospectus de Wal-Mart ou d’un autre supermarché, ou
un de ces mailings déprimants sur la nécessité de réserver une concession
funéraire.


Aujourd’hui, après un soupir à la vue de mes factures
d’électricité et de câble, j’avais un petit cadeau : une belle et épaisse
enveloppe couleur chamois, qui contenait visiblement une invitation. L’adresse
avait été rédigée par quelqu’un qui, de toute évidence, avait non seulement
pris des cours de calligraphie, mais réussi l’examen final haut la main.


J’ai tiré de ma boîte à gants un petit canif, et ouvert
l’enveloppe avec tout le soin qu’elle méritait. Je ne reçois pas beaucoup
d’invitations, et rarement du genre filigrane. L’instant méritait d’être
savouré. J’ai sorti avec précaution le carton plié, et je l’ai ouvert. Quelque
chose est tombé sur mes genoux dans un flottement : une feuille de papier
de soie.


Sans assimiler le texte, j’ai passé mon doigt sur la gravure
en relief. Mince.


J’avais fait durer les préliminaires autant que possible. Je
me suis penchée ensuite pour déchiffrer la police en italique.


 


Éric Northman


Et le personnel du Fangtasia


Sollicitent l’honneur de votre présence


À la soirée annuelle du Fangtasia


Pour célébrer l’anniversaire du


Seigneur des Ténèbres


 


Le Prince Dracula


 


 


Le 13 janvier, à partir de 22 heures


Accompagnement musical du Duc de la Mort


Tenue habillée. RSVP


 


 


Je l’ai lue deux fois. Puis encore une fois.


J’étais d’humeur tellement pensive sur la route que
heureusement, il n’y avait pas de circulation sur Hummington Road. J’ai tourné
à gauche pour atteindre le Merlotte, mais j’ai ensuite failli dépasser
allègrement le parking. J’ai freiné au dernier moment, et viré pour me frayer
un chemin jusqu’au parking réservé aux employés à l’arrière du bar.


Sam Merlotte, mon patron, était assis derrière son bureau
lorsque j’ai jeté un œil pour aller ranger mon sac dans le grand tiroir qu’il
mettait à la disposition des serveuses. Il venait encore de se passer les mains
dans les cheveux, parce que l’auréole de sa chevelure rousse emmêlée était
encore plus hirsute que d’habitude. Il a levé les yeux de sa déclaration
d’impôts et m’a souri.


— Sookie, comment vas-tu ?


— Bien. C’est la saison des impôts, hein ?


J’ai pris soin de rentrer mon tee-shirt blanc de façon
uniforme, pour que le « MERLOTTE » brodé sur mon sein gauche soit
bien d’aplomb. J’ai retiré de mon pantalon noir un de mes longs cheveux blonds.
Je me penche toujours en avant pour brosser mes cheveux, pour que ma queue de
cheval soit bien lisse.


— Tu ne les donnes pas à l’expert-comptable, cette
année ?


— Je me dis que si je m’y mets maintenant, je peux les
faire moi-même.


Il répétait la même chose tous les ans, et finissait
toujours par prendre rendez-vous avec l’expert, qui devait toujours demander un
délai supplémentaire pour la remise de la déclaration.


— Dis donc, tu en as reçu une ? ai-je demandé en
lui tendant l’invitation.


Il a laissé tomber son stylo avec soulagement, pour me
prendre le carton des mains.


— Non, a-t-il répondu après avoir parcouru le texte. De
toute façon, ils ne doivent pas inviter beaucoup de métamorphes. Peut-être le
chef de meute local, ou une créature surnaturelle qui leur a rendu un service
significatif… comme toi.


Je lui ai répondu, surprise :


— Je n’ai rien de surnaturel ! J’ai juste un…
problème.


— La télépathie est davantage qu’un problème. L’acné,
la timidité, voilà des problèmes. Lire dans les pensées des gens, c’est un don.


— Ou une malédiction.


J’ai contourné le bureau pour jeter mon sac dans le tiroir,
et Sam s’est levé. Je mesure pas loin d’un mètre soixante-huit, et Sam me
dépasse de sept ou huit centimètres. Pas si costaud que ça, il est quand même
bien plus fort qu’un humain de sa taille, puisque c’est un métamorphe.


— Tu vas y aller ? m’a-t-il demandé. Les seuls
congés qu’observent les vampires sont Halloween et l’anniversaire de Dracula,
et j’ai cru comprendre qu’ils organisaient de sacrées soirées.


— Je n’ai pas encore décidé. J’appellerai peut-être Pam
plus tard, pendant ma pause.


Pam, le bras droit d’Éric, était la seule chez les vampires
que je puisse à peu près considérer comme une amie.


Peu après le coucher de soleil, je l’ai contactée au Fangtasia.
Après lui avoir annoncé que j’avais reçu l’invitation, je l’ai interrogée :


— Il y a vraiment eu un Comte Dracula ? Je croyais
qu’il s’agissait d’une invention.


— Non, il a véritablement existé. Vlad Tepes. Un prince
de Valachie, dont la capitale était Targoviste, je crois, m’a-t-elle répondu de
façon très factuelle, si l’on considérait qu’elle parlait d’une créature dont
j’avais toujours été convaincue qu’elle était née de l’imagination conjuguée de
Bram Stoker et d’Hollywood.


— Vlad III a été, de son vivant d’être humain,
plus féroce et assoiffé de sang que n’importe quel vampire. Il prenait plaisir
à exécuter les gens en les empalant sur d’énormes pieux de bois. L’agonie
pouvait durer des heures.


J’ai frissonné. Beurk.


— Bien entendu, a poursuivi Pam, ses propres gens le
considéraient avec effroi. Mais les vampires locaux admiraient tellement Vlad
qu’ils l’ont fait passer de l’autre côté au moment de sa mort. Inaugurant ainsi
une nouvelle ère pour les vampires. Après qu’il eut été enterré sur une île, au
monastère de Snagov, il a ressuscité le troisième jour, pour devenir le premier
vampire moderne. Jusque-là, les vampires étaient… eh bien, plutôt répugnants.
Ils vivaient complètement cachés, sales, loqueteux, au fond de terriers dans
les cimetières, comme des animaux. Mais Vlad Dracul avait été un souverain, et
il n’allait sûrement pas vivre en haillons dans un terrier ! a-t-elle
expliqué d’un ton fier.


J’ai essayé de me représenter Éric en guenilles au fin fond
d’un terrier : impossible.


— Stoker n’a donc pas imaginé tout ça en s’inspirant de
légendes populaires ?


— Uniquement certaines parties. Évidemment, il ne
savait pas grand-chose des capacités réelles de Dracula, comme il l’a appelé,
mais sa rencontre avec le prince l’a tellement excité qu’il a inventé plein de
détails pour ajouter un peu de piment à l’histoire. Un peu comme la rencontre
d’Anne Rice avec Louis : on pourrait dire que c’était le premier Entretien
avec un vampire. Après, Dracula a regretté de s’être laissé aller avec
Stoker, mais il a apprécié la notoriété.


— Mais il ne sera pas vraiment là, n’est-ce pas ?
Je veux dire, les vampires célèbrent l’événement partout dans le monde…


Pam m’a répondu très prudemment :


— Il y en a qui pensent que chaque année il se montre
quelque part, qu’il fait une apparition surprise. Mais l’éventualité est
tellement hypothétique, ce serait comme de gagner à la loterie, s’il débarquait
à notre soirée. Bien que certains soient convaincus que l’événement peut se
produire.


La voix d’Éric s’est élevée en arrière-plan :


— Pam, à qui parles-tu ?


— OK, a fait Pam. (Son OK sonnait très américain,
malgré son léger accent anglais.) Je dois y aller, Sookie. À bientôt.


Tandis que je raccrochais le téléphone du bureau, Sam m’a
mis en garde :


— Si tu vas à la soirée, Sookie, fais attention, sois
vigilante. Quelquefois, les vampires se laissent emporter par l’excitation de
l’anniversaire de Dracula.


— Merci, Sam, ne t’inquiète pas, je ferai attention.
Quel que soit le nombre de vampires que vous revendiquiez en tant qu’amis, vous
aviez intérêt à rester sur vos gardes. Il y a de cela quelques années, les
Japonais avaient inventé un sang synthétique qui satisfaisait les besoins
nutritionnels des vampires, ce qui avait permis aux morts-vivants de sortir de
l’ombre et de prendre leur place à la table américaine. Les vampires anglais
s’en étaient bien sortis aussi, ainsi que la plupart des vampires d’Europe de
l’Est, à la suite de la Grande Révélation (le jour où ils avaient annoncé leur
existence, par l’intermédiaire de représentants soigneusement triés sur le
volet). Cependant, de nombreux vampires sud-américains avaient eu l’occasion de
regretter leur coming out, quant à ceux des pays musulmans… eh bien, il
n’en restait qu’un très petit nombre. Dans toutes les contrées inhospitalières,
les vampires s’efforçaient d’émigrer vers les pays qui les toléraient. Avec
pour résultat que le Congrès américain examinait plusieurs projets de loi
visant à empêcher les morts-vivants de réclamer l’asile politique. En
conséquence, nous connaissions un afflux de vampires aux accents plus
différents les uns que les autres, qui tentaient de franchir les frontières
illégalement. La plupart d’entre eux avaient atterri en Louisiane,
particulièrement accueillante pour les Sang-Froids, comme les a baptisés Fangbanger
Xtreme.


Penser aux vampires était plus drôle que d’entendre les pensées
de mes concitoyens. Bien entendu, de table en table, je faisais mon boulot avec
un grand sourire, parce que j’apprécie les bons pourboires, mais ce soir, je
n’avais pas le cœur à l’ouvrage. La journée avait été chaude pour un mois de
janvier, environ dix degrés, et les gens s’étaient mis à rêver de printemps.


J’essaie de ne pas écouter, mais je suis comme une radio qui
capte plein de signaux. Suivant les jours, je contrôle plus ou moins bien ma
réception. Aujourd’hui, je ne percevais que des bribes dans tous les sens. Hoyt
Fortenberry, le meilleur ami de mon frère, songeait à la tâche que sa mère lui
avait trouvée : planter dix nouveaux rosiers dans son jardin déjà vaste.
Morose mais obéissant, il essayait de calculer le temps que l’opération allait lui
prendre. Arlene, ma vieille amie et également serveuse, se demandait si elle
allait arriver à pousser son dernier petit ami en date à lui proposer le
mariage. Mais pour Arlene, la question se posait pratiquement perpétuellement
et, comme les roses, refleurissait a chaque saison.


Tout en essuyant les tables et en me pressant pour
distribuer les paniers de doigts de poulet (ce soir-là, il y avait foule pour
le dîner), mes propres pensées se concentraient sur une seule idée : comment
dégotter une tenue habillée pour la soirée. J’avais bien une vieille robe
cousue à la main par ma tante Linda pour le bal du collège, mais elle était
complètement démodée. À vingt-six ans, je n’avais aucune robe de demoiselle
d’honneur qui puisse servir. De mes quelques amies, aucune ne s’était mariée, à
l’exception d’Arlene, qui, elle, l’avait fait tellement de fois qu’elle n’avait
même jamais eu le temps de penser aux demoiselles d’honneur. Les rares jolis
vêtements achetés pour des événements organisés par des vampires avaient
toujours été abîmés… et pour certains, dans des circonstances très
désagréables.


Je faisais d’habitude mes achats au magasin de mon amie
Tara, mais il était fermé après six heures du soir. Aussi, après avoir quitté
le travail, je me suis rendue à Monroe, au centre commercial Pecanland et j’ai
trouvé mon bonheur chez Dillard’s. À dire vrai, la robe me plaisait tellement
que, même si elle n’avait pas été en solde, je l’aurais probablement achetée.
Mais la réduction de cent cinquante à vingt-cinq dollars l’avait hissée à coup
sûr au rang de trophée du shopping. Très simple, sans bretelles, elle était
rose, avec un haut à sequins et un bas en mousseline de soie. Je porterais les
cheveux dénoués, les boucles d’oreilles en perle de ma grand-mère, et des
talons hauts argentés également en solde.


Ayant réglé ce point important, j’ai concocté un mot
d’acceptation poli, que j’ai expédié au courrier. J’étais fin prête.


Trois soirs plus tard, je frappais à la porte de derrière du
Fangtasia, tenant bien haut ma housse à vêtements.


— Tu ne m’as pas l’air très « habillée », a
remarqué Pam en me faisant entrer.


— Je ne voulais pas froisser ma robe, ai-je répondu en
me débinant vers la salle de bains, prenant bien soin de ne pas laisser traîner
ma housse.


La porte de la salle de bains ne comportant pas de verrou,
Pam a monté la garde devant pour que je ne sois pas dérangée. Lorsque je suis
sortie, mes vêtements ordinaires roulés en boule sous mon bras, elle a
souri :


— Sookie, tu es superbe.


Elle-même, revêtue d’un smoking en lamé argenté, était
spectaculaire. Mes cheveux sont légèrement ondulés, mais ceux de Pam sont d’un
blond plus pâle, et très lisses. Nous avons toutes les deux les yeux bleus,
mais les siens sont plus arrondis et d’une nuance plus claire, et elle ne bat
quasiment pas des paupières.


— Éric va être très content.


J’ai rougi. Nous avons eu une histoire, Éric et moi. Le seul
problème, c’est qu’il était amnésique lorsqu’elle est née, et qu’il ne s’en
souvient donc pas. Ce qui n’est pas le cas de Pam.


— Je me fiche pas mal de ce qu’il pense.


— C’est ça, m’a-t-elle répondu avec un sourire en coin.
Il t’est totalement indifférent. Et l’inverse également.


Je me suis efforcée de faire comme si je prenais ses paroles
au premier degré, sans y discerner le sarcasme. À ma grande surprise, elle m’a
déposé un léger baiser sur la joue.


— Merci d’être venue, a-t-elle dit. Ta présence va
peut-être le ragaillardir. Il a été très difficile de travailler avec lui, ces
derniers jours.


— Pourquoi ? ai-je demandé alors que je n’étais
pas sûre d’avoir envie de connaître la réponse.


— Tu as déjà vu Charlie Brown et la Grande
Citrouille ?


Je me suis arrêtée net.


— Bien sûr. Toi, tu l’as vu ?


— Oh oui, a fait Pam. À plusieurs reprises.


Elle m’a laissé une minute pour assimiler l’information,
avant de continuer :


— Le jour de l’anniversaire de Dracula, Éric est
exactement comme Linus, qui, à Halloween, attend désespérément l’arrivée de la
Grande Citrouille, alors que tout le monde se moque de lui en lui disant qu’elle
n’existe pas… Tous les ans, Éric est convaincu que cette fois-ci, Dracula va
choisir sa soirée à lui, pour faire son apparition. Il tire des plans
sur la comète, fait des histoires à n’en plus finir, se tracasse, est survolté
en permanence. Les invitations sont parties en retard parce qu’il les a
renvoyées deux fois à l’imprimeur. Et maintenant que le jour « J »
est arrivé, il est dans tous ses états.


— On a donc affaire à un cas de fan qui a pété les
plombs ?


— Tu es vraiment douée pour la concision, a remarqué
Pam avec admiration.


Nous nous trouvions devant le bureau d’Éric, qu’on entendait
hurler à l’intérieur.


— Il est mécontent du nouveau barman. Il pense qu’il
n’y a pas assez de bouteilles du sang favori du comte, d’après une interview
dans American Vampire.


J’ai essayé de me représenter Vlad Tepes, l’empâleur de tant
de ses compatriotes, en train de bavarder avec un journaliste. Pour rien au
monde je n’aurais voulu être à la place de celui qui tenait le papier et le
crayon. J’ai tenté péniblement de me raccrocher à la conversation :


— De quelle marque s’agit-il ?


— Il parait que le Prince des Ténèbres préfère le
Royalty.


— Waouh !


Pourquoi n’étais-je pas surprise ?


Le Royalty était un sang en bouteille très, très rare.
Jusqu’à aujourd’hui, j’étais convaincue que son existence relevait de la
rumeur. Il se composait d’un mélange de sang synthétique et de sang
authentique – provenant de qui ? Vous l’avez deviné, de nobles
titrés. Avant d’aller imaginer des vampires entreprenants tendant une embuscade
au mignon Prince William, je vous rassure : il y a en Europe un paquet
d’aristocrates de rang mineur ravis de donner leur sang en échange de sommes
astronomiques.


Pam a poursuivi d’un ton lugubre :


— Au bout de l’équivalent d’un mois de coups de
téléphone, nous avons réussi à obtenir deux bouteilles, qui coûtent plus cher
que nous ne pouvons nous le permettre. Mon créateur a toujours été très avisé
en affaires, mais cette année, Éric a l’air de s’être emballé. Tu sais, comme
il contient du vrai sang, le Royalty ne se conserve pas très longtemps… et
maintenant, Éric s’inquiète de ne pas avoir assez de deux bouteilles ! Il
tourne tellement de légendes autour de Dracula, qui sait ce qui peut être
vrai ? Il a entendu dire que Dracula ne boit que du Royalty, ou bien… de
l’authentique.


— Du vrai sang ? Mais c’est illégal, à moins d’un
donneur consentant !


Tout vampire qui prélevait du sang à un humain – contre
la volonté de celui-ci – était passible de l’exécution capitale, par le pieu
ou la lumière du soleil, à lui de choisir. Un autre vampire, appointé par
l’état, procédait normalement à l’exécution. Personnellement, je trouvais qu’un
vampire qui prenait le sang d’une personne non consentante méritait largement
cette exécution, car il y avait suffisamment de fangbangers plus que disposés à
faire don de leur sang.


— Et aucun vampire n’est autorisé à tuer Dracula, ni
même à le frapper, a dit Pam comme en écho à mes réflexions, avant d’ajouter
précipitamment : Mais il ne nous viendrait pas à l’idée de le frapper,
bien sûr !


C’est ça, ai-je pensé.


— Nous lui vouons une telle vénération que tout vampire
qui porte la main sur lui doit affronter le soleil. Et nous devons également
assistance financière à notre prince.


Les autres vampires doivent-ils aussi lui passer les canines
au fil dentaire, par-dessus le marché ? me suis-je demandé.


La porte du bureau d’Éric s’est ouverte à la volée, si
violemment qu’elle s’est tout de suite refermée. Le battant a été repoussé plus
doucement, et Éric est sorti.


J’en suis restée bouche bée. Il était carrément à croquer.
Très grand, très large d’épaules, très blond, il avait enfilé ce soir un
smoking qui ne venait pas d’un magasin de prêt-à-porter. Ce smoking-là avait
été taillé sur mesure pour lui, et il était beau comme un James Bond,
là-dedans. Un drap noir sans un atome de peluche, une chemise blanche
immaculée, et un nœud papillon noué à la main, sa chevelure magnifique
cascadant sur ses épaules…


— James Bond, ai-je murmuré.


Le regard d’Éric flamboyait d’excitation. Sans un mot, il
m’a fait ployer en arrière, comme si nous étions en train de danser, et m’a
planté un baiser du feu de Dieu : lèvres, langue, la totale en la matière.
Oh là là, oh là là… Quand je me suis mise à trembler, il m’a aidée à me relever.
Son sourire éblouissant dévoilait des canines luisantes. Éric s’était bien
amusé.


— Le bonjour à toi aussi, ai-je grincé d’un ton acerbe,
une fois que j’ai eu retrouvé mon souffle.


— Ma délicieuse amie, a-t-il dit avec une révérence.


Je n’étais pas sûre que le terme d’amie s’applique tout à
fait à moi, et quant à ma qualité de délice, j’étais obligée de le croire sur
parole.


— Quel est le programme de la soirée ? ai-je
demandé en espérant que mon hôte se calme rapidement.


— Nous allons danser, écouter de la musique, boire du
sang, regarder le spectacle, et attendre la venue du comte. Je suis heureux de
ta présence. Notre éventail d’invités spéciaux est très large, mais tu es la
seule télépathe.


— Bien, ai-je soufflé dans un murmure.


— Vous êtes particulièrement jolie ce soir.


C’était Lyle qui venait de parler. Il se tenait juste
derrière Éric, et je ne l’avais même pas remarqué. Mince, le visage étroit, les
cheveux bruns hérissés en épis, Lyle n’avait pas la présence qu’Éric avait
acquise en mille ans d’existence. Lyle était un vampire d’Alexandria en visite,
qui effectuait son stage au très prospère Fangtasia, car il voulait
ouvrir son propre bar à vampires. Il portait une petite glacière qu’il prenait
bien soin de tenir d’aplomb.


— Le Royalty, a expliqué Pam d’un ton neutre.


— Je peux voir ?


Éric a soulevé le couvercle pour me montrer le
contenu : deux bouteilles de couleur bleue (pour le sang bleu, sans
doute), dont les étiquettes arboraient pour logo un diadème et le simple mot
« Royalty » en lettres gothiques.


— Très joli, ai-je remarqué, pas particulièrement
impressionnée.


— Cela va lui faire tellement plaisir ! a lancé
Éric, que je n’avais jamais vu aussi radieux.


— Tu as l’air bizarrement certain de ce que… de la
venue de Dracula.


Le hall était bondé, et nous nous sommes dirigés vers la
partie publique du club.


— J’ai réussi à parler affaires avec le manager du
Maître, et lui exprimer à quel point la présence de celui-ci représenterai un
honneur pour moi et mon établissement.


Pam m’a regardée en levant les yeux au ciel.


— Tu lui as donné un pot-de-vin, ai-je traduit. D’où le
surcroît d’excitation d’Éric cette année, et son acquisition des bouteilles de
Royalty.


Je n’avais jamais soupçonné qu’il puisse vouer une telle
adulation à quelqu’un d’autre que lui, ni qu’il soit capable de dépenser tant
d’argent pour une telle raison. Éric était charmant et dynamique, et il prenait
soin de ses employés ; mais il était le premier en haut de sa liste
d’admirateurs, et son propre bien-être constituait sa première priorité.


— Chère Sookie, tout cela n’a pas l’air de t’enchanter,
a remarqué Pam avec un large sourire.


Elle adorait semer le trouble, et avait trouvé ce soir un
terrain propice. Éric s’est retourné pour me lancer un regard, et les traits de
Pam ont retrouvé leur douceur lisse.


— Tu ne crois pas à sa venue, Sookie ? m’a demandé
Éric.


Dans son dos, Lyle a roulé des yeux, de toute évidence
excédé par le fantasme d’Éric.


Tout ce que je voulais, c’était assister à une soirée avec
une jolie robe et m’amuser, et voilà que je me retrouvais embringuée dans une
conversation épineuse.


— Eh bien, nous allons voir, non ? ai-je répondu
gaiement, ce qui a paru satisfaire Éric. Le club est magnifique !


En temps normal, le Fangtasia était l’endroit le plus
simple qu’on puisse imaginer, à l’exception du néon et de la combinaison de
peinture rouge et gris soutenu. Le sol était en béton, les tables et les
chaises en métal, du mobilier de restaurant basique, et les box guère mieux. Ce
soir, la transformation était incroyable. Des bannières avaient été suspendues
au plafond. Chacune d’entre elles, blanche, arborait un ours rouge : une
sorte d’ours stylisé dressé sur ses pattes de derrière, une patte levée, prête
à frapper.


En réponse à mon geste interrogateur, Pam a expliqué :


— Une réplique de l’étendard personnel du Maître. Éric
a payé un historien de l’Université de Louisiane pour effectuer des recherches.


Son expression indiquait clairement qu’à son avis, Éric
s’était fait escroquer dans les grandes largeurs.


Sous un dais réduit, un véritable trône avait été installé
au milieu de la petite piste de danse du Fangtasia, En me rapprochant,
j’ai conclu qu’Éric avait dû le louer à une troupe de théâtre. À dix mètres, il
faisait illusion, mais de près… pas tant que ça. Un coussin rouge rebondi
destiné au Prince des Ténèbres le rendait néanmoins plus pimpant, et le dais
était situé exactement au centre d’un carré de tapis rouge sombre. Toutes les
tables avaient été recouvertes de nappes rouges ou blanches, et comportaient
des arrangements floraux recherchés. Je n’ai pu m’empêcher de rire en
détaillant l’un d’eux : au sein de l’explosion de verdure et d’œillets
rouges étaient plantés des cercueils miniatures et des pieux grandeurs nature.
Le sens de l’humour d’Éric avait quand même repris le dessus.


Au lieu de la WDED, la radio entièrement destinée aux
vampires, les haut-parleurs diffusaient une sorte de trémolos de violon très
sentimental, à la fois grésillant et entraînant.


— De la musique transylvanienne, a expliqué Lyle en
prenant bien soin de ne rien laisser transparaître. Le DJ Le Duc de la Mort
viendra plus tard nous entraîner dans un parcours musical.


À le voir, il était évident qu’il aurait préféré avaler des
couleuvres.


Dressé contre un des murs du bar, j’ai aperçu un petit
buffet pour les êtres qui consommaient de la nourriture, et une grande fontaine
à sang pour les autres. La fontaine, dont les flots écarlates s’écoulaient
doucement sur plusieurs niveaux de coupes de verre brillant de couleur
laiteuse, était entourée de gobelets de cristal. Tout cela était un tout petit
peu exagéré.


— Mince, ai-je remarqué faiblement tandis qu’Éric et
Lyle se dirigeaient vers le bar.


— Si tu savais l’argent dépensé, a soufflé Pam avec un
hochement de tête désespéré.


La pièce était pleine de vampires, ce qui n’était pas
vraiment surprenant. J’ai reconnu quelques-uns des présents : Indira,
Thalia, Clancy, Maxwell Lee et Bill Compton, mon ex. Il y en avait au moins une
vingtaine que je n’avais pas vus plus d’une ou deux fois, et qui vivaient dans
la Cinquième Zone sous l’autorité d’Éric. Il y en avait certains que je ne
connaissais pas du tout, y compris un type derrière le bar qui devait être le
nouveau barman. Le Fangtasia épuisait très rapidement les serveurs.


D’autres créatures, ni vampires, ni humains, appartenaient à
la communauté des créatures surnaturelles de Louisiane. Le chef de la meute des
loups-garous de Shreveport, le colonel Flood, était installé à une table avec
Calvin Norris, le meneur de la petite communauté de panthères-garous qui
vivaient en dehors de Bon Temps, à Hotshot et ses alentours. Le colonel Flood,
maintenant retiré de l’aviation, se tenait assis bien droit, raide dans un
costume de qualité, tandis que Calvin arborait sa conception d’une tenue de
soirée – une chemise western, des jeans neufs, des bottes de cow-boy et un
chapeau de cow-boy noir. Il m’a saluée en soulevant légèrement son chapeau, et
son léger signe de tête exprimait l’admiration. Celui du colonel Flood était
moins personnel mais néanmoins amical.


Éric avait également invité un individu petit et large qui
me rappelait fortement un goblin que j’avais rencontré un jour. Ce mâle-là
appartenait à la même espèce, j’en étais sûre. Les goblins sont irritables et
d’une force redoutable, et lorsqu’ils sont en colère, un simple contact avec
eux peut vous brûler, aussi ai-je décidé de me tenir à bonne distance de
celui-ci. Il était plongé en pleine conversation avec une femme très mince au
regard fou, qui portait un assemblage de feuilles variées et de feuilles de
vigne. Je n’allais pas me risquer à poser une question.


Bien entendu, il n’y avait pas de faé. Les faé sont aussi
grisants pour les vampires que l’eau sucrée pour les colibris.


Le membre le plus récent du personnel du Fangtasia, un
petit homme costaud aux longs cheveux bruns ondulés, se tenait derrière le bar.
Doté de grands yeux et d’un nez proéminent, il s’affairait à préparer les
boissons, l’air de tout prendre avec amusement.


— Qui est-ce ? ai-je demandé avec un signe de tête
en direction du bar. Et qui sont les vampires inconnus ? Éric
s’agrandit ?


— Si tu te trouves en transit le soir de l’anniversaire
de Dracula, m’a expliqué Pam, le protocole veut que tu t’inscrives au bureau du
shérif le plus proche pour participer sur place à la célébration. Voilà
pourquoi il y a ici des vampires que tu n’as jamais rencontrés. Et le nouveau
serveur est Milos Griesniki, immigré récent du Vieux Continent. Répugnant.


J’ai fixé Pam.


— Comment ça ?


— C’est un sournois, un fouineur.


Jamais je n’avais entendu Pam émettre une opinion aussi
tranchée, j’ai donc observé le vampire avec curiosité.


— Il s’efforce de découvrir combien Éric a d’argent,
combien gagne le club, et combien sont payées nos petites serveuses humaines.


— Tiens, à propos, où sont-elles ?


Les serveuses ainsi que le personnel courant, tous des
groupies de vampires (baptisés dans certains cercles fangbangers), étaient
d’habitude bien en évidence, vêtus de noir translucide et poudrés de blanc,
presque aussi livides que les véritables vampires.


— Trop dangereux pour eux, ce soir, m’a répondu
simplement Pam. Tu constateras qu’lndira et Clancy servent les invités.


Indira avait revêtu un magnifique sari, montrant qu’elle
avait fait un effort pour l’occasion, elle qui portait en régle générale des
jeans et des tee-shirts. Clancy, aux cheveux roux rêches et au regard vert vif,
était en costume, une première également. Au lieu d’une banale cravate, il
arborait une écharpe nouée en un nœud flottant, et lorsque j’ai croisé son regard,
il a exigé mon admiration en se balayant d’un geste de la tête aux pieds. J’ai
approuvé d’un sourire, même si, sincèrement, je préférais Clancy dans ses
grosses bottes et sa tenue de dur à cuire.


Éric s’agitait de table en table. Il étreignait, saluait, parlait
comme un dément. Était-ce touchant ou inquiétant ? Les deux, ai-je
tranché. J’avais incontestablement découvert le point faible d’Éric.


J’ai discuté quelques minutes avec le colonel Flood et
Calvin. Le colonel Flood s’est montré poli et distant comme jamais ; les
non-loups-garous ne l’intéressaient guère, et maintenant qu’il était retraité,
il n’avait affaire aux gens normaux que par nécessité. Calvin m’a annoncé qu’il
avait remplacé le toit de sa maison tout seul, et m’a invitée à venir pécher
avec lui quand le temps s’y prêterait. J’ai souri, sans m’engager à quoi que ce
soit. Ma grand-mère avait adoré la pèche, mais pour moi, deux heures
suffisaient amplement, et ensuite, il me fallait passer à autre chose.
J’observais Pam dans ses activités de bras droit, veillant à ce que tous les
vampires visiteurs soient satisfaits, réprimandant sèchement le nouveau barman
lorsqu’il se trompait dans une commande. Milos Griesniki lui a retourné un
regard mauvais qui m’a fait frissonner. Mais, mieux que quiconque, Pam était
capable de prendre soin d’elle-même.


Clancy, qui gérait le club depuis un mois, s’assurait que
les tables aient des cendriers propres (certains vampires fumaient), que les
verres et autres saletés soient débarrassés promptement. Lorsque le DJ Le Duc
de la Mort a fait son apparition, la musique a pris un peu de rythme. Quelques
vampires se sont lancés sur la piste de danse, avec cet extrême abandon dont
seuls font preuve les morts-vivants.


J’ai dansé deux ou trois fois avec Calvin, mais nous n’étions
guère de taille avec les vampires. Éric m’a invitée pour un slow, et j’en ai eu
des frétillements dans les orteils, même s’il était de toute évidence distrait
par la perspective de ce que cette soirée pouvait lui réserver – rapport à
Dracula. Il m’a murmuré :


— Un soir, nous serons seuls ici tous les deux, toi et
moi.


Une fois la chanson achevée, j’ai dû retourner à la table me
verser une grande boisson froide avec beaucoup de glaçons.


L’heure tournait, et aux alentours de minuit, les vampires
se sont réunis autour de la fontaine de sang, pour remplir les gobelets de
cristal. Les autres invités se sont également levés. Je me tenais prés de la
table où j’avais bavardé avec Calvin et le colonel Flood lorsqu’Éric est arrivé
avec un petit gong, sur lequel il a commencé à frapper. Il aurait été rouge
d’excitation, s’il avait été humain. En l’occurrence, son regard flamboyait. Il
était tellement concentré qu’il en était à la fois beau et effrayant.


Lorsque le dernier écho du gong s’est évanoui dans le
silence, Éric a levé haut son verre :


— En ce jour des plus mémorables, nous sommes réunis
avec respect, dans l’espoir que le Seigneur des Ténèbres nous honore de sa
présence, Ô Prince, fais ton apparition !


Tout le monde est bien resté figé dans le silence, dans l’attente
de la Grande Citrouille – oh, pardon, du Prince des Ténèbres. À l’instant
où le visage d’Éric commençait de s’assombrir, une voix criarde a brisé la
tension :


— Ô mon loyal fils, je vais me révéler !


Milos Griesniki a sauté par-dessus le bar arrachant sa veste
de smoking, son pantalon et sa chemise, pour découvrir… une invraisemblable
combinaison taillée dans un truc noir, brillant et élastique. Le genre de chose
que j’aurais bien vu sur une gamine se rendant au bal du collège, une fille pas
très riche essayant de se donner l’air sexy et original. Avec sa moustache, ses
cheveux bruns et son corps trapu, Milos ressemblait plutôt à un acrobate de
cirque de troisième zone, dans sa combinaison.


Un murmure de voix étouffées et excitées s’est élevé. Calvin
a soufflé un : « Merde alors ! », que le colonel Flood a
vigoureusement approuvé d’un hochement de tête.


Le barman a pris royalement la pose devant Éric. Celui-ci,
après un instant de surprise, s’est incliné devant le vampire bien plus petit
que lui.


— Seigneur, je suis votre serviteur, a-t-il déclamé.
Que vous nous fassiez l’honneur… que vous soyez véritablement parmi nous…
aujourd’hui, tout particulièrement… je suis bouleversé.


— Putain de poseur, a marmonné Pam à mon oreille.


Dans le brouhaha qui avait suivi l’annonce du barman, elle
s’était glissée derrière moi.


— Tu crois ?


Je contemplais le spectacle du royal et sûr de lui Éric en
train de babiller, ayant même mis un genou en terre.


Un geste de Dracula pour demander le silence, et Éric s’est
arrêté en plein milieu d’une phrase. De même que tous les vampires de la salle.


— Au bout de ce séjour incognito d’une semaine, a
déclaré Dracula pompeusement, avec un accent discordant mais pas déplaisant,
j’apprécie tellement cet endroit que je me propose d’y demeurer un an. Pendant
mon séjour, j’accepterai votre tribut, qui me permettra de mener le train
auquel j’ai été habitué durant mon existence. Bien que le Royalty en bouteille
soit acceptable en tant que bouche-trou, moi, Dracula, je refuse cette habitude
moderne de boire du sang artificiel, aussi aurai-je besoin d’une femme par
jour. À commencer par celle-ci, a-t-il assené en me désignant du doigt.


Le colonel Flood et Calvin se sont instantanément rapprochés
pour m’encadrer, ce que j’ai apprécié. Les vampires ont affiché un air
perplexe, ce qui ne seyait pas du tout à des traits de morts-vivants. À
l’exception de Bill, dont le visage était totalement dénué d’expression.


Suivant le doigt boudiné de Vlad Tepes, Éric m’a identifiée
en tant que futur Happy Meal, puis toujours à genoux, a levé les yeux pour
fixer Dracula. Impossible de lire quoi que ce soit sur son visage, et une
sensation de peur m’a traversée. Qu’aurait fait Charlie Brown, si la Grande
Citrouille avait voulu dévorer la petite fille rousse ?


— Quant à mon entretien financier, une dîme prélevée
sur les revenus du club et une maison suffiront à mes besoins, ainsi que
quelques domestiques : votre bras droit ou le gérant de votre club, l’un
des deux devrait faire l’affaire…


Pam a émis un véritable grognement, un son très bas qui m’a
fait dresser les cheveux sur la tête. Clancy, lui, affichait un air aussi
farouche que si quelqu’un avait expédié un coup de pied à son chien.


Dissimulée derrière moi. Pam farfouillait dans le milieu de
table. Une seconde plus tard, j’ai senti qu’elle me fourrait quelque chose dans
la main. J’ai jeté un coup d’œil.


— C’est toi l’humaine, a-t-elle murmuré.


— Viens, ma fille, m’a intimé Dracula d’un geste de ses
doigts repliés. J’ai faim. Viens à moi, que je t’honore devant cette assemblée.


Le colonel Flood et Calvin m’avaient tous les deux saisie
par les bras, mais je leur ai dit très doucement :


— Vous n’allez pas risquer vos vies pour ça. Ils vous
tueront si vous tentez de résister. Ne vous inquiétez pas, ai-je ajouté en me
dégageant de leur étreinte, et en les regardant droit dans les yeux l’un après
l’autre.


J’essayais de projeter un sentiment d’assurance. Je ne sais
pas ce qu’ils ont perçu, mais ils ont compris qu’il y avait un plan.


Je me suis efforcée de glisser en direction du barman en
paillettes, comme subjuguée. J’ai fait illusion, Dracula ne se doutant
visiblement pas une seconde de ses propres pouvoirs, alors que les vampires
sont incapables d’agir sur moi de cette façon.


— Maître, comment vous êtes-vous échappé de votre tombe
à Targoviste ? ai-je demandé, l’air le plus admiratif et rêveur possible,
les mains le long du corps, dissimulées par les plis de mousseline rose.


— Nombreux sont ceux qui m’ont posé cette question, a
répondu le Prince des Ténèbres avec un hochement de tête affable, en même temps
qu’Éric relevait brusquement la tête, les sourcils froncés. Mais l’histoire
attendra. Je suis si heureux que tu aies laissé ton cou nu ce soir, ma toute
belle. Viens près de moi… AAARRRGGGHH !


— Ça, c’est pour la nullité des dialogues !
ai-je jeté d’une voix tremblante en poussant de toutes mes forces pour faire
pénétrer le pieu encore plus avant.


— Et ça, c’est pour t’apprendre à nous avoir mis
la honte ! a renchéri Éric en flanquant un coup de poing sur l’extrémité
du pieu, juste pour donner un coup de main, pendant que le « Prince »
nous dévisageait avec horreur.


Le pieu avait obligeamment disparu dans les tréfonds de sa
poitrine.


— Vous osez… vous osez, a croassé le petit vampire.
Vous serez exécutés !


— Je ne crois pas.


Son regard est devenu vide, ses traits aussi, des flocons se
sont élevés de sa peau tandis qu’il se ratatinait.


Le Dracula autoproclamé s’est affaissé sur le sol, mais en
jetant un œil autour de moi, mon assurance a été un peu ébranlée. Seule la
présence d’Éric à mes côtés empêchait l’assemblée de me sauter dessus et de me
faire mon affaire. Les vampires étrangers étaient les plus dangereux ;
ceux qui me connaissaient allaient hésiter.


J’ai annoncé d’une voix aussi claire et forte que
possible :


— Ce n’était pas Dracula, mais un imposteur !


— Tuez-la ! a sifflé une vampire femelle aux
cheveux bruns courts. Tuez la meurtrière !


Elle avait un fort accent, probablement russe. Je commençais
à en avoir soupé, de la nouvelle vague de vampires.


Non mais, parle pour toi ! m’a traversé l’esprit.


— Vous tous croyez vraiment que cet abruti était le
Prince des Ténèbres ? ai-je demandé en désignant le tas de flocons sur le
sol, que seul maintenait la combinaison pailletée.


— Il est mort. Quiconque tue Dracula doit mourir, a
annoncé Indira, mais plutôt calmement, pas comme si elle allait me sauter
dessus pour me déchiqueter la gorge.


Pam a rectifié :


— Tout vampire qui tue Dracula doit mourir. Mais
Sookie n’est pas un vampire, et lui n’était pas Dracula.


— Elle a tué un vampire qui se faisait passer pour
notre fondateur, a assuré Éric en élevant la voix pour que tout le club puisse
l’entendre. Milos n’était pas le véritable Dracula. Si je n’avais pas eu la
tête à l’envers, j’aurais moi-même enfoncé le pieu !


Mais debout à côté de lui, la main sur son bras, je sentais
qu’Éric tremblait.


— Et comment le sais-tu ? Comment une humaine qui
n’a passé que très peu de temps en sa présence a-t-elle pu le deviner ? Il
ressemblait exactement aux gravures d’origine ! a rétorqué un type grand
et trapu à l’accent français.


— Vlad Tepes a été enterré au monastère de Snagov, a
répondu Pam avec calme, et tout le monde s’est tourné vers elle. Sookie lui a demandé
comment il s’était échappé de sa tombe à Targoviste.


Ça, ça leur a coupé le sifflet, au moins temporairement.
Peut-être allais-je réussir à survivre à cette soirée, en définitive.


— Son créateur a droit à un dédommagement, a souligné
le grand vampire, qui s’était considérablement calmé.


— Bien entendu, a approuvé Éric, si nous parvenons à
déterminer son identité.


— Je vais effectuer des recherches dans ma base de
données, a proposé Bill.


Toute la soirée, il s’était tapi dans l’ombre. À cet
instant, il s’est avancé, et il m’a cherchée de son regard noir, comme le
projecteur de l’hélicoptère de la police épingle le criminel en fuite dans
l’émission Cops.


— Si personne ici ne l’avait jamais rencontré avant,
a-t-il poursuivi, je vais retrouver son véritable nom.


Tous les vampires présents se sont regardés, mais personne
ne s’est avancé pour revendiquer une quelconque accointance avec Milos/Dracula.


Sans sourciller, Éric a poursuivi :


— Entre-temps, souvenons-nous que tant que nous n’en
saurons pas plus, cet événement doit demeurer secret parmi nous. Ce qui se
passe à Shreveport ne sort pas de Shreveport, a-t-il martelé en appuyant très
aimablement son argument d’un sourire qui dévoilait ses canines dans les
grandes largeur ».


Un murmure d’assentiment a accueilli ses paroles.


— Et vous, les invités ? a-t-il ensuite demandé en
se tournant vers les non-vampires de l’assistance.


— Les affaires des vampires n’ont rien à voir avec
celles des loups-garous, a répondu le colonel Flood. On se fiche pas mal que
vous vous entretuiez. Nous ne nous en mêlerons pas.


— Vos histoires n’intéressent pas les panthères, a
affirmé Calvin avec un haussement d’épaules.


— J’ai déjà tout oublié, a décrété le goblin, et la
folle à côté de lui a ri avec un hochement de tête approbateur.


Le reste des non-vampires a renchéri précipitamment.


Personne ne m’a demandé mon avis. Je suppose qu’ils tenaient
mon silence pour acquis, et ils ne se trompaient pas.


Pam m’a tirée sur le côté. Elle a eu une sorte de « tsss »
agacé, en brossant ma robe. J’ai baissé les yeux, et découvert qu’un fin
brouillard ensanglanté avait constellé ma jupe de mousseline. J’ai compris
sur-le-champ que je ne porterais plus jamais ma robe en solde chérie.


— Quel dommage, le rose te va si bien, a-t-elle
remarqué.


J’ai pensé lui offrir le vêtement, puis me suis ravisée.
J’allais rentrer à la maison et le brûler. Du sang de vampire sur ma
robe ? Ce n’était pas le genre d’indice à laisser traîner dans le placard
de quelqu’un. L’expérience m’a enseigné à me débarrasser instantanément
d’habits tachés de sang.


— Tu as agi avec beaucoup de courage, a-t-elle
souligné.


— Ma foi, il allait me mordre ! À mort.


— Je sais, mais quand même.


Son regard calculateur ne me disait rien qui vaille.


— Merci d’avoir aidé Éric alors que je n’en avais pas
la possibilité. Mon créateur se conduit comme un gros idiot, dès qu’il s’agit
du prince.


— Je l’ai fait parce qu’il allait me saigner, ai-je
objecté.


— Tu as effectué des recherches sur Vlad Tepes.


— Oui. Je suis allée à la bibliothèque après ce que tu
m’as raconté sur le vrai Dracula, et j’ai consulté Google.


— La légende veut que le véritable Vlad III ait
été décapité avant d’être enterré, a souligné Pam, le regard brillant.


— C’est une des nombreuses histoires qui entourent sa
mort.


— D’accord. Mais tu sais que même un vampire ne peut
pas survivre à une décapitation.


— Sûrement pas.


— Tu sais donc que tout ça pourrait bien n’être qu’un
tissu de conneries.


— Pam ! ai-je fait, légèrement choquée. Eh bien,
en effet, peut-être… Et peut-être pas. Après tout, Éric a parlé à quelqu’un qui
lui a affirmé être le manager du vrai Dracula.


— À l’instant où il est intervenu, tu as su que Milos
n’était pas le véritable Dracula.


J’ai haussé les épaules, et Pam a secoué la tête :


— Sookie Stackhouse, tu es trop bonne. Un jour, cela
t’attirera des ennuis.


— Non, je ne crois pas.


Je regardais Éric, sa chevelure dorée penchée tandis qu’il
observait les restes du soi-disant Prince des Ténèbres en train de se
désintégrer rapidement. Il croulait sous le poids de ses mille années
d’existence et, l’espace d’une seconde, j’ai entrevu chacune d’entre elles.
Puis, petit à petit, son visage s’est éclairci, et, lorsqu’il m’a regardée, il
affichait l’espérance d’un enfant le soir de Noël :


— L’année prochaine, peut-être, a-t-il dit.



EN UN MOT


 


 


Il devait être aux alentours de minuit, et je ratissais les
restes de coupes de mes buissons fraîchement taillés avec Bubba le Vampire,
lorsqu’une longue voiture noire est apparue. Je savourais le doux parfum des
tailles, le chant des grillons et des grenouilles célébrant l’arrivée du
printemps. Mais l’arrivée de la limousine noire a fait taire tout le monde, et
Bubba s’est immédiatement volatilisé, car la voiture lui était inconnue. Il est
devenu très timide, depuis qu’il est vampire.


Je me suis appuyée sur mon râteau, m’efforçant de prendre
l’air nonchalant. En réalité, j’étais tout sauf détendue. Je vis dans un
endroit plutôt isolé et, pour trouver ma maison, il faut le vouloir. Aucun
panneau sur la route paroissiale n’indique le chemin de la « Résidence
Stackhouse ». Ma maison est invisible de la route, car l’allée d’accès
serpente à travers les bois avant d’atteindre la clairière où le cœur de la
demeure se dresse depuis cent soixante ans.


Les visiteurs ne sont pas vraiment légion, et je ne me
souvenais pas d’avoir jamais vu venir une limousine. L’espace de quelques
minutes, personne n’est sorti de la longue voiture noire. Je commençais à me
demander si je n’aurais pas mieux fait de me cacher, comme Bubba. L’éclairage
extérieur était allumé, bien sûr puisque j’étais incapable de voir dans
l’obscurité, contrairement à Bubba, mais les vitres de la limousine étaient
fortement teintées. J’ai éprouvé la très grande tentation de flanquer un coup
de râteau sur le pare-chocs rutilant pour voir ce qui allait se passer.
Heureusement, la portière s’est ouverte alors que je ne m’étais pas encore
décidée.


Un gentleman corpulent a émergé de l’arrière. Il mesurait
plus d’un mètre quatre-vingt, et se composait de cercles. Son ventre
constituait le cercle le plus large. Au-dessus, sa tête ronde était presque
chauve, à l’exception d’une sorte de frange qui l’encerclait juste au-dessus
des oreilles. Ses petits yeux étaient ronds, également, et aussi noirs que ses
cheveux et son costume. Sur sa chemise blanche brillante, une cravate noire
sans aucun ornement. Il ressemblait au directeur d’un funérarium pour
psychopathes.


— Rares sont les gens qui jardinent à minuit, a-t-il
remarqué d’une voix étonnamment mélodieuse.


Il valait mieux éviter de dire la vérité – j’aimais
ratisser quand j’avais quelqu’un à qui parler, et ce soir-là, Bubba, qui ne
pouvait pas venir en plein jour, m’avait tenu compagnie. Je me suis contentée
d’un hochement de tête. Il n’y avait rien à redire à sa déclaration.


— Seriez-vous la femme connue sous le nom de Sookie
Stackhouse ? m’a demandé le grand bonhomme d’une façon qui laissait à
penser qu’il s’adressait souvent à des créatures n’ayant strictement rien à
voir avec des hommes et des femmes.


— Oui, monsieur, c’est moi, ai-je répondu poliment.


Ma grand-mère, Dieu ait son âme, m’a bien élevée. Mais elle
n’a pas élevé une imbécile, et je n’allais sûrement pas inviter ce monsieur à
entrer. Je me suis demandé pourquoi le chauffeur ne sortait pas.


— Dans ce cas, j’ai un legs pour vous.


Un « legs » impliquait que quelqu’un était mort.
Il ne me restait personne à l’exception de mon frère Jason, et celui-ci était
installé au Merlotte avec sa petite amie, Crystal En tout cas, c’est là
qu’il se trouvait lorsque j’avais quitté mon boulot de serveuse quelques heures
auparavant.


Les petites créatures nocturnes avaient repris leurs
activités, ayant décidé que les grosses créatures nocturnes n’allaient pas
attaquer.


— De qui, ce legs ?


Ce qui me différencie des autres gens, c’est mon don de
télépathie. Les vampires, dont les esprits ne sont que des vides silencieux
dans un monde que la cacophonie des cerveaux humains me rend très bruyant, font
des compagnons très reposants. Raison pour laquelle j’avais apprécié le
bavardage de Bubba. Mais il me fallait maintenant faire monter mon don en
puissance : je n’avais pas affaire à une petite visite de courtoisie. J’ai
ouvert mon esprit à mon visiteur, et essayé de jeter un œil à l’intérieur de sa
tête, pendant que la syntaxe de ma question le faisait grimacer. Mais en lieu
et place d’un flot d’idées et d’images (l’émission habituelle des humains), ses
pensées me parvenaient sous forme de salves parasites. De quelque sorte qu’elle
soit, j’avais affaire à une créature surnaturelle.


— Un legs de qui ? ai-je rectifié, et il m’a
souri.


Ses dents étaient très pointues.


— Vous souvenez-vous de votre cousine Hadley ?


Rien n’aurait pu me surprendre davantage que cette question.
J’ai appuyé le râteau contre le mimosa, puis secoué le sac à ordures en
plastique que nous avions déjà rempli avec Bubba. Avant de dire quoi que ce
soit, je l’ai fermé à l’aide de son lien. J’espérais simplement que je n’allais
pas m’étrangler en répondant :


— Oui, tout à fait.


Ma voix est sortie un peu rauque, mais claire.


Hadley Delahoussaye, mon unique cousine, avait disparu dans
les abîmes de la drogue et de la prostitution des années auparavant. Dans mon
album, j’avais sa photo de lycée. La dernière qui avait été prise d’elle, car
cette année-là, elle s’était enfuie à La Nouvelle-Orléans pour gagner sa vie
avec sa tête et son corps. Sa mère, ma tante Linda, était morte d’un cancer
deux ans après son départ.


— Hadley est toujours en vie ? ai-je demandé, à
peine capable d’articuler.


— Hélas, non, a répondu l’homme en nettoyant d’un air
absent ses lunettes à monture noire à l’aide d’un mouchoir blanc tout propre.


Ses chaussures noires brillaient comme des miroirs.


— Votre cousine Hadley est morte, je dois l’avouer.


Il semblait se délecter à ses paroles. L’homme – ou
quoi qu’il fût d’autre – appréciait l’écho de sa propre voix.


Au-delà de la méfiance et de la confusion que tout cet
épisode bizarre m’inspirait, j’ai eu conscience d’un vif pincement de chagrin.
Enfant, Hadley était très amusante, et, bien entendu, nous avions passé
beaucoup de temps ensemble. Étant une gamine étrange, Hadley et mon frère Jason
avaient été quasiment les seuls enfants avec lesquels j’avais pu jouer. La
situation avait changé lorsque Hadley avait atteint la puberté, mais je
conservais de bons souvenirs de ma cousine.


— Que lui est-il arrivé ? ai-je demandé en
m’efforçant de garder un ton égal, sans y parvenir.


— Elle s’est trouvée mêlée à un regrettable incident.


L’euphémisme désignait un meurtre de vampire. Lorsque
l’expression apparaissait dans les journaux, elle signifiait normalement qu’un
vampire incapable de réfréner son goût du sang avait attaqué un humain. J’étais
horrifiée :


— Elle a été tuée par un vampire ?


— Euh, non, pas exactement. Le vampire était votre
cousine Hadley. Elle a été éliminée par le pieu.


L’information était si terrible et ahurissante que j’ai eu
du mal à l’intégrer. J’ai levé la main pour l’empêcher de poursuivre, le temps
de digérer petit à petit ce qu’il venait de m’annoncer.


— Comment vous appelez-vous, s’il vous plaît ?


— Maître Cataliades.


Je me suis répété le nom plusieurs fois, car je ne l’avais
jamais entendu de ma vie. Accent tonique sur le « tal », et
« e » allongé.


— Et d’où pourriez-vous être originaire ?


— J’ai résidé de nombreuses années à La
Nouvelle-Orléans.


La Nouvelle-Orléans se situait à l’autre extrémité de la
Louisiane, par rapport à ma petite ville. Bon Temps. Le nord de la Louisiane
est sacrément différent du sud de l’État, et sur plusieurs points
essentiels : c’est le Sud profond évangélique, sans l’allant de La
Nouvelle-Orléans ; c’est la grande sœur restée à la maison s’occuper de la
ferme, pendant que la cadette est partie faire la fête. Mais les deux ont
également un certain nombre de choses en commun : des routes défoncées,
une vie politique corrompue, et beaucoup de gens, aussi bien noirs que blancs,
qui vivent au seuil de la pauvreté.


— Qui vous a servi de chauffeur ? ai-je demandé
sèchement en contemplant l’avant de la voiture.


— Waldo, la dame veut te voir, a lancé Maître
Cataliades.


Lorsque le Waldo en question a quitté le siège du conducteur
et que je l’ai aperçu, j’ai regretté d’avoir exprimé mon intérêt. Waldo était
un vampire, ce que j’avais déjà déterminé intérieurement en identifiant la
signature typique d’un cerveau de vampire, que je « vois » comme une
sorte de négatif photographique. La plupart des vampires sont séduisants, ou
bien extrêmement doués, d’une façon ou d’une autre. Lorsqu’un vampire décide de
faire passer un humain de l’autre côté, naturellement, il est plus que probable
qu’il va en choisir un ou une qui l’attire par sa beauté, ou bien un talent
nécessaire. J’ignorais qui avait bien pu faire passer Waldo mais, à mon avis,
c’était un cinglé. Ses longs cheveux blancs fins étaient quasiment de la même
couleur que sa peau. Il devait mesurer un peu plus d’un mètre soixante-dix,
mais il était si maigre qu’il en paraissait plus grand. Sous la lumière que
j’avais installée sur le poteau électrique, ses yeux paraissaient rouges. Son
visage était d’une lividité de cadavre teintée d’une nuance verdâtre, et sa
peau ridée. C’était la première fois que je rencontrais un vampire qui n’avait
pas été pris dans la fleur de l’âge.


— Waldo, ai-je fait avec un signe de tête, ravie du
long entraînement qui me permettait d’afficher un air agréable en toutes
circonstances. Je peux vous offrir quelque chose ? Je crois que j’ai du
sang en bouteille. Et vous, Maître Cataliades ? Une bière ? Un
soda ?


Le grand bonhomme a eu un frisson qu’il a tenté de
dissimuler dans un demi-salut élégant.


— Pour moi, il fait beaucoup trop chaud pour un café ou
de l’alcool, mais nous prendrons peut-être des rafraîchissements un peu plus
tard.


La température ne devait pas dépasser les dix-sept degrés,
mais j’ai remarqué qu’effectivement, Maître Cataliades transpirait.


— Pouvons-nous entrer ? a-t-il demandé.


— Non, je ne crois pas, désolée, ai-je répondu sans
l’ombre d’une excuse dans la voix.


J’espérais que Bubba avait eu la présence d’esprit de foncer
à travers la petite vallée qui séparait nos deux propriétés pour aller chercher
mon plus proche voisin, mon ancien amant Bill Compton, plus connu des habitants
de Bon Temps sous le nom de Bill le Vampire.


— Alors, nous procéderons à nos affaires ici, dans
votre jardin, a répondu froidement Maître Cataliades.


Waldo et lui ont contourné la limousine. J’ai éprouvé une
légère inquiétude lorsque le véhicule ne m’a plus séparé d’eux, mais ils ont
gardé leurs distances.


— Miss Stackhouse, vous êtes l’unique héritière de
votre cousine.


Je suis demeurée incrédule, bien qu’ayant parfaitement
compris ce qu’il venait de dire.


— Pas mon frère, Jason ?


Jason et Hadley, tous deux plus âgés que moi, avaient été
très copains.


— Non. Dans ce document, Hadley mentionne qu’elle a une
fois demandé son aide à Jason Stackhouse alors qu’elle manquait sérieusement de
fonds. Il a ignoré sa requête, elle l’ignore donc aujourd’hui.


— Quand Hadley a-t-elle été tuée ?


Je me concentrais du mieux possible pour ne pas percevoir
d’images. Avec trois ans de plus que moi, Hadley était morte à vingt-neuf ans,
à peine. Nous étions à l’opposé, physiquement, presque sur tous les
points : j’étais blonde et solide, elle brune et mince. J’étais forte,
elle fragile. J’avais les yeux bleus, ceux de Hadley étaient grands et bruns,
aux cils épais ; et cet homme étrange venait de m’annoncer que ces yeux
étaient clos pour toujours.


— Il y a un mois, a répondu Maître Cataliades après un
moment de réflexion. Elle est morte il y a de ça un mois.


— Et ce n’est que maintenant que vous me
prévenez ?


— Certaines circonstances nous en ont empêchés.


J’ai soupesé cette déclaration.


— Elle est morte à La Nouvelle-Orléans ?


— Oui. Elle était servante auprès de la Reine, a-t-il
précisé, comme s’il m’annonçait qu’elle venait d’être promue associée d’un gros
cabinet d’avocats, ou de réussir à acheter sa propre entreprise.


— La Reine de Louisiane ? ai-je dit avec
précaution.


— Je savais que vous comprendriez ! a-t-il lancé,
rayonnant. Quand je vous ai vu, je me suis dit : « Voilà une femme
qui connaît ses vampires ! »


— En tout cas, moi, je suis un vampire qu’elle connaît,
a jeté Bill, apparu à côté de moi de sa façon toujours aussi déconcertante.


Un éclair de mécontentement a traversé le visage de Maître
Cataliades, aussi fulgurant que la foudre dans le ciel.


— Et vous êtes ? a-t-il demandé avec une politesse
froide.


D’un ton qui ne présageait rien de bon, Bill a
répondu :


— Je suis Bill Compton, résident de ce comté et ami de
miss Stackhouse. Et comme vous, je suis également un employé de la Reine.


Celle-ci avait embauché Bill pour s’approprier la base de
données informatique sur les vampires sur laquelle il travaillait. Quelque
chose me disait que Maître Cataliades effectuait des missions plus
personnelles. Lui avait l’air de savoir dans quels placards étaient cachés tous
les squelettes, et Waldo avait l’air de celui qui les y avait fourrés.


Bubba se trouvait juste derrière Bill, et lorsqu’il est
sorti de l’ombre de celui-ci, pour la première fois, j’ai vu le vampire Waldo
exprimer une émotion. Il était en admiration.


— Oh, juste ciel ! a lâché Maître Cataliades.
C’est bien lui !


— Oui, a coupé Bill en lançant aux deux étrangers un
regard lourd de signification. Voici Bubba. Et le passé le contrarie
beaucoup.


Il a attendu que les deux autres acquiescent d’un signe de
tête compréhensif. Puis il s’est tourné vers moi. Son regard brun paraissait
noir dans les ombres mornes projetées par l’éclairage au-dessus de nos têtes.
Sa peau luisait de cette pâleur caractéristique des vampires.


— Que s’est-il passé, Sookie ?


Je lui ai donné une version condensée du message de Maître
Cataliades. Depuis notre rupture, à Bill et moi, provoquée par son infidélité,
nous tentions de construire un autre type de relation. Il s’avérait un ami
fiable, et je lui étais reconnaissante de sa présence.


— Est-ce la Reine qui a ordonné la mort d’Hadley ?
a-t-il demandé à mes visiteurs.


Maître Cataliades a parfaitement joué les choqués :


— Oh non ! s’est-il exclamé. Sa Majesté n’aurait
jamais causé la mort de quelqu’un d’aussi cher à son cœur.


OK, va pour un autre choc.


— Euh…Chère dans quel… ? À quel point ma cousine
était-elle chère au cœur de la Reine ?


Je voulais être certaine d’avoir correctement interprété le
sous-entendu.


Maître Cataliades m’a lancé un regard tout à fait vieux
jeu :


— Elle était très attachée à Hadley.


D’accord, j’avais compris.


Chaque territoire de vampire avait un roi ou une reine, et
le titre s’accompagnait du pouvoir. Mais la Reine de Louisiane jouissait d’un
prestige supplémentaire, puisqu’elle siégeait à La Nouvelle-Orléans, la ville
la plus populaire des États-Unis aux yeux des morts-vivants. Le tourisme
vampirique représentant maintenant une partie conséquente des revenus de la
ville, même les humains de La Nouvelle-Orléans prêtaient attention de façon
officieuse aux souhaits et desiderata de la Reine.


— Si Hadley était une telle favorite, qui a pu être
assez fou pour la tuer ?


— La Confrérie du Soleil, a répondu Waldo.


J’ai sursauté, car il était demeuré si longtemps silencieux
que je m’étais convaincue qu’il ne parlerait jamais. Sa voix grinçante était
aussi bizarre que son apparence.


— Vous connaissez bien la ville ?


J’ai secoué la tête. Je n’étais allée à La Nouvelle-Orléans
qu’une fois dans ma vie, pour une sortie de l’école.


— Peut-être êtes-vous néanmoins familiers des
cimetières baptisés Cités des Morts ?


J’ai hoché la tête, Bill a répondu « Oui », et
Bubba a marmonné « Uh-huh ». Les nappes phréatiques du sud de la
Louisiane affleurant trop près du sol pour permettre les enterrements sous
terre, plusieurs anciens cimetières de La Nouvelle-Orléans se composaient de
cryptes en surface identiques à de petites maisons blanches, décorées et
sculptées dans certains cas, ce qui expliquait le surnom de Cités des Morts.
Ces cimetières historiques étaient fascinants, et parfois dangereux. Des
prédateurs bien vivants sont à redouter dans les Cités des Morts, et l’on
recommandait aux touristes de les visiter en groupes nombreux, sans s’attarder
à la tombée du jour.


— Cette nuit-là, juste après nous être levés, Hadley et
moi nous sommes rendus au Cimetière Saint Louis n° 1, pour conduire un
rituel, a raconté Waldo, les traits totalement inexpressifs.


L’idée que cet homme ait pu être le compagnon de ma cousine,
même pour une simple excursion nocturne, paraissait renversante.


— Ils ont bondi de derrière les tombes qui nous
entouraient. Les fanatiques de la Confrérie étaient armés d’objets sacrés, de
pieux et d’ail – l’attirail habituel. Et assez bêtes pour s’être munis de
crucifix en or.


En dépit de toutes les évidences, la Confrérie se refusait à
admettre que des objets consacrés ne suffisaient pas à maîtriser tous les
vampires. Ceux-ci marchaient sur les très vieux vampires, qui avaient été
élevés en fervents croyants. Les vampires plus récents ne craignaient les
crucifix que lorsqu’ils étaient en argent. L’argent brûle n’importe quel
vampire. Oh, un crucifix de bois peut faire son effet – mais uniquement si
on l’enfonce dans le cœur du vampire.


— Nous nous sommes vaillamment défendus, Hadley et moi,
mais au bout du compte ils étaient trop nombreux, et ils l’ont tuée. Je m’en
suis sorti avec de graves blessures à l’arme blanche.


Son visage blanchâtre exprimait davantage la désolation que
le tragique.


Je me suis efforcée de ne pas penser à Tante Linda, et à ce
qu’elle aurait dit de la transformation de sa fille en vampire. Les
circonstances de sa mort l’auraient choquée : un assassinat dans un
cimetière célèbre dégoulinant d’ambiance gothique, en compagnie de cette
créature grotesque. Évidemment, le simple fait du meurtre d’Hadley l’aurait
anéantie davantage que toutes ces fioritures exotiques.


Je me sentais plus détachée. Il y avait bien longtemps que
j’avais fait une croix sur Hadley. Je n’avais jamais espéré la revoir un jour,
aussi disposais-je d’un peu d’espace affectif vierge pour penser à autre chose.
Je me demandais encore avec tristesse pourquoi Hadley n’était pas revenue nous
voir. En tant que jeune vampire, elle aurait pu redouter une manifestation
intempestive de son goût du sang, ou bien d’éprouver le désir de mordre de
façon déplacée. Le changement dans sa propre nature aurait pu la
bouleverser ; Bill n’avait cessé de me répéter que les vampires n’avaient
plus rien d’humain, et qu’ils devenaient sensibles à d’autres choses. Les
anciens vampires avaient été irrévocablement modelés par leurs appétits et leur
goût pour le secret.


Mais Hadley n’avait jamais eu à fonctionner suivant ces
règles-là. Elle était devenue vampire après la Grande Révélation, lorsqu’ils
avaient révélé leur présence au monde.


Et la Hadley post pubère, celle que j’appréciais le moins,
aurait préféré mourir plutôt que d’être vue en compagnie de quelqu’un comme
Waldo. Hadley avait été très populaire au lycée, et suffisamment humaine pour
succomber à tous les stéréotypes adolescents. Elle s’était montrée odieuse avec
les gamins qui n’étaient pas populaires, ou les avait tout bonnement ignorés.
Son existence avait été complètement absorbée par ses vêtements, son
maquillage, et sa propre jolie petite personne.


Elle avait été pom-pom girl, avant d’adopter le style
gothique.


Uniquement pour gagner du temps, j’ai demandé à Waldo :


— Vous vous trouviez au cimetière pour accomplir un
rituel, avez-vous dit ? Lequel ? Hadley n’était sûrement pas
sorcière, par-dessus le marché.


J’avais rencontré une fois une sorcière loup-garou, mais
jamais un vampire jeteur de sorts.


— Il existe certaines traditions au sein des vampires
de La Nouvelle-Orléans, est intervenu Maître Cataliades d’un ton prudent. L’une
de celles-ci veut que le sang des morts puisse réveiller les morts, au moins
temporairement. Pour faire la conversation, vous comprenez ?


Maître Cataliades n’était certes pas du genre à perdre son
temps en paroles inutiles. Chacune des phrases qui sortaient de sa bouche me
demandait réflexion.


Une fois cette dernière bombe digérée, je lui ai
demandé :


— Hadley voulait s’entretenir avec un mort ?


Waldo a de nouveau mis son grain de sel :


— Oui, elle voulait parler à Marie Laveau.


— La reine vaudou ? Pourquoi ?


Impossible de vivre en Louisiane et d’ignorer la légende de
Marie Laveau, une femme dont les pouvoirs magiques avaient fasciné les
populations noires et blanches, à une époque où les femmes noires étaient
totalement dépourvues de pouvoir.


— Hadley pensait qu’elle lui était apparentée, a
expliqué Waldo avec un soupçon de moquerie.


D’accord, là, je savais qu’il avait inventé ça.


— Peuh ! Marie Laveau était afro-américaine, et ma
famille est blanche, ai-je souligné.


— Ce serait du côté de son père, a-t-il répondu
calmement.


Le mari de Tante Linda, Carey Delahoussaye, était originaire
de La Nouvelle-Orléans, et d’ascendance française. Sa famille était là depuis
de nombreuses générations, ce dont il s’était vanté tant et plus, jusqu’à ce
que ma famille en ait soupé de son orgueil. Je me suis demandé si l’Oncle Carey
avait réalisé que quelque part dans le passé sa lignée créole s’était enrichie
d’un peu d’ADN afro-américain. Je ne conservais de lui que des souvenirs
d’enfance, mais je supposais que ce détail serait resté son secret le mieux
gardé.


Hadley, pour sa part, aurait sans aucun doute pensé que
descendre de la célèbre Marie Laveau était super cool. J’ai donc accordé un peu
plus de crédibilité à l’histoire de Waldo. Où Hadley avait-elle pu dénicher une
telle information, je n’en avais pas la moindre idée. Évidemment, je ne
l’imaginais pas non plus appréciant les femmes, ce qui de toute évidence avait
été son choix. Ma cousine Hadley, la pom-pom girl, était devenue une vampire
lesbienne vaudou. Qui l’eût cru ?


Je me sentais noyée sous les informations que je n’avais pas
eu le temps d’absorber, mais je tenais à entendre l’histoire dans son entier,
aussi ai-je fait signe au vampire émacié de poursuivre.


— Nous avons tracé trois X sur la tombe, a
expliqué Waldo. Comme il est d’usage. Les adeptes du vaudou sont persuadés
qu’ainsi, leur vœu sera exaucé. Puis Hadley s’est entaillée, a laissé le sang
goutter sur la pierre, et a prononcé les mots magiques.


— Abracadabra, s’il vous plait, et merci, ai-je soufflé
automatiquement.


— Vous ne devriez pas vous moquer ! a fulminé
Waldo en me foudroyant de ses yeux cerclés de rouge.


Hormis quelques exceptions notables, les vampires ne sont
pas connus pour leur sens de l’humour, et Waldo était incontestablement un type
sérieux.


— Bill, c’est vraiment une tradition ?


Je me fichais pas mal que les deux hommes de La
Nouvelle-Orléans sachent que je ne leur accordais aucune confiance.


— Oui. Moi-même, je n’ai jamais essayé, parce que je
pense que les morts doivent être laissés en paix. Mais j’ai assisté au rituel.


— Et ça marche ? ai-je demandé, surprise.


— Oui, quelquefois.


Je me suis tournée vers Waldo :


— Ça a marché pour Hadley ?


— Non, a-t-il sifflé, le regard furieux. Ses intentions
n’étaient pas assez pures.


— Et ces fanatiques, ils étaient juste là cachés au
milieu des tombes, à attendre de vous sauter dessus ?


— Oui, je vous l’ai déjà dit.


— Et vous, avec votre ouïe et votre flair de vampire,
vous n’avez pas senti qu’il y avait des gens dans le cimetière autour de
vous ?


Bubba a remué sur ma gauche. Même un vampire aussi borné que
lui, recruté trop hâtivement, avait compris le sens de ma question.


Waldo m’a répondu d’un ton hautain :


— Je savais peut-être qu’il y avait des gens, mais la
nuit, ces cimetières sont très appréciés des criminels et des putains. Je n’ai
pas opéré de distinction entre tous ceux qui se montraient bruyants.


— Waldo et Hadley étaient tous deux des favoris de la
Reine, est intervenu Maître Cataliades d’un ton réprobateur suggérant que tout
favori était au-dessus de tout soupçon.


Mais la signification de ses paroles était tout autre. Je
l’ai contemplé d’un air pensif. Au même moment, j’ai senti Bill changer de
place à côté de moi. Nous n’étions pas des âmes sœurs, je suppose, puisque
notre relation avait capoté, mais de temps en temps nos pensées semblaient
identiques. C’était là un de ces instants. Pour une fois, j’aurais aimé lire
dans son esprit – même si, lorsque nous étions amants, il m’avait
fortement recommandé de ne pas le faire. Quand les affaires de cœur sont en
jeu, les télépathes n’ont pas la vie facile. Maître Cataliades était le seul de
cette assemblée dont je pouvais scruter le cerveau, et il n’était pas vraiment
humain.


J’ai failli l’interroger sur sa nature, mais la question
semblait de mauvais goût. Au lieu de cela, j’ai demandé à Bubba de sortir
quelques sièges de jardin pliants, que nous puissions nous installer. En
attendant, je suis rentrée dans la maison réchauffer du True Blood pour les
trois vampires, et j’ai rafraîchi un Mountain Dew avec des glaçons pour Maître
Cataliades, qui s’est prétendu ravi.


Debout devant le micro-ondes, que je fixais comme s’il
s’était agi d’une sorte d’oracle, l’idée m’a traversé l’esprit de fermer la
porte à clé et de tous les laisser agir à leur guise. La soirée me paraissait
mal partie, et j’ai été tentée de la laisser se dérouler sans moi. Mais Hadley
était ma cousine. Sur un coup de tête, j’ai décroché sa photo du mur pour
l’examiner de plus près.


Toutes les photographies que ma grand-mère avait suspendues
étaient encore là. En dépit de sa disparition, je continuais de considérer
cette maison comme la sienne. La première représentait Hadley à six ans, avec
une seule dent de devant, brandissant un grand dessin de dragon. Je l’ai remise
à côté de celle de Hadley à dix ans, maigrichonne avec sa natte, nous entourant
de ses bras, Jason et moi. À côté se trouvait le cliché pris par le journaliste
du journal paroissial, lorsque Hadley avait été couronnée Miss Teen Bon Temps.
À quinze ans, elle rayonnait de bonheur dans sa robe à sequins blanche de
location, une couronne étincelante sur la tête, un bouquet de fleurs dans les
bras. La photo la plus récente avait été prise au cours de sa dernière année de
lycée. Hadley avait alors commencé à se droguer, et elle était entièrement
gothique : yeux outrageusement maquillés, cheveux noirs, lèvres
cramoisies. L’Oncle Carey avait quitté Tante Linda quelques années avant cette
nouvelle incarnation, pour retourner auprès de sa fière famille, à La
Nouvelle-Orléans. Et une fois sa fille partie, elle aussi, Tante Linda avait
commencé à se sentir mal. Quelques mois après la fugue de Hadley, nous avions
fini par persuader la sœur de mon père d’aller voir un médecin, qui lui avait
trouvé un cancer.


Je m’étais souvent demandé depuis si Hadley avait jamais
appris que sa mère était malade. À mes yeux, cela faisait une différence. Ne
pas revenir alors qu’on est au courant était une chose. Mais ne jamais avoir su
en était une autre. Aujourd’hui que je venais d’apprendre que Hadley était
passée de l’autre côté pour être vampire, une troisième option s’offrait à
moi : elle avait peut-être appris la maladie de sa mère, mais s’en
fichait.


Je me suis interrogée : qui avait dit à Hadley qu’elle
descendait peut-être de Marie Laveau ? Sans doute quelqu’un qui avait
effectué suffisamment de recherches pour paraître convaincant, et qui avait
assez observé Hadley pour savoir à quel point elle apprécierait le piquant de
ce lien avec une femme aussi célèbre.


J’ai sorti le plateau avec les boissons, et nous nous sommes
tous assis en cercle dans mon vieux mobilier de jardin. Quelle étrange
assemblée : Maître Cataliades, une télépathe et trois vampires – bien
que l’un d’entre eux ait eu l’esprit plus embrouillé qu’aucun vampire digne de
ce nom.


Une fois assise, Maître Cataliades m’a passé une liasse de
papiers que je me suis efforcée de déchiffrer. L’éclairage extérieur suffisait
pour ratisser, mais pas vraiment pour lire. Les yeux de Bill étant vingt fois
meilleurs que les miens, je lui ai passé les papiers.


— Ta cousine t’a laissé de l’argent et le contenu de
son appartement. Et tu es son exécutrice testamentaire.


— D’accord, ai-je fait avec un haussement d’épaules. Je
savais que Hadley ne devait pas posséder grand-chose. Les vampires sont assez
doués pour amasser des petits pécules, mais Hadley n’avait été vampire que très
peu de temps.


Maître Cataliades a haussé ses sourcils quasi
invisibles :


— Vous n’avez pas l’air très excitée.


— La façon dont Hadley est morte m’intéresse davantage.


Waldo a pris l’air offusqué :


— Je vous ai décrit les circonstances. Vous voulez un
récit du combat coup par coup ? Je vous assure que ce fut très
désagréable.


Je l’ai observé un bon moment.


— Que vous est-il arrivé ?


C’était très grossier, de demander à quelqu’un comment
diable il s’était retrouvé avec un air aussi bizarre, mais le bon sens me
soufflait que je devais en apprendre davantage. J’avais une obligation envers
ma cousine, à l’exclusion de tout héritage qu’elle ait pu me laisser. Peut-être
était-ce d’ailleurs pour cela que Hadley m’avait couchée sur son testament.
Elle savait que je poserais des questions, mais que Dieu garde mon frère, lui
n’en ferait rien.


Un éclair de rage a traversé le visage de Waldo, puis, comme
s’il avait passé une sorte de gomme à effacer les émotions, sa peau aussi
blanche que du papier s’est détendue, ainsi que son regard.


— Quand j’étais humain, j’étais albinos, a-t-il
expliqué avec raideur.


J’ai éprouvé le réflexe d’horreur de la personne qui s’est
montrée curieuse d’une infirmité de façon impardonnable. J’allais présenter mes
excuses lorsque Maître Cataliades est de nouveau intervenu :


— Et bien entendu, a-t-il soufflé d’un ton doucereux,
il a aussi été puni par la Reine.


Cette fois-ci, Waldo n’a pas maîtrisé la fureur de son
regard.


— Oui, a-t-il reconnu. La Reine m’a immergé dans une
cuve pendant quelques années.


— Une cuve de quoi ? J’étais complètement perdue.


— Une solution saline, a expliqué Bill très doucement.
J’ai entendu parler de cette punition. C’est pour ça qu’il est ridé, comme tu
peux le voir.


Waldo a fait semblant de ne pas entendre l’aparté de Bill,
mais Bubba a ouvert la bouche :


— Ça, mon vieux, vous êtes sacrément ridé, mais vous
faites pas de bile, les nanas adorent un type qui est pas comme les autres.


Bubba était un vampire gentil et bien intentionné.


J’ai essayé de me représenter dans une cuve d’eau de mer
pendant des années d’affilée, puis je me suis efforcée de m’ôter ça de
l’esprit. De quoi Waldo pouvait-il être coupable pour avoir mérité un tel
châtiment ?


— Et vous étiez un favori ?


— J’ai connu cet honneur, a répondu Waldo avec une
certaine dignité.


Eh bien, pourvu que je ne connaisse jamais un tel honneur.


— Et Hadley aussi ?


Un muscle a tressauté dans la mâchoire du vampire, mais il
est demeuré placide :


— Pour un temps.


— L’enthousiasme de Hadley et ses manières enfantines
ravissaient la Reine, a expliqué Maître Cataliades. Mais la jeune femme
appartenait a une longue liste de favoris. Un jour ou l’autre, la Reine aurait
dirige ses faveurs ailleurs, et Hadley aurait été obligée de se tailler une
autre place dans son entourage.


Waldo a approuvé, l’air content :


— C’est comme cela que ça se passe.


Pourquoi étais-je censée m’intéresser à ça, je l’ignorais.
Bill a eu un léger mouvement qu’il a instantanément maîtrisé, mais que j’ai
surpris du coin de l’œil. J’ai compris qu’il voulait m’empêcher de réagir. Peuh !
De toute façon, je n’en avais pas l’intention.


— Bien entendu, a poursuivi Maître Cataliades, votre
cousine était un peu différente de ses prédécesseurs. Ce n’est pas ton avis.
Waldo ?


— Non. Un jour ou l’autre, il se serait produit la même
chose.


Il s’est semble-t-il mordu la lèvre pour s’empêcher de
continuer : pas très intelligent, pour un vampire. Une goutte de sang
écarlate a perlé lentement.


— La Reine se serait lassée d’elle, a-t-il poursuivi.
J’en suis sûr. Ce qui l’attirait, c’était uniquement sa jeunesse, le fait qu’il
s’agissait d’une de ces jeunes vampires qui n’ont jamais connu les ténèbres.
Quand vous rentrerez à La Nouvelle-Orléans, dites-le à notre Reine, Cataliades.
J’aurais pu en discuter avec vous, si vous n’aviez pas gardé la vitre
intérieure de séparation fermée pendant tout le trajet. Inutile de me fuir
comme un lépreux.


— Je ne tenais pas à votre compagnie, a rétorqué Maître
Cataliades avec un haussement d’épaules. Nous ne saurons donc jamais combien de
temps Hadley aurait régné en tant que favorite, n’est-ce pas. Waldo ?


Il se dessinait là quelque chose, et Maître Cataliades, le
compagnon de Waldo, nous poussait incontestablement dans cette direction.
Pourquoi ? Aucune idée, mais j’allais suivre cette piste.


— Hadley était vraiment très jolie. La Reine lui aurait
peut-être accordé une position définitive, ai-je suggéré.


— Le marché est encombré de jolies filles, a grincé
Waldo. Imbéciles d’humains ! Ils ne savent pas ce que notre Reine peut
leur infliger.


— Quand elle le désire, a murmuré Bill. Si cette Hadley
avait un truc pour enchanter la Reine, si elle avait autant de charme que
Sookie, rien ne dit qu’elle ne serait pas restée une heureuse favorite pendant
des années.


— Et vous, Waldo, vous auriez été éjecté, sur le cul,
ai-je conclu, très prosaïque. Dites donc, ces fanatiques, au cimetière, ils
existaient vraiment ? Ou il n’y en avait qu’un, maigrichon, livide et
ridé, jaloux et prêt à tout ?


D’un seul coup, tout le monde s’est retrouvé debout, seul
Maître Cataliades, qui fouillait dans sa mallette.


Devant moi, Waldo s’est mué en une créature de moins en
moins humaine. Ses canines se sont allongées, ses yeux ont jeté des lueurs
rouges. Il est devenu encore plus mince, son corps se repliant sur lui-même. À
mes côtés, Bill et Bubba aussi se sont transformés. Quand ils étaient en
colère, je ne tenais pas à les regarder. Le changement était encore plus
difficilement supportable quand il s’agissait de mes amis que de mes ennemis.
Le mode « bataille rangée » est tout simplement effrayant.


— Vous ne pouvez pas accuser un serviteur de la
Reine ! a jeté Waldo avec un véritable sifflement.


Maître Cataliades s’est alors montré plein de surprises, ce
dont je n’avais jamais douté. Agile et rapide, il a bondi de sa chaise longue,
projetant autour de la tête du vampire un lasso d’argent dont la circonférence
était assez grande pour lui encercler les épaules. Et avec une élégance
surprenante, il l’a resserré au moment critique, paralysant les bras de Waldo
le long de son corps.


J’ai cru que celui-ci allait devenir fou furieux, mais, à
mon étonnement, il s’est tenu tranquille.


— Pour cela, vous serez puni de mort, a-t-il glapi au
grand homme rondouillard, qui lui a souri.


— Je ne crois pas. Tenez, miss Stackhouse !


Il a jeté quelque chose dans ma direction, que la main de
Bill a intercepté dans un mouvement tellement vif que je n’ai pas eu le temps
de l’entrevoir. Tous les deux, nous avons fixé l’objet dans la main de Bill.
Pointu, ciré, en bois : un pieu de bois dur.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? ai-je
demandé à Maître Cataliades, qui se dirigeait vers la longue limousine noire.


— Ma chère miss Stackhouse, la Reine tenait à ce que le
plaisir vous revienne.


Waldo, qui n’avait cessé de foudroyer toute l’assistance
d’un regard plein de défi, a paru se ratatiner aux paroles de Maître
Cataliades.


— Elle sait.


« Le cœur brisé », c’est la seule façon dont je
puisse décrire le ton du vampire albinos. Un frisson m’a parcourue. Il aimait
sa Reine, d’un amour véritable.


— Oui, a dit Maître Cataliades presque avec douceur.
Elle a immédiatement envoyé Valentine et Charity au cimetière, quand tu as
déboulé avec la nouvelle. Sur les restes de Hadley, elles n’ont trouvé aucune
trace d’une agression humaine. Uniquement ton odeur. Waldo.


Celui-ci a presque chuchoté :


— C’est elle qui m’a envoyé ici avec vous.


— Notre Reine tenait à ce que la parente de Hadley
dispose du droit d’exécution.


Je me suis rapprochée de Waldo, aussi près que possible.
L’argent l’avait affaibli, mais j’éprouvais le sentiment que si la chaîne avait
été d’un métal toléré par le vampire, il n’aurait pas non plus cherché à
lutter. Waldo avait perdu une partie de son énergie, même si, lorsque j’ai
placé l’extrémité du pieu sur son cœur, sa lèvre supérieure s’est retroussée
pour découvrir ses canines. J’ai pensé à Hadley : si elle s’était trouvée
à ma place, aurait-elle été capable d’accomplir ça ?


— Vous pouvez conduire la limousine, Maître
Cataliades ?


— Tout à fait, madame.


— Vous pouvez rentrer tout seul à La
Nouvelle-Orléans ?


— La chose a toujours été dans mes intentions.


J’ai appuyé sur le pieu, jusqu’à sentir que je lui faisais
mal. Il avait fermé les yeux. J’avais déjà tué un vampire, mais pour nous
sauver, Bill et moi. Waldo était une créature pitoyable, sans rien de romantique
ou de spectaculaire. Il n’était que méchant. Si l’occasion s’y prêtait, j’étais
bien certaine qu’il pouvait accomplir des ravages, et j’étais également
certaine qu’il avait tué ma cousine Hadley.


— Je vais le faire à ta place, Sookie, a dit Bill d’une
voix calme et froide, comme toujours, et sa main sur mon bras était fraîche.


— Je peux aider, a proposé Bubba. Miss Sookie, vous le
feriez pour moi.


De façon tout à fait inattendue, Waldo a craché :


— Votre cousine était une salope et une pute !


J’ai soutenu son regard rouge.


— Je n’en doute pas. Je pense que je ne peux tout
simplement pas vous tuer, ai-je déclaré tandis que ma main, celle qui tenait le
pieu, est retombée.


— Vous devez me tuer, a-t-il rétorqué avec une
certitude arrogante. La Reine m’a envoyé ici pour cette raison.


— Eh bien, je vais devoir vous réexpédier direct à la
Reine. J’en suis incapable.


— Demandez donc à votre maquereau, il ne rêve que de
ça.


Bill se vampirisait à la vitesse de l’éclair, et il m’a
retiré le pieu de la main.


— Bill, il essaie le coup du suicide par flic
interposé !


Il m’a regardée d’un air perplexe, de même que Bubba. Le
visage de Maître Cataliades demeurait indéchiffrable.


— Il tente de nous mettre hors de nous, de nous rendre
suffisamment en colère ou effrayés pour le tuer, car il ne peut pas se
suicider, ai-je expliqué. Il sait que la Reine lui infligera bien pire que tout
ce que je pourrais faire, et il ne se trompe pas.


— La Reine voulait vous offrir le cadeau de la
vengeance, a dit Maître Cataliades. Vous n’en voulez pas ? Elle ne sera
peut-être pas très contente, si vous lui renvoyez Waldo.


— Mais c’est son problème à elle, non ?


Bill a souligné discrètement :


— Je crois que c’est vraiment ton problème,
Sookie.


— D’accord, je viens de me faire rouler. Vous… Je me suis
interrompue. Sookie, ne te conduis pas comme une imbécile.


— Mr Cataliades, vous avez eu l’amabilité d’amener
Waldo jusqu’ici, et vous m’avez très intelligemment guidée sur le chemin de la
vérité, ai-je dit avant de prendre une profonde inspiration et de réfléchir. Je
vous suis reconnaissante d’avoir apporté les documents juridiques, que
j’examinerai à un moment plus calme. (J’avais tout passé en revue, me
semblait-il.) Maintenant, si vous voulez bien ouvrir le coffre, je vais
demander à Bill et à Bubba de le flanquer dedans, ai-je conclu avec un signe de
tête en direction du vampire réduit à l’impuissance, qui se tenait sans rien
dire à un mètre à peine.


À cet instant, alors que nous pensions tous à autre chose,
Waldo s’est jeté sur moi, les mâchoires ouvertes tel un serpent, les canines
complètement déployées. Je me suis projetée en arrière, tout en sachant que ce
ne serait pas suffisant. Ces canines allaient me déchiqueter la gorge, et
j’allais me vider de mon sang ici, dans mon propre jardin. Mais l’argent
n’avait aucune prise sur Bubba et Bill, et avec une vitesse proprement
terrifiante ils ont agrippé le vieux vampire, qu’ils ont balancé au sol. Plus
rapide que l’éclair, le bras de Bill s’est élevé, puis abattu, et les yeux
rouges de Waldo ont contemplé le pieu enfoncé dans sa poitrine avec une
profonde satisfaction. Dans la seconde, ces yeux se sont enfoncés, et son corps
long et maigre a entamé son processus de désintégration. Pas besoin d’enterrer
un vampire définitivement mort.


Nous sommes tous restés pétrifiés un bon moment :
Maître Cataliades debout, moi par terre assise sur mes fesses, Bubba et Bill à
genoux à côté de ce qui avait été Waldo.


Puis la portière de la limousine s’est ouverte, et avant que
Maître Cataliades ait pu reprendre ses esprits pour l’aider, la Reine de
Louisiane est descendue de la voiture.


Elle était très belle, bien sûr, mais pas dans le genre
princesse de conte de fées. Je ne savais pas à quoi je m’attendais, mais pas à
ça, en tout cas. Bill et Bubba se sont remis debout avant de s’incliner en une
profonde révérence, et moi, je lui ai jeté un sacré coup d’œil. Elle portait un
tailleur bleu nuit très coûteux et des talons hauts. Sa chevelure était d’un
brun roux intense, son teint laiteux, bien entendu, mais elle avait de grands
yeux inclinés presque de la même nuance que ses cheveux. Elle portait les
ongles vernis de rouge, ce qui d’une certaine manière, paraissait très étrange.
Elle n’arborait aucun bijou.


Je savais maintenant pourquoi Maître Cataliades avait
maintenu relevée la vitre de séparation pendant leur voyage. Et j’étais bien
certaine que la Reine disposait de moyens de dissimuler sa présence aussi bien
à la vue qu’aux autres sens de Waldo.


— Bonjour, ai-je dit d’un ton mal assuré. Je suis…


— Je sais qui vous êtes, a-t-elle coupé avec un léger
accent, peut-être français. Bill. Bubba.


D’aaccoord… Nous n’allions pas nous perdre en mondanités.
J’ai lâché un petit soupir offusqué et je n’ai plus moufté. Inutile de parler
tant qu’elle n’avait pas expliqué sa présence. Bubba et Bill se tenaient bien
droits, le premier souriant, l’autre pas.


La Reine m’a examinée des pieds à la tête, d’une façon que
j’ai jugée carrément grossière. Sa qualité de reine impliquait qu’elle était
une ancienne vampire, et les plus vieux, ceux qui avaient grimpé les échelons
du pouvoir dans l’infrastructure vampire, comptaient parmi les plus effrayants.
Il y avait si longtemps qu’elle n’était plus humaine qu’il se pouvait qu’elle
n’abrite plus aucune parcelle d’humanité.


— Je ne vois vraiment pas ce qu’on lui trouve, a-t-elle
décrété avec un haussement d’épaules.


Je n’ai pas pu empêcher mes lèvres de s’écarter, et un
sourire de gagner mon visage. J’ai tenté de le dissimuler derrière ma main, et
la Reine m’a regardée d’un air narquois.


— Elle sourit quand elle est nerveuse, a expliqué Bill.


Vrai, mais ce n’était pas la raison pour laquelle je
souriais à cet instant.


— Vous alliez me renvoyer Waldo, pour que je le torture
et le tue, m’a dit la Reine, sans que je puisse deviner à son expression si
elle approuvait ou pas, si elle me trouvait intelligente ou idiote.


— Oui.


La meilleure réponse était définitivement la plus courte.


— Mais il vous a forcé la main.


— Uh-huh.


— Il me craignait trop pour prendre le risque de
rentrer à La Nouvelle-Orléans avec Maître Cataliades.


— Oui.


Je commençais à bien maîtriser les réponses en un mot.


— Je me demande si vous avez manigancé tout cela.


« Oui » n’était pas la bonne réponse à cette
question-là. J’ai gardé le silence.


— Je le découvrirai, m’a-t-elle assuré avec certitude.
Nous nous retrouverons, Sookie Stackhouse. J’aimais beaucoup votre cousine,
mais elle s’est montrée suffisamment imprudente pour se rendre seule dans un
cimetière avec son pire ennemi. Elle comptait beaucoup trop sur le pouvoir de
mon nom pour la protéger.


Trop submergée de curiosité pour laisser la question sans
réponse, je n’ai pu m’empêcher de l’interroger :


— Waldo vous a-t-il dit si Marie Laveau s’était
vraiment réveillée ?


Elle regagnait la voiture, et s’est arrêtée, un pied à
l’intérieur de la limousine, l’autre dehors. N’importe qui aurait eu l’air
empoté, mais pas la Reine de Louisiane.


— Intéressant. Non, il se trouve qu’il ne me l’a pas
dit. Bill et vous pourrez renouveler l’expérience, lorsque vous viendrez à La
Nouvelle-Orléans.


J’ai failli souligner que, contrairement à Hadley, je
n’étais pas morte, mais j’ai eu le bon sens de la fermer. Elle aurait pu me
commander de devenir vampire, et je redoutais plus que tout que Bill et Bubba
ne me maintiennent alors pour me vampiriser. L’idée était trop insupportable,
et je me suis contentée de lui sourire.


Une fois la Reine installée dans la limousine, Maître
Cataliades s’est incliné devant moi.


— Miss Stackhouse, ce fut un plaisir. Si vous avez des
questions à propos de la succession de votre cousine, appelez-moi au numéro de
téléphone sur ma carte de visite, jointe aux papiers.


— Merci.


Je préférais ne pas en dire plus. Les réponses
monosyllabiques, ça ne peut pas faire de mal. Waldo était presque totalement
désintégré, mais il resterait des bouts de lui dans mon jardin pendant un
moment. Beurk. Si l’on me posait la question, je pourrais répondre :
« Où se trouve Waldo ? Éparpillé dans mon jardin ! »


La soirée avait fini par avoir raison de moi. La limousine a
quitté les lieux dans un ronronnement de moteur. Bill a posé sa main sur ma
joue, mais je ne me suis pas appuyée dessus. Je lui étais reconnaissante de son
intervention, et je le lui ai dit.


— Tu ne devrais pas être en danger, a-t-il remarqué.


Bill avait l’habitude de s’exprimer d’une façon ambiguë et
déconcertante. Ses yeux sombres formaient deux puits insondables. Jamais je ne
parviendrais à le comprendre.


— Je me suis bien débrouillé, miss Sookie ? a
demandé Bubba.


— Tu as été parfait. Tu as fait exactement ce qu’il
fallait sans même que j’aie besoin de te le dire.


— Vous saviez depuis le début qu’elle était dans la
limousine, hein, miss Sookie ?


Bill m’a regardée, surpris, mais j’ai évité ses yeux.


— Oui, Bubba, lui ai-je répondu avec douceur. Je le
savais. Avant que Waldo ne sorte, j’ai écouté avec mon sixième sens, et j’ai
trouvé deux espaces vides dans la limousine.


Ce qui signifiait deux vampires. Je savais que Cataliades
était accompagné, à l’arrière de la limousine.


— Mais tu as fait comme si elle n’était pas là, pendant
tout ce temps ?


Bill semblait avoir du mal à comprendre. Croyait-il donc que
je n’avais rien appris, depuis notre rencontre ?


— Tu savais à l’avance que Waldo allait te sauter
dessus ?


— Je pensais bien qu’il le ferait. Il ne voulait pas se
retrouver à la merci de la Reine.


Bill m’a prise par les bras, et m’a regardée :


— Donc, depuis le début, tu voulais être sûre qu’il
allait mourir, ou bien tu essayais de le renvoyer auprès de la Reine ?


— Oui.


Les réponses en un mot, ça ne fait pas de mal.



DÉFAUT D’ASSURANCES


 


 


Nous étions en train de nous vernir réciproquement les
orteils, avec Amelia Broadway, lorsque mon agent d’assurances a frappé à la
porte d’entrée. J’avais choisi Roses glacées, et Amelia avait opté pour Rouge
bordeaux passion. Elle avait terminé mes pieds, et il me restait trois
orteils de son pied gauche, quand Greg Aubert nous a interrompues.


Amelia vivait avec moi depuis quelques mois, et partager ma
vieille maison avec quelqu’un était très agréable. Amelia est une sorcière de
La Nouvelle-Orléans, venue résider chez moi à cause d’un problème de magie qui
avait mal tourné, et dont elle ne tenait pas à ce que ses copines sorcières de
la ville soient au courant. Et puis, depuis Katrina, elle n’avait plus vraiment
beaucoup d’attaches là-bas, en tout cas pour le moment. Ma petite ville natale
de Bon Temps débordait de réfugiés.


Après un incendie qui avait provoqué beaucoup de dégâts chez
moi, j’avais eu affaire à Greg Aubert. Mais pour autant que je sache, je
n’avais à cet instant pas besoin d’assurances, et j’avoue que j’étais assez
curieuse de l’objet de sa visite.


Amelia avait levé un œil sur Greg, dont les cheveux
blond-roux et les lunettes sans monture n’avaient guère éveillé son intérêt.
Elle était donc retournée au vernissage de son petit orteil, pendant que je
poussais Greg vers le fauteuil à oreillettes.


— Greg, voici mon amie Amelia Broadway. Amelia, voici
Greg Aubert.


Amelia a relevé la tête avec un peu plus d’intérêt. Je lui
avais raconté que Greg était en quelque sorte un de ses collègues. La mère de
Greg avait été sorcière, et l’utilisation de son art lui avait beaucoup servi à
protéger ses clients. Pas une voiture n’était assurée dans l’agence de Greg
sans qu’un sort y ait été jeté. J’étais la seule personne de Bon Temps au
courant de son petit talent. La sorcellerie n’aurait pas été très bien vue dans
notre petite ville dévote. Pour donner le change, Greg fournissait toujours à
ses clients une patte de lapin porte-bonheur à mettre chez eux ou dans leur
nouvelle voiture.


Après avoir refusé l’invitation rituelle à boire un thé
glacé, de l’eau ou du Coca, Greg s’est installé sur le bord du fauteuil,
pendant que je regagnais ma place à une extrémité du canapé, Amélia assise à
l’autre bout.


— En arrivant en voiture, j’ai senti les baguettes
magiques, lui a dit Greg. Très impressionnant, a-t-il ajouté tout en déployant
des efforts surhumains pour détourner le regard de mon débardeur.


Si j’avais su que nous allions avoir de la compagnie,
j’aurais mis un soutien-gorge.


Amelia a fait mine de prendre un air indifférent qu’elle
aurait sûrement accompagné d’un petit haussement d’épaules si elle n’avait pas
eu le flacon de vernis à ongles à la main. Bronzée, athlétique, les cheveux
bruns brillants courts, Amelia n’est pas seulement enchantée de son physique,
mais également très fière de ses capacités en matière de sorcellerie.


— Oh, rien d’extraordinaire, a-t-elle répondu avec une
modestie peu convaincante, mais en lui adressant néanmoins un sourire.


— Que puis-je pour vous, Greg ?


Avant de partir travailler dans une heure, je devais me
changer et me coiffer.


— J’ai besoin de votre aide, a-t-il déclaré en levant
brutalement les yeux sur mon visage.


Avec Greg, pas besoin de tourner autour du pot.


— D’accord, comment ?


Moi aussi, je pouvais me montrer directe.


— Quelqu’un a saboté mon agence, a-t-il jeté d’un ton
véhément.


J’ai compris qu’il n’était pas loin d’une grosse dépression
nerveuse. Son esprit n’était pas aussi ouvert que celui d’Amelia – je
pouvais lire les pensées de celle-ci aussi clairement que si elle les avait
exprimées à haute voix – mais j’étais capable de percevoir son
fonctionnement intérieur.


— Racontez-nous ça, lui ai-je demandé, car Amelia,
elle, ne pouvait pas déchiffrer l’esprit de Greg.


— Oh, merci ! a-t-il fait comme si je venais
d’accepter d’agir.


J’ai ouvert la bouche pour le détromper, mais il s’est
lancé :


— La semaine dernière, en arrivant au bureau, j’ai
découvert que quelqu’un avait fouillé dans les dossiers.


— Marge Barker travaille toujours avec vous ?


Il a acquiescé. Un dernier rayon de soleil s’est reflété
dans ses lunettes. Nous étions en octobre, et il faisait encore chaud dans le
nord de la Louisiane. Greg a sorti un mouchoir blanc comme neige, dont il s’est
tapoté le front.


— Ma femme, Christy, vient travailler trois jours par
semaine à mi-temps, et Marge est à plein temps.


Christy, sa femme, était aussi douce que Marge était
revêche.


— Comment vous avez su qu’on avait fouillé ? a
demandé Amelia en revissant le bouchon du flacon de vernis et en posant
celui-ci sur la table basse.


Greg a pris une profonde inspiration.


— Depuis quelques semaines, je me disais que le cabinet
était visité la nuit. Pourtant, il ne manquait rien. On n’avait touché à rien,
mes baguettes magiques n’avaient rien relevé. Mais il y a de ça deux jours,
j’ai découvert en arrivant que l’un des tiroirs de notre principal classeur
était ouvert. Bien entendu, le soir, nous les verrouillons, a-t-il ajouté. Il
s’agit d’un de ces systèmes qui se ferme quand vous tournez la clé du tiroir
supérieur. Presque la totalité des dossiers des clients étaient exposés au
danger. Le problème, c’est que tous les jours en fin d’après-midi, avant de
partir, Marge fait le tour et ferme à clé tous les classeurs. Et si quelqu’un
soupçonnait… ce que je fais ?


Je comprenais que cette éventualité fasse frissonner Greg
jusqu’à la moelle.


— Vous avez demandé à Marge si elle se souvenait
d’avoir fermé les classeurs ?


— Évidemment. Elle est montée sur ses grands
chevaux – vous la connaissez – et m’a assuré que oui. Ma femme a
travaillé cet après-midi-là, mais ne se souvient plus si elle a vu Marge
verrouiller les classeurs ou pas. Et puis, Terry Bellefleur a débarqué juste
avant la fermeture, parce qu’il voulait encore une fois vérifier l’assurance de
son fichu chien ! Lui a peut-être vu Marge fermer.


Il avait l’air tellement irrité que j’ai pris la défense de
Terry, en m’efforçant d’adoucir ma voix :


— Vous savez, Greg, Terry n’est pas ravi de son état.
C’est en combattant pour notre pays qu’il est devenu un peu dérangé, nous
devons faire preuve d’indulgence envers lui.


Greg a eu l’air un peu bougon, puis s’est détendu.


— Je sais, Sookie. Mais il est tellement stressé à
cause de ce chien !


— C’est quoi, l’histoire ? a demandé Amelia.


Si moi j’éprouve de la curiosité uniquement par moments,
chez Amelia, il s’agit d’un besoin impératif. Elle veut tout savoir sur tout le
monde. C’est elle qui aurait dû hériter du don de télépathie, plutôt que moi.
Au lieu de le considérer comme une infirmité, elle l’aurait sans aucun doute
réellement apprécié.


— Terry Bellefleur est le cousin d’Andy, ai-je
expliqué, car je savais qu’Amelia avait rencontré au Merlotte Andy, un
inspecteur de police. Il vient nettoyer le bar après la fermeture. Quelquefois,
il remplace Sam, mais peut-être pas les quelques soirs où tu as travaillé.


De temps en temps, Amelia effectuait des remplacements au
bar.


— Terry a combattu au Vietnam, il a été capturé, et est
passé par de sacrés moments. Il en a gardé des cicatrices, à l’extérieur et à
l’intérieur. Voilà l’histoire : Terry adore les chiens de chasse, il
n’arrête pas de s’acheter des chiens très chers, des catahoulas, qui finissent
tous mal. Sa dernière femelle a eu une portée, et il en a des sueurs froides à
l’idée qu’il arrive quelque chose à la chienne ou aux petits.


— Tu veux dire que Terry est un peu déséquilibré ?


— Il traverse de mauvaises passes, mais parfois il va
très bien.


— Oh ! s’est exclamée Amelia, comme si une ampoule
venait de s’éclairer au-dessus de sa tête. C’est le type aux longs cheveux
auburn grisonnants, un peu chauve sur le devant ? Avec des cicatrices sur
la joue ? Et un gros pick-up ?


— C’est lui.


Amelia s’est tournée vers Greg.


— Vous disiez que depuis quelques semaines vous aviez
senti la présence de quelqu’un après la fermeture. Impossible qu’il s’agisse de
votre femme, ou de Marge ?


— À moins que nous n’ayons à conduire les enfants
quelque part, ma femme ne me quitte pas de la soirée. Quant à Marge, je ne vois
pas pourquoi elle éprouverait le besoin de revenir. Elle passe toute la journée
là, tous les jours, souvent toute seule. Les sortilèges qui protègent le
bâtiment me semblent aller, mais je passe mon temps à les renouveler.


— Parlez-moi de vos sortilèges, lui a demandé Amelia,
abordant son sujet favori.


Ils ont discuté charmes et sorts quelques minutes.
J’écoutais sans rien comprendre, même pas leurs pensées.


— Qu’est-ce que vous voulez, Greg ? a finalement
dit Amelia. Je veux dire, pourquoi êtes-vous venu nous rendre visite ?


En fait, il était venu me voir, moi, mais ce n’était pas
désagréable d’être un nous.


Il nous a toutes les deux regardées, puis :


— Je veux que Sookie découvre qui a fouillé mes
dossiers, et pourquoi. J’ai travaillé dur pour devenir le meilleur agent
d’assurances du nord de la Louisiane, et je ne veux pas qu’on flanque en l’air
mes affaires, surtout aujourd’hui. Mon fils se prépare à aller étudier à
l’Université de Rhodes, à Memphis, et ce n’est pas donné !


— Pourquoi moi plutôt que la police ?


— Je ne veux pas que l’on découvre ce que je suis,
a-t-il expliqué, gêné mais décidé. Si la police met son nez dans mes affaires
au bureau, ça risque de ressortir. En plus, je vous ai eu un super
remboursement sur votre cuisine, vous savez, Sookie.


Un incendiaire avait détruit ma cuisine quelques mois
auparavant, et je venais à peine de la faire refaire.


— C’est votre boulot, Greg ! Je ne vois pas où je
dois vous être reconnaissante.


— Eh bien, dans les cas d’incendie criminel, je dispose
d’une certaine latitude. J’aurais pu suggérer à la maison mère que, à mon avis,
vous aviez vous-même mis le feu.


— Vous n’auriez pas fait ça, ai-je rétorqué d’un ton
calme, même si je découvrais un aspect de Greg qui ne me plaisait pas vraiment.


Amelia était tellement révoltée qu’elle en avait la fumée
qui lui sortait des naseaux. Mais j’ai vu que Greg avait déjà honte d’avoir
abordé cette éventualité.


— Non, a-t-il reconnu en baissant les yeux sur ses
mains. C’est vrai. Je suis désolé d’avoir dit ça, Sookie. J’ai peur que
quelqu’un ne raconte ce que je fais à toute la ville, pourquoi les gens que
j’assure ont tellement de… chance. Pouvez-vous essayer de découvrir quelque
chose ?


— Venez dîner ce soir au bar avec votre famille, pour
que je puisse les observer. Car c’est la véritable raison pour laquelle vous
voulez que je cherche, n’est-ce pas ? Vous soupçonnez votre famille, ou
votre personnel.


Il a hoché la tête, l’air misérable.


— J’essaierai d’aller parler à Marge demain. Je dirai
que vous m’avez demandé de passer.


— Oui, de temps en temps, j’envoie des coups de fil de
mon portable pour fixer des rendez-vous, ce sera crédible pour Marge.


— Que puis-je faire ? a demandé Amelia.


— Eh bien, vous pourriez l’accompagner ? a suggéré
Greg. Sookie est douée pour certaines choses, vous pour d’autres. À vous d’eux,
peut-être…


— D’accord, a-t-elle acquiescé en lui offrant son grand
sourire éclatant.


Son père avait dû le payer cher, le parfait sourire aux
dents blanches d’Amelia Broadway, sorcière et serveuse.


Comme s’il venait seulement de réaliser que nous avions un
invité, Bob le chat est entré en trottinant. Il a sauté sur une chaise juste à
côté de Greg, et examiné celui-ci avec soin.


Greg a fixé Bob tout aussi intensément.


— Amelia, auriez-vous fait une chose que vous n’auriez
jamais dû faire ?


— Bob n’a rien de bizarre ! a protesté Amelia, ce
qui était faux.


Elle a cueilli dans ses bras le chat noir et blanc, et
frotté son nez contre ses poils.


— C’est juste un bon gros vieux chat, n’est-ce pas,
Bob ?


Elle a été soulagée quand Greg a laissé tomber le sujet, et
s’est levé pour prendre congé.


— Je vous serai reconnaissant de tout ce que vous
pourrez faire pour moi.


Retrouvant brusquement son personnage professionnel et
plongeant la main dans sa poche pour me tendre un morceau de fourrure, il a
ajouté :


— Tenez, prenez une patte de lapin en plus !


— Merci.


Je me suis dit que j’allais la mettre dans ma chambre à
coucher. J’avais bien besoin d’un peu de chance dans ce domaine.


Une fois Greg dehors, j’ai sauté dans mes vêtements de
travail (pantalon noir et tee-shirt blanc col bateau avec MERLOTTE brodé sur le
sein gauche), brossé mes longs cheveux blonds avant d’en faire une queue de
cheval, puis je suis partie, ayant chaussé des sandales Teva pour montrer mes
magnifiques orteils vernis. Amelia, qui ne travaillait pas ce soir-là, a
annoncé qu’elle irait peut-être jeter un œil au cabinet d’assurances.


— Sois prudente. Si quelqu’un rôde vraiment dans les
parages, ne va pas te mettre dans de sales draps.


— Je m’en débarrasserai à l’aide de mes super pouvoirs
de sorcière !


Elle ne plaisantait qu’à moitié. Amelia entretenait une
haute opinion de ses capacités, ce qui avait entraîné des erreurs telles que
Bob. En réalité, celui-ci avait été un jeune sorcier, mince et beau, dans le
genre binoclard. Alors qu’il passait la nuit avec Amélia, il s’était retrouvé
victime de l’une de ses tentatives les moins réussies en matière de magie.


— En plus, qui pourrait vouloir entrer par effraction
dans un cabinet d’assurances ? s’est-elle empressée d’ajouter, à la vue de
mon expression dubitative. C’est complètement ridicule. En revanche, je
voudrais vérifier la magie de Greg, et voir si on l’a trafiquée.


— Tu peux faire ça ?


— Peuh, c’est du tout-venant !


 


*


 


Ce soir là, à mon grand soulagement, le bar était calme.
Nous étions mercredi, où l’affluence au dîner n’est jamais très grande, nombre
de citoyens de Bon Temps allant à la messe le mercredi soir. Lorsque je suis
arrivée, Sam Merlotte, mon patron, comptait des cartons de bière dans la
réserve, signe qu’il n’y avait vraiment pas foule, et les serveuses préparaient
elles-mêmes leurs verres.


J’ai rangé mon sac dans le tiroir du bureau de Sam qu’il
garde toujours vide à cet effet, puis me suis rendue dans la salle prendre mon
service. La femme que je remplaçais, une évacuée de l’ouragan Katrina que je
connaissais à peine, m’a fait signe puis est partie.


Au bout d’une heure, comme promis, Greg a débarqué avec sa
famille. On s’installe comme on veut, au Merlotte, et je lui ai
subrepticement indiqué de la tête une table dans la partie qui m’était dévolue.
Papa, Maman et deux ados, la famille nucléaire. Christy, la femme de Greg, aux
cheveux clairs avec des lunettes comme son mari, d’une corpulence confortable correspondant
à sa cinquantaine, n’avait jamais rien manifesté d’exceptionnel, dans quelque
domaine que ce soit. Petit Greg (c’est comme cela qu’ils l’appelaient), faisait
cinquante centimètres de plus que son père, et lui prenait une bonne dizaine de
kilos et dix points de QI. Enfin, du point de vue livresque. Sinon, comme tous
les gamins de dix-neuf ans, il était plutôt bêta en matière de compréhension du
monde. Lindsay, la fille, la chevelure considérablement éclaircie, avait réussi
à enfiler une tenue trop petite d’au moins une taille, et n’attendait qu’une
chose, pouvoir fausser compagnie à ses parents pour aller voir le Petit Ami
Interdit.


J’ai pris leur commande, et découvert : a ) que
Lindsay entretenait la conviction erronée qu’elle ressemblait à Christina
Aguilera, b ) que Petit Greg n’avait aucune intention d’entrer dans les
assurances, tellement c’était d’un ennui mortel, et que c ) Christy était
persuadée que Greg s’intéressait a une autre femme, tant il était distrait ces
derniers temps. Vous pensez bien qu’opérer la distinction entre ce que je
perçois dans l’esprit des gens et ce que j’entends sortir directement de leur
bouche exige un gros effort intellectuel, ce qui explique le sourire crispé que
j’affiche souvent – qui en a conduit certains à penser que j’étais
cinglée.


Après leur avoir apporté les boissons et avoir transmis la
commande des plats, j’ai tournicoté autour de la famille Aubert pour l’étudier,
ils étaient typiques à pleurer. Petit Greg pensait essentiellement à sa petite
amie, et j’en ai appris plus sur le sujet que je n’en demandais.


Greg était tout bonnement inquiet.


Christy se demandait s’il était temps d’envisager le
remplacement du sèche-linge dans l’office.


Vous voyez ? Voilà à quoi pensent la plupart des gens.
Christy évaluait également les qualités de Marge Barker (efficacité, loyauté),
au regard du fait qu’elle n’aimait vraiment pas du tout cette femme.


Lindsay, elle, songeait à son petit ami secret. Comme toutes
les adolescentes de la terre, elle était convaincue que ses parents étaient les
gens les plus ennuyeux du monde, et qu’en plus, ils avaient avalé des
parapluies. Ils ne comprenaient rien à rien. De son côté, Lindsay ne
voyait pas pourquoi Dustin ne voulait pas la présenter à ses parents, ni
l’emmener chez lui. Seul Dustin comprenait à quel point elle avait l’âme
poétique, à quel point elle pouvait être fascinante, a quel point elle était
incomprise…


Si on m’avait donné dix cents à chaque fois que j’ai entendu
ça dans la tête d’un adolescent, je serais riche comme Crésus.


La sonnette du passe-plat a retenti, et je suis allée
chercher des mains de notre cuisinier la commande des Aubert. Les bras chargés
de plats, j’ai gagné rapidement la table. J’ai dû subir un examen complet aux
rayons X de la part de Petit Greg, mais cela non plus n’avait rien
d’exceptionnel. Les types ne peuvent pas s’en empêcher. Lindsay elle, ne m’a
même pas vue. Elle se demandait pourquoi Dustin se montrait tellement
cachottier à propos de ses activités diurnes. Est-ce qu’il n’aurait pas dû aller
à l’école ?


Tiens, tiens. Une piste se dessinait-elle là ?


Mais Lindsay s’est mise à penser à son « D » en
algèbre : quand ses parents allaient le découvrir, ils allaient l’empêcher
de sortir, et elle ne pourrait plus voir Dustin, à moins de s’échapper par la
fenêtre de sa chambre à 2 heures du matin. Elle pensait sérieusement à aller
jusqu’au bout avec lui.


Je me suis sentie triste et vieille, à cause de Lindsay. Et
très intelligente, aussi.


Quand les Aubert ont payé l’addition et sont partis, j’en
avais soupé de la famille, et mon cerveau n’en pouvait plus (un sentiment
étrange, que je suis tout simplement incapable de décrire).


Je me suis traînée tout le reste de la soirée, ravie
jusqu’au bout de mes ongles vernis Roses glacées quand j’ai passé la
porte de derrière.


Je déverrouillais la portière de ma voiture lorsqu’une voix
derrière moi a fait :


— Psst !


Je me suis retournée avec un cri étouffé, les clés à la
main, prête à attaquer.


— C’est moi ! a fait Amelia en jubilant.


— Bon sang, Amelia, ne t’approche pas comme ça sans
bruit !


Je me suis affaissée contre la voiture.


— Désolée, a-t-elle fait, sans avoir l’air le moins du
monde désolée. Hé, je suis allée au cabinet d’assurances, et devine quoi ?


— Quoi ?


Elle a paru enregistrer mon manque d’enthousiasme.


— Tu es fatiguée ?


— Je viens de passer la soirée à écouter la famille la
plus banale du monde. Greg est inquiet, Christy est inquiète. Petit Greg est en
rut, et Lindsay a un amoureux secret.


— Et toi, tu sais quoi ?


— C’est peut-être un vampire.


— Oh, a-t-elle fait, déçue. Tu étais déjà au
courant ?


— Sans certitude. Mais j’ai appris des choses
fascinantes, en revanche : il comprend Lindsay comme jamais personne ne
l’a comprise de toute sa pauvre vie, il pourrait bien être Le Grand Amour, et
elle songe à faire l’amour avec cet abruti.


— Eh bien, moi, j’ai découvert où il habite. Allons y
faire un tour. Tu conduis, moi je dois préparer des trucs.


Nous sommes montées dans la voiture d’Amelia, et j’ai pris
le volant. Elle a entrepris de farfouiller dans son sac, plein de petits
sachets en plastique zippés remplis de recettes de magie prêtes à
emporter : herbes et ingrédients divers. Peut-être même des ailes de
chauve-souris, pour ce que j’en savais.


— Il vit tout seul dans une grande maison avec un
panneau « À vendre » dans le jardin devant. Pas de meubles. Et il n’a
pas l’air d’avoir plus de dix-huit ans.


Elle m’a désigné la maison du doigt, sombre et isolée.


— Hmmm.


Nos regards se sont croisés.


— Qu’est-ce que tu en penses ? a-t-elle demandé.


— Un vampire, c’est quasiment sûr.


— Ça se pourrait. Mais pourquoi un vampire étranger se
trouverait-il à Bon Temps ? Pourquoi les autres ne sont-ils pas au
courant ?


Être vampire dans l’Amérique d’aujourd’hui ne posait pas de
problème, mais ils essayaient quand même de faire profil bas, et appliquaient
une réglementation rigoureuse.


— Et qu’est-ce que tu en sais ? Qu’ils ne sont pas
au courant, je veux dire.


Bonne question. Les vampires de la zone étaient-ils obligés
de m’informer ? Je n’étais pas vraiment chargée de les accueillir
officiellement.


— Amelia, tu as suivi un vampire ? Ce n’est pas
très malin.


— Non, mais, ce n’est pas comme si j’avais su dès le
départ qu’il avait les crocs ! Je l’ai juste suivi après l’avoir vu rôder
autour de la maison des Aubert.


— Je crois qu’il est en train de séduire Lindsay. Je
ferais mieux de passer un coup de fil.


— Mais tout ça a-t-il un rapport avec les affaires de
Greg ?


— Je ne sais pas. Où est-il passé, ce garçon ?


— Il est chez Lindsay. Il a fini par se garer dehors.
Je suppose qu’il attend qu’elle sorte.


— Merde !


Je me suis garée dans la rue, un peu plus bas que la maison
de style ranch des Aubert. J’ai ouvert mon portable pour appeler le Fangtasia.
Ce n’est peut-être pas très bon signe, quand le numéro du bar à vampires de
la zone est enregistré dans vos favoris.


Une voix inconnue a décroché :


— Fangtasia, « le bar qui a du
mordant » ?


Tout comme les évacués humains de l’ouragan Katrina
saturaient Bon Temps et toute la région, la communauté vampire de Shreveport
était elle aussi submergée.


— Ici Sookie Stackhouse. J’aurais besoin de parler à
Éric, s’il vous plaît.


— Oh, vous êtes la télépathe ? Désolé, miss
Stackhouse, mais Éric et Pam sont sortis ce soir.


— Peut-être pouvez-vous me renseigner, et me dire si de
nouveaux vampires résident dans ma ville, Bon Temps ?


— Je vais demander.


La voix est revenue au bout de quelques minutes.


— Clancy dit que non.


Clancy était en quelque sorte le n° 3 d’Éric, et je ne
faisais pas partie de ses humains favoris. Vous aurez remarqué qu’il n’avait
même pas demandé pourquoi je posais la question. J’ai remercié le vampire
inconnu pour le dérangement, puis j’ai raccroché.


J’étais coincée. Pam, le bras droit d’Éric, était en quelque
sorte une bonne copine, et Éric un peu plus que ça, à l’occasion. En leur
absence, j’allais être obligée de joindre notre vampire local, Bill Compton.


— Je vais devoir appeler Bill, ai-je annoncé avec un
soupir.


Amelia me connaissait suffisamment pour savoir pourquoi
l’idée me traumatisait. Je me suis préparée mentalement, et j’ai composé le
numéro.


— Oui ? a répondu une voix froide.


Dieu merci. Je craignais de tomber sur sa nouvelle petite
amie, Selah.


— Bill, c’est Sookie. Éric et Pam sont injoignables, et
j’ai un problème.


— Lequel ?


Bill a toujours su mesurer ses paroles.


— Il y a en ville un jeune homme dont nous pensons
qu’il est un vampire. Tu le connais ?


— Ici, à Bon Temps ?


Bill était visiblement surpris et mécontent, ce qui
répondait à ma question.


— Oui, et Clancy m’a dit qu’ils n’avaient expédié aucun
nouveau vampire à Bon Temps. Je me disais que tu avais peut-être rencontré cet
individu ?


— Non, ce qui signifie qu’il prend sans doute soin de
ne pas croiser mon chemin. Où es-tu ?


— Nous sommes garées près de chez les Aubert. Il
s’intéresse à la fille, une adolescente. Nous nous sommes mises dans l’allée
d’une maison à vendre de l’autre côté de la rue, à peu près au milieu du pâté
de maisons, sur Hargrove.


— J’arrive tout de suite. Ne l’approche pas.


Comme si j’allais faire une chose pareille. Amelia avait
pris la tête de la copine indignée pour son amie, et je commençais à
pester : « Il me croit assez bête pour…», quand la portière s’est
ouverte à toute volée, et une main blanche s’est abattue sur mon épaule. J’ai
eu le temps de pousser un cri perçant avant que l’autre main ne s’écrase sur ma
bouche.


— La ferme, la vivante ! a grincé une voix encore
plus glaciale que celle de Bill. C’est toi qui m’as suivi toute la nuit ?


J’ai compris qu’il ignorait la présence d’Amelia sur le
siège du passager. Bien.


Dans l’impossibilité de parler, j’ai hoché légèrement la
tête.


— Pourquoi ? a-t-il grogné. Qu’est-ce que tu me
veux ?


Il me secouait comme un chiffon à poussière, et j’ai cru
qu’il allait me démantibuler le squelette.


Amelia a bondi à l’extérieur, de l’autre côté de la voiture,
et a foncé sur nous, lui répandant le contenu d’un sachet en plastique sur la
tête. Je n’avais aucune idée de ce qu’elle pouvait bien marmonner en même
temps, évidemment, mais l’effet a été spectaculaire. Après un sursaut de
stupéfaction, le vampire s’est pétrifié. Le problème, c’est que j’avais le dos
collé contre sa poitrine, et que nous étions dans une étreinte impossible à
briser. J’étais aplatie contre lui, il avait la main gauche pressée contre ma
bouche, et la droite passée autour de ma taille. Pour l’instant, on ne pouvait
pas dire que l’équipe d’investigation de Sookie Stackhouse, télépathe, et
Amelia Broadway, sorcière, fasse des étincelles.


— Pas mal, hein ? a jeté Amelia.


J’ai réussi à remuer un tout petit peu la tête.


— Oui, si je pouvais respirer.


Je regrettais d’avoir gâché mon souffle à parler. Bill est
apparu, inspectant la situation :


— Espèce d’idiote, Sookie est coincée ! Annule le
sortilège !


Amelia a pris l’air maussade, sous les réverbères. J’ai
compris avec une certaine angoisse que l’annulation des sorts ne faisait pas
partie de ses plus grands talents. Réduite à l’impuissance, j’ai attendu
qu’elle travaille sur le sujet.


— Si ça ne marche pas, j’en ai pour une seconde à lui
casser le bras, m’a rassuré Bill.


J’ai hoché la tête… enfin, bougé un centième de centimètre…
impossible de faire mieux. Je commençais à manquer d’air.


Soudain, un petit pop ! a retenti dans les airs,
et le jeune vampire m’a lâchée pour se jeter sur Bill – qui n’était plus
là, mais derrière lui. Il s’est emparé d’un des bras du garçon, qu’il lui a
tordu dans le dos. Le garçon a hurlé, et ils sont tombés à terre. Je me suis
demandé si quelqu’un allait appeler la police. Cela faisait beaucoup de bruit
et d’activité, pour un quartier résidentiel, à 1 heure du matin passée. Mais
aucune lumière ne s’est allumée nulle part.


— Maintenant, parle !


Bill était positivement déterminé, et je suppose que le
garçon l’a senti.


Mince, les cheveux bruns hérissés en épis, il portait des
clous en diamant dans le nez.


— C’est quoi, votre problème ? a-t-il protesté
d’un ton outré. Cette femme n’a pas arrêté de me suivre, je dois savoir qui
c’est !


Bill m’a jeté un regard interrogateur, et j’ai indiqué
Amelia d’un signe de tête.


— Tu ne t’es même pas attaqué à la bonne, a remarqué
Bill, l’air déçu par le jeune homme. Pourquoi te trouves-tu à Bon Temps ?


— Pour échapper à Katrina. Mon créateur a été tué par
un humain quand nous nous sommes retrouvés à court de substitut de sang en
bouteille, après l’inondation. J’ai volé une voiture à la sortie de La
Nouvelle-Orléans, changé les plaques d’immatriculation, et j’ai quitté la
ville. Je suis arrivé ici quand le jour se levait. J’ai trouvé une maison vide
avec un panneau « À vendre » et une salle de bains sans fenêtre,
alors, je me suis installé. Je sors avec une fille du coin. Je lui prends une
gorgée tous les soirs, elle ne s’en est même pas aperçu, a-t-il ricané.


— En quoi est-ce qu’il t’intéresse ? m’a demandé
Bill.


— Vous êtes allés tous les deux dans le bureau de son
père ? ai-je interrogé.


— Ouais, une ou deux fois.


Il a eu un petit sourire suffisant, avant d’ajouter :


— Il y a un canapé dans le bureau.


J’ai eu envie de lui retourner une tarte, de lui enfoncer
comme par accident ses bijoux dans le nez.


— Depuis combien de temps tu es vampire ? lui a
demandé Bill.


— Euh… deux mois, peut-être.


D’accord, voilà qui expliquait beaucoup de choses.


— Voilà pourquoi il ne savait pas qu’il devait
s’enregistrer auprès d’Éric, ai-je remarqué. Voilà pourquoi il n’a pas compris
qu’il se conduisait de façon idiote, et qu’il courait le risque de se faire
tuer.


— L’imbécillité n’est pas une excuse, a rétorqué Bill.


J’ai demandé au garçon, qui avait l’air un peu hébété :


— Tu as regardé les dossiers, dans le cabinet
d’assurances ?


— Euh, non. Pourquoi j’aurais fait ça ? Je
tripotais juste la fille, pour avoir une petite gorgée, vous comprenez ?
Je faisais vraiment attention de ne pas en prendre trop. Je n’ai pas d’argent
pour acheter le truc artificiel.


— C’est pas possible d’être aussi bête ! est
intervenue Amelia, excédée. Pour l’amour du Ciel, renseigne-toi un peu sur ton
état ! Comme les gens normaux, les vampires en rade peuvent obtenir de
l’aide. Tu demandes du sang synthétique à la Croix-Rouge, et ils t’en filent
une quantité gratuitement.


— Ou bien tu aurais pu te renseigner sur le shérif de
la zone, a renchéri Bill. Éric ne renverrait jamais un vampire dans le besoin.
Qu’est-ce qui se serait passé si quelqu’un t’avait découvert en train de mordre
cette fille ? Je suppose qu’elle est mineure, en plus ?


Bill faisait allusion à l’âge du consentement pour le
« don » de sang à un vampire. Dustin a eu l’air ahuri.


— Oh oui, ai-je expliqué. C’est Lindsay, la fille de
Greg Aubert, mon agent d’assurances. Il voulait savoir ce qui se passait dans
son bureau la nuit, il nous a demandé comme un service d’enquêter, Amélia et
moi.


— Son sale boulot, il devrait le faire lui-même, a jeté
Bill d’un ton très calme mais les poings serrés. Comment t’appelles-tu, mon
garçon ?


— Dustin.


Il avait même donné son véritable nom à Lindsay.


— Eh bien, Dustin, cette nuit nous allons au Fangtasia,
le bar de Shreveport qui sert de quartier général à Éric Northman. Il
discutera avec toi, et décidera de ton sort.


— Je suis un vampire libre, je vais où je veux !


— Oh non, pas dans la Cinquième Zone. Tu vas voir Éric,
le shérif de la zone.


Manu militari, Bill a embarqué le jeune vampire dans
la nuit, probablement pour le charger dans sa voiture et l’emmener à
Shreveport.


— Je suis désolée, Sookie, s’est excusée Amelia.


— Au moins, tu l’as empêché de me tordre le cou, ai-je
soupiré avec philosophie. Nous restons avec notre problème sur les bras. Ce
n’est pas Dustin qui a fouillé dans les dossiers, même si à mon avis c’est
l’intrusion de Dustin et Lindsay qui a perturbé la magie de Greg. Comment
ont-ils pu la contourner ?


— Quand Greg m’a expliqué son sortilège, j’ai compris
qu’il n’était pas très doué comme sorcier. En plus, Lindsay fait partie de la
famille, et le sort de Greg était dirigé contre les étrangers, ce qui fait une
différence. Et puis, quelquefois, les incantations créées pour les humains enregistrent
les vampires comme des vides, puisqu’ils ne sont pas vivants. Le sortilège de
« pétrification » de vampire que j’ai concocté est très spécifique.


— Qui d’autre peut contourner l’effet des sortilèges
pour faire du mal ?


— Les néants magiques.


— Hein ?


— Il existe des gens, très rares, que la magie est
incapable d’affecter. Je n’en ai jamais rencontré qu’un.


— Et comment détecte-t-on ces
« néants » ? Ils émettent une vibration spéciale, quelque chose
dans ce goût-là ?


— Seuls les sorciers très expérimentés peuvent détecter
les néants autrement qu’après l’échec d’un sortilège, a reconnu Amelia. Greg
n’a probablement jamais eu affaire à l’un d’entre eux.


— Allons voir Terry, ai-je suggéré. Il ne dort pas de
la nuit.


Les aboiements d’un chien ont annoncé notre arrivée à la
bicoque de Terry. Celui-ci vivait au milieu d’un bon hectare de bois. Il aimait
rester seul la majeure partie du temps, et un boulot occasionnel de barman
suffisait à satisfaire ses éventuels besoins de relations sociales.


— Ce doit être Annie, ai-je remarqué tandis que les
aboiements redoublaient d’intensité. Sa quatrième.


— Femme ? Ou chienne ?


— Chienne. Une catahoula, pour être plus précise. La
première a été écrasée par un camion, je crois, une autre a été empoisonnée, et
encore une autre mordue par un serpent.


— Mince, c’est pas de chance !


— Oui, à moins que la chance n’ait rien à y voir, et
que ce ne soit le résultat de manœuvres malveillantes.


— À quoi servent les catahoulas ?


— Ce sont des chiens de chasse, ou de berger. Je t’en supplie,
ne lance pas Terry sur le sujet de l’histoire de la race.


La porte du mobile home de Terry s’est ouverte, et Annie
s’est ruée du haut des marches pour déterminer si nous étions amies ou
ennemies. Elle aboyait comme une furie, et lorsque nous nous sommes
immobilisées, elle a fini par se souvenir qu’elle me connaissait. C’était une
chienne de bonne taille, qui devait peser une vingtaine de kilos. À moins
d’aimer la race, on ne peut pas dire que les catahoulas soient de beaux chiens.
Le poil d’Annie présentait plusieurs nuances de brun et de roux, une de ses
épaules était d’une couleur franche, ses pattes d’une autre, et sa croupe
tachetée.


— Sookie, tu es venue chercher un chiot ? a lancé
Terry. Annie, laisse-les passer.


La chienne a reculé docilement, sans nous quitter des yeux
tandis que nous nous rapprochions du mobile home.


— Je viens les voir. J’ai amené mon amie Amelia, elle
adore les chiens.


J’ai perçu qu’Amelia m’aurait bien fichu une tape sur la
tête, car c’était incontestablement une folle de chats.


Annie et ses chiots avaient un peu transformé le mobile home
en chenil, mais l’odeur n’était pas franchement désagréable. Annie nous a
surveillées avec vigilance pendant que nous examinions les chiots. Terry les
manipulait avec douceur, de ses mains couturées de cicatrices. Au cours de son
expédition imprévue, Annie avait rencontré plusieurs messieurs chiens, et les
chiots étaient très divers. Adorables, comme tous les chiots, mais bien
distincts les uns des autres. J’ai pris une boule de poils courts tirant sur le
roux avec un museau blanc, qui s’est tortillée contre moi en me reniflant les
doigts. Mon Dieu, qu’il était mignon !


— Terry, tu es inquiet à propos d’Annie ? lui
ai-je demandé.


Étant lui-même à côté de ses pompes, Terry se montrait très
tolérant envers les bizarreries des autres.


— Ouais. Je me suis mis à réfléchir à ce qui était
arrivé à mes chiens, et je me suis demandé si c’était pas quelqu’un qui était
responsable.


— Tu les avais tous assurés chez Greg Aubert ?


— Nan, c’est Diane, chez Liberty South, qui avait
assuré les autres. Et tu vois ce qui leur est arrivé ? J’ai décidé de
changer d’assureur, et tout le monde dit que Greg est le fils de pute le plus
chanceux du Comté de Renard.


Le chiot s’est mis à me mordiller les doigts. Aïe. Amelia
examinait le mobile home miteux, assez propre, mais dont le mobilier aussi bien
que son agencement étaient strictement utilitaires.


— Alors, tu as fouillé dans les dossiers de Greg ?


— Non, pourquoi j’aurais fait ça ? Sincèrement, je
ne voyais effectivement aucune raison à cela. Par bonheur, le pourquoi de ma
question ne paraissait pas intéresser Terry.


— Sookie, si quelqu’un au bar pense à mes chiens, ou
sait quoi que ce soit à leur sujet, tu me le diras ?


Terry connaissait mon don. Il s’agissait de l’un de ces
secrets dont tout le monde est au courant dans une communauté, mais dont
personne ne parle jamais. Sauf quand on a besoin de moi.


— D’accord, Terry, je le ferai.


C’était une promesse, et je lui ai serré la main. J’ai
reposé à contrecœur le chiot dans son enclos improvisé, et Annie l’a reniflé
avec inquiétude pour s’assurer que tout allait bien.


Nous n’avons pas tardé à prendre congé, sans avoir avancé
d’un pouce dans notre affaire.


— Alors, il nous reste qui ? a demandé Amelia. Tu penses
que la famille n’a rien à voir là-dedans, le petit ami vampire est innocenté,
et Terry, la seule autre personne sur les lieux, est blanc comme neige.
Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— Tu n’aurais pas un tour de magie qui nous fournirait
un indice ?


Je nous voyais déjà en train de jeter de la poudre magique
sur les dossiers pour découvrir des empreintes.


— Euh… non.


— Bon, alors, procédons par le raisonnement, comme ils
font dans les romans policiers. Ils se contentent de discuter.


— Je suis pour. Ça économise de l’essence. Nous sommes
rentrées à la maison, et nous nous sommes installées de part et d’autre de la
table de la cuisine. Amelia s’est préparé une tasse de thé, et j’ai pris un
Coca sans caféine. J’ai récapitulé :


— Greg redoute que quelqu’un n’ait fouillé ses dossiers
au cabinet. Nous avons élucidé l’histoire de l’intrusion. Il s’agissait de sa
fille et de son petit ami. Il ne nous reste donc que les dossiers. Qui pourrait
être intéressé par les clients de Greg ?


— Il pourrait aussi s’agir d’un individu convaincu que
Greg ne l’a pas assez indemnisé sur un sinistre, ou qui pense qu’il escroque
ses clients ? a suggéré Amelia en sirotant son thé.


— Mais pourquoi éplucher les dossiers ? Pourquoi
ne pas se contenter d’une réclamation auprès de la commission nationale des
agents d’assurances, ou un truc dans ce genre-là ?


— D’accord. Ensuite, il y a… la seule possibilité
restante, c’est un autre assureur. Quelqu’un qui se demande pourquoi Greg a une
veine tellement phénoménale. Quelqu’un qui ne croit ni au hasard, ni à ses
pattes de lapin synthétiques ringardes.


Quand on réfléchissait, et qu’on écartait tous les à-côtés
qui vous encombraient l’esprit, cela se révélait tellement simple ! Le
coupable devait appartenir à la même profession, j’en étais certaine.


Il me semblait bien connaître trois autres agents
d’assurances à Bon Temps, mais j’ai quand même vérifié dans l’annuaire.


— Je suggère qu’on les fasse les uns après les autres,
en commençant par les locaux, a proposé Amelia. Je suis en ville depuis peu, je
peux leur dire que je veux compléter mes assurances.


— Je t’accompagnerai, pour les écouter.


— Et dans le courant de la conversation, je ferai
allusion à l’Agence Aubert, pour qu’ils pensent correctement.


Amelia avait posé suffisamment de questions pour comprendre
comment fonctionnait mon don de télépathie.


— Demain matin, à la première heure, ai-je acquiescé.


Ce soir là, nous sommes allées nous coucher avec un frisson
d’anticipation. Un plan était une chose merveilleuse. Stackhouse et Broadway se
lançaient dans l’action.


Mais le lendemain n’a pas démarré exactement comme prévu.
D’une part, le temps avait décidé de passer à l’automne. Il faisait frais, et
il pleuvait des cordes. J’ai rangé avec tristesse mon short et mon débardeur,
sachant que je ne les remettrais probablement pas avant plusieurs mois.


Le premier agent, Diane Porchia, était protégée par une
employée très douce, Aima Dean, qui s’est froissée lorsque nous avons insisté
pour voir sa patronne. Amelia s’est contentée d’afficher son sourire rayonnant
et ses dents éclatantes jusqu’à ce que Ms Dean aille chercher Diane dans son
bureau.


Celle-ci, une femme trapue d’une cinquantaine d’années, est
venue nous serrer la main.


— Je fais faire le tour de tous les agents de la ville
à mon amie Amelia, en commençant par Greg Aubert, ai-je expliqué tout en
écoutant aussi attentivement que possible dans son esprit.


Je n’ai récolté qu’un sentiment de fierté professionnelle…
et un soupçon de désespoir. Le nombre de demandes de déclarations de sinistres
que Diane Porchia avait récemment traitées l’effrayait. Il était anormalement
élevé, et elle ne pensait qu’à placer des polices d’assurances. Amelia m’a
adressé un petit signe de la main : Diane Porchia n’était pas un néant
magique.


— Greg Aubert pense que quelqu’un s’est introduit la
nuit dans son cabinet, a annoncé Amelia.


— Nous aussi ! a dit Diane, réellement stupéfaite.
Mais on n’a rien volé. (Elle a repris ses esprits, pour revenir à son
but :) Nos tarifs sont très compétitifs, par rapport à ceux de Greg. Jetez
un œil à la couverture que nous proposons, et je crois que vous serez d’accord.


Un peu plus tard, la tête farcie de chiffres, nous étions en
route pour le cabinet de Bailey Smith. Bailey avait été un camarade de classe
de mon frère Jason au lycée, et nous avons dû passer un peu de temps à jouer à
« Et qu’est-ce qu’il/elle devient ? ». Mais le résultat a été le
même. Le seul souci de Bailey était d’obtenir la clientèle d’Amelia, et
peut-être de lui extorquer d’aller boire un verre avec lui, s’il arrivait à
dénicher un endroit où il pourrait l’emmener sans que sa femme l’apprenne.


Lui aussi avait constaté une intrusion dans son cabinet.
Dans son cas, une vitre avait été brisée, mais, là non plus, rien n’avait été
subtilisé. Et de son cerveau, j’ai perçu directement que les affaires étaient
mauvaises. Très mauvaises.


Chez John Robert Briscoe, un autre problème s’est
présenté : il ne voulait pas nous recevoir. Son employée, Sally Lundy,
ressemblait à un ange armé d’une épée flamboyante, montant la garde devant son
bureau. La chance s’est présentée lorsqu’une cliente est entrée, une petite
femme desséchée, qui avait eu un accident le mois précédent.


— Je ne sais pas comment ça se fait, a-t-elle déclaré,
mais à la minute où j’ai signé avec John Robert, j’ai eu un accident. Et il
s’est à peine écoulé un mois qu’il m’en arrive un autre !


— Venez par là, Mrs Hanson, l’a pressée Sally en nous
lançant un regard méfiant et en poussant la petite femme dans le sanctuaire du
patron.


À peine avaient-elles disparu qu’à ma surprise et
consternation Amelia a passé en revue la pile de paperasse dans la corbeille
d’arrivée du courrier.


Sally a regagné son bureau, et Amelia et moi avons pris
congé.


— Nous reviendrons plus tard, nous avons un
rendez-vous.


À peine la porte franchie, Amelia m’a révélé :


— Il n’y avait que des déclarations de sinistre et des
demandes d’indemnisation !


La pluie avait enfin cessé, et elle a repoussé la capuche de
son ciré.


— Il y a quelque chose qui ne va pas là-dedans. John
Robert est encore plus atteint par le phénomène que Diane ou Bailey.


Nous nous sommes regardées, et j’ai fini par énoncer à haute
voix ce que nous pensions toutes les deux :


— Greg aurait-il bouleversé un certain état des choses,
en réclamant plus que sa part de chance ?


— Je n’ai jamais entendu parler d’un truc pareil.


Nous étions pourtant toutes les deux convaincues que Greg,
sans le savoir, avait flanqué en l’air un équilibre cosmique.


— Aucune des autres agences n’avait de néant magique, a
remarqué Amelia. Je n’ai pas eu l’opportunité de vérifier John Robert et son
employée, ça doit être l’un d’entre eux.


J’ai jeté un coup d’œil à ma montre.


— Il va partir déjeuner d’une minute a l’autre, et
Sally aussi, sans doute. Je vais aller derrière, là où ils se garent, et essayer
de les retarder. Tu dois te trouver très près d’eux ?


— Avec un de mes sorts, ce sera mieux, a-t-elle répondu
avant de foncer à la voiture pour aller y retirer son sac.


Je me suis dépêchée pour contourner le bâtiment, juste à un
pâté de maisons de la rue principale, mais entouré de buissons de lilas des
Indes.


J’ai réussi à rejoindre John Robert alors qu’il quittait son
bureau. Sa voiture était sale. Il marchait voûté, l’air débraillé. Je le
connaissais de vue, mais nous n’avions jamais conversé.


— Mr Briscoe !


Il a levé la tête, l’air désorienté. Puis son visage s’est
éclairé, et il s’est efforcé de sourire.


— Sookie Stackhouse, n’est-ce pas ? Ma petite, il
y a une éternité que je ne vous ai vue.


— Je suppose que vous n’allez pas souvent au Merlotte.


— Non, le soir je rentre à la maison retrouver ma femme
et mes enfants. Ils ont de nombreuses occupations.


— Vous arrive-t-il de vous rendre au cabinet de Greg
Aubert ? lui ai-je demandé en essayant d’adopter un ton léger.


Il m’a regardé un bon moment avec insistance.


— Non, pourquoi irais-je faire ça ?


J’ai su, entendu directement dans son esprit, qu’il ne
voyait absolument pas de quoi je voulais parler. Mais voilà qu’a débarqué Sally
Lundy. À la vue de son patron en train de discuter avec moi, alors qu’elle
avait fait de son mieux pour le protéger, la fumée lui sortait pratiquement des
oreilles.


Lui, soulagé de voir apparaître son bras droit, lui a
dit :


— Sally, cette jeune femme veut savoir si je suis allée
au bureau de Greg ces dernier temps.


— Et comment, qu’elle veut le savoir !


Même John Robert a sursauté à son ton venimeux.


C’est alors que j’ai obtenu le nom que j’attendais :


— C’est vous ! Vous, Miss Lundy. Mais pourquoi
faites-vous ça ?


Elle m’aurait flanqué la trouille, si je n’avais pas su que
je disposais de renforts. Tiens, en parlant de renforts…


— Pourquoi je fais ça ? a-t-elle hurlé. Vous avez
le culot, le toupet, les… les couilles de me demander ça ?


John Robert n’aurait pas affiché un air plus horrifié s’il était
poussé des cornes à Miss Lundy.


— Sally, a-t-il fait d’un air inquiet, vous devriez
peut-être vous asseoir.


Elle a crié :


— Vous n’y comprenez rien ! Rien de rien ! Ce
Greg Aubert, il est en cheville avec le diable ! Diane et Bailey sont dans
la même galère que nous, et nous sommes en train de couler ! Vous savez
combien de demandes d’indemnisation il a traitées la semaine dernière ?
Trois ! Et vous savez combien de nouvelles polices d’assurances il a
signées ? Trente !


Les chiffres ont littéralement fait tituber John Robert. Il
a suffisamment repris ses esprits pour répondre :


— Sally, on ne peut pas lancer d’accusations
fantaisistes contre Greg. C’est un homme honnête, il ne ferait jamais…


Mais c’est bien ce qu’avait fait Greg, sans s’en apercevoir.


Sally a décrété que le moment était opportun pour me
flanquer un coup de pied dans les tibias, et j’ai été ravie de porter un jean
au lieu de mon short, ce jour-là. D’accord, Amelia, à ta disposition, quand
tu veux ! John Robert battait des bras dans tous les sens et hurlait
sur Sally – mais sans faire mine de la retenir, j’ai remarqué – et
elle braillait de toutes ses forces, faisant part de ses sentiments sur Greg
Aubert et cette salope de Marge qui travaillait pour lui. Elle avait beaucoup à
dire sur Marge. Elle la détestait cordialement.


Moi, j’essayais de maintenir Sally à bout de bras, sûre
d’avoir les jambes pleines de bleus le lendemain.


Amelia a fini par faire son apparition, enfin !
hors d’haleine et les vêtements en désordre :


— Désolée, a-t-elle haleté, tu ne le croiras jamais,
mais mon pied est resté coincé entre le siège et le rebord de la portière, je
suis tombée, mes clés ont glissé sous la voiture… enfin, bon,
« Congelo » !


Le pied de Sally suspendu en plein vol, elle s’est figée en
équilibre sur une jambe maigre. John Robert, dans un geste de désespoir, avait
les deux mains levées au ciel. Je lui ai touché le bras, aussi dur que celui du
vampire pétrifié de la nuit précédente. Au moins, lui ne me tenait pas
prisonnière.


— Et maintenant ? ai-je demandé.


— Je croyais que tu savais ! On doit leur ôter de
la tête de penser à Greg et à sa chance !


— Le problème, c’est que je suis convaincue que Greg a
usé toute la chance disponible aux alentours, ai-je expliqué. Regarde tous les
problèmes que tu as eus pour sortir de la voiture.


Amelia a eu l’air de réfléchir intensément.


— Oui, a-t-elle conclu, il faut qu’on ait une petite
conversation avec Greg. Mais d’abord, sortons-nous de cette situation. (La main
tendue en direction des deux pétrifiés, elle a articulé :) Ah – amicus
cum Greg Aubert.


Ils n’ont pas eu l’air plus avenant, mais peut-être le
changement s’effectuait-il dans leurs cœurs. « Regelo », a
prononcé Amelia, et le pied de Sally a heurté le sol avec force. Elle a fait
une sorte d’embardée, et je l’ai rattrapée, en priant pour qu’elle ne me
balance pas un nouveau coup de pied.


— Attention, miss Sally ! Vous avez failli perdre
l’équilibre.


— Qu’est-ce que vous faites là ? m’a-t-elle
demandé avec surprise.


Bonne question.


— On coupait par-derrière pour aller au McDonald’s avec
Amelia, ai-je expliqué avec un geste en direction des arches dorées qui
s’élevaient une rue plus loin. Nous ignorions que vous aviez autant de buissons
par ici. On va retourner récupérer la voiture au parking devant, et faire le
tour.


— Ce serait préférable, a renchéri John Robert. Comme
ça, on ne s’inquiétera pas de ce que votre voiture puisse subir un dommage sur
notre parking, a-t-il expliqué d’un air morose. Quelque chose va sûrement
tomber dessus, ou lui rentrer dedans. Je vais peut-être appeler ce bon Greg
Aubert, et lui demander s’il a des idées sur la façon de mettre un terme à la
malchance qui me poursuit.


— Faites donc ça. Je suis sûre que Greg sera ravi de
discuter avec vous. Je parie qu’il vous donnera plein de pattes de lapin.


— Ça, c’est sûr qu’il est gentil, ce Greg, a opiné
Sally Lundy, qui est repartie en direction du bureau, un peu étourdie, mais ne
s’en portant pas plus mal.


Je me suis rendue avec Amelia au cabinet d’assurances de
Greg. Toute cette affaire nous rendait songeuses.


Greg se trouvait là, et nous nous sommes laissé tomber sur
les sièges destinés aux clients.


— Greg, vous devez cesser d’utiliser à ce point vos
sortilèges, lui ai-je annoncé, en lui expliquant pourquoi.


— Mais je suis le meilleur agent de Louisiane !
J’ai un record incroyable, a-t-il protesté, effrayé et en colère.


— Je ne peux pas vous obliger à modifier quoi que ce
soit, mais vous êtes en train d’aspirer toute la chance du Comté de Renard. Il
faut en laisser un petit peu pour les autres. Diane et Bailey souffrent
tellement de la situation qu’ils envisagent de changer de métier, et John
Robert Briscoe est quasiment suicidaire.


Pour rendre justice à Greg, une fois que nous lui avons
expliqué la situation, il était horrifié.


— Je vais changer mes sorts, a-t-il décrété. Je vais
accepter un peu de malchance. Je ne peux pas croire que j’aie utilisé la part
de tout le monde.


Il n’avait pas l’air complètement réjoui, mais il s’était
résigné.


— Et les gens dans le cabinet, la nuit ? a-t-il
ajouté humblement.


— Ne vous inquiétez pas pour ça, c’est réglé.


En tout cas, je l’espérais. Que Bill ait emmené le jeune
vampire à Shreveport n’empêcherait pas nécessairement celui-ci de revenir. Mais
peut-être le couple dénicherait-il un autre lieu pour mener à bien son
exploration mutuelle.


— Nous nous sommes montrées excellentes enquêtrices,
ai-je commenté tandis que nous rentrions à la maison.


— Bien entendu, a dît Amelia. Nous n’avons pas
seulement été bonnes. Nous avons eu de la chance.



LE NOËL DE SOOKIE


 


 


C’était la veille de Noël. J’étais toute seule.


Cela parait-il suffisamment triste et pathétique pour que
vous vous exclamiez : « Pauvre Sookie Stackhouse ! » ?
Inutile. Je m’apitoyais assez sur mon propre sort, et plus je pensais à ma
solitude à cette époque de l’année, plus mes yeux se gonflaient de larmes et
mon menton tremblait.


À cette saison, la plupart des gens passent les fêles en
famille, ou avec leurs amis. J’ai bien un frère, mais nous ne nous adressons
plus la parole. J’avais récemment découvert que j’avais un arrière-grand-père
encore en vie, mais à mon avis il ne devait même pas s’apercevoir que c’était
Noël. (Non pas parce qu’il est sénile – loin de là – mais parce qu’il
n’est pas chrétien.) Pour ce qui est de la proche famille, il n’y avait que ces
deux-là.


J’ai bien des amis aussi, mais ils semblaient tous avoir
leur propres plans, cette année. Amelia Broadway, la sorcière qui vit au
dernier étage de ma maison, était partie en voiture à La Nouvelle-Orléans
passer les fêtes avec son père. Mon employeur et ami, Sam Merlotte, avait pris
la route du Texas pour voir sa maman, son beau-père et ses frères et sœurs. Mes
amis d’enfance Tara et JB allaient passer le réveillon de Noël avec la famille
de JB ; en plus, c’était leur premier Noël de couple marié, qui allait
oser s’en mêler ? D’autres encore… assez proches pour m’inclure
sur-le-champ dans leur liste d’invités si j’avais pris un air de chien battu
alors qu’ils me parlaient de leurs projets pour les fêtes. Mais dans un accès
de perversité, j’avais refusé qu’on me prenne en pitié parce que j’étais seule.
Je voulais gérer ça à ma façon.


Sam avait engagé un barman remplaçant, mais le Merlotte ferme
à 2 heures de l’après-midi la veille de Noël pour ne rouvrir qu’à 2 heures le
lendemain de Noël. Je n’avais même pas le travail pour rompre une charmante
période de déprime qui semblait ne pas avoir de fin.


La lessive était faite. La maison était propre. La semaine
précédente, j’avais installé les décorations de Noël de ma grand-mère, héritées
en même temps que la maison. J’avais éprouvé un pincement de douleur en ouvrant
les boîtes : ma grand-mère me manquait. Il y avait bientôt deux ans
qu’elle était partie, et je regrettais toujours de ne plus pouvoir lui parler.
Gran n’avait pas seulement été très amusante, elle était également très
perspicace, et de bon conseil – si elle pensait que vous en aviez vraiment
besoin. Elle m’avait élevée depuis l’âge de sept ans, et avait été la personne
la plus importante de ma vie.


Elle avait été tellement ravie, lorsque j’avais commencé à
sortir avec le vampire Bill Compton. Voilà qui montre à quel point Gran
désespérait de me voir trouver un petit ami. Même Bill le Vampire avait été le
bienvenu ! Quand on est télépathe, comme moi, il est difficile de sortir
avec un type normal, je suis sûre que vous comprenez pourquoi. Les humains
pensent à des tas de trucs, dont ils n’ont aucune envie que leurs proches et
aimés soient au courant, et encore moins la femme qu’ils invitent à dîner et au
cinéma. À l’opposé, l’esprit des vampires n’est pour moi qu’un charmant vide
silencieux. Celui des loups-garous l’est presque autant, même si je récolte de
grandes bouffées d’émotions et une pensée par-ci-par-là de mes connaissances à
fourrure occasionnelles.


Après avoir songé à l’accueil que Gran avait réservé à Bill,
je me suis bien évidemment demandé ce que pouvait faire celui-ci, avant que ma
propre stupidité ne me fasse lever les yeux au ciel. Nous étions au milieu de
l’après-midi : Bill dormait quelque part chez lui, une maison située dans
les bois plus au sud, de l’autre côté du cimetière. J’avais rompu avec lui,
mais j’étais bien certaine qu’il rappliquerait à la vitesse de l’éclair si je
lui passais un coup de fil – pourvu que la nuit soit tombée, bien sûr.


Que je sois damnée si je l’appelais. Lui ou qui que ce soit
d’autre.


Mais chaque fois que je passais devant le téléphone, je me
surprenais à fixer le combiné avec envie. Je devais sortir de la maison, sinon,
j’allais finir par téléphoner à quelqu’un. N’importe qui.


Il me fallait une mission. Un projet. Une tâche. Une
diversion.


Il m’est revenu qu’aux premières heures du matin je m’étais
réveillée l’espace de trente secondes. J’avais travaillé dans l’équipe de nuit,
au Merlotte, et je venais juste de sombrer dans un profond sommeil.
J’avais émergé juste assez pour me demander ce qui avait pu déranger celui-ci.
Le bruit m’avait semblé provenir des bois, mais il ne s’était pas reproduit, et
j’avais plongé de nouveau à pic, comme une pierre au fond de l’eau.


J’ai scruté les bois à travers la fenêtre de la cuisine. La
vue ne présentait rien d’inhabituel, ce qui n’avait rien de curieux. J’ai tenté
de me souvenir du poème de Robert Frost que nous avions tous dû apprendre par
cœur au lycée : « Les bois sont enneigés, sombres et profonds »…
À moins que ce ne soit : « plaisants, sombres et
profonds » ?


Évidemment, mes bois n’étaient ni plaisants, ni
enneigés – ce n’est jamais le cas en Louisiane à Noël, même au nord de
l’État. Mais il faisait froid (ce qui signifie ici une température de trois
degrés). Et ils étaient incontestablement sombres et profonds – et
humides. J’ai donc enfilé les boots de randonnée à lacets que j’avais achetées
des années auparavant lorsque mon frère Jason et moi allions chasser ensemble,
et passé mon plus gros manteau, du genre « je me fiche pas mal de ce qui
peut lui arriver », plus exactement une sorte de gros gilet matelassé rose
pâle. Par ici, on met un certain temps à user un vêtement d’hiver, celui-ci
datait donc également de plusieurs années. Et à vingt-sept ans, j’ai
définitivement passé le cap du rose pâle. J’ai fourré mes cheveux dans un
bonnet de laine, et enfilé les gants trouvés dans une poche. Il y avait bien,
bien longtemps que je n’avais porté ce gilet, et j’ai eu la surprise de
dénicher dans les poches deux dollars, accompagnés d’un reçu pour un petit
cadeau de Noël que j’avais fait à Alcide Herveaux, un loup-garou avec lequel
j’étais sortie brièvement.


Les poches sont comme de petites capsules spatio-temporelles.
Depuis le moment où j’avais offert à Alcide le recueil de sudoku, son père
était mort en luttant pour le poste de chef de meute, et après une série
d’événements violents, Alcide lui-même avait accédé au leadership. Je me suis
demandé comment allaient les affaires de la meute à Shreveport. Je n’avais
parlé à aucun des loups-garous depuis deux mois. D’ailleurs, j’avais oublié la
date de la dernière pleine lune. Hier soir ?


Voilà que je venais de penser à Bill et à Alcide. À
moins de prendre des mesures radicales, j’allais me mettre à broyer du noir à
propos de mon dernier petit ami, Quinn. Le temps était venu de me remuer.


Ma famille réside dans cette humble maison depuis plus de
cent cinquante ans. Maintes fois transformée, elle se dresse dans une clairière
au milieu des bois, sur Hummingbird Road, à la sortie de la petite ville de Bon
Temps, dans le Comté de Renard. À l’arrière de la maison, vers l’est, les
arbres sont plus denses et épais, car ils n’ont pas été taillés depuis une
bonne cinquantaine d’années. Ils sont plus clairsemés vers le sud, là où
s’étend le cimetière. Le paysage est doucement vallonné, et tout au bout de la
propriété, il y a un petit ruisseau. Il y avait une éternité que je n’avais pas
marché jusque-là. J’avais mené une existence bien remplie, à servir des verres
au bar, télépather (le verbe existe-t-il ?) pour les vampires, participer
contre mon gré à des luttes de pouvoir entre les vampires et les loups-garous,
bref, des tas de choses magiques et banales de ce genre.


En dépit de l’air humide et vif, c’était agréable de me
retrouver dans les bois, et d’exercer mes muscles.


Pendant au moins une demi-heure, je me suis frayé un chemin
à travers les taillis, à l’affût du moindre signe pouvant expliquer le
remue-ménage de la nuit précédente. Il existe nombre d’animaux propres au nord
de la Louisiane, mais la plupart sont craintifs et silencieux : opossums,
ratons-laveurs, chevreuils. Ensuite viennent les mammifères un peu moins
silencieux mais néanmoins craintifs, comme les coyotes et les renards. Nous
avons cependant quelques créatures plus redoutables. Au bar, j’entends sans
arrêt des histoires de chasseurs. À environ cinq kilomètres de chez moi, sur
une réserve de chasse privée, deux des amateurs les plus enthousiastes avaient
aperçu un ours brun. Et Terry Bellefleur m’avait juré avoir vu une panthère
moins de deux ans auparavant. La plupart des chasseurs effrénés avaient repéré
des cochons sauvages et des sangliers.


Bien sûr, je ne m’attendais pas à tomber sur quoi que ce
soit de ce genre. J’avais glissé mon téléphone portable dans ma poche, au cas
où, mais je n’étais pas sûre de capter le signal dans les bois.


Lorsque j’ai fini par atteindre le ruisseau à travers
l’épaisseur des taillis, j’avais chaud, sous mon gilet rebondi. Je me suis accroupie
quelques minutes pour examiner la terre meuble au bord de l’eau. Le niveau du
ruisseau, qui n’avait jamais été très gros, atteignait les rives, à la suite de
la dernière pluie. Bien que n’étant pas du genre nature, nature, je pouvais
voir que des chevreuils étaient passés par là, ainsi que des ratons-laveurs, et
peut-être un chien. Non, deux chiens. Non, trois ! Ça, ce n’est pas
bon, ai-je pensé avec un soupçon d’inquiétude. Une meule de chiens pouvait
toujours se montrer potentiellement dangereuse. Je manquais très largement des
connaissances nécessaires pour déterminer à quand remontaient les traces, mais
il me semblait qu’elles auraient été plus sèches si elles avaient été faites
plus d’une journée auparavant.


À ma gauche, il y a eu un bruit dans les taillis. Je suis
restée figée, redoutant de lever la tête et de me retourner dans cette
direction. J’ai glissé mon portable hors de ma poche, pour vérifier les barres
du signal. Le petit écran affichait : PAS DE SIGNAL. Merde ! me
suis-je dit, et c’était un euphémisme.


Le bruit s’est reproduit. Il m’a semblé qu’il s’agissait
d’un gémissement. Mais provenait-il d’un homme ou d’une bête, je l’ignorais. Je
me suis mordu la lèvre de toutes mes forces, puis je me suis forcée à me
redresser, très lentement et très prudemment. Rien. Plus de bruit. J’ai
rassemblé mes forces, et me suis dirigée vers la gauche avec précaution. J’ai
écarté un gros bouquet de lauriers.


Un homme gisait sur le sol, dans la boue froide et humide.
Nu comme un ver, mais couvert de sang séché.


Je me suis approchée avec prudence, car même les hommes nus,
ensanglantés et boueux peuvent se révéler sacrément dangereux ; peut-être
même tout particulièrement dangereux.


— Euh…


Le discours de bienvenue laissait un peu à désirer.


— Euh… vous avez besoin d’aide ?


D’accord, ça aussi, c’était largement aussi crétin
que : « Comment vous vous sentez ? »


Il a ouvert les yeux – des yeux fauves, farouches et
ronds comme ceux d’une chouette.


— Allez-vous-en ! a-t-il jeté d’un ton pressant.
Ils pourraient revenir.


— Alors, on ferait mieux de se presser. Vous êtes
gravement atteint ?


Je n’avais aucune intention de laisser un homme blessé sur
le chemin des créatures qui lui avaient infligé ces blessures.


— Non, partez en courant ! La nuit ne va pas
tarder à tomber.


À grand-peine, il a tendu la main pour m’agripper la
cheville. Il tenait vraiment à ce que je fasse attention à lui.


Mais il m’était difficile de me concentrer sur ses paroles,
tant sa nudité captait mon regard. J’ai résolument rivé mes yeux au-dessus de
sa poitrine. Large, couverte de poils bruns foncés pas trop épais. Pourtant, je
ne regardais pas !


Je me suis agenouillée à ses côtés. Des empreintes de toute
sorte se distinguaient dans la boue, indiquant une activité intense autour de lui.


— Allons ! Depuis combien de temps vous êtes
là ?


— Quelques heures, a-t-il répondu, le souffle court,
essayant de se dresser sur un coude.


— Dans ce froid ?


Mince. Pas étonnant qu’il ait la peau bleuie.


— Il faut vous mettre à l’abri. Tout de suite.


Je l’ai examiné, depuis le sang sur son épaule gauche
jusqu’au reste du corps, pour tenter de repérer d’autres blessures.


Erreur fatale. Le reste – bien que boueux, sanglant et
froid – était vraiment, vraiment…


Non, mais qu’est-ce qui m’arrivait ? Voilà que je
reluquais un complet inconnu (et complètement nu et beau) alors qu’il était
blessé et effrayé.


Je me suis efforcée d’adopter un ton résolu et neutre :


— Tenez. Passez votre bras valide autour de mon cou, et
nous allons vous agenouiller. Ensuite, vous pourrez vous relever, et nous nous
mettrons en route.


Il était couvert d’hématomes, mais ne portait aucune autre
blessure ouverte, m’a-t-il semblé. Il a protesté à plusieurs reprises, mais le
ciel commençait de s’obscurcir à l’arrivée de la nuit, et je lui ai sèchement
coupé la parole :


— Il faut y aller ! On ne tient pas à rester ici
plus longtemps que nécessaire. Il va nous falloir presque une heure pour vous
ramener à la maison.


Silencieux, l’homme a fini par acquiescer d’un hochement de
tête. Avec beaucoup d’efforts, nous avons réussi à le mettre sur ses pieds.
J’ai esquissé une grimace quand j’ai vu à quel point ceux-ci étaient sales et
égratignés.


— On y va, l’ai-je encouragé.


Il a fait un pas, grimacé un peu lui aussi. Pour essayer de
le distraire du mal qu’il éprouvait à marcher, je lui ai demandé :


— Comment vous appelez-vous ?


— Preston. Preston Pardloe.


— Et d’où venez-vous, Preston ?


Nous avancions un peu plus rapidement, ce qui n’était pas
plus mal, car l’obscurité tombait sur les bois.


— De Bâton Rouge, a-t-il répondu, l’air un peu surpris.


— Et comment avez-vous atterri dans mes bois ?


— Eh bien…


J’ai compris quel était son problème.


— Vous êtes un loup-garou, Preston ? lui ai-je
demandé.


J’ai senti son corps se détendre contre le mien. À cause de
la configuration de son esprit, je m’en étais déjà aperçue, mais je ne voulais
pas l’effrayer en lui pariant de mon léger handicap. L’esprit de Preston
était – comment pourrais-je le décrire ? – plus riche et doux
que celui d’autres loups-garous déjà rencontrés, mais chaque cerveau a sa
propre texture.


— Oui. Vous savez, alors ?


— Oui.


J’en savais bien plus que je ne l’aurais voulu. Avec
l’arrivée du sang synthétique mis au point par les Japonais, les vampires
avaient fait leur coming out, mais les autres créatures des ténèbres et
de la nuit n’avaient pas encore été en mesure de franchir ce pas de géant.


— De quelle meute ? ai-je demandé tandis que nous
trébuchions sur une branche tombée.


Nous nous sommes rétablis. Il s’appuyait lourdement sur moi,
et je redoutais que nous ne nous affalions carrément par terre. Il nous fallait
accélérer le rythme. Maintenant que ses muscles s’étaient un peu échauffés, il
paraissait se mouvoir plus facilement.


— Celle des Tueurs de Cerfs, au sud de Bâton Rouge.


— Et qu’est-ce que vous faites ici dans mes bois ?
ai-je répété.


— Ces terres sont à vous ? Je suis désolé de notre
intrusion.


Il a repris son souffle, puis je l’ai aidé à contourner un
aralia épineux. Mon gilet rose s’est accroché à une des épines, et je me suis
dégagée avec difficulté.


— C’est le cadet de mes soucis ! Qui vous a
attaqué ?


— La meute des Griffes Acérées de Monroe.


Je ne connaissais aucun loup-garou de Monroe.


— Que faisiez-vous là ?


Je me disais qu’en continuant à l’interroger, il finirait
bien tôt ou tard par me répondre.


— Nous étions censés nous rencontrer en terrain neutre,
a-t-il expliqué, les traits contractés par la douleur. Un panthère-garou de
quelque part dans le coin a proposé l’endroit comme point de rencontre, comme
zone impartiale. Nos meutes se… se querellent depuis un moment. Il a dit que
l’endroit se prêterait à la résolution de nos différends.


Mon frère avait offert mes bois comme champ de pourparlers à
des loups-garous ? Nous avons continué à progresser en silence, l’inconnu
et moi, pendant que je réfléchissais à ça. Mon frère Jason était effectivement
un panthère-garou, même s’il l’était devenu par morsure. Sa femme, dont il
était séparé, était une panthère génétique, elle, de naissance. Qu’est-ce qui
lui était passé par la tête d’organiser une réunion aussi dangereuse par chez
moi ? Ce n’était certainement pas à mon bien qu’il pensait.


Nous n’étions pas en très bons termes, je le reconnais, mais
il m’était douloureux de croire qu’il ait réellement cherché à me faire du mal.
Encore davantage qu’il ne l’avait déjà fait, je veux dire.


Un sifflement de douleur a ramené mon attention sur mon
compagnon. Pour lui apporter une aide plus efficace, j’ai passé mon bras autour
de sa taille, et il m’a entouré les épaules du sien. À mon grand soulagement,
cela nous a permis de gagner du temps, et cinq minutes plus tard j’ai aperçu la
lumière extérieure de ma porte de derrière, que j’avais laissée allumée.


— Dieu merci ! ai-je soufflé.


Nous avons accéléré le pas, et atteint la maison à l’instant
où la nuit tombait. L’espace d’un instant, mon compagnon s’est cambré et tendu,
mais ne s’est pas transformé, ce qui était un soulagement.


Grimper les marches a été une épreuve, mais j’ai réussi à
faire entrer Preston, et à l’installer à la table de la cuisine. Je l’ai
détaillé avec inquiétude. Curieusement, ce n’était pas la première fois que
j’introduisais dans ma cuisine un homme nu et ensanglanté. J’avais découvert un
vampire du nom d’Éric dans des circonstances similaires. N’était-ce pas
incroyablement singulier, même pour quelqu’un qui menait une vie comme la
mienne ? Évidemment, je n’avais pas vraiment le temps de m’attarder sur la
question, car l’homme nécessitait des soins.


J’ai essayé d’examiner sa blessure à l’épaule à la lumière
de la cuisine, meilleure qu’à l’extérieur, mais il était si crasseux que
c’était difficile.


— Vous croyez que vous pourriez tenir dans la
douche ? lui ai-je demandé, priant pour qu’il ne croie pas que je trouvais
qu’il puait.


En fait, il dégageait une odeur un peu inhabituelle, mais
pas déplaisante.


— Je crois que je peux rester debout le temps
nécessaire, a-t-il répondu brièvement.


— D’accord, ne bougez pas.


Je suis allée chercher le vieux châle du dossier du canapé
du salon, dont je l’ai soigneusement drapé. Se concentrer devenait plus facile.


Je me suis rendue rapidement dans la salle de bains du bas,
pour ajuster la douche, ajoutée bien après l’installation de la baignoire à
pattes de lion. Je me suis penchée pour faire couler l’eau, et j’ai sorti deux
serviettes propres en attendant qu’elle soit chaude. Amelia avait laissé du
shampoing et du conditionneur dans le portant suspendu à la pomme de douche, et
il y avait plein de savon. J’ai passé la main sous l’eau. Parfait. Bien chaud.


— Bon, je viens vous chercher !


Mon visiteur inattendu a eu l’air surpris quand je suis
revenue dans la cuisine.


— Pour quoi faire ?


Je me suis demandé s’il n’avait pas reçu un coup sur la
tête, dans ces bois.


— Pour la douche. Vous entendez l’eau ? ai-je fait
d’un ton très prosaïque. Je ne pourrai constater l’étendue de vos blessures que
lorsque vous serez propre.


Nous voilà repartis, et j’ai trouvé qu’il se déplaçait plus
facilement, comme si la chaleur de la maison et la douceur du sol aidaient ses
muscles à se relâcher.


Il avait abandonné le châle sur la chaise. Comme la plupart
des loups-garous, la nudité ne l’embarrassait pas du tout, ai-je remarqué. OK,
pas de problème, n’est-ce pas ? Ses pensées me demeuraient opaques, comme
l’était quelquefois l’esprit des loups-garous, mais j’ai perçu des bouffées
d’inquiétude.


Brusquement, il s’est appuyé beaucoup plus lourdement contre
moi, et j’ai chancelé contre le mur.


— Désolé, a-t-il fait avec un hoquet. Je viens d’avoir
un élancement dans la jambe.


— Pas de problème. Probablement vos muscles qui se
détendent.


Nous avons atteint la petite salle de bains très démodée. Ma
propre salle de bains, attenante à ma chambre, était plus moderne, et celle-ci,
plus impersonnelle.


Mais Preston n’a pas eu l’air de remarquer le carrelage à
damiers noir et blanc. Il contemplait l’eau chaude jaillissant dans la
baignoire avec une impatience non dissimulée.


— Euh, vous avez besoin que je vous laisse une seconde
avant de vous aider à grimper dans la douche ? ai-je demandé en désignant
les toilettes d’un signe de tête.


Il m’a fixée d’un air vide, puis, comprenant :


— Oh ! Non, ça va.


Nous nous sommes rapprochés de la baignoire, très haute.
Après quelques manœuvres maladroites, Preston a balancé une jambe par-dessus,
je l’ai poussé, et il a réussi à soulever suffisamment la seconde pour grimper
dedans. Après m’être assurée qu’il tenait debout tout seul, j’ai voulu refermer
le rideau de douche.


— Madame ?


Je me suis interrompue. Il était sous le jet d’eau chaude,
les cheveux collés sur la tête, l’eau dégoulinant sur sa poitrine puis le long
de son… OK, il s’était réchauffé de partout.


— Oui ? ai-je fait en tentant de ne pas avoir
l’air de m’étrangler.


— Comment vous vous appelez ?


— Oh, pardon ! (J’ai dégluti.) Mon nom est Sookie.
Sookie Stackhouse. (Nouvelle déglutition.) Voilà le savon, et voilà le
shampoing. Je vais laisser la porte de la salle de bains ouverte,
d’accord ? Appelez-moi quand vous aurez fini, et je viendrai vous aider à
sortir de la baignoire.


— Merci. Je crierai si j’ai besoin de vous.


J’ai tiré le rideau de douche, non sans regret. J’ai vérifié
que les serviettes se trouvaient à portée de main de Preston, puis je suis
retournée dans la cuisine. Il aimerait peut-être du café, du chocolat chaud, ou
du thé ? Ou bien de l’alcool ? J’avais un peu de bourbon, et il y
avait deux ou trois bières dans le réfrigérateur. Je lui poserais la question.
De la soupe, il allait avoir besoin de soupe. Je n’avais pas de soupe maison,
mais de la Campbell’s Chicken Tortilla. Je l’ai mise à chauffer sur la
cuisinière, j’ai préparé du café, et fait bouillir de l’eau au cas où il
opterait pour le chocolat ou le thé. Je frémissais littéralement de
résolutions.


Lorsque Preston a émergé de la salle de bains, sa moitié
inférieure était enveloppée dans la grande serviette de bain bleue d’Amelia,
qui, croyez-moi, n’avait jamais eu meilleure allure. Il avait drapé une autre
serviette autour de son cou pour égoutter ses cheveux, qui couvrait la blessure
de son épaule. Il grimaçait un peu en marchant, et je savais que ses pieds
devaient être endoloris. J’avais par erreur acheté des chaussettes d’homme au
Wal-Mart, la dernière fois. Je suis allée les chercher dans mon tiroir avant de
les tendre à Preston, qui a repris sa place à la table de la cuisine. Il les a
soigneusement examinées, les chaussettes, à ma grande perplexité.


— Vous devez mettre des chaussettes, lui ai-je dit, en
me demandant si c’était l’idée qu’il portait les vêtements d’un autre homme qui
l’arrêtait. Elles sont à moi, l’ai-je rassuré. Vous devez avoir les pieds
fragiles.


— Oui.


Il s’est penché pour les enfiler lentement.


— Vous avez besoin d’aide ? ai-je demandé en
versant de la soupe dans un bol.


— Non, merci, a-t-il répondu, le visage masqué par son
épaisse chevelure, penché sur sa tache. Qu’est-ce qui sent aussi bon ?


— Je vous ai réchauffé de la soupe. Vous voulez du
café, du thé ou…


— Du thé, s’il vous plaît.


Je ne buvais jamais de thé, mais Amelia en avait un peu.
J’ai jeté un œil dans sa sélection, en espérant qu’aucun de ses mélanges n’allait
le transformer en grenouille, ou quoi que ce soit de ce genre. La magie
d’Amelia avait eu par le passé des conséquences inattendues. Un truc marqué
LIPTON ne devait sûrement pas poser de problème, non ? J’ai trempé le
sachet dans l’eau bouillante, en espérant que tout se passe pour le mieux.


Preston a mangé sa soupe avec beaucoup de précautions. Elle
était peut-être trop chaude. Il enfournait les cuillerées comme s’il n’en avait
jamais goûté de sa vie. À moins que sa mère ne lui ait jamais préparé que de la
soupe maison. Je me sentais un peu gênée. Je le regardais fixement, n’ayant
vraiment rien de mieux à contempler. Il a levé les yeux, et croisé mon regard.


Waouh ! Les choses allaient un peu trop vite en
besogne.


— Alors, dans quelles circonstances avez-vous été
blessé ? Il y a eu une échauffourée ? Pourquoi votre meute vous
a-t-elle abandonné ?


— Un combat. Les négociations n’ont pas abouti, a-t-il
expliqué d’un air un peu incertain et peiné. D’une manière ou d’une autre, ils
m’ont laissé, dans l’obscurité.


— Vous pensez qu’ils vont revenir vous chercher ?


Il a terminé sa soupe, et j’ai posé son thé à côté de lui.


— Soit ma meute, soit celle de Monroe, a-t-il répondu
d’un air lugubre.


Voilà qui ne présageait rien de bon.


— Bon, vous devriez me laisser regarder vos blessures,
maintenant, ai-je déclaré.


Plus tôt je pouvais déterminer son état physique, plus tôt
je pouvais décider de la conduite à tenir. Preston a retiré la serviette de ses
épaules, et je me suis penchée pour regarder : sa blessure était quasiment
cicatrisée.


— Quand avez-vous été blessé ?


— Vers l’aube, a-t-il répondu, ses immenses yeux fauves
dans les miens. Je suis resté là pendant des heures.


— Mais…


Brusquement, je me suis demandé si j’avais vraiment fait
preuve d’intelligence, en ramenant chez moi un inconnu. Je savais qu’il n’était
pas très judicieux de laisser voir à Preston que j’entretenais des doutes sur
son récit. Lorsque je l’avais trouvé dans les bois, sa blessure, aux bords
déchiquetés, n’était pas belle à voir. Et pourtant, depuis qu’il se trouvait
dans la maison, elle avait cicatrisé en l’espace de quelques minutes ?
Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Les loups-garous guérissent
vite, mais pas instantanément.


— Qu’y a-t-il, Sookie ?


Difficile de penser à quoi que ce soit d’autre, avec ses
longs cheveux humides balayant son torse, et la serviette bleue accrochée bien
bas…


J’ai fait deux pas en arrière, et lâché :


— Vous êtes vraiment un loup-garou ?


Ses ondes cérébrales ont adopté le rythme typique de
ceux-ci, la cadence sombre et irrégulière qui m’était familière.


Preston Pardloe a affiché un air absolument horrifié.


— Qu’est-ce que je pourrais être d’autre ? a-t-il
déclaré en étendant le bras.


Une vague de poils a obligeamment ondulé depuis son épaule,
et ses doigts se sont transformés en griffes. Je n’avais jamais vu de
transformation aussi dépourvue d’efforts, et presque silencieuse, contrairement
au bruit que j’associais à celles auxquelles j’avais assisté plusieurs fois.


— Vous devez être une espèce de super loup-garou.


— Ma famille est très douée, a-t-il reconnu avec
orgueil.


Il s’est dressé, et sa serviette a glissé.


— Sans blague, ai-je commenté d’une voix étranglée.


J’ai senti mes joues devenir écarlates.


Un hurlement s’est élevé dehors. Il n’existe pas de bruit
plus angoissant, surtout par une nuit froide et sombre ; et quand ce bruit
vient de la frontière entre votre jardin et les bois, eh bien, cela vous donne
la chair de poule. J’ai jeté un œil à Preston, pour voir si le hurlement avait
produit sur lui le même effet, et j’ai constaté que son bras avait repris son
apparence humaine.


— Ils sont revenus me chercher.


— Votre meute ? ai-je demandé en espérant que sa
parentèle était venue le récupérer.


— Non, a-t-il fait, l’air sombre. Les Griffes Acérées.


— Appelez les vôtres, qu’ils viennent.


— Ils avaient une raison pour m’abandonner, a-t-il
reconnu, l’air humilié. Je ne voulais pas en parler, mais vous avez été si
gentille.


J’appréciais de moins en moins la situation.


— Et quelle était cette raison ?


— Je représentais la réparation d’une offense.


— Expliquez-moi ça en moins de vingt-cinq mots.


Il a fixé le sol, et j’ai compris qu’il calculait
intérieurement. Ce type était impayable.


— La sœur du chef de meute me désirait, moi pas, elle a
dit que je l’avais insultée, ma torture était le prix.


— Et pourquoi votre chef de meute aurait-il accepté une
chose pareille ?


— Je dois encore compter mes mots ?


J’ai secoué la tête. Plus sérieux que ça, tu meurs. Ou
alors, il avait un sens de l’humour très particulier.


— Mon chef de meute est loin de me porter dans son
cœur, et il était tout disposé à croire à ma culpabilité. Lui-même désire la
sœur du chef de la meute des Griffes Acérées, et du point de vue des deux
meutes, ce serait une union parfaite. J’ai donc été puni.


Que la sœur du chef de meute se soit consumée de désir pour
lui, voilà qui ne m’étonnait guère. Et si on connaissait bien les loups-garous,
le reste de l’histoire était parfaitement plausible. Bien sûr, en apparence,
ils ont l’air tout à fait humains et raisonnables, mais quand ils passent en
mode loup-garou, ils sont différents.


— Donc, ils sont là pour vous ramener et continuer à
vous taper dessus ?


Il a acquiescé d’un air sombre. Je n’avais plus le cœur à
lui dire de remettre cette fichue serviette. J’ai pris une profonde
inspiration, détourné le regard, et décrété que le moment était venu d’aller
chercher le fusil de chasse.


Le temps que je récupère le fusil Benelli dans le placard du
salon, les hurlements déchiraient la nuit, l’un après l’autre. Les Griffes
Acérées avaient de toute évidence pisté Preston jusque chez moi. Impossible de
le cacher, et de leur dire qu’il était parti. À moins que… S’ils ne rentraient
pas…


— Il faut vous cacher dans le réduit à vampires.


Preston, qui fixait la porte de derrière, s’est retourné,
les yeux écarquillés à la vue du fusil.


— Dans la chambre d’amis.


Le réduit à vampires datait de l’époque à laquelle Bill
Compton avait été mon petit ami. Nous avions pensé qu’il était plus prudent de
disposer chez moi d’un endroit complètement hermétique à la lumière, si jamais
il se faisait coincer par le lever du jour.


Comme il ne bougeait pas, je l’ai attrapé par le bras,
poussé dans le couloir, puis je lui ai montré le double fond du placard de la
chambre. Il a commencé par protester – tous les loups-garous préfèrent le
combat à la fuite – mais je l’ai poussé dedans, j’ai abaissé le
« plancher », et balancé des chaussures et du bric-à-brac pour rendre
le placard crédible.


Quelqu’un a cogné violemment à la porte. J’ai vérifié que le
fusil était chargé et armé, puis je suis allée dans le salon. Mon cœur battait
à cent à l’heure.


Dans leurs existences humaines, les loups-garous ont
tendance à exercer des professions ouvrières, même si certains d’entre eux
parviennent à les faire fructifier jusqu’à bâtir des empires industriels. J’ai
jeté un œil par le judas : le loup-garou devant ma porte devait être un
lutteur semi-pro, lui. Il était gigantesque. Sa chevelure tombait jusqu’à ses
épaules en vagues soigneusement passées au gel, et il portait une moustache et
une barbe bien taillées. Sa tenue se composait d’un gilet de cuir, d’un
pantalon de cuir, et de bottes de moto. Il portait nouées autour des biceps des
bandes de cuir, et des bracelets de force en cuir aux poignets. Il avait l’air
de sortir d’un magazine de fétichisme.


— Qu’est-ce que vous voulez ? ai-je crié à travers
la porte.


— Laissez-moi entrer, a-t-il répondu d’une voix
curieusement haut perchée.


Petit cochon, laisse-moi vite entrer !


— Et pourquoi ?


Jamais de la vie ! Par ma queue en tire-bouchon !


— Parce qu’on peut forcer la porte, s’il le faut. Nous
n’avons pas de querelle avec vous. Nous savons que nous sommes sur vos terres,
et votre frère nous a dit que vous étiez tout à fait au courant, pour nous.
Mais nous pistons un type, et nous devons savoir s’il est là.


— Il y a un type qui est venu, à la porte de derrière.
Mais il a passé un coup de téléphone, et quelqu’un est venu le chercher.


— Pas ici, a remarqué le loup-garou géant.


— Non, par-derrière.


C’est là que devait mener l’odeur de Preston.


— Hmmmm.


En pressant mon oreille contre le battant, j’ai entendu le
loup-garou murmurer à une grande silhouette sombre, qui s’est ensuite éloignée
à grandes foulées : « Va voir. »


— Je dois quand même entrer pour vérifier, a insisté
mon visiteur non désiré. S’il est là, vous êtes peut-être en danger.


Il aurait sans doute dû commencer par là, s’il avait voulu
me convaincre qu’il essayait de me protéger.


— D’accord, mais vous seulement ! Vous savez que
je suis une amie de la meute de Shreveport, et s’il m’arrive quoi que ce soit,
c’est à eux que vous devrez en répondre. Appelez Alcide Herveaux, si vous ne me
croyez pas.


— Ooohh, j’en tremble de peur, a répliqué l’Homme des
Montagnes en prenant une voix de fausset.


Mais quand j’ai ouvert la porte et qu’il a découvert le
fusil, j’ai vu qu’il avait vraiment l’air d’hésiter. Bien.


Je me suis écartée, le Benelli pointé dans sa direction,
pour lui montrer que je ne plaisantais pas. Il a parcouru la maison à grandes
enjambées, le nez frémissant en permanence. Son flair n’était pas aussi
performant, sous sa forme humaine, et si jamais il entamait sa transformation,
je m’apprêtais à le prévenir que je tirais.


L’Homme des Montagnes est monté à l’étage. Je l’ai entendu
ouvrir des placards, regarder sous les lits. Il est même entré dans le grenier,
dont j’ai perçu le grincement de la vieille porte.


Puis il est redescendu du pas massif de ses grosses vieilles
bottes. Je voyais bien que sa fouille l’avait mécontenté, parce que c’est tout
juste s’il ne grognait pas. J’ai gardé le fusil pointé à bout de bras.


D’un seul coup, il a rejeté la tête en arrière, et rugi.
J’ai tressailli, et néanmoins tenu bon. J’étais exténuée.


Il me foudroyait du regard, de toute sa hauteur.


— Vous manigancez quelque chose, vous. Si je découvre
quoi, je reviendrai.


— Vous avez vérifié, et il n’est pas là. Maintenant,
vous partez. Bon Dieu, c’est la veille de Noël ! Rentrez chez vous, et
allez faire vos cadeaux !


Après un dernier regard circulaire dans le salon, il est
ressorti. Je n’en croyais pas mes yeux. Le bluff avait fonctionné. J’ai baissé
le fusil, puis je l’ai soigneusement rangé dans le placard. J’en avais les bras
qui tremblaient de l’avoir tenu pointé. J’ai fermé et verrouillé la porte
derrière lui.


Les traits inquiets, uniquement vêtu de ses chaussettes,
Preston est apparu dans le couloir.


— Attendez ! lui ai-je crié avant qu’il ait pu
mettre un pied dans le salon, dont les rideaux étaient ouverts.


Pour être tout à fait tranquille, je suis allée fermer tous
les rideaux de la maison. Ensuite, j’ai pris le temps d’effectuer ma recherche
spéciale, sans découvrir d’activité cérébrale quelconque autour de la maison.
Je n’avais jamais exactement déterminé la portée de mon talent, mais au moins,
je savais que les Griffes Acérées étaient parties.


Lorsque je me suis retournée après avoir tiré le dernier
rideau, Preston était derrière moi. Il m’a prise dans ses bras, puis embrassée.
J’ai émergé, le temps de balbutier : « Vraiment, je ne…»


— Fais comme si tu m’avais trouvé emballé sous le
sapin, a-t-il murmuré. Fais comme si tu avais suspendu du gui.


Ma foi, il n’a pas été trop difficile de faire semblant. À
plusieurs reprises. Pendant des heures.


Quand je me suis éveillée le matin de Noël, j’étais aussi
détendue que possible. J’ai mis un moment à comprendre que Preston était
parti ; après un petit pincement au cœur, un léger soulagement m’a
envahie. Après tout, je ne le connaissais pas, et même après notre intimité, je
me demandais comment se serait déroulée une journée seule avec lui. Il m’avait
laissé un mot dans la cuisine.


« Sookie, tu es incroyable. Tu m’as sauvé la vie, et
offert le meilleur Noël que j’aie jamais eu de ma vie. Je ne veux pas t’attirer
davantage d’ennuis. Je n’oublierai jamais à quel point tu as été formidable,
dans tous les domaines. » Il avait signé.


Je me suis sentie abandonnée, et en même temps,
curieusement, heureuse. C’était Noël. Je suis allée brancher la guirlande
lumineuse du sapin, puis me suis installée sur le vieux canapé, enveloppée dans
le châle de ma grand-mère, qui dégageait très légèrement l’odeur de mon
visiteur. Je me suis pris une grande tasse de café, et du pain à la banane et
aux noix de pécan pour le petit-déjeuner. J’avais des cadeaux à déballer. Et
puis, vers midi, le téléphone a commencé à sonner. Sam, d’abord, puis Amelia.
Même Jason a appelé, juste pour dire : « Joyeux Noël, petite
sœur ! » Il a raccroché avant que j’aie pu l’accuser d’avoir prêté mes
terres à deux meutes de loups-garous. Étant donné l’issue satisfaisante de
l’histoire, j’ai décidé de pardonner et d’oublier – au moins pour cette
transgression-là. J’ai mis au four mon blanc de dinde, préparé une cocotte de
patates douces, ouvert une boîte de sauce à la canneberge, fait des brocolis,
du fromage et de la farce au pain de maïs.


Une demi-heure environ avant que ce repas de fête simplifié
ne soit prêt, la sonnette a retenti. Je portais un pantalon bleu clair neuf et
un haut en velours, cadeau d’Amelia. Je me sentais parfaitement confiante.


J’ai été stupéfaite de constater à quel point j’étais
heureuse de découvrir mon arrière-grand-père sur le pas de la porte. Il
s’appelle Niall Brigant, et il est prince du Peuple des Faé. D’accord, c’est
une longue histoire, mais c’est ça. Je l’avais rencontré pour la première fois
quelques semaines auparavant, et je ne pouvais pas vraiment dire que nous nous
connaissions très bien, mais il faisait partie de la famille. Il mesure un peu
plus d’un mètre quatre-vingts, porte presque toujours un costume noir avec une
chemise blanche et une cravate noire, et sa chevelure blond pâle aussi fine que
des fibres de maïs, plus longue que la mienne, semble flotter autour de sa tête
au moindre courant d’air.


Ah oui, et mon arrière-grand-père est âgé d’un peu plus
d’une centaine d’années. Enfin, dans ces eaux-là. Je suppose que c’est
difficile à suivre, après tout ce temps.


Niall m’a souri. Toutes les rides minuscules qui
sillonnaient sa peau très fine s’animaient lorsqu’il souriait, ce qui ne faisait
qu’ajouter à son charme. Et pour ajouter à ma stupéfaction générale, il avait
les bras chargés de cadeaux.


— Entre, Arrière-grand-père ! Je suis tellement
contente de te voir ! Tu peux déjeuner avec moi pour Noël ?


— Oui. C’est pour cela que je suis venu. Encore que je
n’aie pas été invité, a-t-il ajouté.


Je me suis sentie affreusement impolie.


— Oh ! Je n’ai pas pensé que tu aurais envie de
venir. Je veux dire, après tout, tu n’es pas…


J’ai hésité, je ne voulais pas manquer de délicatesse.


— Je ne suis pas chrétien, a-t-il dit gentiment. Non,
ma chérie, mais toi, tu aimes Noël, et je me suis dit que j’allais le célébrer
avec toi.


— D’accord.


En fait, je lui avais préparé un cadeau, que je comptais lui
offrir à notre prochaine rencontre (je ne voyais pas Niall de façon régulière),
aussi ai-je pu me vautrer dans le bonheur complet. Il m’a donné un collier en
opale, je lui avais acheté de nouvelles cravates (il devrait se débarrasser de
la noire) et une banderole des Shreveport Mudbugs, l’équipe de hockey (très
couleur locale).


Le repas une fois prêt, nous avons mangé, et il a trouvé
tout très bon.


C’était un Noël fabuleux.


 


*


 


La créature que Sookie Stackhouse avait connue sous le nom
de Preston se tenait dans les bois. Il distinguait les silhouettes de Sookie et
de son arrière-grand-père, se déplaçant dans le salon.


— Elle est vraiment ravissante, et douce comme le miel,
dit-il à son compagnon, l’énorme loup-garou qui avait fouillé la maison de
Sookie. Je n’ai eu à utiliser qu’un soupçon de magie, pour déclencher
l’attirance.


— Et comment Niall t’a-t-il amené à faire ça ?
demanda le loup-garou.


Lui était un véritable loup-garou, contrairement à Preston,
qui était un faé doté du don de se transformer.


— Oh, il m’a tiré du pétrin, un jour, expliqua Preston.
Disons que l’affaire impliquait un elfe et un sorcier, cela suffira. Niall m’a
dit qu’il voulait que cette humaine passe un très bon Noël, qu’elle n’avait pas
de famille, et qu’elle était très méritante. (Il contempla avec mélancolie
Sookie qui passait devant la fenêtre.) Niall a conçu toute l’histoire en accord
avec ses besoins. Elle ne parle plus à son frère, c’est donc lui qui a
« prêté » ses bois. Elle adore aider les gens, j’ai donc été
« blessé » ; elle adore aussi protéger les gens, j’ai donc été
« pourchassé ». Elle n’avait pas fait l’amour depuis longtemps, je
l’ai donc séduite. Et j’aimerais recommencer, soupira Preston. Si l’on aime les
humains, c’était merveilleux. Mais Niall a dit, « Plus de contact »,
et ses désirs sont des ordres.


— Pourquoi crois-tu qu’il ait fait tout cela pour
elle ?


— Aucune idée. Et Curt et toi, comment vous a-t-il
embringués là-dedans ?


— Oh, nous travaillons comme coursiers dans une de ses
entreprises. Il savait que nous faisions un peu de théâtre, dans une petite
troupe, fit le loup-garou avec une modestie peu convaincante. J’ai hérité du
rôle de la grosse brute menaçante, et Curt était l’autre brute.


— Du sacré bon boulot ! assura Preston le faé d’un
ton vif. Bon, eh bien, je repars dans mes contrées. À bientôt, Ralph.


— À bientôt !


Et Preston s’évanouit dans les airs.


— Comment diable font-ils ça ? dit Ralph en
s’éloignant d’un pas lourd à travers les bois, en direction de sa moto et de
son copain Curt.


Il avait les poches pleines d’argent, et une histoire qu’il
était chargé de tenir secrète.


À l’intérieur de la vieille maison, Niall Brigant, prince du
Peuple des Faé et arrière-grand-père aimant, dressa les oreilles au léger bruit
du départ de Preston et Ralph. Il était le seul à pouvoir l’entendre, et sourit
à son arrière-petite-fille. Noël n’avait aucune signification pour lui, mais il
avait compris qu’à ce moment-là, les humains échangeaient des cadeaux, et
qu’ils se rassemblaient en famille. Il sut, devant le visage radieux de Sookie,
qu’il lui avait offert un souvenir de Noël unique.


— Joyeux Noël, Sookie, dit-il en lui déposant un baiser
sur la joue.


FIN
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