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  Imaginexion


Nous avons attendu midi pour sortir, ils le redoutent et préfèrent chasser le soir, lorsqu’il disparaît peu à peu derrière l’horizon, que la lumière meurt doucement pour ne laisser que de dangereuses ténèbres. 

Chronomètres enclenchés ! 

Même quand le soleil est à son zénith, ils sont à l’affut. Pour ne pas les alerter, deux règles simples : ne pas trop faire de bruit et surtout faire vite. Temps maximum : quinze minutes. C’est parti ! 

Qui sont-ils ? On n’en sait rien.

D’où viennent-ils ? Aucune idée.

Que veulent-ils ? Nous traquer ? Nous exterminer ? Personne ne leur a demandé…

Sacs en main, nous nous extirpons de la cave, traversons rapidement la rue Saint-Médard et tournons à droite pour remonter la rue Desprez, le dos courbé, les sens aux aguets. Nous sommes quatre. Il y a d’abord le vieux Rochard, qui court comme il peut malgré son embonpoint, ses douleurs articulaires et ses cheveux blancs qui dansent sur son crâne. C’est un ancien cadre du CAC40, qui espérait passer une retraite au vert dans sa maison de campagne en Bretagne et qui au regard des évènements, a été contraint de revoir ses plans. Il s’est retrouvé prisonnier ici, dans ce village. Dans son sous-sol.

Vient ensuite Satomi, cette étudiante inscrite en droit à l’université de Melun. Elle rêvait de devenir juge, ou avocate, ça dépend des soirs où elle nous raconte sa vie, des ambitions qu’elle se donne au moment où elle nous en parle. En vérité, ça dépend surtout du nombre de verres qu’elle s’est envoyés avant de prendre la parole. Parmi toutes ses versions, une chose ne varie jamais : elle voulait se spécialiser dans le droit de la famille. Je crois que c’est un reportage sur des enfants maltraités qui l’a convaincue. Elle aborde rarement le sujet, mais depuis son visionnage, elle s’est sentie investie d’une mission. Puis ses rêves ont été percutés par la réalité. Elle était chez des amis lorsqu’ils sont arrivés. De son groupe, il ne reste plus qu’elle.

Le troisième s’appelle Moustapha, on le surnomme Mouss. C’est un trentenaire sec comme un tas de brindilles, un ambulancier avec des mains disproportionnées et un dos musculeux comme je n’en ai jamais vu. Il habitait deux rues plus loin. Il revenait d’un transport de malade lorsqu’ils ont surgi dans son pavillon et se sont occupés de sa femme. Il n’en dit jamais plus, il n’entre pas dans les détails, comme si raconter cet instant lui était encore douloureux, comme si en le taisant, il espérait l’oublier. La journée, il relate des anecdotes marrantes qui remontent au temps où la vie était facile, où tout semblait aller de soi, où tout paraissait immuable, calme et paisible. 

Les temps ont bien changé… 

Et enfin il y a moi, Bram, belge, bientôt quinqua, aux membres longilignes et au corps plutôt frêle. J’étais développeur, ce qui n’est plus vraiment utile maintenant. Avant je ronchonnais souvent sur ma vie, j’étais du genre « éternel insatisfait », alors qu’en vrai, quand j’y repense, elle était assez belle ma vie : bon salaire, une petite copine, des amis, il m’arrivait de voyager et parfois de prendre l’avion, même lorsque la seconde convention climat préconisait de ne plus le faire. Je suis venu me perdre dans ce village pour rejoindre de vieux potes que je n’avais pas vus depuis plus de dix ans. J’espérais parler avec eux du bon vieux temps tout en sirotant des bières. L’un d’eux a proposé qu’on joue, comme lorsque nous étions ados, ce qui nous a tout de suite beaucoup plu. Voilà comment je me suis retrouvé prisonnier de ces rues étroites. 

Tout cela me semble si loin. 

— Tu rêves ou quoi ?

Satomi me tire de mes pensées. D’un coup d’œil, je constate que les autres se sont engouffrés dans des maisons pour y récupérer des vivres. Je tente de vérifier mon chrono lorsqu’elle me coupe en plein geste : 

— On n’a pas la journée !

Elle a raison, d’autant que plus les semaines passent, plus nous devons fouiller des demeures loin de notre « Q.G. » Derrière ce terme pompeux se cache la cave de Rochard. À l’origine, elle était nue, puis dans les années 90, il y a aménagé un coin pour y faire une pièce informatique. Aujourd’hui, cette pièce est à la fois notre chambre, notre salon, notre salle à manger.

Je tire de ma poche le plan du village, dessiné en quatre exemplaires par Rochard. Dessus figurent les rues et les pavillons. Chaque fois que nous visitons une maison, nous la cochons. Cela nous permet de suivre notre progression, de ne pas perdre de temps à retourner dans un lieu déjà visité. 

D’après ce que j’ai sous les yeux, ma prochaine tournée doit s’effectuer dans la maison des Coiffard. Une famille dont j’ignore tout. Ne reste d’eux que leur nom sur la boite aux lettres. Je tente d’entrer, la porte est fermée, comme souvent. Petit tour par le jardin, sur l’arrière, les volets sont entrouverts. Première bonne nouvelle. Je sors de mon sac à dos un marteau. Plusieurs coups dans le double vitrage finissent par le faire sauter. J’engouffre la main à l’intérieur, ouvre la vitre et pénètre dans le salon. Il me faut quelques secondes pour me repérer et trouver la cuisine. Immédiatement, j’extirpe deux sacs Carrefour de mon sac. J’ouvre les placards et je commence à les remplir. Une fois plein, j’enfourne un surplus de vivres dans mon sac à dos. 

Le chrono affiche 09:51,17.

Il ne nous reste que cinq minutes grand max. Je replace mon sac dans le dos, vérifie la tension des sangles, puis sacs en main, je ressors de la maison. J’aperçois Mouss et Rochard qui quittent en même temps leurs « magasins », par les portes principales. Ils ont eu moins de chance : leurs sacs sont à moitié vides. Dans leurs regards se lit l’hésitation de plonger dans une autre demeure. Ils consultent leurs chronos et se ravisent.

Je scrute les baraques alentours sans apercevoir Satomi. 

11:34,28.

Qu’est-ce qu’elle fout ? 

Je commence à remonter à mon tour la rue, lançant des coups d’œil à droite et à gauche, tendant l’oreille à l’affût du moindre bruit évoquant sa présence, mais rien. J’entame la descente de la rue Desprez en regardant toujours en arrière. Rien. Au croisement avec la rue Saint-Médard, Rochard m’attend. Il m’engueule de loin, en chuchotant, avec de grands gestes : 

— Magne-toi bordel !

— Mais Satomi…

— T’inquiète pas pour elle !

Il en a de bonnes, lui. 

Mouss m’appelle à son tour. Je lance une ultime fois un coup d’œil dans cette rue bétonnée, vide, qu’une unique bise vient troubler. Le silence est tellement présent qu’il finit par être oppressant.

— Bram ! reprend Rochard.

J’accomplis un demi-tour et les rejoins. Ensemble, nous retournons dans le Q.G. Nous refermons la porte du rez-de-chaussée derrière nous et nous replaçons contre elle des meubles pour la bloquer. Immédiatement, les quelques rais de lumières qui parviennent à se faufiler via les interstices, forment des trainées poussiéreuses, denses, dansantes. 

— Et si elle arrive ? dis-je en chuchotant.

— On rouvrira, m’assure Mouss. 

13:53,18.

Nous empruntons l’escalier qui mène au sous-sol. Nos pas font résonner sa structure métallique. Une fois en bas, nous retrouvons Marie, prisonnière de son fauteuil roulant, un livre entrouvert sur ses jambes amaigries. Elle relève son visage vers nous, curieuse de découvrir nos trouvailles du jour. Son sourire s’efface peu à peu.

— Où est Satomi ? 

Nous baissons tous la tête. 

Je coupe le chrono.

14:59,44.

 



Il est dix-neuf heures lorsque les premiers cris retentissent. Au-dessus du réchaud qui crache de petites flammes, touillant avec douceur un mélange de haricots blancs et rouges, j’interromps immédiatement mes gestes. Mouss s’approche d’une des vitres calfeutrées, et Rochard lui fait signe de ne faire aucun bruit. 

Un nouveau hurlement. 

C’est Satomi. Ça ne peut être qu’elle.

Ma gorge se serre, l’air refuse de pénétrer dans mes poumons figés.

Mouss s’excite, ses mains indiquent l’extérieur, les sacs, les lampes torches. On comprend tous ses intentions, combien il souffre d’être impuissant, malgré le contexte : il veut qu’on sorte, qu’on accomplisse une mission de sauvetage, qu’on extirpe Satomi de leurs pattes. 

Mais Rochard lui rappelle Clairin, Sophie et Marco. Tous tombés les uns après les autres parce que trop héroïques, trop peureux ou trop « les pieds sur Terre » pour accepter la situation. Ces dernières semaines notre groupe a drastiquement fondu et nous n’y pouvons rien. Nous ne pouvons que nous résigner, continuer à survivre, en espérant des jours meilleurs. 

Mouss finit par repousser Rochard, il s’apprête à grimper l’escalier lorsque Marie s’interpose avec son fauteuil roulant, son corps dysfonctionnel et sa détermination sans faille. Ses yeux bleu métal le fixent et le transpercent. Mouss ne peut lui tenir tête : malgré son état, son physique, sa faiblesse apparente, la jeune femme est indiscutablement une leader. Il brûle en elle un feu bien différent des petites flammes timides que crache le réchaud.

Sans mot, sans geste, elle brise la folie de Mouss. Lui s’en retourne s’asseoir sur sa couche, se prenant le crâne dans les mains. De mon poste de cuisinier, je ne vois pas s’il pleure, mais je le crois bien.

Le silence maintenant. 

C’est fini.

Satomi…

Comment ai-je pu l’abandonner ? 

Pourquoi n’ai-je pas insisté ? 

Par lâcheté sans doute. Depuis le début, je ne me comporte pas vraiment comme le héros d’un film, j’ai plutôt l’attitude du couard voulant survivre par tous les moyens... 

Le crépitement de l’ébullition des haricots me tire de mes pensées.

D’un coup, Marie lève la tête en direction de l’étage. Pour une raison que nous ignorons tous, elle les sent. Elle les devine. Elle me fait signe de couper la cuisson et avec de grands mouvements de bras, elle envoie Rochard chercher la boite.

Lorsqu’il revient, Mouss et moi avons pris place. Marie se positionne en cheffe de cérémonie. Rochard nous rejoint et dispose le matériel sur la table. En moins d’une minute, nous nous mettons à l’œuvre. 

Lorsqu’ils visitent la cuisine, retournant les meubles, fracassant des objets contre les murs, nous sommes hors de leur portée.

 

Minuit. De nouveau une voix déchire les ténèbres. Je ne crois pas que ce soit Satomi : s’ils l’ont attrapée en début de soirée, ils se sont occupés d’elle depuis longtemps. Alors qui ? De nouveaux voyageurs ? Des imprudents ayant pris la route à la recherche d’un abri ? D’un peu de paix ?

Malgré l’obscurité, j’observe les silhouettes de Mouss, Rochard et Marie. Ils sont tous trois allongés sur leur lit, immobiles, sans doute perdus dans leurs songes.

Je me tourne et le froid humide de la pièce s’engouffre dans mon sac de couchage. Il m’arrache des frissons qui s’estompent rapidement. 

Les yeux fermés, je passe encore quelques minutes l’oreille tendue, détaillant les bruits de la nuit à l’affût d’indices témoignant d’une présence humaine.

Finalement, le sommeil me gagne.

 



— Bram ! 

Mouss me secoue l’épaule pour me tirer de cette nuit pesante. 

— Bram, on va devoir sortir.

— Pour chercher Satomi ? dis-je tout en me redressant. 

L’homme fait une moue facile à comprendre : il estime que Satomi n’a pas survécu à la nuit.

Rochard intervient : 

— Y a eu des bruits sur les coups de trois heures du matin, tu n’as pas entendu ?

— Non.

Marie passe la porte, une gamelle sur ses cuisses insensibles. 

— J’t’ai déjà dit de pas faire ça, lui lance Mouss. Tu risques de te brûler.

— Ça ne me fait ni chaud ni froid, si j’ose dire.

— C’est malin. Et qui te soignera ? Et avec quoi ? 

Marie soupire. Mouss reprend : 

— J’lui expliquais qu’on devait sortir.

— Je suis partagée, le coupe-t-elle.

L’hésitation de Marie m’étonne, d’ordinaire, elle serait plutôt du genre à nous pousser hors de la cave.

— C’était quoi ces bruits ?

— Une voiture, précise Rochard. Il y a eu quelques cris brefs, puis elle est repartie en trombe.

Je jauge l’expression de Mouss. Une voiture, des voyageurs, combien de chance y a-t-il que cela se soit vraiment produit ? Est-ce que Mouss est en train de sombrer ? J’ai déjà vu ça avant…

 



Le soir où ils sont arrivés, nous étions chez Jean. Cela faisait des années que nous ne nous étions pas vus, aussi quand Sophiane, Mâlo, Dionis, Jean ont commencé à ressasser de vieux souvenirs, j’ai sorti du frigo les bières que j’avais amenées. À partir de là, des vannes et des rires ont empli le salon, jusqu’au moment où nous avons entamé une partie de jeu de rôle. Nous faisions tant de bruit que nous n’avons rien entendu. 

Lorsque minuit est passé, le temps était venu de se séparer. Avant de reprendre la route, Jean s’est mis à nous faire du café. Smartphones en main, les autres ont tenté d’envoyer des sms à leurs femmes pour les prévenir que tout allait bien. Les messages partaient bien, mais jamais ils ne précisaient « lu ». De mon côté, je cherchais à voir de nouvelles notifications, sans y parvenir. Mon appareil se connectait pourtant bien au réseau, mais plus personne n’interagissait dessus. Les murs, les feeds, les likes, tout semblait figé. Sur le coup, personne ne s’est inquiété. On se disait que ce n’était qu’une panne. Que ça reviendrait forcément… 

Sauf que ça n’est jamais revenu. 

Je me souviens que Mâlo était pressé de retrouver sa femme, enceinte de six mois. La grossesse ne se passait pas bien, c’est pourquoi il était très préoccupé. Sans attendre le jus de chaussette, il s’est éclipsé. Pour nous, la soirée continuait. Jean a sorti une bouteille de digestif, il a commencé à nous faire des cafés alcoolisés. À deux heures du matin, nous étions plus que saouls. Quand l’éclairage public du village s’éteignit, laissant les rues dans une obscurité totale, nous avons renoncé à prendre la route. Nous avons improvisé un coin nuit avec des sacs de couchage. Nous nous sommes endormis, ivres morts. Aucun d’entre nous ne se doutait que dehors, la fin avait commencé. 



 

Avant de sortir, nous vérifions nos montres. Toutes OK. Nous lançons le chrono et go ! Nous nous élançons dans l’escalier. On gagne l’étage. On ne prête pas attention au bordel nouvellement ajouté. Nous dégageons la porte et quittons notre Q.G. 

Comme à son habitude, la rue Saint-Médard, qui donne sur l’arrière du cimetière, est vide. Seuls trois véhicules garés devant pourrissent doucement au gré des intempéries. Nous connaissons déjà les pavillons bordant le trottoir pour les avoir visités et y avoir récupéré de quoi tenir. La pompe qui s’y trouve nous voit régulièrement aussi, elle nous permet de nous ravitailler surtout depuis que l’eau courante ne coule plus. 

Nous gagnons la rue Desprez, celle qui traverse le village dans un axe Nord Sud. Pour l’avoir arpentée presque quotidiennement, je commence à la connaître par cœur. Elle mène droit à l’église, monument siégeant au centre du bourg, dont les cloches sont tombées dans un silence lugubre depuis la coupure d’électricité. La légende locale prétend que Bonaparte y serait monté pour contempler son armée se dirigeant vers un champ de bataille. 

Nous entrons dans la Grande Rue. Je lance un regard aux deux autres. À l’aide de signe, je leur demande d’où provenaient les bruits entendus cette nuit. Mouss hausse les épaules, Rochard scrute le bitume à la recherche de traces. Il a dû percevoir un crissement de pneu ou quelque chose du genre. Ayant descendu cette artère plusieurs fois, nous devrions pouvoir identifier des marques récentes. Nous progressons côte à côte, penchés sur la route, nous éloignant peu à peu de l’édifice religieux. Je reconnais cette voie : il y a quatre semaines, je venais de l’autre côté du village, de la rue de la Corneillerie. De chez Jean… Perdu, sans savoir où aller, je l’ai empruntée au hasard, errant sans véritable but. C’est là que je suis tombé sur Marie et Rochard. 

Soudain, j’aperçois un peu en contrebas, au croisement de la Grande Rue et de la rue de Suscy, des marques qui témoignent d’un freinage d’urgence. J’indique les dessins noirs sur l’asphalte à mes compagnons. Nous descendons de quelques mètres pour mieux les observer. Elles ont été laissées par des roues larges et épaisses. Un camion peut-être. Rien sur les murets qui délimitent les pavillons ni sur le mur de l’ancienne ferme. Malgré le freinage, le conducteur a maitrisé son véhicule. 

Je scrute mon chrono : 

08:14,23

Nous devons accélérer. J’indique aux autres ma montre, ils acquiescent et nous revenons à l’église. Nous terminons d’en faire le tour, toujours sans rien détecter d’inhabituel. Le chrono indique qu’il ne nous reste plus que quatre minutes. Nous décidons de rentrer.

Une fois dans la cave, notre débrief à Marie est plutôt rapide. Au début, elle nous écoute avec attention et curiosité. Et la déception qui suit, s’affiche cruellement sur son visage : tout comme nous, elle aimerait rencontrer d’autres survivants. Depuis le temps qu’aucun véhicule n’a traversé les parages, elle soupçonne quelque chose. Et Rochard aussi. Tous deux semblent s’animer d’un espoir nouveau. Pour ma part, je reste réservé. Mouss lui, est carrément méfiant :

— Qu’est-ce que des gens viendraient foutre ici ?

Bonne question.

 



Au petit matin, rien n’indiquait qu’ils étaient là. Aucune explosion, aucun cri, on profitait de notre gueule de bois, inconscients de leur présence, de leur dangerosité. Avec le recul, je me rends compte de combien nous avons eu de la chance. 

Lors de notre première sortie, nous avons vu la voiture de Mâlo toujours garée devant le pavillon, la clef fichée dans la serrure de la portière. Le porte-clefs dansait légèrement au gré des bourrasques fraiches. Crevés, intrigués, nous avons commencé à crier son nom. Un peu moins déphasé que les autres, je m’étais approché et avais attrapé les clefs. Le sang séché sur ces dernières avait attiré mon attention. Il formait une couche brune, solide, comme une gangue crachée par un des monstres que nous avions affrontés la veille durant notre partie. J’ai hésité à en parler aux autres puis, les voyant de plus en plus inquiets, je me suis tu. Je ne souhaitais pas ajouter du stress à la situation. Pour moi, Mâlo se trouvait quelque part, vraisemblablement soigné par un voisin. C’est pour ça que j’ai commencé à frapper aux portes. Mais le stress que j’espérais contenir s’est mué en panique lorsque nous nous sommes rendu compte que toutes les maisons aux alentours étaient vides. 

 



Nous passons le reste de la journée terrés dans la cave. De temps en temps, je pense à Satomi. Son lit, sa place autour de la table et quelques-unes de ses affaires sont autant de preuves de son existence. Ça ne durera pas. Nous allons nous habituer à son absence. Nous nous ferons une raison, comme pour les autres…

La journée, nous n’avons droit qu’à quinze minutes pour sortir. Quinze petites minutes pour arpenter le village, pour sentir le vent frais sur nos visages ou la chaleur du soleil sur notre peau. Quinze minuscules minutes pour se croire libres. Comme s’ils n’étaient jamais venus. Ensuite, nous devons respecter une période de calme sans quoi ils rappliquent. La nuit, c’est tout bonnement impossible de sortir. Au moindre bruit, ils nous tombent dessus, ils nous débusquent et nous massacrent. À cause de ces contraintes, notre refuge s’est changé en prison. 

Et il n’existe qu’un moyen de se protéger, une manière que nous avons découverte par chance : lorsque la nuit survient, nous nous plaçons autour de la table et nous commençons à jouer. Rapidement, nos imaginaires se connectent, nos pensées s’harmonisent, elles quittent ce maudit quotidien pour nous transporter dans un monde fictif, dans lequel nous vivons d’autres vies. Cette fuite dans un autre univers nous permet d’échapper à leur vigilance, à leurs griffes. Pourquoi ? Comment ? On n’en sait rien. On constate juste que ça marche. Voilà pourquoi nous devons nous réunir lorsque le crépuscule survient et nous devons nous tenir prêts à « fuir ». 

Cela fait maintenant quatre semaines que tous les soirs, au moindre bruit, nous nous mettons à l’œuvre. Mais cette fois, fatigué par cette obligation de jouer, Rochard connaît des difficultés à se maintenir là-bas. On le sent moins présent, moins investi. Ça nous déstabilise. S’il sort du jeu, nous serons tous exposés. Nous tentons de le solliciter, de le tirer, et au prix d’importants efforts, nous parvenons à conserver le lien entre nous. Lorsque la menace est passée, que le silence retombe sur le village et que nous nous couchons, nous taisons le danger de la situation, conscients que sa faiblesse pourrait nous être funeste.

 



— Ça fait combien de semaines… ? 

Six semaines. Deux chez Jean, puis le reste ici… Comment oublier ?

Rochard regarde ce monde déserté par la fenêtre du rez-de-chaussée. 

Pour ne pas plomber plus encore son moral, je décide de lui mentir : 

— Je sais pas… Je sais plus.

— Tu crois qu’on va tenir encore combien de temps ? reprend-il.

Cette fois, je lui réponds avec franchise :

— J’en sais rien.

Sans détourner le regard de la rue Saint-Médard, du cimetière, il laisse ses pensées dériver, glisser sur les toits qui se recouvrent peu à peu de mousse, sur ces arbres gris qui dansent légèrement, bercés par une bise glaciale, et qui reviennent toujours dans cette position verticale, droite, menaçante, prête à percer la blanche voute nuageuse. Il finit par soupirer.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? dis-je.

Sans bouger, il m’expose ses craintes : 

— On a fouillé presque toutes les baraques. 

— Il en reste…

— Loin. Et on a que quinze minutes.

Je devine où il veut en venir. Il poursuit :

— Que ferons-nous lorsque nous aurons pillé la dernière maison ? Où irons-nous chercher la nourriture ?

Il se tourne pour me faire face et sur son visage, ce n’est pas tant de la crainte que je lis, qu’une forme de renoncement, de désespoir.

Il reprend :

— Nous n’aurons pas le temps d’atteindre les autres villages. 

Je réponds sans réfléchir : 

— Sauf à nous y réfugier.

Un éclair de surprise traverse ses yeux. Il n’avait pas envisagé cette solution qui pourtant, sur le papier, semble plutôt simple. « Plutôt », car il y a Marie : l’emmener avec nous nécessitera un véhicule adapté, avec un énorme coffre pour y déposer son fauteuil roulant. Et puis nous devrons emporter de quoi survivre : nos lits, nos couvertures, notre bouffe, notre réchaud et tous les trucs que nous avons glanés au fil de nos sorties. 

— Il nous faudrait un utilitaire, lâche Mouss, remontant l’escalier. 

Surpris, Rochard et moi le considérons quelques secondes :

— Je vous ai captés d’en bas. J’y pensais moi aussi durant nos dernières expéditions, j’ai eu beau mater dans tous les coins, j’ai rien vu qui ressemblait de près ou de loin à une camionnette. 

— Il y en a normalement, intervient Rochard. Ou du moins, il devrait y en avoir.

— Où ?

— Dans la zone industrielle. Elle est en dehors du village, il nous suffit de remonter l’avenue de la Gare pour le vérifier.

— Ça tiendra dans les quinze minutes ? s’inquiète Mouss.

— Faudra se dépêcher, surtout s’il faut chercher les clefs.

— Au retour, on devra se garer dans une rue pas loin et rentrer se réfugier, dis-je un peu nerveux. Je n’ai pas vraiment l’intention de les attirer jusqu’à nous.

— La Rue Creuse, propose Rochard. On reviendra par le chemin qui file derrière le nouveau lotissement.

— Ça sera discret ? demande Mouss.

— Planqués derrière un mur et une rangée de thuyas, précise le retraité, on ne peut pas rêver mieux. 

— C’est comme un couloir… fais-je remarquer.

— Et ? reprend Mouss.

— S’ils nous y surprennent, c’est fini, conclut Rochard.

Un voile d’hésitation tombe sur nos visages. Finalement, Mouss ajoute : 

— C’est pas comme si on avait le choix.

Effectivement. Il ne reste plus qu’à en parler à Marie. 

 



Chrono enclenché. Le cœur battant, le souffle court, les muscles tendus, nous quittons la cave, rejoignons la rue principale et remontons jusqu’à l’église. Tout se fait en silence, pour ne pas les alerter. 

Pendant notre marche forcée, je ne peux m’empêcher de jeter des coups d’œil à droite et à gauche à la recherche de Satomi. Je me demande où se trouve son corps. A-t-elle survécu ? Non, sinon elle serait déjà revenue…

Les autres progressent rapidement et il me faut accélérer le pas plusieurs fois pour les rattraper. Nous descendons l’avenue de la Gare. Rochard m’a dit une fois que la gare n’existe plus depuis des années, mais le nom est resté, comme une empreinte, un souvenir. 

Mouss interrompt son avancée et tend l’oreille. Rochard ne l’a pas vu, il poursuit comme si de rien était. Je m’approche de Mouss. Il me fait signe que tout est OK. Il m’invite à reprendre en silence. S’il a perçu quelque chose, il veut se montrer rassurant. Les maisons commencent à s’espacer, les murs délimitant les jardins sont de plus en plus bas, les clôtures se font plus fines. Face à nous apparaissent peu à peu, à droite, le City Park et ses jeux. À gauche, la rangée d’arbres menant à la zone industrielle se déploie avec majesté. 

Rochard s’arrête et hésite. Mouss et moi le rejoignons.

— Il se passe quoi ? chuchote Mouss.

— Je n’ai pas quitté le village depuis…

Je comprends : en dehors de l’aire de loisirs et de la route qui s’étale devant nous, les champs autour, abandonnés depuis longtemps, forment un horizon plat, dangereux, dans lequel nous serons à découvert. Chaque fois que nous sortons, nous prenons un risque, chaque fois que nous forçons une porte, que nous pénétrons dans un pavillon, nous en mettons nos vies en jeu, mais quelque part, nous nous y sommes habitués. Les rues, les routes, les murs, les espaces semi-ouverts, les endroits clos. Mais tous, nous avons perdu l’habitude d’évoluer en plein air dans un environnement sans limites visuelles, sans caches potentielles.

S’ils surgissent, que ferons-nous ? Où irons-nous ?

— Sept cinquante-huit, balance Mouss.

Il a raison. Nous devons nous ressaisir. 

Je reprends la marche en direction des arbres. Leurs feuillages annoncent l’automne. J’observe leurs troncs épais et marron et l’herbe sauvage poussant à leurs pieds. La nature continue sa vie comme s’ils n’étaient jamais apparus, comme s’ils ne nous traquaient pas, comme si rien n’avait changé.

Alors que nous sommes presque tous morts !

Enfin je crois. Impossible d’obtenir la moindre information provenant des autres villages, des autres régions, des autres pays.

Derrière moi, je sens la tension s’emparer peu à peu de Mouss et de Rochard. Leurs pas sont plus fermes, leurs marches plus sèches. Encore plus maintenant que nous avons dépassé l’aire de jeu et que la route s’étale face à nous, obliquant légèrement vers la gauche, nous empêchant de voir ce qui se trouve au loin. 

Nous progressons rapidement et sur la gauche apparaît l’entrepôt sur lequel est accrochée une énorme pancarte. Dessus sont inscrites en lettres majuscules LMTP77. La façade de l’immeuble est recouverte à sa base d’un bois dont les intempéries ont terni la couleur. Au-dessus, la tôle grise percée de fenêtres laisse la lumière du soleil pénétrer dans le bâtiment vide. L’immeuble n’est composé que de deux étages : un rez-de-chaussée dont l’accès s’effectue grâce à une porte sécurisée, et un niveau supérieur desservi par un escalier extérieur, qui mène à une entrée sans protection.

— Ils louent des engins pour les travaux publics, lâche Rochard.

C’est une chance qu’il soit là, lui qui connaît si bien ce village.

— Y a ce qu’il faut, constate Mouss.

Il indique des véhicules garés devant, notamment un camion blanc, un utilitaire qui fait face à des portes de hangar, et une camionnette noire, à l’angle. En avançant un peu plus, nous apercevons entre les arbres, à quelques mètres du hangar, plusieurs engins de transport, avec ou sans bennes, des appareils de chantier jaunes, en un mot plus de véhicules qu’il ne nous en faut. 

Un muret et un portail électrique condamnent l’accès au parking 

— La camionnette noire ? dis-je.

Mouss acquiesce.

Nous passons par-dessus l’enceinte et fonçons, dos vouté, vers le véhicule. Il est fermé à clef. Nous nous dirigeons vers le hangar. Nous nous collons au mur et tendons une nouvelle fois l’oreille. Rochard vérifie le chrono d’un geste nerveux. Nous nous posons tous la même question : aurons-nous le temps de trouver les clefs ?

Mouss fonce vers la porte du rez-de-chaussée. Cette dernière est verrouillée. Ne reste à explorer que les bureaux de l’étage. Je gravis rapidement l’escalier de fer, conscient du tintamarre provoqué par chacun de mes pas. Une fois en haut, je tente d’ouvrir la porte, sans succès. Un énorme fracas en contrebas attire mon attention. Je me penche par-dessus le garde-corps pour découvrir l’origine du bruit et c’est tout juste si j’ai le temps d’apercevoir les jambes de Rochard disparaître par une des fenêtres. Je redescends et retrouve Mouss qui se glisse à son tour l’intérieur. Je le suis. 

— Si on les a pas attirés, avec tout ce bordel… ronchonne Mouss.

Une fois la vitre brisée franchie, nous marchons sur les éclats de verre, chaque pas engendrant son lot de crissements. La pierre utilisée par Rochard pour exploser les carreaux est là, au milieu des morceaux étincelants. Lui s’affaire un peu plus loin, penché sur les bureaux. 

— Tu vas nous faire tuer ! lui lance Mouss.

— Cherchez la clef au lieu de râler ! lui répond-il.

Ni une ni deux, nous nous mettons à ouvrir les tiroirs, à soulever les cahiers, les feuilles, à vider les gobelets pleins de stylos. Puis, soudain, nous apercevons une boite fixée au mur. Je me jette dessus, suivi de peu par les deux autres. Je l’ouvre et tombe sur une vingtaine de clefs.

Je ne peux m’empêcher de lâcher un :

— Merde… 

 



Trop de maisons vides, trop de silence autour de nous, trop d’hostilité dans l’air. On ne savait pas trop quoi faire. Personne ne répondait à nos messages. Personne n’interagissait sur les réseaux. Nous n’étions plus que nous et malgré les doutes, la crainte et les questions qui nous assaillaient, il nous semblait que nous séparer n’était pas une bonne idée. C’était un sentiment que nous pensions partager, jusqu’au moment où Sofiane a perdu patience. Il trouvait la situation farfelue, grotesque. Virus ? Armée ennemie ? Il voulait savoir. Il désirait surtout retrouver sa femme. Il nous a salués rapidement et sans que nous puissions le dissuader, il a sauté dans sa caisse et a quitté le village sur les chapeaux de roue. 

Nous ne le revîmes jamais.

Nous n’étions plus que trois, trois devant la télé à vérifier les news sur les chaines d’infos. Plus aucune retransmission en direct ne fonctionnait. L’écran ne nous offrait que des rediffusions débiles, alternant des jeux préenregistrés, des magazines conso ou des sitcoms un peu honteuses. Les publicités durant et entre les programmes nous rappelaient un temps où la question de notre prochain achat était notre plus grand souci. Quelque part, c’était rassurant d’observer ces hommes et ces femmes, comme autant de preuves de notre ancienne normalité. Comme autant de traces de notre civilisation.

Sur les retransmissions en direct par contre, Jean restait fasciné par les chaises vides des présentateurs, par les bandeaux sans titre, par les écrans derrière les fauteuils des invités, qui se contentaient d’afficher un message d’erreur. 

De notre côté, Dionis et moi reprenions du café, tout en jetant des coups d’œil inquiets en direction de la rue, prêts à voir passer quoi que ce soit de vivant, mais là, derrière les fenêtres, ne se trouvaient plus aucun humain, ni chat, ni chien, ni oiseau, ni rien. Il n’y avait que nous. Rien que nous.

 



Je ramasse les clefs et les mets dans mes poches. Nous ressortons rapidement des bureaux, en limitant nos bruits autant que faire se peut. Une fois dehors, nous parcourons la distance qui nous sépare du camion, le cœur battant, le souffle court. Nous nous plaquons contre la carrosserie et nous tendons l’oreille. Toujours aucune menace apparente. Cela ne nous rassure pas : ne rien entendre ne signifie pas forcément qu’il n’y a rien. Ils peuvent très bien nous observer, patienter, avant d’attaquer au moment opportun.

Vient l’instant des tests. 

12 :58,05.

Il ne reste rien comme temps !

Mes mains tremblent. Mes doigts ne parviennent plus à maintenir leur calme, pris de soubresauts qui rendent la manipulation difficile. Lorsqu’ils se referment enfin sur un jeu, je porte immédiatement le métal dans la serrure et cherche à le faire tourner pour déverrouiller la sécurité. Une fois, deux fois, trois fois. Je vais devenir fou. Aucune ne semble convenir à ce tas de ferraille. Je commence à me mordre les lèvres à mesure que le chrono égraine les secondes.

Mouss enfouit ses mains dans mes poches et attrape une partie des clefs. Il m’indique de faire le tour du camion et pendant que je passe de l’autre côté, il se lance dans une série de tests. 

Rochard, en retrait, surveille les alentours. J’entrevois son reflet dans le rétroviseur du véhicule. D’un coup, il se raidit. 

14 :46,13.

Mouss déverrouille la portière. Tout en retenant un cri de joie, il entre dans l’habitacle et soulève le loquet de mon côté. Je saute sur le siège passager pendant qu’il introduit la clef dans le contact. Le monteur vrombit. Je fais signe à Rochard de nous rejoindre. Il lève la main et nous salue. 

— Quoi ? dis-je.

15 :24,54.

Mouss comprend immédiatement et appuie sur la pédale d’embrayage. Il enclenche la marche arrière et enfonce l’accélérateur. Le camion effectue une embardée et tandis qu’il tourne son volant, je cherche désespérément Rochard du regard.

15 :58,32.

Lorsque Mouss passe la première et écrase à nouveau la pédale des gaz, les pneus balancent derrière nous une pelletée de terre. Je n’ai que le temps d’apercevoir la silhouette de Rochard disparaître sous une nuée d’ombres aux extrémités acérées.

16 :04,32.

Nous revenons sur nos pas, remontant l’avenue de la Gare en direction de l’église. Je commence à verser des larmes, plus par nervosité que par tristesse. Tant sont déjà morts. Tant nous ont quitté. Pourrons-nous leur survivre ?

Mouss interrompt notre course en bas de la rue Creuse. 

16 :58,21.

Nous rejoignons là le fameux petit chemin discret, qui nous permet de progresser derrière le lotissement. Remontant tant bien que mal l’allée bordée de sapins, nous débouchons sur la rue Saint-Médard. 

17 :19,42.

Nous franchissons le portail, rentrons dans le pavillon et refermons la porte derrière nous. 

18 :00,08.

Nous redescendons l’escalier et, en bas, nous retrouvons Marie qui d’un simple regard comprend pour Rochard.

Immédiatement derrière nous, nous les entendons pénétrer au rez-de-chaussée. Les portes grincent. Des objets tombent. Ils sont là ! Ils nous ont suivis ! 

Je commence à entrer dans notre pièce quand Marie m’interrompt et indique quelque chose. Nous nous tournons et y découvrons une femme, en treillis militaire, casquée, avec une visière devant les yeux. Ses vêtements possèdent de nombreuses poches, dans lesquelles de petits appareils dépassent. Certaines contiennent même des carnets de notes. 

De nouveaux bruits proviennent de l’étage. Ils nous cherchent. Et comme ils nous sentent, ils vont continuer jusqu’à nous débusquer. Nous devons fuir !

La militaire place un index devant sa bouche. Elle nous fait signe d’approcher. Sans trop réfléchir, Mouss et Marie lui obéissent. Je les imite. La militaire tire de sa poche un boitier et appuie sur une touche. 

J’exécute des gestes frénétiques en direction de Marie. Elle tend ses deux mains, les paumes face à moi, pour m’inviter à retrouver mon calme.

Mais que dalle !

On va tous crever !

 



— Réexpliquez-moi ça, reprend la militaire.

Nous avons attendu que le silence revienne en haut. 

— Quand ils arrivent on joue… dis-je.

La militaire s’est détendue, elle a commencé par retirer son casque, révélant un visage jeune, à la joue droite traversée par une vilaine cicatrice. Les cheveux coupés au carré, collés par la sueur, elle prend le temps d’écouter notre histoire. Dubitative au départ, elle nous considère maintenant avec stupéfaction. Elle insiste :

— Et vous êtes nombreux à jouer ?

— Il ne reste que nous, lâche Marie.

— Les autres ne voulaient pas ?

— On ne peut pas jouer… éternellement.

Un silence s’abat sur la pièce. Mes pensées me ramènent en mémoire des visages, des parties, puis des cris, des absences…

— Nous aussi on aimerait en savoir plus, commence Mouss.

— Qu’est-ce qu’ils sont ? dis-je.

— On n’en est pas encore certain… Nous avons des hypothèses, mais pour le moment, personne n’a réussi à en capturer un pour l’étudier.

— Pas de cadavres ? demande Mouss. 

— Ils se dispersent quand ils meurent.

— Alors quoi ? Ils sont faits de gaz ? On les entend pourtant déplacer des meubles et on les a vus dévorer…

Je coupe sa logorrhée :

— Quelles sont les hypothèses ?

— Des êtres venus d’ailleurs, composés d’une matière éthérée…

— Éthérée ? dis-je, surpris.

— Et les quinze minutes ? intervient Mouss. C’est quoi ? Ça représente quoi pour eux ?

— Nous savons qu’il leur faut au moins trois cycles pour apparaître. 

— Trois cycles ?

— Ils ne peuvent pas se matérialiser comme ils le veulent. 

— C’est-à-dire, dis-je.

— Les cycles sont de trois, cinq et sept minutes. À la fin du troisième cycle, ils peuvent… intervenir sur le réel...

— Et vous ? Il vous faut combien de temps pour les dégommer ? lâche Mouss. 

— C’est-à-dire ?

— Où sont vos flingues ? Vos fusils d’assaut ? Vos bombes et vos batteries de missiles ? 

— Je n’en ai pas…

— Et le front, il est où ?

— C’est compliqué.

— Mais… y a bien des combats ? insiste-t-il, déstabilisé.

— En quelque sorte, oui… 

— Mais qu’est-ce que tu nous racontes ? s’énerve Mouss. On sait qu’il y a des mouvements de troupes, on a entendu votre bagnole la nuit dernière.

— Ce n’était pas moi.

— Bien sûr, reprend-il en articulant exagérément chaque syllabe, tu es venue combattre toute seule une invasion extraterrestre… 

— Je ne suis pas seule. Juste, je n’ai plus de nouvelles des autres depuis un moment, admet-elle en pointant d’un geste du menton, la radio accrochée à sa poitrine. 

— Prends-moi pour un con ! poursuit Mouss

Mon attention se porte sur son petit appareil. 

— Qu’est-ce que c’est ?

— Mais on s’en fout, elle nous raconte n’importe quoi ! poursuit Mouss, sur un ton proche de l’hystérie.

Marie ne peut laisser la situation dégénérer. L’état d’excitation croissant de notre compagnon nous menace tous. Pour permettre à la tension de retomber, elle nous propose de manger un bout. Mouss s’apprête à reprendre la conversation, lorsque les pupilles glaciales de Marie s’abattent sur lui et l’interrompent. Vaincu, il s’en va dans un coin de la pièce, nous tournant le dos.

À l’évocation de la nourriture, la militaire s’est raidie. Elle est affamée, en témoigne la lueur soudaine dans ses yeux. Je lance un regard en direction de Marie, cette dernière comprend et semble me répondre : « oui, nous allons lui donner la part de Rochard. » Mais elle me fixe avec une telle insistance que je finis par saisir : « on ne mangera pas plus que d’ordinaire ».

Comme à mon habitude, j’attrape le réchaud et vérifie nos stocks avant de choisir les conserves du soir.

Tandis que j’ouvre les contenants en aluminium, j’entends Mouss grommeler. Marie lui demande des explications, au sujet de Rochard. Il raconte notre histoire. La militaire n’en perd pas une miette. Elle finit par me rejoindre, attirée par le fumet des haricots verts mélangés à la ratatouille. 

— Je m’appelle Noélise.

— Bram.

— L’idée du jeu, c’est de vous ?

— Pas vraiment. C’est plus un concours de circonstances.

Elle se tait quelques instants, comme hypnotisée par la cuillère qui tourne dans la casserole. En dépit de son uniforme, rien ne suggère qu’elle soit une guerrière des temps modernes. Elle n’a pas l’air strict, dur et froid que l’on attribue généralement aux militaires.

— Vous n’êtes pas d’ici, dit-elle en interrompant le flot de mes pensées.

— Non. Je suis Belge. Et vous ?

— Je ne suis pas d’ici non plus.

— Mais encore ?

— J’ai fait un long voyage... 

Elle ne veut pas répondre. J’enchaine :

— Votre boitier là, il marche comment ?

— On sait qu’ils nous chassent en détectant certaines ondes cérébrales. Nous ne les avons pas encore identifiées. Pour cela, nous devions tester plusieurs appareils de ce type, chacun brouillant une onde cérébrale spécifique. On dirait que j’ai eu de la chance.

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il fonctionne.

Lorsqu’elle admet cela, au lieu d’être rassurée ou confiante, un voile de tristesse vient couvrir ses yeux bruns. Je suppose en creux que sa soudaine attitude est liée à l’échec des autres membres de sa section.

— C’est prêt, dis-je pour éloigner ses idées noires.

Nous dinons en cercle, comme à notre habitude, chacun racontant sa tranche de vie. Il n’y a qu’au moment où nous arrivons au tour de Noélise que le silence retombe. 

Je sens le stress de Mouss, il aimerait lui tirer les vers du nez, lui faire raconter son histoire entière, évaluer si elle nous apporte de l’espoir ou des tourments supplémentaires.

— Je suis dans un groupe d’éclaireurs, finit-elle par admettre.

— De quelle armée ? intervient Mouss. Depuis tout à l’heure, j’arrête pas de me demander à quel corps appartiennent vos écussons…

— À aucun corps que vous êtes censé connaître.

— C’est à dire, réagit Mouss. Des forces spéciales ? Créées depuis leur invasion ? 

— En quelque sorte. 

Une fois encore, elle se referme. Nous terminons de manger dans un silence pesant. De mon côté, je reste persuadé que les réponses viendront en temps et en heure. Il nous faudra juste patienter un peu. Mais Mouss semble à bout.

Après un léger repas, nous nous couchons. La nouvelle s’allonge sur le lit de Satomi. Sitôt partie, si vite remplacée. D’ici quelques jours, nous l’aurons totalement adoptée. Au regard de la situation, que pouvons-nous faire d’autre ?

Je m’endors, un peu rassuré à l’idée que notre groupe se remet à grossir.

 



Un temps, nous avons hésité à prendre la route, à aller chercher nos proches, à tenter de sauver nos femmes, des membres de notre famille, des amis, mais tout nous hurlait que c’était peine perdue. Nous étions seuls au monde. Et fort de ce constat, il nous fallait organiser notre survie. Rationnement, ressources, nous avons commencé à planifier notre existence. Les contraintes étaient partout, elles nous entouraient, nous enserraient, nous écrasaient. Pour ne pas sombrer, Jean, notre maître de jeu, a d’abord vu dans nos parties une manière de préserver notre moral. Pour lui, manger n’était pas suffisant, il fallait conserver une part de plaisir, d’espoir. Mais peu à peu, il se démotiva : la préparation des scénarios l’intéressait de moins en moins. Il en avait pourtant des dizaines, accumulés depuis plusieurs années, il collectionnait toutes les sorties de son jeu de rôle préféré, dans toutes les éditions, que ce soit en français ou en anglais. Ses étagères étaient tellement pourvues de livres, de setting, d’aventures, qu’il aurait pu survivre à un siège. Il aurait pu, s’il n’avait oublié qu’en plus du temps nécessaire, il fallait avoir envie pour s’y mettre. Or il ne parvenait plus à la ressentir depuis l’effondrement du monde. 

Depuis qu’ils étaient là.

Il lorgnait les reliures usées de toutes ces œuvres, sans en saisir une, sans avoir de déclic pour l’une d’elles. Il errait au milieu des imaginaires, indifférent, s’interrogeant sur l’intérêt de s’y réfugier. Il n’était pas le seul fautif : de notre côté, on ne regardait plus nos feuilles de personnage comme avant. On se demandait bien à quoi ça nous servirait de tromper le temps en jouant. D’autant qu’il nous fallait trouver de quoi manger.

À ce moment-là, nous pensions que la priorité était de nous nourrir.

On ignorait combien jouer était important.

 



Le lendemain matin, Mouss se lève de mauvaise humeur. Lorsque je l’interroge du regard, il me répond un simple : 

— La nouvelle, elle ronfle.

Ça me fait sourire. À force de vivre les uns sur les autres ces dernières semaines, d’alterner les phases où l’on se supporte et celles où l’on se déteste, nous avions atteint un certain équilibre avec Satomi et Rochard, un équilibre qu’il va nous falloir recréer avec cette inconnue. Si tant est que Mouss finisse par l’accepter…

Lorsque Noélise se réveille, elle nous rejoint, nous salue et mange quelques gâteaux secs. Tout se fait dans un silence pesant, jusqu’à ce que Mouss rompe le calme apparent :

— On fait quoi alors ? On change de coin ?

— Comment ça ? tique la militaire.

— Nous avons un problème : nos vivres s’amenuisent, précise Marie.

— L’idée c’était de faire des rondes dans les villages alentours. Mais comme on dispose que de quinze minutes, on prévoyait…

— … de faire de point de chute en point de chute, termine Noélise. Ce n’est pas idiot. 

— Pour que je les accompagne, reprend Marie, il nous faut un véhicule.

— D’où la mission suicide pour récupérer une camionnette… lâche Mouss en se relevant. Je vais me changer, lance-t-il en nous abandonnant.

— C’est quoi son problème ? intervient Noélise.

— Il aime pas les uniformes, tente Marie.

— Il aime pas les inconnus, dis-je avec, à mon sens, un peu plus de justesse.

En vérité, Mouss semble sur les nerfs pour une raison qui m’échappe. Je lui poserai la question si l’opportunité se présente.

— Continuez à m’expliquer, reprend Noélise. Vous jouez quoi quand ils débarquent ?

— Au départ, on jouait à des jeux de rôles traditionnels… précise Marie.

— À quoi ?

— À des jeux organisés avec un maître du jeu. Le maître fait vivre l’univers, il élabore un scénario et de l’autre côté de la table, il y a les joueurs. Ils incarnent des personnages qui vont accomplir les aventures et parcourir le monde imaginaire. 

— Je comprends, reprend Noélise. C’est une sorte d’espace virtuel, de réalité alternative, simplement inventée.

— En quelque sorte. Mais on a vite vu que ce n’était pas suffisant : on finit toujours par se lasser et quand ça arrive le niveau de concentration devient dangereusement faible. Alors on doit en chercher de nouveaux.

— On est passé à des jeux de narration partagée, intervient Marie. 

— J’ignore ce que c’est, avoue la militaire un peu perdue.

— Cette fois, le cadre et les péripéties sont inventés par tout le monde. On n’attend rien d’un joueur en particulier, on crée tous, en même temps.

— Je ne suis pas sûre de comprendre. Mais ce que vous me dites fait écho avec…

La fin de sa phrase reste suspendue à ses lèvres. Elle semble hésiter à nous révéler quelque chose, comme si elle prenait un risque à nous divulguer la suite. 

— Fait écho avec quoi ? tente Marie. 

Noélise se relève et nous jauge quelques instants. Elle finit par annoncer :

— Je vais vous aider à trouver de la nourriture. 

Manière peu élégante de changer de sujet. Je lance un regard ennuyé à Marie, qui me renvoie une expression similaire. Tous deux, nous n’apprécions pas trop les cachoteries. D’autant que Noélise, avec ses vêtements militaires, son matériel, sa façon de survivre seule, est finalement plus singulière que nous. Sa simple existence nous pose de nombreuses questions et ses silences nous obligent à la méfiance. 

— On doit d’abord aller récupérer le camion, lance Mouss qui, de retour, a entendu la fin de la conversation.

Depuis le début, Mouss a senti ce dont je prends conscience. Sa défiance toute instinctive qu’elle soit, a de bonnes raisons d’être.

— Je t’accompagne, propose Noélise.

— Me voilà rassuré… 

— Je monte Marie à l’étage, dis-je.

Les deux autres acquiescent. Mouss jette un œil par la fenêtre. Il soupire et conclut :

— On peut y aller !

 



Les jours se succédaient perdant peu à peu de leur importance. Nous visitions les maisons des rues suivantes à la recherche de quoi survivre encore un peu. Dans ces maisons, nous fouillions les placards, nous dévalisions les frigos, nous retournions les garages. On ne voulait pas se l’avouer, mais nos quantités limitées de nourriture nous inquiétaient. Jusqu’à quand pourrions-nous tenir ? Sans ravitaillement, combien de temps avant que nos étagères ne soient vides ? Combien de jours avant que la faim devienne notre premier problème ? 

Nous attendions secrètement une aide, celle de policiers, de l’armée ou de n’importe qui représentant l’état, pour nous tirer de cette merde avec seulement un peu de paperasse à remplir. Nous étions encore loin du compte. Nous l’avons compris quand l’eau courante et l’électricité furent coupées. Là, nous avons décidé d’accélérer les visites des pavillons : les denrées présentes dans les frigos ne tiendraient pas longtemps.

Et c’est arrivé.

J’étais dans la cuisine occupé à bourrer des sacs et Dionis récupérait des packs de bouteilles dans le garage. Jean était parti chercher d’autres sacs et il revenait lorsqu’en traversant le salon, il en a vu un. 

Il a hurlé. J’ai sorti le nez du frigo. Je me suis redressé pour courir lui porter secours, quand une gerbe de sang a volé dans ma direction. La flaque est lourdement retombée devant moi, éclaboussant mes baskets et le bas de mon pantalon. J’ai plus réfléchi. Tout s’est enchainé : j’ai sprinté en direction du garage. Derrière moi, j’ai perçu le bruit des meubles balancés contre les murs. Au moment de passer la porte, j’ai hurlé à Dionis de me suivre. Pas le temps de vérifier s’il avait entendu. J’ai foncé sans me retourner, sentant mes poumons me bruler, mon cœur exploser, mes jambes implorer. 

Une fois dehors, j’ai sauté par-dessus le muret qui délimitait le terrain. J’ai couru sans prêter attention aux troènes qui me griffaient les bras ni aux orties qui tentaient de m’atteindre. Dionis m’a rejoint et ensemble, nous avons tourné dans la ruelle donnant sur la maison de Jean. Sans ralentir, nous avons ouvert la porte du jardin, nous avons filé entre les arbres fruitiers, et tout en nous retenant d’éclater en sanglots. Quand les hurlements derrière nous ont percé le silence, nous sommes entrés dans la baraque, refermant la porte, poussant la table à manger contre le bois pour en condamner l’accès. 

Ensuite, nous nous sommes réfugiés dans la chambre de Jean, à côté de ses bibliothèques, de sa collection. Nous nous sommes plaqués les mains contre les oreilles tandis que les reniflements le long des fenêtres faisaient trembler le simple vitrage. 

Ne plus respirer, ne plus bouger, ne plus exister. Pleurer en silence. Supplier le destin. Implorer un dieu… 

 



Nous décidons de nous installer dans le bar d’Ozouer-le-Voulgis. « Le capricorne ». Stratégiquement, il est au centre du village. De là, nous pourrons visiter les pavillons sans trop nous éloigner. Par ailleurs, il donne sur la place de l’église, d’où l’on peut tout surveiller. Bordée de quelques arbres, vide, cette place offre une vue dégagée sur les alentours. À droite se trouve la rue principale qui nous permettra de fuir et de rejoindre d’autres villes si nécessaire. À gauche, les murs d’anciennes fermes forment des remparts qui nous protégeront de toute tentative d’encerclement. 

Le troquet possède toutefois un inconvénient majeur : sa façade vitrée est particulièrement vulnérable aux attaques. Même en baissant le rideau de fer, je ne suis pas sûr que la vitrine résisterait longtemps à un assaut déterminé. Nous nous y reprenons à quatre fois avant de déverrouiller ce maudit rideau. Faute d’électricité, nous devons le soulever pour pénétrer dans le bar. Quand nous y entrons, nous découvrons une salle pleine de tables et de chaises, qui sont restées telles quelles depuis qu’ils ont débarqué. Au fond, une télé fixée au mur est éteinte. Deux flippers pourrissent côte à côte. Derrière le comptoir, les bouteilles sont toujours fidèles au poste, tout comme les jeux à gratter et les paquets de cigarettes. L’endroit conserve des relents de sueur et de boisson. Des fragrances tenaces qui refusent de se dissiper malgré l’abandon des lieux. À l’arrière se trouvent les cuisines. Le contenu des frigos éteints ne peut plus être consommé. Des moisissures se sont multipliées sur les restes et les poussières qui s’en détachent lorsque nous ouvrons les portes des appareils réfrigérants nous forcent à reculer, la main sur le nez. La puanteur qui s’en échappe nous invite à les refermer pour nous concentrer sur les étagères où patientent quelques conserves. Après cette rapide reconnaissance, nous déchargeons de notre véhicule les équipements que nous avons emportés, nos literies de fortune, le réchaud. Une fois le matériel en place, nous prenons une pause bien méritée.

Je m’assois près de Noélise. Contrairement à Mouss, j’ai plutôt envie de lui faire confiance. Certes, ses vêtements militaires et les objets étranges qu’elle trimballe sont plus qu’intriguants, mais ce qui m’a toujours étonné, c’est cette absence d’arme véritable. Elle se prétend soldate, mais je pense qu’il n’en est rien. Je ne l’imagine pas sur le front, capable de faire feu sur quoi que ce soit. Elle est peut-être une éclaireure comme elle l’affirme. Ou plutôt une scientifique, à sa façon de nous interroger. J’aimerais en savoir plus. Lorsque nous nous retrouvons seuls, Marie étant un peu plus loin et Mouss préparant pour une fois le repas, je profite de l’occasion pour lancer la conversation :

— J’ai l’impression que tu nous as pas tout dit. 

— Comment ça ? élude-t-elle.

— Je suis pas idiot, je vois bien que quelque chose cloche. Tes écussons sont bizarres, malgré ta radio, tu ne communiques ni avec ta section ni avec ton régiment, et tu nous accompagnes comme si tu n’avais rien de mieux à faire. Alors, c’est quoi le truc ?

Elle sourit. Penche sa tête en avant.

— Tu ne me croiras pas.

— J’ai pourtant bien accueilli cette histoire de créatures éthérées… même si au fond, ça m’a pas expliqué grand-chose.

— La réalité est encore un peu plus complexe.

— Ces dernières semaines, j’ai plutôt ouvert mon esprit…

— Très bien, très bien. Nous sommes cinq dans ma section. Je n’utilise pas ma radio parce que depuis que je suis ici, elle ne me permet pas de contacter les autres.

— Elle est défectueuse ?

— Elle ne fonctionne que lorsque nous sommes proches.

— J’avoue que c’est pas hyper pratique.

— Je vais être plus précise : on ne peut pas communiquer parce que nous parcourons chacun des mondes différents, à la recherche de potentiels survivants.

Des mondes différents ? Mon ouverture d’esprit n’était peut-être pas si importante que cela. 

— Tu vois, lâche-t-elle, consciente de ma réaction.

— Mettons que l’on ne nage pas en plein délire. Continue ton explication, s’il te plaît ?

— On arpente les univers à la recherche de gens qui ont trouvé une manière de leur échapper.

— Tu sous-entends quoi ? Qu’ils ont envahi d’autres mondes ?

— Ils en ont déjà détruit plusieurs, oui. Le vôtre n’en est qu’un parmi une bonne dizaine d’autres.

— Je suis désolé, mais même après tout ce qu’on a vécu, ton histoire est trop grosse pour être gobée.

Elle marque une pause, un peu déçue, un peu vexée. Peut-être les deux à la fois. J’hésite à aller me servir un JB. Dans ma vie, on m’en a sorti des âneries, mais celle-là, elle est vraiment sévère. J’essaie de mettre sa parole en défaut.

— Et toi et tes soldats de l’autre monde, pourquoi vous ne leur bottez pas plutôt le cul ?

— Nous avons tenté de le faire. Nos rangs ont été décimés. Il ne reste que quelques bases situées dans des univers isolés, pour minimiser les risques…

C’est trop. Je me lève pour me le servir, ce sky. Elle soupire.

— Tu veux quelque chose ?

— Comme toi, qu’elle me répond.

Je reviens avec les deux verres et la bouteille.

— Y a pas de glaçon.

— Ce n’est pas grave, dit-elle. Le whisky, ça se boit sec normalement.

— Le bon, oui. Le JB…

— C’est avec du coca.

Sa remarque me fait sourire. Nos univers ne sont apparemment pas si différents. On trinque. On boit. On se sert à nouveau. On reboit.

— Sans déconner, dis-je, une guerre des mondes. Allez, en vrai, tu les as trouvées où tes fringues ? Dans un surplus militaire ?

— Et toi, tu les as piquées où les tiennes ?

Sous l’effet de l’alcool qui me chauffe la gorge et les joues, je rigole.

— J’avoue, on les ramasse dans les baraques. Après, c’est pas de notre faute, y a plus aucune machine à laver qui fonctionne.

— T’es marrant.

— Merci…

Elle se verse un nouveau verre. Je la suis par politesse, redoutant les effets à rebours, ceux qui surviennent quelques minutes après avoir bu, ceux-là mêmes qui nous font regretter de boire trop vite. 

— Vous allez jouer ? reprend-elle.

— Possible.

— Je pourrais vous regarder ?

— Pas sûr que Mouss soit fan.

— Je vois bien qu’il se méfie.

— C’est pas ça, dis-je, on avait un certain équilibre. Puis Rochard, et Satomi…

Je marque une pause. Elle n’insiste pas, me laissant le temps de trouver le courage de poursuivre.

— Quand on perd des gens, on a toujours peur d’être emporté par les ténèbres.

— Je comprends, assure-t-elle. 

— Vraiment ? Parce que j’ai l’impression que ça fait un moment que tu bosses toute seule.

— Ça n’a pas toujours été le cas…

Cette fois c’est à son tour de ne pas terminer ses phrases.

— Faut être solide pour tenir, reprends-je. Ou fou.

Elle acquiesce.

— Qu’est-ce que tu veux au fond ? Pourquoi t’es venue vers nous ?

— Je te l’ai dit : je veux comprendre les mécanismes de votre survie. C’est tout.

— Pour ta « guerre des mondes » ?

Elle sourit.

— Précisément.

— Et ensuite ?

— Je ferai mon rapport.

— Humm.

J’arrête là la boisson et lorsque nous mangeons, je sens mon cerveau redescendre sur Terre. Je souris à Noélise, Mouss nous lance des regards furieux. Est-il seulement méfiant ? Ressent-il de la jalousie ? Quelles sont nos chances de rencontrer quelqu’un durant une fin du monde ? Peu en vérité. Peut-on ressentir de la solitude dans un groupe de survivants ? Énormément pour être honnête. 

Une fois la nuit tombée, le silence revenu, les bruits provenant de l’extérieur reprennent. On prépare le jeu, on entame une partie et à ma grande surprise, nous passons un bon moment.

Noélise démarre des appareils et observe ce qu’ils indiquent. J’essaie de ne lui prêter aucune attention, mais je ne peux m’empêcher de la voir sortir d’une de ses poches un petit calepin et un crayon de papier. Elle y consigne ses relevés. 

 



Alors qu’ils s’apprêtaient à entrer chez Jean pour nous dévorer, dans ce moment de tension extrême, Dionis me chuchota : « L’auberge où ton personnage a trouvé refuge est un havre de paix. La salle est vide, mais l’aubergiste nettoie les pichets pendant que sa femme surveille le ragout. Que fais-tu ? » Sur le coup, je me suis dit qu’il avait sombré dans la folie, qu’il avait perdu pied, que c’était fini, mais non, sa main se posa sur mon épaule. Alors je lui répondis. On improvisa une partie, timide, tandis que les griffes venaient racler la porte, comme si notre indifférence à cette mort imminente suffisait à l’éloigner de nous. On s’investit un peu plus dans notre jeu, qui devint en cet instant notre ultime refuge. À voix basse, on donna peu à peu vie à cet autre univers, à cet endroit sécurisant, où rien ne nous arriverait, où aucun monstre réel ne pourrait nous attaquer.

Cette idée, aussi naïve fût-elle, me rassura. Mes pulsations retrouvèrent un rythme normal, mon souffle gagna en régularité, mes pensées s’éclaircirent et mon imaginaire se déploya. Dionis atteignit la même sérénité, en dépit de la menace. Et quand au bout de vingt minutes, nous constatâmes qu’ils n’étaient plus là. Nous stoppâmes le jeu pour faire le point.

1/ L’attaque avait eu lieu au bout de quinze minutes.

2/ Le jeu représentait une échappatoire. 

Fort de ces deux observations, nous avons tenté d’organiser une nouvelle vie, alternant la recherche de nourriture et les phases ludiques, durant lesquelles nous étions tour à tour le MJ et le joueur et ce, jusqu’au quatorzième jour. Nous arrivions à la fin de la deuxième semaine de cette survie improbable quand Dionis a craqué. Il est simplement sorti. Il a attendu. 

Puis il a disparu.

Seul, j’étais certain de ne pouvoir leur échapper. Résigné, j’ai quitté ces murs protecteurs à mon tour, j’ai commencé à traverser le village. J’espérais que cela se passe rapidement parce que je redoutais la douleur. J’imaginais qu’ils me faucheraient d’un coup, et que je périrais sans m’en rendre compte. C’est en pensant à cette mort imminente que je tombai sur Rochard et Marie.

 



Trois heures du matin, le crissement du rideau de fer nous réveille en sursaut. Le vent froid nous gifle le visage et tandis que je relève la tête, j’aperçois Mouss franchir le seuil du bar. Il a rassemblé ses affaires dans son sac à dos. Avant de disparaitre, il nous lance un ultime regard. Je lève la main et pour lui faire signe de revenir, il me répond d’un doigt d’honneur et s’élance dans la pénombre. Je sors de mon sac de couchage, me lève et au moment où je m’apprête à lui courir après, Noélise me plaque au sol. Je me tourne vers elle, à la fois furieux par son intervention et terrorisé par ce qui va arriver à mon pote. Elle pose son index sur ses lèvres. D’un geste, elle attrape l’appareil dans sa poche et l’allume. Lorsqu’ils commencent à grogner, nous savons tous que c’est trop tard.

Derrière nous, Marie, incapable de se redresser, pleure en silence, les mains sur la bouche. 

Je fais signe à Noélise de me lâcher. Pas moyen, elle refuse. Elle me maintient fermement. Je me débats. Je veux sortir ! Je souhaite les combattre ! Je peux encore le sauver !

Ses yeux me répondent sans ciller : non, non et non.

Mais depuis quand les militaires évitent les affrontements ? 

J’essaie de me libérer d’un mouvement de hanche. Elle me bloque plus fort. Sa prise est sans violence, mais d’une fermeté sans faille. Finalement, elle sait se battre…

Des hurlements au-dehors. 

Mouss !

Les larmes me viennent. D’un coup, les bruits qui déchirent la nuit me rappellent les sons d’un poulet trop cuit auquel on arrache les cuisses du corps. Le cartilage qui cède, les os qui se déboitent. Puis, à nouveau le silence. 

J’abandonne.

Je ne me débats plus. 

Noélise relâche sa prise. Elle patiente encore quelques secondes, pour être certaine que je ne tenterai rien d’idiot. Mais je n’en suis plus là. Déchiré par la douleur, je me contente de me recroqueviller en pleurant. 

Elle se lève et jette un œil à l’extérieur. Ils sont partis : elle rabat le rideau de fer, son appareil nous masquant toujours en service. Les lamelles grincent jusqu’au moment où elles touchent à nouveau le sol. Noélise soupire, en nage après cet effort. 

C’est fini.

Inutile d’insister. Elle le sait, je le sais, même Marie, prisonnière de son lit, le sait. Noélise revient se coucher. 

Le lendemain matin, lorsque nous nous réveillons, Noélise n’est plus là. Le rideau est toujours baissé. Je suppose un temps qu’elle est aux toilettes. Puis, au bout de quinze minutes, je me dis qu’elle est partie faire une reconnaissance. Après tout, ça semble être son boulot. Je soulève Marie et la pose dans son fauteuil. Je commence à préparer le petit-déj, l’oreille à l’affût du moindre bruit. J’espère entendre ce son qui m’assurerait le retour de la militaire, mais seul ce silence sépulcral continue d’écraser les environs. 

Nous mangeons sans échanger un mot. Viendra le moment où je devrai me mettre en quête de nos prochaines provisions. Pour la première fois depuis longtemps, j’irai seul. Marie ne pourra pas m’accompagner dans ces rues dangereuses. 

Et si je ne revenais pas ? Que deviendrait-elle ? Je n’y avais jamais pensé. Pourra-t-elle jouer sans moi ? Une simple partie en solo lui permettrait-elle de survivre ?

Je passe dans la pièce d’à côté pour me changer. Malgré la promiscuité, nous avons toujours conservé un semblant d’intimité. Lorsque j’enfile un nouveau t-shirt, sale, mais aéré, Marie lance un petit cri de surprise. Sans réfléchir le moins du monde, je reviens dans la salle en sous-vêtement. 

— Elle a laissé un mot, commence Marie.

Elle me tend un papier. J’avance vers elle et attrape le message : « Je pense avoir compris ce qui vous protège. Ce n’est pas le jeu en soi, c’est plutôt votre connexion à l’imaginaire. Lorsque vous jouez, vos ondes cérébrales se modifient, et leur deviennent indétectables. Je rentre prévenir les autres. Bonne chance. »

— Alors ? demande Marie. 

— Nous pouvons gagner cette guerre.

Et je prends la décision la plus folle qui soit : je sors, seul et sans chronomètre. La place s’étale devant moi, large, longue, sans véritable cache. Pour la première fois depuis des semaines, je ne me sens plus en danger. J’avance tout en m’imaginant arpenter un monde différent, un univers lointain. Je m’invente une situation, un personnage, et le décor devient support de mon jeu. Je me propulse dans cet état de conscience particulier, à tel point que ma perception se trouble, que ma compréhension du réel se modifie. 

Je suis là et ailleurs en même temps.

Lorsque je les entends cheminer autour de moi, je ne ressens aucune peur. 

Je ne suis pas vraiment là.

Ils ne le sont pas vraiment non plus.

 




  L'auteur


  



  J’ai grandi dans un village de Seine et Marne, avant que n’existent l’indicatif 01, le minitel, les téléphones portables et les abonnements Free.

  Cerné par l’ennui, prisonnier des champs de betteraves, il a bien fallu s’occuper. Comme tout le monde je suis allé à l’école, J’y ai passé quelques vagues diplômes, j’ai lu, j’ai appris à dessiner, à jeter des D20, à peindre des figurines, à écrire… Au fond, c’est là que tout a commencé. Dans ce village reculé, déconnecté, si propice à l’imaginaire.

  C’était, il y a fort fort longtemps…

  

  À travers mes créations, je mets souvent en scène des enquêtes que mènent des personnages qui résistent à la noirceur, au désespoir et à la violence du monde qui les entoure. Ils sont comme autant de lumières qui brillent dans les ténèbres pour nous encourager à ne pas nous résigner. 

  Par ailleurs, ces enquêtes ne se situent pas souvent dans notre monde car j’aime travailler sur l’avenir, à la croisée entre l’anticipation et la sf, voire de l’uchronie.


  



  



  Envie d'aller plus loin ?


 
Je vous propose de découvrir cet ouvrage :



  


  
  


  
  À propos
2050, les polices nationales n'existent plus. À leur place, un service civique est proposé aux criminels et délinquants. En échange de quelques années sous l'uniforme, ils peuvent réduire leur peine.


Surveillés par une IA et encadrés par d'anciens flics, ils tentent de résoudre les affaires qui n'intéressent plus la police fédérale européenne : vols à la petite semaine, trafics de quartier, meurtres de citoyens de seconde zone, etc. Myala a accepté cet aménagement de peine. Elle veut plus que tout retrouver sa liberté, tout comme les gars de sa section. Le service civique est pour eux une seconde chance, un chemin vers le pardon.


Mais lorsqu'une succession de meurtres étranges survient, coincés entre les feds qui s'intéressent aussi à l'affaire et des adversaires aussi meurtriers qu'insaisissables, ils comprennent chacun que leur rédemption ne sera pas aussi facile que ça à conquérir. 
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  Pour me contacter : lilian.peschet@icloud.com

  Le blog : https://ianian.org

  Sur Facebook : https://www.facebook.com/LilianPeschet

  Sur Mastodon : @LilianPCB@toot.portes-imaginaire.org

  Sur Twitter : @lilianPCB


  



  



  



  Et n'oubliez pas : 


  partagez, likez, bloguez, youtubez, sans votre soutien, un auteur n'est rien.
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