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Maurice Maeterlinck

LOISEAU BLEU

(1909)


COSTUMES



Tyltyl: costume du Petit Poucet dans les contes de Perrault: petite culotte rouge vermillon, courte veste bleu tendre, bas blancs, souliers ou bottines de cuir fauve.

Mytyl: costume de Grethel ou bleu du Petit Chaperon rouge.

La Lumière: robe couleur de lune, cest-à-dire dor pâle à reflets dargent, gazes scintillantes, formant des rayons, etc. Style néo-grec ou anglo-grec genre Walter Crane ou même plus ou moins Empire.  Taille haute, bras nus, etc.  Coiffure: sorte de diadème ou même couronne légère.

La Fée Berylune, la Voisine Berlingot: costume classique des pauvresses de conte de fées. On pourrait supprimer au premier acte la transformation de la Fée en princesse.

Le Père Tyl, la Mère Tyl, Grand-papa Tyl, Grand-maman Tyl: costumes légendaires des bûcherons et des paysans allemands dans les contes de Grimm.

Les Frères et Sœurs de Tyltyl: variantes de costume du Petit Poucet.

Le Temps: costume classique du Temps, vaste manteau noir ou gros bleu, barbe blanche et flottante, faux, sablier.

LAmour maternel: costume à peu près semblable à celui de la Lumière, cest-à-dire voiles souples et presque transparents de statue grecque, blancs autant que possible. Perles et pierreries aussi riches et aussi nombreuses quon voudra, pourvu quelles ne rompent pas lharmonie pure et candide de lensemble.

Les Grandes Joies: comme il est dit dans le texte, robes lumineuses aux subtiles et suaves nuances, réveil de rose, sourire deau, rosée dambre, azur daurore, etc.

Les Bonheurs de la maison: robes de diverses couleurs, ou si lon veut, costumes de paysans, de bergers, de bûcherons, etc., mais idéalisés et féériquement interprétés.

Les Gros Bonheurs: avant la transformation, amples et lourds manteaux de brocart rouge et jaune, bijoux et énormes et épais, etc. après la transformation: maillots café ou chocolat, donnant limpression de pantins en baudruche.

La Nuit: amples vêtements noirs mystérieusement constellés, à reflets mordorés. Voiles, pavots sombres, etc.

La Petite Fille de la voisine: chevelure blonde et lumineuse, longue robe blanche.

Le Chien: habit rouge, culotte blanche, bottes vernies, chapeau ciré; costume rappelant plus ou moins celui de John Bull.

La Chatte: maillot de soie noire à paillettes.

Il convient que les têtes de ces deux personnages soient discrètement animalisées.

Le Pain: somptueux costume de pacha. Ample robe de soie ou de velours cramoisi, broché dor. Vaste turban. Cimeterre. Ventre énorme, face rouge et extrêmement joufflue.

Le Sucre: robe de soie, dans le genre de celles des eunuques, mi-partie de blanc et de bleu pour rappeler le papier demballage des pains de sucre. Coiffure des gardiens du sérail.

Le Feu: maillot rouge, manteau vermillon à reflets chatoyants, doublé dor. Aigrette de flammes versicolores.

LEau: robe couleur du temps du conte de Peau dÂne, cest-à-dire bleuâtre ou glauque, à reflets transparents, effets de gaze ruisselante, également style néo ou anglo-grec, mais plus ample, plus flottant. Coiffure de fleurs et dalgues ou de roseaux.

Les Animaux: costumes populaires de paysans.

Les Arbres: robes, nuances variées du vert ou de la teinte tronc darbre. Attributs, feuilles ou branches qui les fassent reconnaître.


ACTE PREMIER


PREMIER TABLEAU
LA CABANE DU BÛCHERON



Le théâtre représente lintérieur dune cabane de bûcheron, simple, rustique, mais non point misérable.  Cheminée à manteau où sassoupit un feu de bûches.  Ustensiles de cuisine, armoire, huche, horloge à poids, rouet, fontaine, etc.  Sur une table, une lampe allumée.  Au pied de larmoire, de chaque côté de celle-ci, endormis, pelotonnés, le nez sous la queue, un Chien et une Chatte.  Entre eux deux, un grand pain de sucre blanc et bleu.  Accrochée au mur, une cage ronde renfermant une tourterelle.  Au fond, deux fenêtres dont les volets intérieurs sont fermés.  Sous lune des fenêtres, un escabeau.  À gauche, la porte dentrée de la maison, munie dun gros loquet.  À droite, une autre porte.  Échelle menant à un grenier.  Également à droite, deux petits lits denfant, au chevet desquels, sur deux chaises, des vêtements se trouvent soigneusement pliés.

Au lever du rideau, Tyltyl et Mytyl sont profondément endormis dans leurs petits lits. La Mère Tyl les borde une dernière fois, se penche sur eux, contemple un moment leur sommeil et appelle de la main le Père Tyl qui passe la tête dans lentrebâillement de la porte. La Mère Tyl met un doigt sur ses lèvres pour lui commander le silence, puis sort à droite sur la pointe des pieds, après avoir éteint la lampe. La scène reste obscure un instant, puis une lumière dont lintensité augmente peu à peu filtre par les lames des volets. La lampe sur la table se rallume delle-même. Les deux enfants semblent séveiller et se mettent sur leur séant.

TYLTYL.  Mytyl?

MYTYL.  Tyltyl?

TYLTYL.  Tu dors?

MYTYL.  Et toi?…

TYLTYL.  Mais non, je dors pas puisque je te parle…

MYTYL.  Cest Noël, dis?

TYLTYL.  Pas encore; cest demain. Mais le petit Noël napportera rien cette année…

MYTYL.  Pourquoi?…

TYLTYL.  Jai entendu maman qui disait quelle navait pu aller à la ville pour le prévenir… Mais il viendra lannée prochaine…

MYTYL.  Cest long, lannée prochaine?…

TYLTYL.  Ce nest pas trop court… Mais il vient cette nuit chez les enfants riches…

MYTYL.  Ah?…

TYLTYL.  Tiens!… Maman a oublié la lampe!… Jai une idée…

MYTYL.  ?…

TYLTYL.  Nous allons nous lever…

MYTYL.  Cest défendu…

TYLTYL.  Puisquil ny a personne… Tu vois les volets?

MYTYL.  Oh! quils sont clairs!…

TYLTYL.  Cest les lumières de la fête.

MYTYL.  Quelle fête?

TYLTYL.  En face, chez les petits riches. Cest larbre de Noël. Nous allons les ouvrir…

MYTYL.  Est-ce quon peut?

TYLTYL.  Bien sûr, puisquon est seuls… Tu entends la musique?… Levons-nous… (Les deux enfants se lèvent, courent à lune des fenêtres, montent sur lescabeau et poussent les volets. Une vive clarté pénètre dans la pièce. Les enfants regardent avidement au-dehors.) On voit tout!…

MYTYL (qui ne trouve quune place précaire sur lescabeau).  Je vois pas…

TYLTYL.  Il neige!… Voilà deux voitures à six chevaux!…

MYTYL.  Il en sort douze petits garçons!…

TYLTYL.  Tes bête!… Cest des petites filles…

MYTYL.  Ils ont des pantalons…

TYLTYL.  Tu ty connais… Ne me pousse pas ainsi!…

MYTYL.  Je tai pas touché.

TYLTYL (qui occupe à lui seul tout lescabeau).  Tu prends toute la place…

MYTYL.  Mais jai pas du tout de place!…

TYLTYL.  Tais-toi donc. On voit larbre!…

MYTYL.  Quel arbre?…

TYLTYL (lui cédant une petite place avare sur lescabeau).  Là!… En as-tu assez?… Cest-y pas la meilleure?… Il y en a des lumières! Il y en a!…

MYTYL.  Quest-ce quils font donc ceux qui font tant de bruit?…

TYLTYL.  Ils font de la musique.

MYTYL.  Est-ce quils sont fâchés?…

TYLTYL.  Non, mais cest fatigant.

MYTYL.  Encore une voiture attelée de chevaux blancs!…

TYLTYL.  Tais-toi!… Regarde donc!…

MYTYL.  Quest-ce qui pend là, en or, après les branches?…

TYLTYL.  Mais les jouets, pardi!… Des sabres, des fusils, des soldats, des canons…

MYTYL.  Et des poupées, dis, est-ce quon en a mis?…

TYLTYL.  Des poupées?… Cest trop bête, ça ne les amuse pas…

MYTYL.  Et autour de la table, quest-ce que cest que tout ça?…

TYLTYL.  Cest des gâteaux, des fruits, des tartes à la crème…

MYTYL.  Jen ai mangé une fois, lorsque jétais petite…

TYLTYL.  Moi aussi; cest meilleur que le pain, mais on en a trop peu…

MYTYL.  Ils nen ont pas trop peu… Il y en a plein la table… Est-ce quils vont les manger?…

TYLTYL.  Bien sûr; quen feraient-ils?…

MYTYL.  Pourquoi quils ne les mangent pas tout de suite?…

TYLTYL.  Parce quils nont pas faim…

MYTYL (stupéfaite).  Ils nont pas faim?… Pourquoi?…

TYLTYL.  Cest quils mangent quand ils veulent…

MYTYL (incrédule).  Tous les jours?…

TYLTYL.  On le dit…

MYTYL.  Est-ce quils mangeront tout?… Est-ce quils en donneront?

TYLTYL.  À qui?…

MYTYL.  À nous…

TYLTYL.  Ils ne nous connaissent pas…

MYTYL.  Si on leur demandait?…

TYLTYL.  Cela ne se fait pas.

MYTYL.  Pourquoi?…

TYLTYL.  Parce que cest défendu.

MYTYL (battant des mains).  Oh! quils sont donc jolis!…

TYLTYL (enthousiasmé).  Et ils rient et ils rient!…

MYTYL.  Et les petits qui dansent!…

TYLTYL.  Oui, oui, dansons aussi!…

Ils trépignent de joie sur lescabeau.

MYTYL.  Oh! que cest amusant!…

TYLTYL.  On leur donne des gâteaux!… Ils peuvent y toucher!… Ils mangent! ils mangent!…

MYTYL.  Les plus petits aussi… Ils en ont deux, trois, quatre!…

TYLTYL (ivre de joie).  Oh! cest bon!… Que cest bon! que cest bon!…

MYTYL (comptant des gâteaux imaginaires).  Moi, jen ai reçu douze!…

TYLTYL.  Et moi quatre fois douze!… Mais, je ten donnerai… (On frappe à la porte de la cabane. Tyltyl subitement calmé et effrayé.) Quest-ce que cest?…

MYTYL (épouvantée).  Cest Papa!…

Comme ils tardent à ouvrir, on voit le gros loquet se soulever de lui-même, en grinçant; la porte sentrebâille pour livrer passage à une petite vieille habillée de vert et coiffée dun chaperon rouge. Elle est bossue, boiteuse, borgne; le nez et le menton se rencontrent, et elle marche courbée sur un bâton. Il nest pas douteux que ce ne soit une fée.

LA FÉE.  Avez-vous ici lherbe qui chante ou loiseau qui est bleu?…

TYLTYL.  Nous avons lherbe mais elle ne chante pas…

MYTYL.  Tyltyl a un oiseau.

TYLTYL.  Mais je ne peux pas le donner…

LA FÉE.  Pourquoi…

TYLTYL.  Parce quil est à moi.

LA FÉE.  Cest une raison, bien sûr. Où est-il, cet oiseau?…

TYLTYL (montrant la cage).  Dans la cage…

LA FÉE (mettant ses besicles pour examiner loiseau).  Je nen veux pas; il nest pas assez bleu. Il faudra que vous alliez me chercher celui dont jai besoin.

TYLTYL.  Mais je ne sais pas où il est…

LA FÉE.  Moi non plus. Cest pourquoi il faut le chercher. Je puis à la rigueur me passer de lherbe qui chante; mais il me faut absolument lOiseau Bleu. Cest pour ma fille qui est très malade.

TYLTYL.  Quest-ce quelle a?…

LA FÉE.  On ne sait pas au juste; elle voudrait être heureuse…

TYLTYL.  Ah?…

LA FÉE.  Savez-vous qui je suis?…

TYLTYL.  Vous ressemblez un peu à notre voisine, madame Berlingot…

LA FÉE (se fâchant subitement). En aucune façon… Il ny a aucun rapport… Cest abominable!… Je suis la Fée Bérylune…

TYLTYL.  Ah! très bien…

LA FÉE.  Il faudra partir tout de suite.

TYLTYL.  Vous viendrez avec nous?…

LA FÉE.  Cest absolument impossible à cause du pot-au-feu que jai mis ce matin et qui sempresse de déborder chaque fois que je mabsente plus dune heure… (Montrant successivement le plafond, la cheminée, et la fenêtre.) Voulez-vous sortir par ici, par là ou par là?…

TYLTYL (montrant timidement la porte). Jaimerais mieux sortir par là…

LA FÉE (se fâchant encore subitement). Cest absolument impossible, et cest une habitude révoltante!… (Indiquant la fenêtre.) Nous sortirons par là… Eh bien!… Quattendez-vous?… Habillez-vous tout de suite… (Les enfants obéissent et shabillent rapidement.) Je vais aider Mytyl…

TYLTYL.  Nous navons pas de souliers.

LA FÉE.  Ça na pas dimportance. Je vais vous donner un petit chapeau merveilleux. Où sont donc vos parents?…

TYLTYL (montrant la porte à droite).  Ils sont là; ils dorment…

LA FÉE.  Et votre Bon-papa et votre Bonne-Maman?…

TYLTYL.  Ils sont morts…

LA FÉE.  Et vos petits frères et vos petites sœurs… Vous en avez?…

TYLTYL.  Oui, oui; trois petits frères…

MYTYL.  Et quatre petites sœurs…

LA FÉE.  Où sont-ils?…

TYLTYL.  Ils sont morts aussi…

LA FÉE.  Voulez-vous les revoir?…

TYLTYL.  Oh oui!… Tout de suite!… Montrez-les!…

LA FÉE.  Je ne les ai pas dans ma poche… Mais ça tombe à merveille; vous les reverrez en passant par le pays du Souvenir. Cest sur la route de lOiseau Bleu. Tout de suite à gauche, après le troisième carrefour.  Que faisiez-vous quand jai frappé?…

TYLTYL.  Nous jouions à manger des gâteaux.

LA FÉE.  Vous avez des gâteaux?… Où sont-ils?

TYLTYL.  Dans le palais des enfants riches… Venez voir, cest si beau!…

Il entraîne la Fée vers la fenêtre.

LA FÉE (à la fenêtre).  Mais ce sont les autres qui les mangent!…

TYLTYL.  Oui, mais puisquon voit tout…

LA FÉE.  Tu ne leur en veux pas?…

TYLTYL.  Pourquoi?…

LA FÉE.  Parce quils mangent tout. Je trouve quils ont grand tort de ne pas ten donner…

TYLTYL.  Mais non, puisquils sont riches… Hein? que cest beau chez eux!…

LA FÉE.  Ce nest pas plus beau que chez toi.

TYLTYL.  Heu!… Chez nous cest plus noir, plus petit, sans gâteaux…

LA FÉE.  Cest absolument la même chose; cest que tu ny vois pas…

TYLTYL.  Mais si, jy vois très bien, et jai de très bons yeux. Je lis lheure au cadran de léglise que Papa ne voit pas…

LA FÉE (se fâchant subitement). Je te dis que tu ny vois pas!… Comment donc me vois-tu?… Comment donc suis-je faite?… (Silence gêné de Tyltyl.) Eh bien, répondras-tu?… que je sache si tu vois?… Suis-je belle ou bien laide?… (Silence de plus en plus embarrassé.) Tu ne veux pas répondre?… Suis-je jeune ou bien vieille?… Suis-je rose ou bien jaune? Jai peut-être une bosse?…

TYLTYL (conciliant). Non, non, elle nest pas grande…

LA FÉE.  Mais si, à voir ton air, on la croirait énorme… Ai-je le nez crochu et lœil gauche crevé?…

TYLTYL.  Non, non, je ne dis pas… Qui est-ce qui la crevé?…

LA FÉE (de plus en plus irrité).  Mais il nest pas crevé!… Insolent! misérable!… Il est plus beau que lautre; il est plus grand, plus clair, il est bleu comme le ciel… Et mes cheveux, vois-tu?… Ils sont blonds comme les blés… on dirait de lor vierge!… Et jen ai tant que la tête me pèse… Ils séchappent de partout. Les vois-tu sur mes mains?… (Elle étale deux maigres mèches de cheveux gris.)

TYLTYL.  Oui, jen vois quelques-uns.

LA FÉE (indignée).  Quelques-uns!… Des gerbes! des brassées! des touffes! des flots dor!… Je sais bien que des gens disent quils nen voient point; mais tu nes pas de ces méchantes gens aveugles, je suppose?…

TYLTYL.  Non, non, je vois très bien ceux qui ne se cachent point…

LA FÉE.  Mais il faut voir les autres avec la même audace… Cest bien curieux, les hommes… Depuis la mort des fées, ils ny voient plus du tout et ne sen doutent point… Heureusement que jai toujours sur moi tout ce quil faut pour rallumer les yeux éteints… Quest-ce que je tire de mon sac?…

TYLTYL.  Oh! le joli petit chapeau vert!… Quest-ce qui brille ainsi sur la cocarde?…

LA FÉE. Cest le gros Diamant qui fait voir…

TYLTYL.  Ah!…

LA FÉE.  Oui; quand on a le chapeau sur la tête, on tourne un peu le Diamant: de droite à gauche, par exemple, tiens, comme ceci, vois-tu?… Il appuie alors sur une bosse de la tête que personne ne connaît, et qui ouvre les yeux…

TYLTYL.  Ça ne fait pas mal?…

LA FÉE.  Au contraire, il est fée… On voit à linstant même ce quil y a dans les choses; lâme du pain, du vin, du poivre, par exemple…

MYTYL.  Est-ce quon voit aussi lâme du sucre?…

LA FÉE (subitement fâchée).  Cela va sans dire!… Je naime pas les questions inutiles… Lâme du sucre nest pas plus intéressante que celle du poivre… Voilà, je vous donne ce que jai pour vous aider dans la recherche de lOiseau Bleu…  Je sais bien que lAnneau-qui-rend-invisible ou le Tapis Volant vous seraient plus utiles… Mais jai perdu la clef de larmoire où je les ai serrés… Ah! jallais oublier… (Montrant le Diamant.) Quand on le tient ainsi, tu vois… un petit tour de plus, on revoit le passé… Encore un petit tour, et lon voit lAvenir… Cest curieux et pratique et ça ne fait pas de bruit…

TYLTYL.  Papa me le prendra…

LA FÉE.  Il ne le verra pas; personne ne peut le voir tant quil est sur sa tête… Veux-tu lessayer?… (Elle coiffe Tyltyl du petit chapeau vert.) À présent, tourne le Diamant… Un tour et puis après…

À peine Tyltyl a-t-il tourné le Diamant, quun changement soudain et prodigieux sopère en toutes choses. La vieille fée est tout à coup une belle princesse merveilleuse; les cailloux dont sont bâtis les murs de la cabane silluminent, bleuissent comme des saphirs, deviennent transparents, scintillent, éblouissent à légal des pierres les plus précieuses. Le pauvre mobilier sanime et resplendit; la table de bois blanc saffirme aussi grave, aussi noble quune table de marbre, le cadran de lhorloge cligne de lœil et sourit avec aménité, tandis que la porte derrière quoi va et vient le balancier sentrouvre et laisse séchapper les Heures, qui, se tenant les mains et riant aux éclats, se mettent à danser au son dune musique délicieuse. Effarement légitime de Tyltyl qui sécrie en montrant les Heures.

TYLTYL.  Quest-ce que cest que toutes ces belles dames?…

LA FÉE.  Naie pas peur; ce sont les heures de ta vie qui sont heureuses dêtre libres et visibles un instant…

TYLTYL.  Et pourquoi que les murs sont si clairs?… Est-ce quils sont en sucre ou en pierres précieuses?…

LA FÉE.  Toutes les pierres sont pareilles, toutes les pierres sont précieuses: mais lhomme nen voit que quelques-unes…

Pendant quils parlent ainsi, la féerie continue et se complète. Les âmes des Pains-de-quatre-livres, sous la forme de bonshommes en maillot couleur croûte-de-pain, ahuris et poudrés de farine, se dépêtrent de la huche et gambadent autour de la table où ils sont rejoints par le Feu, qui, sorti de lâtre en maillot soufre et vermillon, les poursuit en se tordant de rire.

TYLTYL.  Quest-ce que cest que ces vilains bonshommes?…

LA FÉE. Rien de grave; ce sont les âmes des Pains-de-quatre-livres qui profitent du règne de la vérité pour sortir de la huche où elles se trouvaient à létroit…

TYLTYL.  Et le grand diable rouge qui sent mauvais?…

LA FÉE. Chut!… Ne parle pas trop haut, cest le Feu… Il a mauvais caractère.

Ce dialogue na pas interrompu la féerie. Le Chien et la Chatte, couchés en rond au pied de larmoire, poussant simultanément un grand cri, disparaissent dans une trappe, et, à leur place, surgissent deux personnages dont lun porte un masque de bouledogue, et lautre une tête de chatte. Aussitôt, le petit homme au masque de bouledogue  que nous appellerons dorénavant le Chien  se précipite sur Tyltyl quil embrasse violemment et accable de bruyantes et impétueuses caresses, cependant que la petite femme au masque de chatte  que nous appellerons plus simplement la Chatte  se donne un coup de peigne, se lave les mains et se lisse la moustache, avant de sapprocher de Mytyl.

LE CHIEN (hurlant, sautant, bousculant tout, insupportable).  Mon petit dieu!… Bonjour! bonjour, mon petit dieu!… Enfin, enfin, on peut parler! Javais tant de choses à te dire!… Javais beau aboyer et remuer la queue!… Tu ne comprenais pas!… Mais maintenant!… Bonjour! bonjour!… Je taime!… Je taime… Veux-tu que je fasse quelque chose détonnant?… Veux-tu que je fasse le beau?… Veux-tu que je marche sur les mains ou que je danse à la corde?…

TYLTYL (à la Fée).  Quest-ce que cest que ce monsieur à la tête de chien?…

LA FÉE.  Mais tu ne vois donc pas?… Cest lâme de Tylô que tu as délivrée…

LA CHATTE (sapprochant de Mytyl et lui tendant la main, cérémonieusement, avec circonspection).  Bonjour, mademoiselle… Que vous êtes jolie ce matin!…

MYTYL.  Bonjour, madame… (À la Fée.) Qui est-ce…

LA FÉE.  Cest facile à voir; cest lâme de Tylette qui te tend la main… Embrasse-la…

LE CHIEN (bousculant la Chatte). Moi aussi!… Jembrasse le petit dieu!… Jembrasse la petite fille!… Jembrasse tout le monde!… Chic!… On va samuser!… Je vais faire peur à Tylette!… Hou! hou! hou!

LA CHATTE.  Monsieur, je ne vous connais pas…

LA FÉE (menaçant le Chien de sa baguette).  Toi, tu vas te tenir bien tranquille; sinon tu rentreras dans le silence, jusquà la fin des temps…

Cependant la féerie a poursuivi son cours: le Rouet sest mis à tourner vertigineusement dans un coin en filant de splendides rayons de lumière; la Fontaine, dans lautre angle, se prend à chanter dune voix suraiguë et, se transformant en fontaine lumineuse, inonde lévier de nappes de perles et démeraudes, à travers lesquelles sélance lâme de lEau, pareille à une jeune fille ruisselante, échevelée, qui va incontinent se battre avec le Feu.

TYLTYL.  Et la dame mouillée?…

LA FÉE.  Naie pas peur, cest lEau qui sort du robinet…

Le Pot-au-lait se renverse, tombe de la table, se brise sur le sol; et du lait répandu sélève une grande forme blanche et pudibonde qui semble avoir peur de tout.

TYLTYL.  Et la dame en chemise qui a peur?…

LA FÉE.  Cest le Lait qui a cassé son pot…

Le Pain-de-Sucre posé au pied se larmoire grandit, sélargit et crève son enveloppe de papier doù émerge un être doucereux et papelard, vêtu dune soquenille mi-partie de blanc et de bleu, qui, souriant béatement, savance vers Mytyl.

MYTYL (avec inquiétude).  Que veut-il?…

LA FÉE.  Mais cest lâme du Sucre!…

MYTYL (rassurée).  Est-ce quil a des sucres dorge?…

LA FÉE.  Mais il na que ça dans ses poches, et chacun de ses doigts en est un…

La lampe tombe de la table, et aussitôt tombée, sa flamme se redresse et se transforme en une lumineuse Vierge dune incomparable beauté. Elle est vêtue de longs voiles transparents et éblouissants, et se tient immobile en une sorte dextase.

TYLTYL.  Cest la Reine!

MYTYL.  Cest la Sainte Vierge!…

LA FÉE.  Non, mes enfants, cest la Lumière…

Cependant, les casseroles, sur les rayons, tournent comme des toupies hollandaises, larmoire à linge claque ses battants et commence un magnifique déroulement détoffes couleur de lune et de soleil, auquel se mêlent, non moins splendides, des chiffons et des guenilles qui descendent léchelle du grenier. Mais voici que trois coups assez rudes sont frappés à la porte de droite.

TYLTYL (effrayé).  Cest Papa!… Il nous a entendus!

LA FÉE.  Tourne le diamant!… De gauche à droite!… (Tyltyl tourne vivement le diamant.) Pas si vite!… Mon Dieu! Il est trop tard!… Tu las tourné trop brusquement. Ils nauront pas le temps de reprendre leur place, et nous aurons bien des ennuis… (La Fée redevient vieille femme, les murs de la cabane éteignent leurs splendeurs, les Heures rentrent dans lhorloge, le Rouet sarrête, etc. Mais dans la hâte et le désarroi général, tandis que le Feu court follement autour de la pièce, à la recherche de la cheminée, un des Pains-de-quatre-livres, qui na pu retrouver place dans la huche, éclate en sanglots tout en poussant des rugissements dépouvante.) Quy a-t-il?…

LE PAIN (tout en larmes). Il ny a plus de place dans la huche!…

LA FÉE (se penchant sur la huche).  Mais si, mais si… (Poussant les autres pains qui ont repris leur place primitive.) Voyons, vite, rangez-vous…

On heurte encore à la porte.

LE PAIN (éperdu, sefforçant vainement dentrer dans la huche).  Il ny a pas moyen!… Il me mangera le premier!…

LE CHIEN (gambadant autour de Tyltyl). Mon petit Dieu!… Je suis encore ici! Je puis encore parler! Je puis encore tembrasser!… Encore! encore! encore!…

LA FÉE.  Comment, toi aussi?… Tu es encore là?…

LE CHIEN.  Jai de la veine… Je nai pas pu rentrer dans le silence; la trappe sest refermée trop vite…

LA CHATTE.  La mienne aussi… Que va-t-il arriver? Est-ce que cest dangereux?

LA FÉE.  Mon Dieu, je dois vous dire la vérité: tous ceux qui accompagneront les deux enfants, mourront à la fin du voyage…

LA CHATTE.  Et ceux qui ne les accompagneront pas?…

LA FÉE.  Ils survivront quelques minutes…

LA CHATTE (au Chien).  Viens, rentrons dans la trappe…

LE CHIEN.  Non, non!… Je ne veux pas!… Je veux accompagner le petit dieu!… Je veux lui parler tout le temps!…

LA CHATTE.  Imbécile!

On heurte encore à la porte.

LE PAIN (pleurant à chaudes larmes). Je ne veux pas mourir à la fin du voyage!… Je veux rentrer tout de suite dans ma huche!…

LE FEU (qui na cessé de parcourir vertigineusement la pièce en poussant des sifflements dangoisse). Je ne trouve plus ma cheminée!…

LEAU (qui tente vainement de rentrer dans le robinet).  Je ne peux plus rentrer dans le robinet!…

LE SUCRE (qui sagite autour de son enveloppe de papier).  Jai crevé mon papier demballage!…

LE LAIT (lymphatique et pudibond).  On a cassé mon pot!…

LA FÉE.  Sont-ils bêtes, mon Dieu!… Sont-ils bêtes et poltrons!… Vous aimeriez donc mieux continuer de vivre dans vos vilaines boîtes, dans vos trappes et dans vos robinets que daccompagner les enfants qui vont chercher lOiseau?…

TOUS (à lexception du Chien et de la Lumière).  Oui! oui! Tout de suite!… Mon robinet!… Ma huche!… Ma cheminée… Ma trappe!…

LA FÉE (à la Lumière qui regarde rêveusement les débris de sa lampe).  Et toi, la Lumière, quen dis-tu?…

LA LUMIÈRE.  Jaccompagnerai les enfants…

LE CHIEN (hurlant de joie).  Moi aussi! moi aussi!…

LA FÉE.  Voilà qui est des mieux. Du reste, il est trop tard pour reculer; vous navez plus le choix, vous sortirez tous avec nous… Mais toi, le Feu, ne tapproche de personne, toi, le Chien, ne taquine pas la Chatte, et toi, lEau, tiens-toi droite et tâche de ne pas couler partout…

Des coups violents sont encore frappés à la porte de droite.

TYLTYL (écoutant).  Cest encore Papa!… Cette fois, il se lève. Je lentends marcher…

LA FÉE.  Sortons par la fenêtre… Vous viendrez tous chez moi, où jhabillerai convenablement les animaux et les phénomènes… (Au pain.) Toi, le Pain, prends la cage dans laquelle on mettra lOiseau Bleu… Tu en auras garde… Vite, vite, ne perdons pas de temps…

La fenêtre sallonge brusquement, comme une porte. Ils sortent tous, après quoi la fenêtre reprend sa forme primitive et se referme innocemment. La chambre est redevenue obscure, et les deux petits lits sont plongés dans lombre. La porte à droite sentrouvre, et dans lentrebâillement paraissent les têtes du Père et de la Mère Tyl.

LE PÈRE TYL.  Ce nétait rien… Cest le grillon qui chante…

LA MÈRE TYL.  Tu les vois?…

LE PÈRE TYL.  Bien sûr… Ils dorment tranquillement…

LA MÈRE TYL.  Je les entends respirer…

La porte se referme.

Rideau.


ACTE DEUXIÈME


DEUXIÈME TABLEAU
CHEZ LA FÉE



Un magnifique tableau dans le palais de la Fée Bérylune. Colonnes de marbre clair à chapiteaux dor et dargent, escaliers, portiques, balustrades, etc.

Entrent au fond, à droite, somptueusement habillés, la Chatte, le Sucre et le Feu. Ils sortent dun appartement doù émanent des rayons de lumière; cest la garde-robe de la Fée. La Chatte a jeté une gaze légère sur son maillot de soie noire, le Sucre a revêtu une robe de soie, mi-partie de blanc et de bleu tendre, et le Feu, coiffé daigrettes multicolores, un long manteau cramoisi doublé dor. Ils traversent toute la salle et descendent au premier plan, à droite, où la Chatte les réunit sous un portique.

LA CHATTE.  Par ici. Je connais tous les détours de ce palais… La Fée Bérylune la hérité de Barbe-Bleue… Pendant que les enfants et la Lumière rendent visite à la petite fille de la Fée, profitons de notre dernière minute de liberté… Je vous ai fait venir ici, afin de vous entretenir de la situation qui nous est faite… Sommes-nous tous présents?

LE SUCRE.  Voici le Chien qui sort de la garde-robe de la Fée…

LE FEU.  Comment diable sest habillé?…

LA CHATTE.  Il a pris la livrée dun des laquais du carrosse de Cendrillon… Cest bien ce quil lui fallait… Il a une âme de valet… Mais dissimulons-nous derrière la balustrade… Je men méfie étrangement… Il vaudrait mieux quil nentende pas ce que jai à vous dire…

LE SUCRE.  Cest inutile… Il nous a éventés… Tiens, voilà lEau qui sort en même temps de la garde-robe. Dieu! quelle est belle!…

Le Chien et lEau rejoignent le premier groupe.

LE CHIEN (gambadant). Voilà! voilà!… Sommes-nous beaux! Regardez donc ces dentelles, et puis ces broderies!… Cest de lor et du vrai!…

LA CHATTE (à lEau).  Cest la robe couleur-du-temps de Peau dÂne?… Il me semble que je la connais…

LEAU.  Oui, cest encore ce qui mallait le mieux…

LE FEU (entre les dents).  Elle na pas son parapluie…

LEAU.  Vous dites?…

LE FEU.  Rien, rien…

LEAU.  Je croyais que vous parliez dun gros nez rouge que jai vu lautre jour…

LA CHATTE.  Voyons, ne nous querellons pas, nous avons mieux à faire… Nous nattendons plus que le Pain: où est-il?…

LE CHIEN.  Il nen finissait pas de faire de lembarras pour choisir son costume…

LE FEU.  Cest bien la peine, quand on a lair idiot et quon porte un gros ventre…

LE CHIEN.  Finalement, il sest décidé pour une robe turque, ornée de pierreries, un cimeterre et un turban…

LA CHATTE.  Le voilà!… Il a mis la plus belle robe de Barbe-Bleue…

Entre le Pain, dans le costume quon vient de décrire. La robe de soie est péniblement croisée sur son énorme ventre. Il tient dune main la garde du cimeterre passé dans sa ceinture et de lautre la cage destinée à lOiseau Bleu.

LE PAIN (se dandinant vaniteusement).  Eh bien?… Comment me trouvez-vous?…

LE CHIEN (gambadant autour du Pain).  Quil est beau! quil est bête! quil est beau! quil est beau!…

LA CHATTE (au Pain).  Les enfants sont-ils habillés?…

LE PAIN.  Oui, monsieur Tyltyl a pris une veste rouge, les bas blancs et la culotte bleue du Petit Poucet; quant à madame Mytyl, elle a la robe de Grethel et les pantoufles de Cendrillon… Mais la grande affaire, ça été dhabiller la Lumière!…

LA CHATTE.  Pourquoi?…

LE PAIN.  La Fée la trouvait si belle quelle ne voulait pas lhabiller du tout!… Alors, jai protesté au nom de notre dignité déléments essentiels et éminemment respectables; et jai fini par déclarer que, dans ces conditions, je refusais de sortir avec elle…

LE FEU.  Il fallait lui acheter un abat-jour!…

LA CHATTE.  Et la Fée, qua-t-elle répondu?…

LE PAIN.  Elle ma donné quelques coups de bâton sur la tête et le ventre…

LA CHATTE.  Et alors?…

LE PAIN.  Je fus promptement convaincu, mais au dernier moment; la Lumière sest décidée pour la robe couleur-de-lune qui se trouvait au fond du coffre aux trésors de Peau dÂne…

LA CHATTE.  Voyons, cest assez bavardé, le temps presse… Il sagit de notre avenir… Vous lavez entendu, la Fée vient de le dire, la fin de ce voyage marquera en même temps la fin de notre vie… Il sagit donc de le prolonger autant que possible et par tous les moyens possibles… Mais il y a encore autre chose; il faut que nous pensions au sort de notre race et à la destinée de nos enfants…

LE PAIN.  Bravo! bravo!… La Chatte a raison!…

LA CHATTE.  Écoutez-moi… Nous tous ici à présent, animaux, choses et éléments, nous possédons une âme que lhomme ne connaît pas encore. Cest pourquoi nous gardons un reste dindépendance; mais, sil trouve lOiseau Bleu, il saura tout, et nous serons complètement à sa merci… Cest ce que vient de mapprendre ma vieille amie la Nuit, qui est en même temps la gardienne des mystères de la Vie… Il est donc de notre intérêt dempêcher à tout prix quon ne trouve cet oiseau, fallût-il aller jusquà mettre en péril la vie même des enfants…

LE CHIEN (indigné).  Que dit-elle, celle-là?… Répète un peu que jentende bien ce que cest?

LE PAIN.  Silence!… Vous navez pas la parole!… Je préside lassemblée…

LE FEU.  Qui vous a nommé président?…

LEAU (au Feu).  Silence!… De quoi vous mêlez-vous?…

LE FEU.  Je me mêle de ce quil faut… Je nai pas dobservations à recevoir de vous…

LE SUCRE (conciliant).  Permettez… Ne nous querellons point… Lheure est grave… Il sagit avant tout de sentendre sur les mesures à prendre…

LE PAIN.  Je partage entièrement lavis du Sucre et de la Chatte…

LE CHIEN.  Cest idiot!… Il y a lHomme, voilà tout!… Il faut lui obéir et faire tout ce quil veut!… Il ny a que ça de vrai… Je ne connais que lui!… Vive lHomme!… À la vie, à la mort, tout pour lHomme!… lHomme est dieu!…

LE PAIN.  Je partage entièrement lavis du chien.

LA CHATTE (au Chien).  Mais on donne ses raisons…

LE CHIEN.  Il ny a pas de raisons!… Jaime lHomme, ça suffit!… Si vous faites quelque chose contre lui, je vous étranglerai dabord et jirai tout lui révéler…

LE SUCRE (intervenant avec douceur).  Permettez… Naigrissons pas la discussion… Dun certain point de vue, vous avez raison, lun et lautre… Il y a le pour et le contre…

LE PAIN.  Je partage entièrement lavis du Sucre!…

LA CHATTE.  Est-ce que tous ici, lEau, le Feu, et vous-mêmes, le Pain et le Chien, nous ne sommes pas victimes dune tyrannie sans nom?… Rappelez-vous le temps où, avant la venue du despote, nous errions librement sur la face de la Terre… LEau et le Feu étaient les seuls maîtres du monde; et voyez ce quils sont devenus!… Quant à nous, les chétifs descendants des grands fauves… Attention!… Nayons lair de rien… Je vois savancer la Fée et la Lumière… La Lumière sest mise du parti de lHomme; cest notre pire ennemie… Les voici…

Entrent à droite, la Fée et la Lumière, suivies de Tyltyl et de Mytyl.

LA FÉE.  Eh bien?… Quest-ce que cest?… Que faites-vous dans ce coin?… Vous avez lair de conspirer… Il est temps de se mettre en route… Je viens de décider que la Lumière sera votre chef… Vous lui obéirez tous comme à moi-même et je lui confie ma baguette… Les enfants visiteront ce soir leurs grands-parents qui sont morts… Vous ne les accompagnerez pas, par discrétion… Ils passeront la soirée au sein de leur famille décédée… Pendant ce temps, vous préparerez tout ce quil faut pour létape de demain, qui sera longue… Allons, debout, en route et chacun à son poste!…

LA CHATTE (hypocritement). Cest tout juste ce que je leur disais, madame la Fée… Je les exhortais à remplir consciencieusement et courageusement tout leur devoir; malheureusement, le Chien qui ne cessait de minterrompre…

LE CHIEN.  Que dit-elle?… Attends un peu!…

Il va bondir sur la Chatte, mais Tyltyl, qui a prévenu son mouvement, larrête dun geste menaçant.

TYLTYL.  À bas, Tylô!… Prends garde; et sil tarrive encore une seule fois de…

LE CHIEN.  Mon petit dieu, tu ne sais pas, cest elle qui…

TYLTYL (le menaçant).  Tais-toi!

LA FÉE.  Voyons, finissons-en… Que le Pain, ce soir, remette la cage à Tyltyl… Il est possible que lOiseau Bleu se cache dans le Passé, chez les grands-parents… En tout cas, cest une chance quil convient de ne point négliger… Eh bien, le Pain, cette cage?…

LE PAIN (solennel).  Un instant, sil vous plaît, madame la Fée… (Comme un orateur qui prend la parole.) Vous tous, soyez témoins que cette cage dargent qui me fut confiée par…

LA FÉE (linterrompant).  Assez!… Pas de phrases… Nous sortirons par là, tandis que les enfants sortiront par ici…

TYLTYL (assez inquiet).  Nous sortirons tout seuls?…

MYTYL.  Jai faim…

TYLTYL.  Moi aussi!…

LA FÉE (au Pain).  Ouvre ta robe turque et donne-leur une tranche de ton bon ventre…

Le Pain ouvre sa robe, tire son cimeterre et coupe, à même son gros ventre, deux tartines quil offre aux enfants.

LE SUCRE. (sapprochant des enfants). Permettez-moi de vous offrir en même temps quelques sucres dorge…

Il casse un à un les cinq doigts de sa main gauche et les leur présente.

MYTYL.  Quest-ce quil fait?… Il casse tous ses doigts…

LE SUCRE (engageant).  Goûtez-les, ils sont excellents… Cest des vrais sucres dorge…

MYTYL (suçant un des doigts).  Dieu quil est bon!… Est-ce que tu en as beaucoup?…

LE SUCRE (modeste).  Mais oui, tant que je veux…

MYTYL.  Est-ce que ça fait bien mal quand tu les casses ainsi?…

LE SUCRE.  Pas du tout… Au contraire; cest très avantageux, ils repoussent tout de suite, et de cette façon, jai toujours des doigts propres et neufs…

LA FÉE.  Voyons, mes enfants, ne mangez pas trop de sucre. Noubliez pas que vous souperez tout à lheure chez vos grands-parents…

TYLTYL.  Ils sont ici?…

LA FÉE.  Vous allez les voir à linstant…

TYLTYL.  Comment les verrons-nous, puisquils sont morts?…

LA FÉE.  Comment seraient-ils morts puisquils vivent dans votre souvenir?… Les hommes ne savent pas ce secret parce quils savent bien peu de chose; au lieu que toi, grâce au Diamant, tu vas voir que les morts dont on se souvient vivent aussi heureux que sils nétaient point morts…

TYLTYL.  La Lumière vient avec nous?…

LA LUMIÈRE.  Non, il est plus convenable que cela se passe en famille… Jattendrai ici près pour ne point paraître indiscrète… Ils ne mont pas invitée.

TYLTYL.  Par où faut-il aller?…

LA FÉE.  Par là… Vous êtes au seuil du Pays du Souvenir. Dès que tu auras tourné le Diamant, tu verras un gros arbre muni dun écriteau, qui te montrera que tu es arrivé… Mais noubliez pas que vous devez être rentrés tous les deux à neuf heures moins le quart… Cest extrêmement… Surtout soyez exacts, car tout serait perdu si vous vous mettiez en retard… À bientôt… (Appelant la Chatte, le Chien, la Lumière, etc.) Par ici… Et les petits par là…

Elle sort à droite avec la Lumière, les animaux etc., tandis que les enfants sortent à gauche.

Rideau.


TROISIÈME TABLEAU
LE PAYS DU SOUVENIR



Un épais brouillard doù émerge, à droite, au tout premier plan, le tronc dun gros chêne muni dun écriteau. Clarté laiteuse, diffuse, impénétrable.

Tyltyl et Mytyl se trouvent au pied du chêne.

TYLTYL.  Voici larbre!…

MYTYL.  Il y a un écriteau!…

TYLTYL.  Je ne peux pas lire… Attends, je vais monter sur cette racine… Cest bien ça… Cest écrit: Pays du Souvenir.

MYTYL.  Cest ici quil commence?…

TYLTYL.  Oui il y a une flèche…

MYTYL.  Eh bien, où quils sont Bon-papa et Bonne-Maman?

TYLTYL.  Derrière le brouillard… Nous allons voir…

MYTYL.  Je ne vois rien du tout!… Je ne vois plus mes pieds ni mes mains… (Pleurnichant.) Jai froid!… Je ne veux plus voyager… Je veux rentrer à la maison…

TYLTYL.  Voyons, ne pleure pas tout le temps, comme lEau… Tes pas honteuse?… Une grande petite fille!… Regarde, le brouillard se lève déjà… Nous allons voir ce quil y a dedans…

En effet, la brume sest mise en mouvement; elle sallège, séclaire, se disperse, sévapore. Bientôt, dans une lumière de plus en plus transparente, on découvre, sous une voûte de verdure, une riante maisonnette de paysan, couverte de plantes grimpantes. Les fenêtres et la porte sont ouvertes. On voit des ruches dabeilles sous un auvent, des pots de fleurs sur lappui des croisées, une cage où dort un merle, etc. Près de la porte un banc, sur lequel sont assis profondément endormis, un vieux paysan et sa femme, cest-à-dire le Grand-père et la Grand-mère de Tyltyl.

TYLTYL (les reconnaissant tout à coup).  Cest Bon-papa et Bonne-Maman!…

MYTYL (battant des mains). Oui! oui!… Cest eux!… Cest eux!…

TYLTYL (encore un peu méfiant).  Attention… On ne sait pas encore sils remuent… Restons derrière larbre…

Grand-maman Tyl ouvre les yeux, lève la tête, sétire, pousse un soupir, regarde Grand-papa Tyl qui lui aussi sort lentement de son sommeil.

GRAND-MAMAN TYL.  Jai idée que nos petits-enfants qui sont encore en vie nous vont venir voir aujourdhui…

GRAND-PAPA TYL.  Bien sûr; ils pensent à nous; car je me sens tout chose et jai des fourmis dans les jambes…

GRAND-MAMAN TYL.  Je crois quils sont tout proches, car des larmes de joie dansent devant mes yeux…

GRAND-PAPA TYL.  Non, non; ils sont fort loin… Je me sens encore faible…

GRAND-MAMAN TYL.  Je te dis quils sont là; jai déjà toute ma force…

TYLTYL et MYTYL (se précipitant de derrière le chêne).  Nous voilà!… Nous voilà!… Bon-papa, Bonne-Maman!… Cest nous!… Cest nous!…

GRAND-PAPA TYL.  Là!… Tu vois?… Quest-ce que je disais?… Jétais sûr quils viendraient aujourdhui…

GRAND-MAMAN TYL.  Tyltyl!… Mytyl… Cest toi!… Cest elle!… Cest eux!… (Sefforçant de courir au-devant deux.) Je ne peux pas courir!… Jai toujours mes rhumatismes!

GRAND-PAPA TYL (accourant de même en clopinant).  Moi non plus… Rapport à ma jambe de bois qui remplace toujours celle que jai cassée en tombant du gros chêne…

Les grands-parents et les enfants sembrassent follement.

GRAND-MAMAN TYL.  Que tu es grandi et forci, mon Tyltyl!…

GRAND-PAPA TYL (caressant les cheveux de Mytyl).  Et Mytyl!… Regarde donc!… Les beaux cheveux, les beaux yeux!… Et puis, ce quelle sent bon!…

GRAND-MAMAN TYL.  Embrassons-nous encore!… Venez sur mes genoux…

GRAND-PAPA TYL.  Et moi, je naurai rien?…

GRAND-MAMAN TYL.  Non, non… À moi dabord… Comment vont Papa et Maman Tyl?…

TYLTYL.  Fort bien, Bonne-Maman… Ils dormaient quand nous sommes sortis…

GRAND-MAMAN TYL les contemplant et les accablant de caresses).  Mon Dieu, quils sont jolis et bien débarbouillés!… Cest Maman qui ta débarbouillé?… Et tes bas ne sont pas troués!… Cest moi qui les reprisais autrefois. Pourquoi ne venez-vous pas nous voir plus souvent?… Cela nous fait plaisir!… Voilà des mois et des mois que vous nous oubliez et que nous ne voyons plus personnes…

TYLTYL.  Nous ne pouvions pas, Bonne-Maman; et cest grâce à la Fée quaujourdhui…

GRAND-MAMAN TYL.  Nous sommes toujours là, à attendre une petite visite de ceux qui vivent… Ils viennent si rarement!… La dernière fois que vous êtes venus, voyons, cétait quand donc?… Cétait à la Toussaint, quand la cloche de léglise a tinté…

TYLTYL.  À la Toussaint?… Nous ne sommes pas sortis ce jour-là, car nous étions fort enrhumés…

GRAND-MAMAN TYL.  Non, mais vous avez pensé à nous…

TYLTYL.  Oui…

GRAND-MAMAN TYL.  Eh bien, chaque fois que vous pensez à nous, nous nous réveillons et nous nous revoyons…

TYLTYL.  Comment, il suffit que…

GRAND-MAMAN TYL.  Mais voyons, tu sais bien…

TYLTYL.  Mais non, je ne sais pas…

GRAND-MAMAN TYL (à Grand-papa Tyl).  Cest étonnant là-haut… Ils ne savent pas encore… Ils napprennent donc rien?…

GRAND-PAPA TYL.  Cest comme de notre temps… Les Vivants sont si bêtes quand ils parlent des Autres…

TYLTYL.  Vous dormez tout le temps?…

GRAND-PAPA TYL.  Oui, nous dormons pas mal, en attendant quune pensée des Vivants nous réveille… Ah! cest bien bon de dormir, quand la vie est finie… Mais il est agréable aussi de séveiller de temps en temps…

TYLTYL.  Alors, vous nêtes pas morts pour de vrai?…

GRAND-PAPA TYL (sursautant).  Que dis-tu?… Quest-ce quil dit?… Voilà quil emploie des mots que nous ne comprenons plus… Est-ce que cest un mot nouveau, une invention nouvelle?…

TYLTYL.  Le mot mort?…

GrAND-PAPA TYL.  Oui; cétait ce mot-là… Quest-ce que ça veut dire?…

TYLTYL.  Mais ça veut dire quon ne vit plus…

GRAND-PAPA TYL.  Sont-ils bêtes, là-haut!…

TYLTYL.  Est-ce quon est bien ici?…

GRAND-PAPA TYL.  Mais oui; pas mal, pas mal; et même si lon priait encore…

TYLTYL.  Papa ma dit quil ne faut plus prier…

GRAND-PAPA TYL.  Mais si, mais si… Prier cest se souvenir…

GRAND-MAMAN TYL.  Oui, oui, tout irait bien, si seulement vous veniez nous voir plus souvent… Te rappelles-tu, Tyltyl?… La dernière fois, javais fait une belle tarte aux pommes… Tu en as mangé tant et tant que tu tes fait du mal…

TYLTYL.  Mais je nai pas mangé de tarte aux pommes depuis lannée dernière… Il ny a pas eu de pommes cette année…

GRAND-MAMAN TYL.  Ne dis pas de bêtises… Ici il y en a toujours…

TYLTYL.  Ce nest pas la même chose…

GRAND-MAMAN TYL.  Comment? Ce nest pas la même chose?… Mais tout est la même chose puisquon peut sembrasser…

TYLTYL (regardant tour à tour son Grand-père et sa Grand-mère). Tu nas pas changé, Bon-papa, pas du tout, pas du tout… Et Bonne-Maman non plus na pas changé du tout… Mais vous êtes plus beaux…

GRAND-PAPA TYL.  Eh! ça ne va pas mal… Nous ne vieillissons plus… Mais vous, grandissez-vous!… Ah! oui vous poussez ferme!… Tenez, là, sur la porte, on voit encore la marque de la dernière fois… Cétait à la Toussaint… Voyons, tiens-toi bien droit… (Tyltyl se dresse contre la porte.) Quatre doigts!… Cest énorme!… (Mytyl se dresse également contre la porte.) Et Mytyl, quatre et demi!… Ah, ah! la mauvaise graine!… Ce que ça pousse, ce que ça pousse!…

TYLTYL (regardant autour de soi avec ravissement).  Comme tout est bien de même, comme tout est à sa place!… Mais comme tout est plus beau!… Voilà lhorloge avec la grande aiguille dont jai cassé la pointe…

GRAND-PAPA TYL.  Et voici la soupière que tu as écornée…

TYLTYL.  Et voilà le trou que jai fait à la porte, le jour que jai trouvé le vilebrequin…

GRAND-PAPA TYL.  Ah oui, tu en as fait des dégâts!… Et voici le prunier où tu aimais tant grimper quand je nétais pas là… Il a toujours ses belles prunes rouges…

TYLTYL.  Mais elles sont bien plus belles!…

MYTYL.  Et voici le vieux merle!… Est-ce quil chante encore?…

Le merle se réveille et se met à chanter à tue-tête.

GRAND-MAMAN TYL. Tu vois bien… Dès que lon pense à lui…

TYLTYL (remarquant avec stupéfaction que le merle est parfaitement bleu).  Mais il est bleu!… Mais cest lui, lOiseau Bleu que je dois rapporter à la Fée!… Et vous ne disiez pas que vous laviez ici! Oh! quil est bleu, bleu, bleu, comme une bille de verre bleu!… (Suppliant.) Bon-papa, Bonne-Maman, voulez-vous me le donner?…

GRAND-PAPA TYL.  Bien oui, peut-être bien… Quen penses-tu, Maman Tyl?…

GRAND-MAMAN TYL.  Bien sûr, bien sûr… À quoi quil sert ici… Il ne fait que dormir… On ne lentend jamais…

TYLTYL.  Je vais le mettre dans ma cage… Tiens, où est-elle, ma cage?… Ah! cest vrai, je lai oubliée derrière le gros arbre… (Il court à labri, rapporte la cage et y enferme le merle.) Alors, vrai, vous me le donnez pour de vrai?… Cest la Fée qui sera contente!… Et la Lumière donc!…

GRAND-PAPA TYL.  Tu sais, je nen réponds pas, de loiseau… Je crains bien quil ne puisse plus shabituer à la vie agitée de là-haut, et quil ne revienne ici par le premier bon vent… Enfin, on verra bien… Laisse-le là, pour linstant, et viens donc voir la vache…

TYLTYL (remarquant les ruches).  Et les abeilles, dis, comment vont-elles?…

GRAND-PAPA TYL.  Mais elles ne vont pas mal… Elles ne vivent plus non plus, comme vous dites là-bas; mais elles travaillent ferme…

TYLTYL (sapprochant des ruches).  Oh oui!… Ça sent le miel!… Les ruches doivent être lourdes!… Toutes les fleurs sont si belles!… Et mes petites sœurs qui sont mortes, sont-elles ici aussi?…

MYTYL.  Et mes trois petits frères quon avait enterrés, où sont-ils?…

À ces mots, sept petits enfants de tailles inégales, en flûte de Pan, sortent un à un de la maison.

GRAND-MAMAN TYL.  Les voici, les voici!… Aussitôt quon y pense aussitôt quon en parle, ils sont là, les gaillards!…

Tyltyl et Mytyl courent au-devant des enfants. On se bouscule, on sembrasse, on danse, on tourbillonne, on pousse des cris de joie.

TYLTYL.  Tiens, Pierrot!… (Ils se prennent aux cheveux.) Ah! nous allons nous battre encore comme dans le temps… Et Robert!… Bonjour, Jean!… Tu nas plus ta toupie?… Madeleine et Pierrette, Pauline et puis Riquette…

MYTYL.  Oh! Riquette, Riquette!… Elle marche encore à quatre pattes!…

GRAND-MAMAN TYL.  Oui, elle ne grandit plus…

TYLTYL (remarquant le petit Chien qui jappe autour deux). Voilà Kiki dont jai coupé la queue avec les ciseaux de Pauline… Il na pas changé non plus…

GRAND-PAPA TYL (sentencieux). Non, rien ne change ici…

TYLTYL.  Et Pauline a toujours son bouton sur le nez!…

GRAND-MAMAN TYL.  Oui, il ne sen va pas; il ny a rien à faire…

TYLTYL.  Oh! quils ont bonne mine, quils sont gras et luisants!… Quils ont de belles joues!… Ils ont lair bien nourris…

GRAND-MAMAN TYL.  Ils se portent bien mieux depuis quils ne vivent plus… Il ny a plus rien à craindre, on nest jamais malades, on na plus dinquiétude…

Dans la maison, lhorloge sonne huit heures.

GRAND-MAMAN TYL (stupéfaite).  Quest-ce que cest?…

GRAND-PAPA TYL.  Ma foi je ne sais pas… Ce doit être lhorloge…

GRAND-MAMAN TYL.  Ce nest pas possible… Elle ne sonne jamais…

GRAND-PAPA TYL.  Parce que nous ne pensons plus à lheure… Quelquun a-t-il pensé à lheure?…

TYLTYL.  Oui, cest moi. Quelle heure est-il?…

GRAND-PAPA TYL.  Ma foi je ne sais plus… Jai perdu lhabitude. Elle a sonné huit coups, ce doit être ce que, là-haut, ils appellent huit heures.

TYLTYL.  La Lumière mattend à neuf heures moins le quart… Cest à cause de la Fée… Cest extrêmement important… Je me sauve…

GRAND-MAMAN TYL. Vous nallez pas nous quitter ainsi au moment du souper!… Vite, vite, dressons la table devant la porte… Jai justement une excellente soupe aux choux et une belle tarte aux prunes…

On sort la table, on la dresse devant la porte, on apporte les plats, les assiettes, etc. Tous y aident.

TYLTYL.  Ma foi, puisque jai lOiseau Bleu… Et puis la soupe aux choux, il y a si longtemps!… Depuis que je voyage… On na pas ça dans les hôtels…

GRAND-MAMAN TYL.  Voilà!… Cest déjà fait… À table, les enfants… Si vous êtes pressés, ne perdons pas de temps…

On a allumé la lampe et servi la soupe. Les grands-parents et les enfants sassoient autour du repas du soir, parmi des bousculades, des bourrades, des cris et des rires de joie.

TYLTYL (mangeant gloutonnement).  Quelle est bonne!… Mon Dieu, quelle est donc bonne!… Jen veux encore! encore!…

Il brandit sa cuiller de bois et en frappe bruyamment son assiette.

GRAND-PAPA TYL.  Voyons, voyons, un peu de calme… Tu es toujours aussi mal élevé; et tu vas casser ton assiette…

TYLTYL (se dressant à demi sur son escabelle).  Jen veux encore, encore!…

Il atteint et attire à soi la soupière qui se renverse et se répand sur la table, et de là sur les genoux des convives. Cris et hurlements déchaudés.

GRAND-MAMAN TYL.  Tu vois!… Je te lavais bien dit…

GRAND-PAPA TYL (donnant à Tyltyl une gifle retentissante).  Voilà pour toi!…

TYLTYL (un instant déconcerté, mettant ensuite la main sur la joue, avec ravissement).  Oh! oui, cétait comme ça, les claques que tu donnais quand tu étais vivant… Bon-papa, quelle est bonne et que ça fait du bien!… Il faut que je tembrasse!…

GRAND-PAPA TYL.  Bon, bon; il y en a encore si ça te fait plaisir…

La demie de huit heures sonne à lhorloge.

TYLTYL (sursautant).  Huit heures et demie!… (Il jette sa cuiller.) Mytyl, nous navons que le temps!…

GRAND-MAMAN TYL.  Voyons!… Encore quelques minutes!… Le feu nest pas à la maison… On se voit si rarement…

TYLTYL.  Non, ce nest pas possible… La Lumière est si bonne… Et je lui ai promis… Allons, Mytyl, allons!…

GRAND-PAPA TYL.  Dieu, que les Vivants sont donc contrariants avec toutes leurs affaires et leurs agitations!…

TYLTYL (prenant sa cage et embrassant tout le monde se hâte et à la ronde).  Adieu, Bon-papa… Adieu, Bonne-Maman… Adieu, frères, sœurs, Pierrot, Robert, Jean, Pauline, Pierrette, Madeleine, Riquette, et toi aussi, Kiki!… Je sens bien que nous ne pouvons plus rester ici… Ne pleure pas, Bonne-Maman, nous reviendrons souvent…

GRAND-MAMAN TYL.  Revenez tous les jours!…

TYLTYL.  Oui, oui! nous reviendrons le plus souvent possible…

GRAND-MAMAN TYL.  Cest notre seule joie, et cest une telle fête quand votre pensée nous visite!…

GRAND-PAPA TYL.  Nous navons pas dautres distractions…

TYLTYL.  Vite, vite!… Ma cage!… Mon oiseau!…

GRAND-PAPA TYL (lui passant la cage).  Les voici!… Tu sais, je ne garantis rien: et sil nest pas bon teint!…

TYLTYL.  Adieu! adieu!…

LES FRÈRES ET LES SŒURS TYL.  Adieu, Tyltyl!… Adieu, Mytyl!… Pensez au sucre dorge!… Adieu!… Revenez!… Revenez!…

Tous agitent des mouchoirs tandis que Tyltyl et Mytyl séloignent lentement. Mais déjà, durant les dernières répliques, le brouillard du début sest graduellement reformé, et le son des voix sest affaibli, de manière quà la fin de la scène, tout a disparu dans la brume et quau moment où le rideau baisse, Tyltyl et Mytyl se retrouvent seuls visibles sous le gros chêne.

TYLTYL.  Cest par ici Mytyl…

MYTYL.  Où est la Lumière?…

TYLTYL.  Je ne sais pas… (Regardant loiseau dans la cage.) Tiens! loiseau nest plus bleu!… Il est devenu noir!…

MYTYL.  Donne-moi la main, petit frère… Jai bien peur et bien froid…

Rideau!


ACTE TROISIÈME


QUATRIÈME TABLEAU
LE PALAIS DE LA NUIT



Une vaste et prodigieuse salle dune magnificence austère, rigide, métallique et sépulcrale, donnant limpression dun temple grec ou égyptien, dont les colonnes, les architraves, les dalles, les ornements seraient de marbre noir, dor et débène. La salle est en forme de trapèze. Des degrés de basalte, qui occupent presque toute sa largeur, la divisent en trois plans successifs qui sélèvent graduellement vers le fond. À droite et à gauche, entre les colonnes, des portes de bronze sombre. Au fond, porte dairain monumentale. Une lumière diffuse qui semble émaner de létat même du marbre et de lébène éclaire seule le palais.

Au lever du rideau, la Nuit, sous la figure dune très belle femme, couverte de longs vêtements noirs, est assise sur les marches du second plan, entre deux enfants, dont lun, presque nu, comme lAmour, sourit dans un profond sommeil, tandis que lautre se tient debout, immobile et voilé des pieds à la tête.

Entre, à droite, au premier plan, la Chatte.

LA NUIT.  Qui va là?…

LA CHATTE (se laissant choir avec accablement sur les degrés de marbre). Cest moi, mère la Nuit… Je nen peux plus…

LA NUIT.  Quas-tu donc, mon enfant?… Tu es pâle, amaigrie et te voilà crottée jusquaux moustaches… Tu tes encore battue dans les gouttières, sous la neige et la pluie?…

LA CHATTE.  Il est bien question de gouttières!… Cest de notre secret quil sagit!… Cest le commencement de la fin!… Jai pu méchapper un instant pour vous prévenir; mais je crains bien quil ny ait rien à faire…

LA NUIT.  Quoi?… Quest-il donc arrivé?…

LA CHATTE.  Je vous ai déjà parlé du petit Tyltyl, le fils du bûcheron, et du Diamant merveilleux… Eh bien, il vient ici pour vous réclamer lOiseau Bleu…

LA NUIT.  Il ne le tient pas encore…

LA CHATTE.  Il le tiendra bientôt, si nous ne faisons pas quelque miracle… Voici ce qui se passe: la Lumière qui le guide et qui nous trahit tous, car elle sest mise entièrement du parti de lHomme, la Lumière vient dapprendre que lOiseau Bleu, le vrai, le seul qui puisse vivre à la clarté du jour, se cache ici, parmi les oiseaux bleus des songes qui se nourrissent des rayons de lune et meurent dès quils voient le soleil… Elle sait quil lui est interdit de franchir le seuil de votre palais; mais elle y envoie les enfants; et comme vous ne pouvez pas empêcher lHomme douvrir les portes de vos secrets, je ne sais trop comment tout cela finira… En tout cas, sils avaient le malheur de mettre la main sur le véritable Oiseau Bleu, nous naurons plus quà disparaître…

LA NUIT.  Seigneur, seigneur!… En quels temps vivons-nous! Je nai plus une minute de repos… Je ne comprends plus lHomme, depuis quelques années… Où veut-il en venir?… Il faut donc quil sache tout?… Il a déjà saisi le tiers de mes Mystères, toutes mes Terreurs ont peur et nosent plus sortir, mes Fantômes sont en fuite, la plupart de mes Maladies ne se portent pas bien…

LA CHATTE.  Je sais, ma mère la Nuit, je sais, les temps sont durs, et nous sommes presque seules à lutter contre lHomme… Mais je les entends qui sapprochent… Je ne vois quun moyen: comme ce sont des enfants, il faut leur faire une telle peur quils noseront pas insister ni ouvrir la grande porte du fond, derrière laquelle se trouvent les oiseaux de la lune… Les secrets des autres cavernes suffiront à détourner leur attention ou à les terrifier…

LA NUIT (prêtant loreille à un bruit du dehors).  Quest-ce que jentends?… Ils sont donc plusieurs?

LA CHATTE.  Ce nest rien; ce sont nos amis: le Pain et le Sucre; lEau est indisposée et le Feu na pu venir, parce quil est parent de la Lumière… Il ny a que le Chien qui ne soit pas pour nous; mais il ny a jamais moyen de lécarter…

Entrent timidement à droite, au premier plan, Tyltyl, Mytyl, le Pain, le Sucre et le Chien.

LA CHATTE (se précipitant au-devant de Tyltyl).  Par ici, par ici, mon petit maître… Jai prévenu la Nuit qui est enchantée de vous recevoir… Il faut lexcuser, elle est un peu souffrante; cest pourquoi elle na pu aller au-devant de vous…

TYLTYL.  Bonjour, madame la Nuit…

LA NUIT (froissée).  Bonjour? Je ne connais pas ça… Tu pourrais bien me dire: bonne nuit, ou tout au moins: bonsoir…

TYLTYL (mortifié).  Pardon, madame… Je ne savais pas. (Montrant du doigt les deux enfants.) Ce sont vos deux petits garçons?… Ils sont gentils…

LA NUIT.  Oui, voici le Sommeil…

TYLTYL.  Pourquoi quil est si gros?…

LA NUIT.  Cest parce quil dort bien…

TYLTYL.  Et lautre qui se cache?… Pourquoi quil se voile la figure?… Est-ce quil est malade?… Comment cest quil se nomme?…

LA NUIT.  Cest la sœur du Sommeil… Il vaut mieux ne pas la nommer…

TYLTYL.  Pourquoi?…

LA NUIT.  Parce que cest le nom quon naime pas à entendre… Mais parlons dautre chose… La Chatte vient de me dire que vous venez ici pour chercher lOiseau Bleu?…

TYLTYL.  Oui, madame, si vous le permettez… Voulez-vous me dire où il est?…

LA NUIT.  Je nen sais rien, mon petit ami… Tout ce que je puis affirmer, cest quil nest pas ici… Je ne lai jamais vu…

TYLTYL.  Si, si… La Lumière ma dit quil est ici; et elle sait ce quelle dit la Lumière… Voulez-vous me remettre vos clefs?…

LA NUIT.  Mais, mon petit ami, tu comprends bien que je ne puis donner ainsi mes clefs au premier venu… Jai la garde de tous les secrets de la Nature, jen suis responsable et il mest absolument défendu de les livrer à qui que ce soit, surtout à un enfant…

TYLTYL.  Vous navez pas le droit de les refuser à lHomme qui les demande… je le sais…

LA NUIT.  Qui te la dit?…

TYLTYL.  La Lumière…

LA NUIT.  Encore la Lumière! et toujours la Lumière!… De quoi se mêle-t-elle à la fin?…

LE CHIEN.  Veux-tu que je les lui prenne de force, mon petit dieu?…

TYLTYL.  Tais-toi, tiens-toi tranquille et tâche dêtre poli… (À la Nuit.) Voyons, madame, donnez-moi vos clefs, sil vous plaît…

LA NUIT.  As-tu le signe, au moins?… Où est-il?…

TYLTYL (touchant son chapeau).  Voyez le Diamant…

LA NUIT (se résignant à linévitable).  Enfin… Voici celle qui ouvre toutes les portes de la salle… Tant pis pour toi sil tarrive malheur… Je ne réponds de rien.

LE PAIN (fort inquiet).  Est-ce que cest dangereux?…

LA NUIT.  Dangereux… Cest-à-dire que moi-même je ne sais pas comment je pourrai men tirer, lorsque certaines de ces portes de bronze souvriront sur labîme… Il y a là, tout autour de la salle, dans chacune de ces cavernes de basalte, tous les maux, tous les fléaux, toutes les maladies, toutes les épouvantes, toutes les catastrophes, tous les mystères qui affligent la vie depuis le commencement du monde… Jai eu assez de mal à les enfermer avec laide de Destin; et ce nest pas sans peine, je vous assure, que je maintiens un peu dordre parmi ces personnages indisciplinés… On voit ce quil arrive lorsque lun deux séchappe et se montre sur terre…

LE PAIN.  Mon grand âge, mon expérience et mon dévouement font de moi le protecteur naturel de ces deux enfants; cest pourquoi, madame la Nuit, permettez-moi de vous poser une question…

LA NUIT.  Faites…

LE PAIN.  En cas de danger, par où faut-il fuir?…

LA NUIT.  Il ny a pas de moyen de fuir.

TYLTYL (prenant la clef et montant les premières marches). Commençons par ici… Quy a-t-il derrière cette porte de bronze?…

LA NUIT.  Je crois que ce sont les Fantômes… Il y a bien longtemps que je lai ouverte et quils ne sont sortis…

TYLTYL (mettant la clef dans la serrure).  Je vais voir… (Au Pain.) Avez-vous la cage de lOiseau Bleu?…

LE PAIN (claquant des dents).  Ce nest pas que jai peur, mais ne croyez-vous pas quil serait préférable de ne pas ouvrir et de regarder par le trou de la serrure?…

TYLTYL.  Je ne vous demande pas votre avis…

MYTYL (se mettant à pleurer tout à coup).  Jai peur!… Où est le Sucre?… Je veux rentrer à la maison!…

LE SUCRE (empressé, obséquieux).  Ici, mademoiselle, je suis ici…Ne pleurez pas. Je vais couper un de mes doigts pour vous offrir un sucre dorge…

TYLTYL.  Finissons-en…

Il tourne la clef et entrouvre prudemment la porte. Aussitôt séchappent cinq ou six Spectres de formes diverses et étranges qui se répandent de tous côtés. Le Pain épouvanté jette la cage et va se cacher au fond de la salle, pendant que la Nuit, pourchassant les Spectres, crie à Tyltyl:

LA NUIT.  Vite! vite!… Ferme la porte!… Ils séchapperaient tous et nous ne pourrions plus les rattraper!… Ils sennuient là-dedans, depuis que lHomme ne les prend plus au sérieux… (Elle pourchasse les Spectres en sefforçant, à laide dun fouet formé de serpents, de les ramener vers la porte de leur prison.) Aidez-moi!… Par ici!… Par ici!…

TYLTYL (au Chien).  Aide-la, Tylô, vas-y donc!…

LE CHIEN (bondissant en aboyant).  Oui! oui! oui!…

TYLTYL.  Et le Pain; où est-il?…

LE PAIN (du fond de la salle).  Ici… Je suis près de la porte pour les empêcher de sortir…

Comme un des Spectres savance de ce côté, il fuit à toutes jambes, en poussant des hurlements dépouvante.

LA NUIT (à trois Spectres quelle a pris au collet).  Par ici, vous autres!… (À Tyltyl.) Rouvre un peu la porte… (Elle pousse les Spectres dans la caverne.) Là, ça va bien… (Le Chien en ramène deux autres.) Et encore ceux-ci… Voyons, vite, rangez-vous… Vous savez bien que vous ne sortez plus quà la Toussaint.

Elle referme la porte.

TYLTYL (allant à une autre porte).  Quy a-t-il derrière celle-ci?…

LA NUIT.  À quoi bon?…Je te lai déjà dit, lOiseau Bleu nest jamais venu par ici… Enfin, comme tu voudras… Ouvre-la si ça te fait plaisir… Ce sont les Maladies…

TYLTYL (la clef dans la serrure).  Est-ce quil faut prendre garde en ouvrant?…

LA NUIT.  Non, ce nest pas la peine… Elles sont bien tranquilles, les pauvres petites… Elles ne sont pas heureuses… LHomme, depuis quelque temps, leur fait une telle guerre!… Surtout depuis la découverte des microbes… Ouvre donc, tu verras…

Tyltyl ouvre la porte toute grande. Rien ne paraît.

TYLTYL.  Elles ne sortent pas?…

LA NUIT.  Je tavais prévenu, presque toutes sont souffrantes et bien découragées… Les médecins ne sont pas gentils pour elles… Entre donc un instant, tu verras… Tyltyl entre dans la caverne et ressort aussitôt après.

TYLTYL.  LOiseau Bleu ny est pas… Elles ont lair bien malades, vos Maladies… Elles nont même pas levé la tête… (Une petite Maladie, en pantoufles, robe de chambre et bonnet de coton, séchappe de la caverne et se met à gambader dans la salle.) Tiens!… Une petite qui sévade!… Quest-ce que cest?…

LA NUIT.  Ce nest rien, cest la plus petite, cest le Rhume de cerveau… Cest une de celles quon persécute le moins et qui se porte le mieux… (Appelant le Rhume de cerveau.) Viens ici, ma petite… Cest trop tôt, il faut attendre le printemps…

Le Rhume de cerveau, éternuant, toussant et se mouchant, rentre dans la caverne dont Tyltyl referme la porte.

TYLTYL (allant à la porte voisine).  Voyons donc celle-ci… Quest-ce que cest?…

LA NUIT.  Prends garde… Ce sont les Guerres… Elles sont plus terribles et plus puissantes que jamais… Dieu sait ce qui arriverait si lune delles séchappait!… Heureusement, elles sont assez obèses et manquent dagilité… Mais tenons-nous prêts à repousser la porte tous ensemble, pendant que tu jetteras un rapide coup dœil dans la caverne…

Tyltyl, avec mille précautions, entrebâille la porte de manière quil ny ait quune petite fente où il puisse appliquer lœil. Aussitôt, il sarc-boute en criant:

TYLTYL.  Vite! vite!… Poussez donc!… Elles mont vu!… Elles viennent toutes!… Elles ouvrent la porte!…

LA NUIT.  Allons, tous!… Poussez ferme!… Voyons, le Pain, que faites-vous?… Poussez tous!… Elles ont une force!… Ah! voilà! Ça y est… Elles cèdent… Il était temps!… As-tu vu?…

TYLTYL.  Oui, oui!… Elles sont énormes, épouvantables!… Je crois quelles nont pas lOiseau Bleu…

LA NUIT.  Bien sûr quelles ne lont point… Elles le mangeraient tout de suite… Eh bien, en as-tu assez?… Tu vois bien quil ny a rien à faire…

TYLTYL.  Il faut que je voie tout… La Lumière la dit…

LA NUIT.  La Lumière la dit… Cest facile à dire quand on a peur et quon reste chez soi…

TYLTYL.  Allons à la suivante… Quest-ce?…

LA NUIT.  Ici, jenferme les Ténèbres et les Terreurs.

TYLTYL.  Est-ce quon peut ouvrir?…

LA NUIT.  Parfaitement… Elles sont assez tranquilles; cest comme les Maladies…

TYLTYL (entrouvrant la porte avec une certaine méfiance et risquant un regard dans la caverne). Elles ny sont pas…

LA NUIT (regardant à son tour dans la caverne).  Eh bien, les Ténèbres, que faites-vous?… Sortez donc un instant, ça vous fera du bien, ça vous dégourdira. Et les Terreurs aussi… Il ny a rien à craindre… (Quelques Ténèbres et quelques Terreurs, sous la figure de femmes couvertes, les premières de voiles noirs, les dernières de voiles verdâtres, risquent piteusement quelques pas hors de la caverne, et, sur un geste québauche Tyltyl, rentrent précipitamment.) Voyons, tenez-vous donc… Cest un enfant, il ne vous fera pas de mal… (À Tyltyl.) Elles sont devenues extrêmement timides; excepté les grandes, celles que tu vois au fond…

TYLTYL (regardant vers le fond de la caverne).  Oh! quelles sont effrayantes!…

LA NUIT.  Elles sont enchaînées… Ce sont les seules qui naient pas peur de lHomme… Mais referme la porte, de crainte quelles ne se fâchent…

TYLTYL (allant à la porte suivant). Tiens!… Celle-ci est plus sombre… Quest-ce que cest?…

LA NUIT.  Il y a plusieurs Mystères derrière celle-ci… Si tu y tiens absolument, tu peux louvrir aussi… Mais nentre pas… Sois bien prudent, et puis préparons-nous à repousser la porte, comme nous avons fait pour les Guerres…

TYLTYL (entrouvrant avec des précautions inouïes, et passant craintivement la tête dans lentrebâillement). Oh!… Quel froid!… Mes yeux cuisent!… Fermez vite!… poussez donc! On repousse!… (La Nuit, le Chien, la Chatte et le Sucre repoussent la porte.) Oh! jai vu!…

LA NUIT.  Quoi donc?…

TYLTYL (bouleversé).  Je ne sais pas, cétait épouvantable!… Ils étaient tous assis comme des monstres sans yeux… Quel était le géant qui voulait me saisir?

LA NUIT.  Cest probablement le Silence; il a la garde de cette porte… Il paraît que cétait effrayant?… Tu en es encore tout pâle et tout tremblant…

TYLTYL.  Oui, je naurais pas cru… Je navais jamais vu… Et jai les mains gelées…

LA NUIT.  Ce sera bien pis tout à lheure si tu continues…

TYLTYL (allant à la porte suivante). Et celle-ci?… Est-elle aussi terrible?…

LA NUIT.  Non, il y a un peu de tout… Jy mets les Étoiles sans emploi, mes Parfums personnels, quelques Lueurs qui mappartiennent, telles que feux follets, vers luisants, lucioles; on y serre aussi la Rosée, le Chant des Rossignols, etc.

TYLTYL.  Justement, les Étoiles, le Chant des Rossignols… Ce doit être celle-là.

LA NUIT.  Ouvre donc si tu veux; tout cela nest pas bien méchant…

Tyltyl ouvre la porte toute grande. Aussitôt les Étoiles, sous la forme de belles jeunes filles voilées de lueurs versicolores, séchappent de leur prison, se répandent dans la salle et forment sur les marches et autour des colonnes de gracieuses rondes baignées dune sorte de lumineuse pénombre. Les Parfums de la Nuit, presque invisibles, les Feux follets, les Lucioles, la Rosée transparente se joignent à elles, cependant que le Chant des Rossignols, sortant à flots de la caverne, inonde le palais nocturne.

MYTYL (ravie, battant des mains).  Oh! les jolies madames!…

TYLTYL.  Et quelles dansent bien!…

MYTYL.  Et quelles sentent bon!…

TYLTYL.  Et quelles chantent bien!…

MYTYL.  Quest-ce que cest, ceux-là, quon ne voit presque pas?…

LA NUIT.  Ce sont les Parfums de mon ombre…

TYLTYL.  Et les autres, là-bas, qui sont en verre filé?…

LA NUIT.  Cest la Rosée des forêts et des plaines… Mais en voilà assez… Ils nen finiraient pas… Cest le diable de les faire rentrer une fois quils se sont mis à danser… (Frappant dans ses mains) Allons, vite, les Étoiles!… Ce nest pas le moment de danser… Le ciel est couvert, il y a de gros nuages… Allons, vite, rentrez tous, sinon jirai chercher un rayon de soleil…

Fuite épouvantée des Étoiles, Parfums, etc., qui se précipitent dans la caverne que lon referme sur eux. En même temps séteint le Chant des Rossignols.

TYLTYL (allant à la porte du fond).  Voici la grande porte du milieu…

LA NUIT (gravement).  Nouvre pas celle-ci…

TYLTYL.  Pourquoi?…

LA NUIT.  Parce que cest défendu…

TYLTYL.  Cest donc là que se cache lOiseau Bleu; la Lumière me la dit…

LA NUIT (maternelle).  Écoute-moi, mon enfant… Jai été bonne et complaisante… Jai fait pour toi ce que je navais fait jusquici pour personne… Je tai livré tous mes secrets… Je taime bien jai pitié de ta jeunesse et de ton innocence et je te parle comme une mère… Écoute-moi et crois-moi, mon enfant, renonce, ne va point plus avant, ne tente pas le Destin, nouvre pas cette porte…

TYLTYL (assez ébranlé).  Mais pourquoi?…

LA NUIT.  Parce que je ne veux pas que tu te perdes… Parce que nul de ceux, entends-tu, nul de ceux qui lont entrouverte, ne fût-ce que de lépaisseur dun cheveu, nest revenu vivant à la lumière du jour… Parce que tout ce quon peut imaginer dépouvantable, parce que toutes les terreurs, toutes les horreurs dont on parle sur terre, ne sont rien, comparées à la plus innocente de celles qui assaillent un homme dès que son œil effleure les premières menaces de labîme auquel personne nose donner un nom… Cest au point que moi-même, si tu tobstines, malgré tout, à toucher cette porte, je te demanderai dattendre que je sois à labri dans ma tour sans fenêtres… Maintenant cest à toi de savoir, à toi de réfléchir…

Mytyl, tout en larmes, pousse des cris de terreur inarticulés et cherche à entraîner Tyltyl.

LE PAIN (claquant des dents).  Ne le faites pas, mon petit maître!… (Se jetant à genoux.) Ayez pitié de nous!… Je vous le demande à genoux… Vous voyez que la Nuit a raison…

LA CHATTE.  Cest notre vie à tous que vous sacrifiez…

TYLTYL.  Je dois louvrir…

MYTYL (trépignant parmi des sanglots).  Je ne veux pas!… Je ne veux pas!…

TYLTYL.  Que le Sucre et le Pain prennent Mytyl par la main et se sauvent avec elle… Je vais ouvrir…

LA NUIT.  Sauve qui peut!… Venez vite!… Il est temps!…

Elle fuit.

LE PAIN (fuyant éperdument).  Attendez au moins que nous soyons au bout de la salle!…

LA CHATTE (fuyant également).  Attendez!… attendez!…

Ils se cachent derrière les colonnes à lautre bout de la salle. Tyltyl reste seul avec le Chien, près de la porte monumentale.

LE CHIEN (haletant et hoquetant dépouvante contenue).  Moi, je reste, je reste… Je nai pas peur… Je reste!… Je reste près de mon petit dieu… Je reste!… Je reste…

TYLTYL (caressant le Chien).  Cest bien, Tylô, cest bien!… Embrasse-moi… Nous sommes deux… Maintenant gare à nous!… (Il met la clef dans la serrure. Un cri dépouvante part de lautre bout de la salle où se sont réfugiés les fuyards. À peine la clef a-t-elle touché la porte que les hauts battants de celle-ci souvrent par le milieu, glissent latéralement et disparaissent, à droite et à gauche, dans lépaisseur des murs, découvrant tout à coup, irréel, infini, ineffable, le plus inattendu des jardins de rêve et de lumière nocturne, où parmi les étoiles et les planètes, illuminant tout ce quils touchent, volant sans cesse de pierrerie en pierrerie, de rayon de lune en rayon de lune, de féeriques oiseaux bleus évoluent perpétuellement et harmonieusement jusquaux confins de lhorizon, innombrables au point quils semblent être le souffle, latmosphère azurée, la substance même du jardin merveilleux.  Tyltyl, ébloui, éperdu, debout dans la lumière du jardin:) Oh!… le ciel!… (Se retournant vers ceux qui ont fui.) Venez vite!… Ils sont là!… Cest eux!… cest eux!… Nous les tenons enfin! Des milliers doiseaux bleus! Des millions!… Des milliards!… Il y en aura trop!… Viens, Mytyl!… Viens, Tylô!… Venez tous!… Aidez-moi!… (Sélançant parmi les oiseaux.) On les prend à pleines mains!… Ils ne sont pas farouches!… Ils nont pas peur de nous!… Par ici! par ici!… (Mytyl et les autres accourent. Ils entrent tous dans le jardin éblouissant, hormis la Nuit et la Chatte.) Vous voyez!… Ils sont trop!… Ils viennent dans mes mains!… Regardez donc, ils mangent les rayons de la lune!… Mytyl, où donc es-tu?… Il y en a tant dailes bleues, tant de plumes qui tombent quon ny voit plus du tout!… Tylô! ne les mords pas… Ne leur fais pas de mal!… Prends-les très doucement!

MYTYL (enveloppée doiseaux bleus).  Jen ai déjà pris sept!… Oh! quils battent des ailes!… Je ne puis les tenir!…

TYLTYL.  Moi non plus!… Jen ai trop!… Ils séchappent!… Ils reviennent! Tylô en a aussi!… Ils vont nous entraîner!… nous porter dans le ciel!… Viens, sortons par ici!… La Lumière nous attend!… Elle sera contente!… Par ici, par ici!…

Ils sévadent du jardin, les mains pleines doiseaux qui se débattent, et, traversant toute la salle parmi laffolement des ailes azurées, surtout à droite, par où ils entrés, suivis du Pain et du Sucre qui nont pas pris doiseaux.  Restés seuls, la Nuit et la Chatte remontent vers le fond et regardent anxieusement dans le jardin.

LA NUIT.  Ils ne lont pas?…

LA CHATTE.  Non… Je le vois là sur ce rayon de lune… Ils nont pas pu latteindre, il se tenait trop haut…

Le rideau tombe. Aussitôt après, devant le rideau tombé, entrent simultanément, à gauche la Lumière, à droite Tyltyl, Mytyl et le Chien, accourant tout couverts des oiseaux quils viennent de capturer. Mais déjà ceux-ci paraissent inanimés et, la tête pendante et les ailes brisées, ne sont plus dans leurs mains que dinertes dépouilles.

LA LUMIÈRE.  Eh bien, lavez-vous pris?…

TYLTYL.  Oui, oui!… Tant quon voulait… Il y en a des milliers!… Les voici!… Les vois-tu?… (Regardant les oiseaux quil tend vers la Lumière et sapercevant quils sont morts.) Tiens!… Ils ne vivent plus… Quest-ce quon leur a fait?… Les tiens aussi, Mytyl?… Ceux de Tylô aussi. (Jetant avec colère les cadavres doiseaux.) Ah! non, cest trop vilain!… Qui est-ce qui les a tués?… Je suis trop malheureux!…

Il se cache la tête sous le bras et paraît tout secoué de sanglots.

LA LUMIÈRE (le serrant maternellement dans ses bras).  Ne pleure pas, mon enfant… Tu nas pas pris celui qui peut vivre en plein jour… Il est allé ailleurs… Nous le retrouverons…

LE CHIEN (regardant les oiseaux morts).  Est-ce quon peut les manger?…

Ils sortent à gauche.


CINQUIÈME TABLEAU
LA FORÊT



Une forêt.  Il fait nuit.  Clair de lune.  Vieux arbres de diverses espèces, notamment: un chêne, un hêtre, un orme, un peuplier, un sapin, un cyprès, un tilleul, un marronnier, etc.

Entre la Chatte.

LA CHATTE (saluant les arbres à la ronde).  Salut à tous les arbres!…

MURMURE DES FEUILLAGES.  Salut!…

LA CHATTE.  Cest un grand jour que ce jour-ci! Notre ennemi vient délivrer vos énergies et se livrer lui-même… Cest Tyltyl, le fils du bûcheron qui vous fait tant de mal… Il cherche lOiseau Bleu que vous cachez à lHomme depuis le commencement du monde, et qui sait seul notre secret… (Murmure dans les feuilles.) Vous dites?… Ah! cest le Peuplier qui parle… Oui, il possède un Diamant qui a la vertu de délivrer un instant nos esprits; il peut nous forcer à livrer lOiseau Bleu, et nous serons dès lors, définitivement à le merci de lHomme… (Murmure dans les feuilles.) Qui parle?… Tiens! cest le Chêne… Comment allez-vous?… (Murmure dans les feuilles du Chêne.) Toujours enrhumé?… La Réglisse ne vous soigne plus?… Toujours les rhumatismes?… Croyez-moi, cest à cause de la mousse; vous en mettez trop sur vos pieds… LOiseau Bleu est toujours chez vous?… (Murmure dans les feuilles du Chêne.) Vous dites?… Oui, il ny a pas à hésiter, il faut en profiter, il faut quil disparaisse… (Murmure dans les feuilles.) Plaît-il?… Oui, il est avec sa petite sœur; il faut quelle meure aussi… (Murmure dans les feuilles.) Oui, le Chien les accompagne; il ny a pas moyen de léloigner… (Murmure dans les feuilles.) Vous dites?… Le corrompre?… Impossible… Jai essayé de tout… (Murmure dans les feuilles.) Ah! cest toi, le Sapin?… Oui, prépare quatre planches… Oui, il y a encore le Feu, le Sucre, lEau, le Pain… Ils sont tous avec nous, excepté le Pain qui est assez douteux… Seule la Lumière est favorable à lHomme; mais elle ne viendra pas… jai fait croire aux petits quils devaient séchapper en cachette pendant quelle dormait… Loccasion est unique… (Murmure dans les feuilles.) Tiens! cest la voix du Hêtre!… Oui, vous avez raison; il faut que lon prévienne les Animaux… Le Lapin a-t-il son tambour?… Il est chez vous?… Bien, quil batte le rappel, tout de suite… Les voici!…

On entend séloigner les roulements de tambour du Lapin.  Entrent Tyltyl, Mytyl et le Chien.

TYLTYL.  Cest ici?…

LA CHATTE (obséquieuse, doucereuse, empressé, se précipitant au-devant des enfants).  Ah! vous voilà, mon petit maître!… Que vous avez bonne mine et que vous êtes joli, ce soir!… Je vous ai précédé pour annoncer votre arrivée… Tout va bien. Cette fois nous tenons lOiseau Bleu, jen suis sûre… Je viens denvoyer le Lapin battre le rappel afin de convoquer les principaux Animaux du pays… On les entend déjà dans le feuillage… Écoutez!… Ils sont un peu timides et nosent approcher… (Bruits danimaux divers, tels que vaches, porcs, chevaux, ânes, etc.  Bas à Tyltyl, le prenant à part.) Mais pourquoi avez-vous amené le Chien?… Je vous lai déjà dit, il est au plus mal avec tout le monde, même avec les arbres… Je crains bien que sa présence odieuse ne fasse tout manquer.

TYLTYL.  Je nai pu men débarrasser… (Au Chien, le menaçant.) Veux-tu bien ten aller, vilaine bête!…

LE CHIEN.  Qui?… Moi?… Pourquoi?… Quest-ce que jai fait?…

TYLTYL.  Je te dis de ten aller!… On na que faire de toi, cest bien simple… Tu nous embêtes à la fin!…

LE CHIEN.  Je ne dirai rien… Je suivrai de loin… On ne me verra pas… Veux-tu que je fasse le beau?…

LA CHATTE (bas, à Tyltyl).  Vous tolérez pareille désobéissance?… Donnez-lui donc quelques coups de bâton sur le nez, il est vraiment insupportable!…

TYLTYL (battant le Chien).  Voilà qui tapprendra à obéir plus vite!…

LE CHIEN (hurlant).  Aïe! Aïe! Aïe!…

TYLTYL.  Quen dis-tu?…

LE CHIEN.  Il faut que je tembrasse puisque tu mas battu!…

Il embrasse et caresse violemment Tyltyl.

TYLTYL.  Voyons… Cest bien… Ça suffit… Va-ten!…

MYTYL.  Non, non; je veux quil reste… Jai peur de tout quand il nest pas là…

LE CHIEN (bondissant et renversant presque Mytyl, quil accable de caresses précipitées et enthousiastes)  Oh! la bonne petite fille!… Quelle est belle! Quelle est bonne!… Quelle est belle, quelle est douce!… Il faut que je lembrasse! Encore! encore! encore!…

LA CHATTE.  Quel idiot!… Ma foi, nous verrons bien… Ne perdons pas de temps… Tournez le Diamant…

TYLTYL.  Où faut-il me placer?

LA CHATTE.  Dans ce rayon de lune; vous y verrez plus clair… Là! tournez doucement…

Tyltyl tourne le Diamant; aussitôt un long frémissement agite les branches et les feuilles. Les troncs les plus anciens et les plus imposants sentrouvrent pour livrer passage à lâme que chacun deux renferme. Laspect de ces âmes diffère suivant laspect et le caractère de larbre quelles représentent. Celle de lOrme, par exemple, est une sorte de gnome poussif, ventru, bourru; celle du Tilleul est placide, familière, joviale; celle du Hêtre, élégante et agile; celle du Bouleau, blanche, réservée, inquiète; celle du Saule, rabougrie, échevelée, plaintive; celle du Sapin, longue, efflanquée, taciturne; celle du Cyprès, tragique; celle du Marronnier, prétentieuse, un peu snob; celle du Peuplier, allègre, encombrante, bavarde. Les unes sortent lentement de leur tronc, engourdies, sétirant, comme après une captivité ou un sommeil séculaire, les autres sen dégagent dun bond, alertes, empressées, et toutes viennent se ranger autour des deux enfants, tout en se tenant autant que possible à proximité de larbre dont elles sont nées.

LE PEUPLIER (accourant le premier et criant à tue-tête).  Des Hommes!… De petits Hommes!… On pourra leur parler!… Cest fini le Silence!… Cest fini!… Doù viennent-ils?… Qui est-ce?… Qui sont-ils?… (Au Tilleul qui savance en fumant tranquillement sa pipe.) Les connais-tu, toi, père Tilleul?…

LE TILLEUL.  Je ne me rappelle pas les avoir vus…

LE PEUPLIER.  Mais si, voyons, mais si!… Tu connais tous les Hommes, tu es toujours à te promener autour de leurs maisons…

LE TILLEUL (examinant les enfants).  Mais non, je vous assure… Je ne les connais pas… Ils sont encore trop jeunes… Je ne connais bien que les amoureux qui viennent me voir au clair de lune; ou les buveurs de bière qui trinquent sous mes branches…

LE MARRONNIER (pincé, ajustant son monocle).  Quest-ce que cest que ça?… Cest des pauvres de la campagne?…

LE PEUPLIER.  Oh! vous, monsieur le Marronnier depuis que vous ne fréquentez plus que les boulevards des grandes villes…

LE SAULE (savançant en sabots et geignard).  Mon Dieu, mon Dieu!… Ils viennent encore me couper la tête et les bras pour en faire des fagots!…

LE PEUPLIER.  Silence!… Voici le Chêne qui sort de son palais!… Il a lair bien souffrant ce soir… Ne trouvez-vous pas quil vieillit?… Quel âge peut-il avoir?… Le Sapin dit quil a quatre mille ans; mais je suis sûre quil exagère… Attention, il va nous dire ce que cest…

Le Chêne savance lentement. Il est fabuleusement vieux, couronné de gui et vêtu dune longue robe verte brodée de mousse et de lichen. Il est aveugle, sa barbe blanche flotte au vent. Il sappuie dune main sur un bâton noueux et de lautre sur un jeune Chêneau qui lui sert de guide. LOiseau Bleu est perché sur son épaule. À son approche, mouvement de respect parmi les arbres qui se rangent et sinclinent.

TYLTYL.  Il a lOiseau Bleu!… Vite! vite!… Par ici!… Donnez-le moi!…

LES ARBRES.  Silence!…

LA CHATTE (à Tyltyl). Découvrez-vous, cest le Chêne!…

LE CHÊNE (à Tyltyl).  Qui es tu?…

TYLTYL.  Tyltyl, monsieur… Quand est-ce que je pourrai prendre lOiseau Bleu?…

LE CHÊNE.  Tyltyl, le fils du bûcheron?…

TYLTYL.  Oui, monsieur…

LE CHÊNE.  Ton père nous a fait bien du mal… Dans ma seule famille il a mis à mort six cents de mes fils, quatre cent soixante-quinze oncles et tantes, douze cents cousins et cousines, trois cent quatre-vingts brus et douze mille arrière-petits-fils!…

TYLTYL.  Je ne sais pas, monsieur… Il ne la pas fait exprès.

LE CHÊNE.  Que viens-tu faire ici, et pourquoi as-tu fait sortir nos âmes de leurs demeures?…

TYLTYL.  Monsieur je vous demande pardon de vous avoir dérangé… Cest la Chatte qui ma dit que vous alliez nous dire où se trouve lOiseau Bleu…

LE CHÊNE.  Oui, je sais, tu cherches lOiseau Bleu, cest-à-dire le grand secret des choses et du bonheur pour que les Hommes rendent plus dur encore notre esclavage.

TYLTYL.  Mais non, monsieur; cest pour la petite fille de la Fée Bérylune qui est très malade…

LE CHÊNE (lui imposant le silence). Il suffit!… Je nentends pas les Animaux… Où sont-ils?… Tout ceci les intéresse autant que nous… Il ne faut pas que nous, les Arbres, assumions seuls la responsabilité des mesures graves qui simposent… Le jour où les Hommes apprendront que nous avons fait ce que nous allons faire, il y aura dhorribles représailles. Il convient donc que notre accord soit unanime, pour que notre silence le soit également…

LE SAPIN (regardant par-dessus les autres arbres). Les Animaux arrivent… Ils suivent le Lapin… Voici lâme du Cheval, du Taureau, du Bœuf, de la Vache, du Loup, du Mouton, du Porc, du Coq, de la Chèvre, de lÂne et de lOurs…

Entrée successive des âmes des Animaux qui, à mesure que les énumère le Sapin, savancent et vont sasseoir entre les arbres, à lexception de lâme de la Chèvre qui vagabonde çà et là, et de celle du Porc qui fouille les racines.

LE CHÊNE.  Tous sont-ils ici présents?…

LE LAPIN.  La Poule ne pouvait pas abandonner ses œufs, le Lièvre faisait ses courses, le Cerf a mal aux cornes, le Renard est souffrant  voici le certificat du médecin, lOie na pas compris et le Dindon sest mis en colère…

LE CHÊNE.  Ces abstentions sont extrêmement regrettables… Néanmoins, nous sommes en nombre suffisant… Vous savez, mes frères, de quoi il est question. Lenfant que voici, grâce à un talisman dérobé aux puissances de la Terre, peut semparer de notre Oiseau Bleu, et nous arracher ainsi le secret que nous gardons depuis lorigine de la Vie… Or, nous connaissons assez lHomme pour navoir aucun doute sur le sort quil nous réserve lorsquil se trouvera en possession de ce secret. Cest pourquoi il me semble que toute hésitation serait aussi stupide que criminelle… Lheure est grave; il faut que lenfant disparaisse avant quil soit trop tard…

TYLTYL.  Que dit-il?…

LE CHIEN (rôdant autour du Chêne en montrant ses crocs).  As-tu vu mes dents, vieux perclus?…

LE HÊTRE (indigné).  Il insulte le Chêne!…

LE CHÊNE.  Cest le Chien?… Quon lexpulse! Il ne faut pas que nous tolérions un traître parmi nous!…

LA CHATTE (bas, à Tyltyl). Éloignez le Chien… Cest un malentendu… Laissez-moi faire, jarrangerai les choses… Mais éloignez-le au plus vite…

TYLTYL (au Chien).  Veux-tu ten aller!…

LE CHIEN.  Laisse-moi donc lui déchirer ses pantoufles de mousse à ce vieux goutteux-là… On va rire!…

TYLTYL.  Tais-toi donc!… Et va-ten… Mais va-ten, vilaine bête!…

LE CHIEN.  Bon, bon, on sen ira… Je reviendrai quand tu auras besoin de moi…

LA CHATTE (bas à Tyltyl).  Il serait plus prudent de lenchaîner, sinon il fera des bêtises; les Arbres se fâcheront, et tout cela finira mal…

TYLTYL.  Comment faire?… Jai égaré sa laisse…

LA CHATTE.  Voici tout juste le Lierre qui savance avec de solides liens…

LE CHIEN (grondant).  Je reviendrai, je reviendrai!… Podagre! bronchiteux!… Tas de vieux rabougris, tas de vieilles racines!… Cest la Chatte qui mène tout!… Je lui revaudrai ça!… Quas-tu donc à chuchoter ainsi, Judas, Tigre, Bazaine!… Wa, wa! wa!…

LA CHATTE.  Vous voyez, il insulte tout le monde…

TYLTYL.  Cest vrai, il est insupportable et lon ne sentend plus… Monsieur le Lierre, voulez-vous lenchaîner?…

LE LIERRE (sapprochant assez craintivement du Chien).  Il ne mordra pas?…

LE CHIEN (grondant).  Au contraire! au contraire!… Il va bien tembrasser!… Attends, tu vas voir ça!… Approche, approche donc, tas de vieilles ficelles!…

TYLTYL (le menaçant du bâton). Tylô!…

LE CHIEN (rampant aux pieds de Tyltyl en agitant la queue).  Que faut-il faire, mon petit dieu?…

TYLTYL.  Te coucher, à plat ventre!… Obéis au Lierre… Laisse-toi garrotter, sinon…

LE CHIEN (grondant entre les dents pendant que le Lierre la garrotte).  Ficelle!… Corde à pendus!… Laisse à veaux!… Chaîne à porcs!… Mon petit dieu, regarde… Il me tord les pattes… Il métrangle!…

TYLTYL.  Tant pis!… Tu las voulu!… Tais-toi, tiens-toi tranquille, tu es insupportable!…

LE CHIEN.  Cest égal, tu as tort… Ils ont de vilaines intentions… Mon petit dieu, prends garde!… Il me ferme la bouche!… Je ne peux plus parler!…

LE LIERRE (qui a ficelé le Chien comme un paquet).  Où faut-il le porter?… Je lai bâillonné… il ne souffle plus mot…

LE CHÊNE.  Quon lattache solidement là-bas, derrière mon tronc, à ma grosse racine… Nous verrons ensuite ce quil convient den faire… (Le Lierre aidé du Peuplier porte le Chien derrière le Tronc du Chêne.) Est-ce fait?… Bien, maintenant que nous voilà débarrassés de ce témoin gênant et de ce renégat, délibérons selon notre justice et notre vérité… Mon émotion, je ne vous le cache point, est profonde et pénible… Cest la première fois quil nous est donné de juger lHomme et de lui faire sentir notre puissance… Je ne crois pas quaprès le mal quil nous a fait, après les monstrueuses injustices que nous avons subies, il reste le moindre doute sur la sentence qui lattend…

TOUS LES ARBRES et TOUS LES ANIMAUX.  Non! Non! Non!… Pas de doute!… La pendaison!… La mort!… Il y a trop dinjustice!… Quon lécrase!… Quon le mange!… Tout de suite!… Tout de suite!…

TYLTYL (à la Chatte).  Quont-ils donc?… Ils ne sont pas contents?…

LA CHATTE.  Ne vous inquiétez pas… Ils sont un peu fâchés à cause que le Printemps est en retard… Laissez-moi faire, jarrangerai tout ça…

LE CHÊNE.  Cette unanimité était inévitable… Il sagit à présent de savoir, pour éviter les représailles, quel genre de supplice sera le plus pratique, le plus commode, le plus expéditif et le plus sûr; celui qui laissera le moins de traces accusatrices lorsque les Hommes retrouveront les petits corps dans la forêt…

TYLTYL.  Quest-ce que cest que tout ça?… Où veut-il en venir?… Je commence à en avoir assez… Puisquil a lOiseau Bleu, quil le donne…

LE TAUREAU (savançant).  Le plus pratique et le plus sûr, cest un bon coup de corne au creux de lestomac.  Voulez-vous que je fonce?…

LE CHÊNE.  Qui parle ainsi?…

LA CHATTE.  Cest le Taureau.

LA VACHE.  Il ferait mieux de se tenir tranquille… Moi, je ne men mêle pas… Jai à brouter toute lherbe de la prairie quon voit là-bas, dans le bleu de la lune… Jai trop à faire…

LE BŒUF.  Moi aussi. Dailleurs, japprouve tout davance…

LE HÊTRE.  Moi, joffre ma plus haute branche pour les pendre…

LE LIERRE.  Et moi le nœud coulant.

LE SAPIN.  Et moi les quatre planches pour la petite boîte…

LE CYPRÈS.  Et moi la concession à perpétuité…

LE SAULE.  Le plus simple serait de les noyer dans une de mes rivières… Je men charge…

LE TILLEUL (conciliant).  Voyons, voyons… Est-il bien nécessaire den venir à ces extrémités? Ils sont encore bien jeunes… On pourrait tout bonnement les empêcher de nuire en les retenant prisonniers dans un clos que je me charge de construire en me plantant tout autour…

LE CHÊNE.  Qui parle ainsi?… Je crois reconnaître la voix mielleuse du Tilleul…

LE SAPIN.  En effet…

LE CHÊNE.  Il y a donc un renégat parmi nous, comme parmi les Animaux?… Jusquici, nous navions pas à déplorer que la défection des Arbres fruitiers; mais ceux-ci ne sont pas de véritables Arbres…

LE PORC (roulant de petits yeux gloutons).  Moi, je pense quil faut dabord manger la petite fille… Elle doit être bien tendre…

TYLTYL.  Que dit-il, celui-là?… Attends un peu, espèce de…

LA CHATTE.  Je ne sais ce quils ont; mais cela prend mauvaise tournure…

LE CHÊNE.  Silence!… Il sagit de savoir qui de nous aura lhonneur de porter le premier coup; qui écartera de nos cimes le plus grand danger que nous ayons couru depuis la naissance de lHomme…

LE SAPIN.  Cest à vous, notre roi et notre patriarche, que revient cet honneur…

LE CHÊNE.  Cest le Sapin qui parle?… Hélas! je suis trop vieux! Je suis aveugle, infirme, et mes bras engourdis ne mobéissent plus… Non, cest à vous, mon frère, toujours vert, toujours droit, cest à vous, qui vîtes naître la plupart de ces Arbres, quéchoit, à mon défaut, la gloire du noble geste de notre délivrance…

LE SAPIN.  Je vous remercie, mon véritable père… Mais comme jaurai déjà lhonneur densevelir les deux victimes, je craindrais déveiller la juste jalousie de mes collègues; et je crois quaprès nous, le plus ancien et le plus digne, celui qui possède la meilleure massue, cest le Hêtre…

LE HÊTRE.  Vous savez que je suis vermoulu et que ma massue nest point sûre… Mais lOrme et le Cyprès ont de puissantes armes…

LORME.  Je ne demanderais pas mieux; mais je puis à peine me tenir debout… Une taupe cette nuit, ma retourné le gros orteil…

LE CYPRÈS.  Quant à moi, je suis prêt… Mais, comme mon bon frère le Sapin, jaurai déjà, sinon le privilège de les ensevelir, tout au moins lavantage de pleurer sur leur tombe… Ce serait illégitimement cumuler… Demandez au Peuplier…

LE PEUPLIER.  À moi?… Y pensez-vous?… Mais mon bois est plus tendre que la chair dun enfant!… Et puis, je ne sais ce que jai… Je tremble de fièvre… Regardez donc mes feuilles… Jai dû prendre froid ce matin au lever du soleil…

LE CHÊNE (éclatant dindignation).  Vous avez peur de lHomme!… Même ces petits enfants isolés et sans armes vous inspirent la terreur mystérieuse qui fit toujours de nous les esclaves que nous sommes!… Eh bien, non! Cest assez!… Puisquil en est ainsi, puisque lheure est unique, jirai seul, vieux, perclus, tremblant, aveugle, contre lennemi héréditaire!… Où est-il?… (Tâtonnant de son bâton, il savance vers Tyltyl).

TYLTYL (tirant son couteau de sa poche).  Cest à moi quil en a, ce vieux-là, avec son gros bâton?…

Tous les autres Arbres, poussant un cri dépouvante à la vue du couteau, larme mystérieuse et irrésistible de lHomme, sinterposent et retiennent la Chêne.

LES ARBRES.  Le couteau!… Prenez garde!… Le couteau!…

LE CHÊNE (se débattant). Laissez-moi!… Que mimporte!… Le couteau ou la hache!… Qui me retient?… Quoi! vous êtes tous ici?… Quoi! vous tous vous voulez?… (Jetant son bâton.) Eh bien, soit!… Honte à nous!… Que les Animaux nous délivrent!…

LE TAUREAU.  Cest cela!… Je men charge!… Et dun seul coup de corne!…

LE BŒUF et LA VACHE (le retenant par la queue).  De quoi te mêles-tu?… Ne fais pas de bêtises!… Cest une mauvaise affaire!… Attendez!… Mais retenez-moi donc ou je fais un malheur!…

TYLTYL (à Mytyl qui pousse des cris aigus).  Naie pas peur!… Mets-toi derrière moi… Jai mon couteau…

LE COQ.  Cest quil est crâne, le petit!…

TYLTYL.  Alors, cest décidé, cest à moi quon en veut?…

LÂNE.  Mais bien sûr mon petit tu y as mis le temps à ten apercevoir!…

LE PORC.  Tu peux faire ta prière, va, cest ta dernière heure. Mais ne cache pas la petite fille… Je veux men régaler les yeux… Cest elle que je mangerai la première…

TYLTYL.  Quest-ce que je vous ai fait?…

LE MOUTON.  Rien du tout, mon petit… Malgré mon petit frère, mes deux sœurs, mes trois oncles, ma tante, Bon-papa, Bonne-Maman… Attends, attends, quand tu seras par terre, tu verras que jai des dents aussi…

LÂNE.  Et que jai des sabots!…

LE CHEVAL (piaffant fièrement).  Vous allez voir ce que vous allez voir!… Aimez-vous mieux que je le déchire à belles dents ou que je vous labatte à coups de pieds?… (Il savance magnifiquement sur Tyltyl qui lui fait face en levant son couteau. Tout à coup, le Cheval, pris de panique, tourne le dos et fuit à toutes jambes.) Ah! mais non!… Ce nest pas juste!… Ce nest pas du jeu!… Il se défend!…

LE COQ (ne pouvant cacher son admiration).  Cest égal, le petit na pas froid aux yeux…

LE PORC (à lOurs et au Loup). Précipitons-nous tous ensemble… Je vous soutiendrai par-derrière… Nous les renverserons et nous nous partagerons la petite fille quand elle sera par terre…

LE LOUP.  Amusez-les par là… Je vais faire un mouvement tournant…

Il tourne autour de Tyltyl quil attaque par-derrière et renverse à demi.

TYLTYL.  Judas!… (Il se redresse sur un genou, brandissant son couteau et couvrant de son mieux sa petite sœur qui pousse des hurlements de détresse.  Le voyant à demi renversé, tous les Animaux et les Arbres se rapprochent et cherchent à lui porter des coups. Lobscurité se fait subitement. Éperdument, Tyltyl appelle à laide.) À moi! À moi!… Tylô! Tylô!… Où est la Chatte?… Tylô!… Tylette! Tylette!… Venez! venez!…

LA CHATTE (hypocritement, à lécart).  Je ne peux pas… Je viens de me fouler la patte…

TYLTYL (parant les coups et se défendant de son mieux).  À moi!… Tylô! Tylô!… Je ne peux plus!… Ils sont trop!… LOurs! le Cochon! le Loup! lÂne! le Sapin! le Hêtre!… Tylô! Tylô! Tylô!…

Traînant ses liens brisés, le Chien bondit de derrière le tronc du Chêne et, bousculant Arbres et Animaux, se jette devant Tyltyl quil défend avec rage.

LE CHIEN (tout en distribuant dénormes coups de dents). Voilà! voilà! mon petit dieu!… Naie pas peur! Allons-y!… Jai de bons coups de gueule!… Tiens, voilà pour toi, lOurs, là dans ton gros derrière!… Voyons, qui en veut encore?… Voilà pour le Cochon, et ça pour le Cheval et la queue du Taureau! Voilà! jai déchiré la culotte du Hêtre et le jupon du Chêne!… Le Sapin f… le camp!… Cest égal, il fait chaud!…

TYLTYL (accablé).  Je nen peux plus!… Le Cyprès ma donné un grand coup sur la tête…

LE CHIEN.  Aïe! cest un coup du Saule!… Il ma cassé la patte!…

TYLTYL.  Ils reviennent à la charge! Tous ensemble!… Cette fois, cest le Loup!…

LE CHIEN.  Attends, que je létrenne!…

LE LOUP.  Imbécile!… Notre frère!… Ses parents ont noyé tes petits!…

LE CHIEN.  Ils ont bien fait!… Tant mieux!… Cest quils te ressemblaient!…

TOUS LES ARBRES et TOUS LES ANIMAUX.  Renégat!… Idiot!… Traître! Félon! Nigaud!… Judas!… Laisse-le! Cest la mort! Viens à nous!…

LE CHIEN (ivre dardeur et de dévouement).  Non! non!… Seul contre tous!… Non! non!… Fidèle aux dieux! aux meilleurs! aux plus grands!… (À Tyltyl.) Prends garde, voici lOurs!… Méfie-toi du Taureau… Je vais lui sauter à la gorge… Aïe!… Cest un coup de pied… LÂne ma cassé deux dents…

TYLTYL.  Je ne peux plus, Tylô!… Aïe!… Cest un coup de lOrme… Regarde, ma main saigne… Cest le Loup ou le Porc…

LE CHIEN.  Attends, mon petit dieu… Laisse-moi tembrasser. Là, un bon coup de langue… Ça te fera du bien… Reste bien derrière moi… Ils nosent plus approcher… Si!… Les voilà qui reviennent!… Ah! ce coup, cest sérieux!… Tenons ferme!…

TYLTYL (se laissant tomber sur le sol). Non, ce nest plus possible…

LE CHIEN.  On vient! Jentends, je flaire!…

TYLTYL.  Où donc?… Qui donc?…

LE CHIEN.  Là! là!… Cest la Lumière!… Elle nous a retrouvés!… Sauvés, mon petit roi!… Embrasse-moi!… Sauvés!… Regarde!… Ils se méfient!… Ils sécartent!… Ils ont peur!…

TYLTYL.  La Lumière!… La Lumière!… Venez donc!… Hâtez-vous!… Ils se sont révoltés!… Ils sont tous contre nous!…

Entre la Lumière; à mesure quelle savance, lAurore se lève sur la forêt qui séclaire.

LA LUMIÈRE.  Quest-ce donc?… Quy a-t-il?… Mais, malheureux! tu ne savais donc pas!… Tourne le Diamant! Ils rentreront dans le Silence et dans lObscurité; et tu ne verras plus leurs sentiments…

Tyltyl tourne le Diamant.  Aussitôt les âmes de tous les Arbres se précipitent dans les troncs qui se referment.  Les âmes des Animaux disparaissent également; et lon voit, au loin, brouter une Vache et un Mouton paisibles, etc.  La Forêt redevient innocente. Étonné, Tyltyl regarde autour de soi.

TYLTYL.  Où sont-ils?… Quavaient-ils?… Est-ce quils étaient fous?…

LA LUMIÈRE.  Mais non, ils sont toujours ainsi; mais on ne le sait pas parce quon ne le voit pas… Je te lavais bien dit: il est dangereux de les réveiller quand je ne suis pas là…

TYLTYL (essuyant son couteau).  Cest égal; sans le Chien et si je navais pas eu mon couteau… Je naurais jamais cru quils fussent si méchants!…

LA LUMIÈRE.  Tu vois bien que lHomme est tout seul contre tous, en ce monde…

LE CHIEN.  Tu nas pas trop de mal, mon petit dieu?…

TYLTYL.  Rien de grave… Quant à Mytyl, ils ne lont pas touchée… Mais toi, mon bon Tylô?… Tu as la bouche en sang, et ta patte est cassée?…

LE CHIEN.  Pas la peine den parler… Demain, il ny paraîtra plus… Mais laffaire était chaude!…

LA CHATTE (sortant dun fourré en boitant).  Je crois bien!… Le Bœuf ma donné un coup de corne dans le ventre… On nen voit pas la trace, mais il ma fait bien mal… Et le Chêne ma cassé la patte…

LE CHIEN.  Jaimerais bien savoir laquelle?

MYTYL (caressant la Chatte).  Ma pauvre Tylette, est-ce vrai?… Où donc te trouvais-tu?… Je ne tai pas aperçue…

LA CHATTE (hypocritement).  Petite mère, jai été blessée tout de suite, en attaquant le vilain Porc qui voulait te manger… Cest alors que le Chêne ma donné ce grand coup qui ma étourdie…

LE CHIEN (à la Chatte, entre les dents).  Toi, tu sais, jai deux mots à te dire… Tu ne perdras rien pour attendre!…

LA CHATTE (plaintivement, à Mytyl).  Petite mère, il minsulte… Il veut me faire du mal…

MYTYL (au Chien).  Veux-tu bien la laisser tranquille, vilaine bête…

Ils sortent tous.

Rideau.


ACTE QUATRIÈME


SIXIÈME TABLEAU
DEVANT LE RIDEAU



Entrent Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Chien, la Chatte, le Pain, le Feu, le Sucre, lEau et le Lait.

LA LUMIÈRE.  Jai reçu un petit mot de la Fée Bérylune qui mapprend que lOiseau Bleu se trouve probablement ici…

TYLTYL.  Où ça?…

LA LUMIÈRE.  Ici, dans le cimetière qui est derrière ce mur… Il paraît quun des morts de ce cimetière le cache dans sa tombe… Reste à savoir lequel… Il faudra quon les passe en revue…

TYLTYL.  En revue?… Comment quon fera?…

LA LUMIÈRE.  Cest bien simple: à minuit, pour ne pas trop les déranger, tu tourneras le Diamant. On les verra sortir de terre; ou bien on apercevra au fond de leurs tombes ceux qui ne sortent pas…

TYLTYL.  Ils ne seront pas fâchés?…

LA LUMIÈRE.  Nullement, ils ne sen douteront même pas… Ils naiment pas quon les dérange; mais comme de toute façon ils ont coutume de sortir à minuit, cela ne les gênera pas…

TYLTYL.  Pourquoi que le Pain, le Sucre et le Lait sont si pâles et pourquoi quils ne disent rien?…

LE LAIT (chancelant).  Je sens que je vais tourner…

LA LUMIÈRE (bas, à Tyltyl). Ne fais pas attention… Ils ont peur des morts…

LE FEU (gambadant).  Moi, je nen ai pas peur!… Jai lhabitude de les brûler… Dans les temps, je les brûlais tous; cétait bien plus amusant quaujourdhui…

TYLTYL.  Et pourquoi Tylô tremble-t-il?… Est-ce quil a peur aussi…

LE CHIEN (claquant des dents).  Moi?… Je ne tremble pas!… Moi, je nai jamais peur; mais, si tu ten allais, je men irais aussi…

TYLTYL.  Et la Chatte ne dit rien?…

LA CHATTE (mystérieuse).  Je sais ce que cest…

TYLTYL (à la Lumière).  Tu viendras avec nous?…

LA LUMIÈRE.  Non, il est préférable que je reste à la porte du cimetière avec les Choses et les Animaux… Lheure nest pas venue… La Lumière ne peut pas encore pénétrer chez les morts… Je vais te laisser seul avec Mytyl…

TYLTYL.  Et Tylô ne peut pas rester avec nous?…

LE CHIEN.  Si, si, je reste, je reste ici… Je veux rester près de mon petit dieu!

LA LUMIÈRE.  Cest impossible… Lordre de la Fée est formel; du reste, il ny a rien à craindre…

LE CHIEN.  Bien, bien, tant pis… Sils sont méchants, mon petit dieu, tu nas quà faire comme ça (Il siffle.) et tu verras… Ce sera comme dans la forêt: Wa! Wa! Wa!…

LA LUMIÈRE.  Allons, adieu, mes chers petits… Je ne serai pas loin… (Elle embrasse les enfants.) Ceux qui maiment et que jaime me retrouveront toujours… (Aux Choses et aux Animaux.) Vous autres… par ici.

Elle sort avec les Choses et les Animaux. Les enfants restent seuls au milieu de la scène. Le rideau souvre pour découvrir le septième tableau.


SEPTIÈME TABLEAU
LE CIMETIÈRE



Il fait nuit. Clair de lune. Un cimetière de campagne. Nombreuses tombes, tertres de gazon, croix de bois, dalles funéraires, etc. Tyltyl et Mytyl sont debout près dun cippe.

MYTYL.  Jai peur!

TYLTYL (assez peu rassuré).  Moi, je nai pas peur…

MYTYL.  Cest méchant, les morts, dis?…

TYLTYL.  Mais non, puisquils ne vivent pas.

MYTYL.  Tu en as déjà vu?…

TYLTYL.  Oui, une fois, dans le temps, lorsque jétais très jeune…

MYTYL.  Comment cest fait, dis?…

TYLTYL.  Cest tout blanc, très tranquille et très froid, et ça ne parle pas…

MYTYL.  Nous allons les voir, dis?…

TYLTYL.  Bien sûr, puisque la Lumière la promis…

MYTYL.  Où cest quils sont, les morts?…

TYLTYL.  Ici, sous le gazon ou sous ces grosses pierres…

MYTYL.  Ils sont là toute lannée?…

TYLTYL.  Oui.

MYTYL (montrant les dalles).  Cest les portes de leurs maisons?…

TYLTYL.  Oui.

MYTYL.  Est-ce quils sortent quand il fait beau?…

TYLTYL.  Ils ne peuvent sortir quà la nuit…

MYTYL.  Pourquoi?…

TYLTYL.  Parce quils sont en chemise…

MYTYL.  Est-ce quils sortent aussi quand il pleut?…

TYLTYL.  Quand il pleut, ils restent chez eux…

MYTYL.  Cest beau chez eux, dis?…

TYLTYL.  On dit que cest fort étroit…

MYTYL.  Est-ce quils ont des petits enfants?…

TYLTYL.  Bien sûr! ils ont tous ceux qui meurent…

MYTYL.  Et de quoi vivent-ils?…

TYLTYL.  Ils mangent des racines…

MYTYL.  Est-ce que nous les verrons?…

TYLTYL.  Bien sur, puisquon voit tout quand le Diamant est tourné.

MYTYL.  Et quest-ce quils diront?…

TYLTYL.  Ils ne diront rien, puisquils ne parlent pas.

MYTYL.  Pourquoi quils ne parlent pas?…

TYLTYL.  Parce quils nont rien à dire…

MYTYL.  Pourquoi quils nont rien à dire?…

TYLTYL.  Tu membêtes…

Un silence.

MYTYL.  Quand tourneras-tu le Diamant?…

TYLTYL.  Tu sais bien que la Lumière a dit dattendre à minuit, parce qualors on les dérange moins…

MYTYL.  Pourquoi quon les dérange moins?…

TYLTYL.  Parce que cest lheure où ils sortent prendre lair.

MYTYL.  Il nest pas minuit?…

TYLTYL.  Vois-tu le cadran de léglise?…

MYTYL.  Oui, je vois même la petite aiguille…

TYLTYL.  Eh bien! minuit va sonner… Là! Tout juste… Entends-tu?…

On entend sonner les douze coups de minuit.

MYTYL.  Je veux men aller!…

TYLTYL.  Ce nest pas le moment… Je vais tourner le Diamant…

MYTYL.  Non, non!… Ne le fais pas!… Je veux men aller!… Jai si peur, petit frère!… Jai terriblement peur!…

TYLTYL.  Mais il ny a pas de danger…

MYTYL.  Je ne veux pas voir les morts!… Je ne veux pas les voir!…

TYLTYL.  Cest bon, tu ne les verras pas, tu fermeras les yeux…

MYTYL (saccrochant aux vêtements de Tyltyl).  Tyltyl, je ne peux pas!… Non, ce nest pas possible!… Ils vont sortir de terre!

TYLTYL.  Ne tremble pas ainsi… Ils ne sortiront quun moment…

MYTYL.  Mais tu trembles aussi, toi!… Ils seront effrayants!…

TYLTYL.  Il est temps, lheure passe…

Tyltyl tourne le Diamant. Une terrifiante minute de silence et dimmobilité; après quoi, lentement, les croix chancellent, les tertres sentrouvrent, les dalles se soulèvent.

MYTYL (se blottissant contre Tyltyl).  Ils sortent! Ils sont là!… (Alors, de toutes les tombes béantes monte graduellement une floraison dabord grêle et timide comme une vapeur deau, puis blanche et virginale et de plus en plus touffue, de plus en plus haute, surabondante et merveilleuse, qui, peu à peu, irrésistiblement, envahissant toutes choses, transforme le cimetière en une sorte de jardin féerique et nuptial, sur lequel ne tardent pas à se lever les premiers rayons de laube. La rosée scintille, les fleurs sépanouissent, le vent murmure dans les feuilles, les abeilles bourdonnent, les oiseaux séveillent et inondent lespace des premières ivresses de leurs hymnes au soleil et à la vie. Stupéfaits, éblouis, Tyltyl et Mytyl, se tenant par la main, font quelques pas parmi les fleurs en cherchant la trace des tombes. Mytyl cherchant dans le gazon.) Où sont-ils, les morts?…

TYLTYL (cherchant de même). Il ny a pas de morts…

Rideau.


HUITIÈME TABLEAU
DEVANT LE RIDEAU QUI PRÉSENTE DE BEAUX NUAGES



Entrent: Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Chien, la Chatte, le Pain, le Feu, le Sucre, lEau et le Lait.

LA LUMIÈRE.  Je crois que cette fois nous tenons lOiseau Bleu. Jaurais dû y penser dès la première étape… Ce nest que ce matin, en reprenant mes forces dans laurore, que lidée mest venue comme un rayon du ciel… Nous sommes à lentrée des jardins enchantés où se trouvent réunis, sous la garde du Destin, toutes les Joies, tous les Bonheurs des Hommes…

TYLTYL.  Il y en a beaucoup? Est-ce quon en aura? Est-ce quils sont petits?…

LA LUMIÈRE.  Il en est de petits et de grands, de gros et de délicats, de très beaux et dautres qui sont moins agréables… Mais les plus vilains furent, il y a quelque temps, expulsés des jardins et cherchèrent refuge chez les Malheurs. Car il faut remarquer que les Malheurs habitent un antre contigu, qui communique avec le jardin des Bonheurs et nen est séparé que par une sorte de vapeur ou de rideau subtil que le vent qui souffle des hauteurs de la Justice ou du fond de lÉternité soulève à chaque instant… Maintenant, il sagit de sorganiser et de prendre certaines précautions. En général, les Bonheurs sont fort bons, pourtant il en est quelques-uns qui sont plus dangereux et plus perfides que les plus grands Malheurs…

LE PAIN.  Jai une idée! Sils sont dangereux et perfides, ne serait-il pas préférables que nous attendissions tous à la porte, afin dêtre à même de prêter main-forte aux enfants sils étaient obligés de fuir?…

LE CHIEN.  Pas du tout!… Pas du tout!… Je veux aller partout avec mes petits dieux!… Que tous ceux qui ont peur restent donc à la porte!… Nous navons pas besoin (Regardant le Pain.) de poltrons (Regardant la Chatte.) ni de traîtres…

LE FEU.  Moi, jy vais!… Il paraît que cest amusant!… on y danse tout le temps…

LE PAIN.  Est-ce quon y mange aussi?…

LEAU (gémissant).  Je nai jamais connu le plus petit Bonheur!… Je veux en voir enfin!…

LA LUMIÈRE.  Taisez-vous! Personne ne demande vos avis… Voici ce que jai décidé: le Chien, le Pain et le Sucre accompagneront les enfants. LEau nentrera pas, parce quelle est trop froide, ni le Feu qui est trop turbulent. Jengage vivement le Lait à rester à la porte, parce quil est trop impressionnable; quant à la Chatte, elle fera comme elle voudra…

LE CHIEN.  Elle a peur!…

LA CHATTE.  Jirai saluer en passant quelques Malheurs qui sont de vieux amis et habitent à côté des Bonheurs…

TYLTYL.  Et toi, la Lumière, est-ce que tu ne viens pas?…

LA LUMIÈRE.  Je ne peux pas entrer ainsi chez les Bonheurs; la plupart ne me supportent pas… Mais jai ici le voile épais dont je me couvre quand je visite les gens heureux… (Elle déplie un long voile dont elle senveloppe soigneusement.) Il ne faut pas quun rayon de mon âme les effraie, car il est beaucoup de Bonheurs qui ont peur et ne sont pas heureux… Voilà, de cette façon, les moins jolis et les plus gros eux-mêmes nauront plus rien à redouter…

Le rideau souvre pour découvrir le neuvième tableau.


NEUVIÈME TABLEAU
LE JARDIN DES BONHEURS



Quand souvre le rideau, on découvre, prise sur les premiers plans des jardins, une sorte de salle formée de hautes colonnes de marbre entre lesquelles, masquant tout le fond, sont tendues de lourdes draperies de pourpre que soutiennent des cordages dor. Architecture rappelant les moments les plus sensuels et les plus somptueux de la Renaissance vénitienne ou flamande (Véronèse et Rubens). Guirlandes, cornes dabondance, torsades, vases, statues, dorures prodigués de toutes parts.  Au milieu, massive et féerique table de jaspe et de vermeil, encombrée de flambeaux, de cristaux, de vaisselle dor et dargent et surchargée de mets fabuleux.  Autour de la table, mangent, boivent, hurlent, chantent, sagitent, se vautrent ou sendorment parmi les amphores renversées, les plus gros Bonheurs de la Terre. Ils sont énormes, invraisemblablement obèses et rubiconds, couverts de velours et de brocarts, couronnés dor, de perles et de pierreries. De belles esclaves apportent sans cesse des plats empanachés et des breuvages écumants.  Musique vulgaire, hilare et brutale où dominent les cuivres.  Une lumière lourde et rouge baigne la scène.

Tyltyl, Mytyl, le Chien, le Pain et le Sucre, dabord assez intimidés, se pressent, à droite, au premier plan, autour de la Lumière. La Chatte, sans rien dire, se dirige vers le fond, également à droite, soulève un rideau sombre et disparaît.

TYLTYL.  Quest-ce que ces gros messieurs qui samusent et mangent tant de bonnes choses?

LA LUMIÈRE.  Ce sont les plus gros Bonheurs de la Terre, ceux quon peut voir à lœil nu. Il est possible, bien quassez peu probable, que lOiseau Bleu se soit un instant égaré parmi eux. Cest pourquoi ne tourne pas encore le Diamant. Nous allons, pour la forme, explorer tout dabord cette partie de la salle.

TYLTYL.  Est-ce quon peut sapprocher?

LA LUMIÈRE.  Certainement. Ils ne sont pas méchants bien que vulgaires et, dhabitude, assez mal élevés.

MYTYL.  Quils ont de beaux gâteaux!…

LE CHIEN.  Et du gibier! et des saucisses! et des gigots dagneau et du foie de veau!… (Proclamant.) Rien au monde nest meilleur, rien nest plus beau et rien ne vaut le foie de veau!…

LE PAIN.  Excepté les pains-de-quatre-livres pétris de fine fleur de froment! Ils en ont dadmirables!… Quils sont beaux! quils sont beaux!… Ils sont plus gros que moi!…

LE SUCRE.  Pardon, pardon, mille pardons… Permettez, permettez… Je ne voudrais froisser personne; mais noubliez pas les Sucreries qui sont la gloire de cette table et dont léclat et la magnificence surpassent, si jose mexprimer ainsi, tout ce quil y a dans cette salle et peut-être en tout autre lieu…

TYLTYL.  Quils ont lair contents et heureux!… Et ils crient! et ils rient! et ils chantent!… Je crois quils nous ont vus…

En effet, une douzaine des plus Gros Bonheurs se sont levés de table et savancent péniblement, en soutenant leur ventre, vers le groupe des enfants.

LA LUMIÈRE.  Ne crains rien, ils sont très accueillants… Ils vont probablement tinviter à dîner… Naccepte pas, naccepte rien, de peur doublier ta mission…

TYLTYL.  Quoi? Pas même un petit gâteau? Ils ont lair si bons, si frais, si bien glacés de sucre, ornés de fruits confits et débordants de crème!…

LA LUMIÈRE.  Ils sont dangereux et briseraient ta volonté. Il faut savoir sacrifier quelque chose au devoir quon remplit. Refuse poliment mais avec fermeté. Les voici…

LE PLUS GROS DES BONHEURS (tendant la main à Tyltyl).  Bonjour, Tyltyl!…

TYLTYL (étonné).  Vous me connaissez donc?… Qui êtes-vous?…

LE GROS BONHEUR.  Je suis le plus gros des Bonheurs, le Bonheur-dêtre-riche, et je viens, au nom de mes frères, vous prier, vous et votre famille, dhonorer de votre présence notre repas sans fin. Vous vous trouverez au milieu de tout ce quil y a de mieux parmi les vrais et gros Bonheurs de cette Terre. Permettez que je vous présente les principaux dentre eux. Voici mon gendre, le Bonheur-dêtre-propriétaire, qui a le ventre en poire. Voici le Bonheur-de-la-vanité-satisfaite, dont le visage est si gracieusement bouffi. (Le Bonheur-de-la-vanité-satisfaite salue dun air protecteur.) Voici le Bonheur-de-boire-quand-on-na-plus-soif et le Bonheur-de-manger-quand-on-na-plus-faim, qui ont les jambes en macaroni. (Ils saluent en chancelant.) Voici le Bonheur-de-ne-rien-savoir, qui est sourd, comme une limande, et le Bonheur-de-ne-rien-comprendre, qui est aveugle comme une taupe. Voici le Bonheur-de-ne-rien-faire et le Bonheur-de-dormir-plus-quil-nest-nécessaire, qui ont les mains en mie de pain et les yeux en gelée de pêche. Voici enfin le Rire-Epais qui est fendu jusquaux oreilles et auquel rien ne peut résister…

Le Rire-Epais salue en se tordant.

TYLTYL (montrant du doigt un Gros Bonheur qui se tient un peu à lécart).  Et celui-là, qui nose pas approcher et nous tourne le dos?…

LE GROS BONHEUR.  Ninsistez pas, il est un peu gêné et nest pas présentable à des enfants… (Saisissant les mains de Tyltyl.) mais venez donc! On recommence le festin… Cest la douzième fois depuis laurore. On nattend plus que vous… Entendez-vous tous les convives qui vous réclament à grands cris?… Je ne puis vous les présenter tous, ils sont extrêmement nombreux… (Offrant le bras aux deux enfants.) Permettez que je vous conduise aux deux places dhonneur…

TYLTYL.  Je vous remercie bien, monsieur le Gros Bonheur… Je regrette vivement… Je ne peux pas pour le moment… Nous sommes très pressés, nous cherchons lOiseau Bleu. Vous ne sauriez pas, par hasard, où il se cache?

LE GROS BONHEUR.  LOiseau Bleu?… Attendez donc… Oui, oui, je me rappelle… On men a parlé dans le temps… Cest, je crois, un oiseau qui nest pas comestible. En tout cas, il na jamais paru sur notre table… Cest vous dire quon le tient en médiocre estime… Mais ne vous mettez pas en peine; nous avons tant dautres choses bien meilleures… Vous allez vous mêler à notre vie, vous verrez tout ce que nous faisons…

TYLTYL.  Que faites-vous?

LE GROS BONHEUR.  Mais nous nous occupons sans cesse à ne rien faire… Nous navons pas une minute de repos… Il faut boire, il faut manger, il faut dormir. Cest extrêmement absorbant…

TYLTYL.  Est-ce que cest amusant?

LE GROS BONHEUR.  Mais oui… Il le faut bien, il ny a pas autre chose sur cette Terre…

LA LUMIÈRE.  Croyez-vous?…

LE GROS BONHEUR (indiquant du doigt la Lumière, bas, à Tyltyl). Quelle est cette jeune personne mal élevée?…

Durant toute la conversation précédente, une foule de Gros Bonheurs de second ordre sest occupée du Chien, du Sucre et du Pain, et les a entraînés vers lorgie. Tyltyl aperçoit soudain ces derniers qui, attablés fraternellement avec leurs bêtes, mangent, boivent et se trémoussent follement.

TYLTYL.  Voyez donc, la Lumière!… Ils sont à table!…

LA LUMIÈRE.  Rappelez-les! sinon cela finira mal!…

TYLTYL.  Tylô!… Tylô! ici… Veux-tu venir ici, tout de suite, entends-tu!… Et vous, là-bas, le Sucre et le Pain, qui donc vous a permis de me quitter?… Quest-ce que vous faites là, sans autorisation?…

LE PAIN (la bouche pleine).  Est-ce que tu ne pourrais pas nous parler plus poliment?…

TYLTYL.  Quoi? Cest le Pain qui se permet de me tutoyer?… Mais quest-ce qui te prend? Et toi, Tylô!… Est-ce ainsi quon obéit? Allons viens ici, à genoux, à genoux!… Et plus vite que ça!…

LE CHIEN (à mi-voix et du bout de la table).  Moi, quand je mange, je ny suis pour personne et je nentends plus rien…

LE SUCRE (mielleusement).  Excusez-nous, nous ne saurions quitter ainsi, sans les froisser, daussi aimables hôtes…

LE GROS BONHEUR.  Vous voyez!… Ils vous donnent lexemple… Venez, on vous attend… Nous nadmettons pas de refus… On vous fera une douce violence… Allons, les Gros Bonheurs, aidez-moi!… Poussons-les de force vers la table, pour quils soient heureux malgré eux!…

Tous les Gros Bonheurs, avec des cris de joie et gambadant de leur mieux, entraînent les enfants qui se débattent, tandis que le Rire-Epais saisit vigoureusement la Lumière par la taille.

LA LUMIÈRE.  Tourne le Diamant, il est temps!…

Tyltyl fait ce quordonne la Lumière. Aussitôt la scène sillumine dune clarté ineffablement pure, divinement rosée, harmonieuse et légère. Les lourds ornements du premier plan, les épaisses tentures rouges se détachent et disparaissent, dévoilant un fabuleux et doux jardin de paix légère et de sérénité, une sorte de palais de verdure aux perspectives harmonieuses, où la magnificence des feuillages, puissants et lumineux, exubérants et néanmoins disciplinés, où livresse virginale des fleurs et la fraîche allégresse des eaux qui coulent, ruissellent et jaillissent de toutes parts semblent entraîner jusquaux confins de lhorizon lidée même de félicité. La table de lorgie seffondre sans laisser de traces; les velours, les brocarts, les couronnes des Gros Bonheurs, au souffle lumineux qui envahit la scène, se soulèvent, se déchirent et tombent, en même temps que les masques hilares, aux pieds des convives abasourdis. Ceux-ci se dégonflent à vue dœil, comme des vessies crevées, sentre-regardent, clignotent sous les rayons inconnus qui les blessent, et, se voyant enfin tels quils sont en vérité, cest-à-dire nus, hideux, flasques et lamentables, se mettent à pousser des hurlements de honte et dépouvante, parmi lesquels on distingue très nettement ceux du Rire-Epais qui dominent tous les autres. Seul le Bonheur-de-ne-rien-comprendre demeure parfaitement calme, tandis que ses collègues sagitent éperdument, cherchent à fuir, à se cacher dans les coins quils espèrent plus sombres. Mais il ny a plus dombre dans le jardin éblouissant. Aussi la plupart se décident-ils à franchir, en désespoir de cause, le rideau menaçant qui, sur la droite, dans un angle, ferme la voûte de la caverne des Malheurs. À chaque fois que lun deux, dans la panique, soulève un pan de ce rideau, on entend sélever du creux de lantre une tempête dinjures, dimprécations et de malédictions. Quant au Chien, au Pain et au Sucre, loreille basse, ils rejoignent le groupe des enfants, et, très penauds, se dissimulent derrière eux.

TYLTYL (regardant fuir les Gros Bonheurs).  Dieu quils sont laids!… Où vont-ils?…

LA LUMIÈRE.  Ma foi, je crois quils ont perdu la tête… Ils vont se réfugier chez les Malheurs où je crains fort quon ne les retienne définitivement…

TYLTYL (regardant autour de soi, émerveillé).  Oh! le beau jardin, le beau jardin!… Où sommes-nous?…

LA LUMIÈRE.  Nous navons pas changé de place; ce sont tes yeux qui ont changé de sphère… Nous voyons à présent la vérité des choses; et nous allons apercevoir lâme des Bonheurs qui supportent la clarté du Diamant.

TYLTYL.  Que cest beau!… Quil fait beau!… On se croirait en plein été… Tiens! on dirait quon sapproche et quon va soccuper de nous…

En effet, les jardins commencent à se peupler de formes angéliques qui semblent sortir dun long sommeil et glissent harmonieusement entre les arbres. Elles sont vêtues de robes lumineuses, aux subtiles et suaves nuances: réveil de rose, sourire deau, azur daurore, rosée dambre, etc.

LA LUMIÈRE.  Voici que savancent quelques Bonheurs aimables et curieux qui vont nous renseigner…

TYLTYL.  Tu les connais?…

LA LUMIÈRE.  Oui, je les connais tous; je viens souvent chez eux, sans quils sachent qui je suis…

TYLTYL.  Il y en a! Il y en a!… Ils sortent de tous côtés!…

LA LUMIÈRE.  Il y en avait beaucoup plus dans le temps. Les Gros Bonheurs leur ont fait bien du tort.

TYLTYL.  Cest égal, il en reste pas mal…

LA LUMIÈRE.  Tu en verras bien dautres, à mesure que linfluence du Diamant se répandra parmi les jardins… On trouve sur la Terre beaucoup plus de Bonheurs quon ne croit; mais la plupart des Hommes ne les découvrent point…

TYLTYL.  Et voici de petits qui savancent, courons à leur rencontre…

LA LUMIÈRE.  Cest inutile; ceux qui nous intéressent passeront par ici. Nous navons pas le temps de faire la connaissance de tous les autres…

Une bande de petits Bonheurs, gambadant et riant aux éclats, accourt du fond des verdures et danse une ronde autour des enfants.

TYLTYL.  Quils sont jolis!… Doù viennent-ils, qui sont-ils?…

LA LUMIÈRE.  Ce sont les Bonheurs des enfants…

TYLTYL.  Est-ce quon peut leur parler?…

LA LUMIÈRE.  Cest inutile. Ils chantent, ils dansent, ils rient, mais ils ne parlent pas encore…

TYLTYL (frétillant).  Bonjour! Bonjour!… Oh! le gros, là, qui rit!… Quils ont de belles joues, quils ont de belles robes!… Ils sont tous riches ici?…

LA LUMIÈRE.  Mais non, ici comme partout, il y a bien plus de pauvres que de riches…

TYLTYL.  Où sont les pauvres?…

LA LUMIÈRE.  On ne peut pas les distinguer… Le Bonheur dun enfant est toujours revêtu de ce quil y a de plus beau sur Terre et dans les cieux.

TYLTYL (ne tenant plus en place).  Je voudrais danser avec eux…

LA LUMIÈRE.  Cest absolument impossible, nous navons pas le temps… Je vois quils nont pas lOiseau Bleu… Du reste, ils sont pressés, tu vois, ils sont déjà passés… Eux non plus nont pas de temps à perdre, car lenfance est très brève…

Une autre bande de Bonheurs, un peu plus grands que les précédents, se précipitent dans le jardin, et chantent à tue-tête: Les voilà! les voilà! Ils nous voient! Ils nous voient!… dansent autour des enfants une joyeuse farandole, à la fin de laquelle, celui qui paraît être le chef de la petite troupe savance vers Tyltyl en lui tendant la main.

LE BONHEUR.  Bonjour, Tyltyl!…

TYLTYL.  Encore un qui me connaît!… (À la Lumière.) On commence à me connaître un peu partout… Qui es-tu?…

LE BONHEUR.  Tu ne me reconnais pas?… Je parie que tu ne reconnais aucun de ceux qui sont ici?…

TYLTYL (assez embarrassé).  Mais non… Je ne sais pas… Je ne me rappelle pas vous avoir vus.

LE BONHEUR.  Vous entendez?… Jen étais sur!… Il ne nous a jamais vus!… (Tous les autres Bonheurs de la bande éclatent de rire.) Mais, mon petit Tyltyl, tu ne connais que nous!… nous sommes toujours autour de toi!… Nous mangeons, nous buvons, nous nous éveillons, nous respirons, nous vivons avec toi!…

TYLTYL.  Oui, oui, parfaitement, je sais, je me rappelle… Mais je voudrais savoir comment on vous appelle…

LE BONHEUR.  Je vois bien que tu ne sais rien… Je suis le chef des Bonheurs-de-ta-maison; et tous ceux-ci sont les autres Bonheurs qui lhabitent…

TYLTYL.  Il y a donc des Bonheurs à la maison?…

Tous les Bonheurs éclatent de rire.

LE BONHEUR.  Vous lavez entendu!… Sil y a des Bonheurs dans ta maison!… Mais, petit malheureux, elle en est pleine à faire sauter les portes et les fenêtres!… Nous rions, nous chantons, nous créons de la joie à refouler les murs, à soulever les toits; mais nous avons beau faire, tu ne vois rien, tu nentends rien… Jespère quà lavenir tu seras un peu plus raisonnable… En attendant, tu vas serrer la main aux plus notables… Une fois rentré chez toi, tu les reconnaîtras ainsi plus facilement… Et puis, à la fin dun beau jour, tu sauras les encourager dun sourire, les remercier dun mot aimable, car ils font vraiment tout ce quils peuvent pour te rendre la vie légère et délicieuse… Moi dabord, ton serviteur, le Bonheur-de-se-bien-porter… Je ne suis pas le plus joli, mais le plus sérieux. Tu me reconnaîtras?… Voici le Bonheur-de-lair-pur qui est à peu près transparent… Voici le Bonheur-daimer-ses-parents, qui est vêtu de gris et toujours un peu triste, parce quon ne le regarde jamais… Voici le Bonheur-du-ciel-bleu, qui est naturellement vêtu de bleu; et le Bonheur-de-la-forêt qui, non moins naturellement, est habillé de vert, et que tu reverras chaque fois que tu te mettras à la fenêtre… Voici encore le bon Bonheur-des-heures-de-soleil qui est couleur de diamant, et celui du printemps qui est démeraude folle…

TYLTYL.  Et vous êtes aussi beaux tous les jours?…

LE BONHEUR.  Mais oui, cest tous les jours dimanche, dans toutes les maisons, quand on ouvre les yeux… Et puis, quand vient le soir, voici le Bonheur-des-couchers-de-soleil, qui est plus beau que tous les rois du monde; et que suit le Bonheur-de-voir-se-lever-les-étoiles, doré comme un dieu dautrefois… Puis, quand il fait mauvais, voici le Bonheur-de-la-pluie qui est couvert de perles, et le Bonheur-du-feu-dhiver qui ouvre aux mains gelées son beau manteau de pourpre… Et je ne parle pas du meilleur de tous, parce quil est presque frère des Grandes Joies limpides que vous verrez bientôt, et qui est le Bonheur-des-pensées-innocentes, le plus clair dentre nous… Et puis, voici encore… Mais vraiment, ils sont trop!… Nous nen finirions pas, et je dois prévenir dabord les Grandes Joies qui sont là-haut, au fond, près des portes du ciel, et ne savent pas encore que vous êtes arrivés… Je vais leur dépêcher le Bonheur-de-courir-nu-pieds-dans-la-rosée, qui est le plus agile… (Au Bonheur quil vient de nommer et qui savance en faisant des cabrioles.) Va!…

À ce moment, une sorte de diablotin en maillot noir, bousculant tout le monde en poussant des cris inarticulés, sapproche de Tyltyl, et gambade follement en laccablant de nasardes, taloches et coups de pied insaisissables.

TYLTYL (ahuri et profondément indigné).  Quest-ce que cest que ce sauvage?

LE BONHEUR.  Bon! cest encore le Plaisir-dêtre-insupportable qui sest échappé de la caverne des Malheurs. On ne sait où lenfermer. Il sévade de partout, et les Malheurs eux-mêmes ne veulent plus le garder.

Le diablotin continue de lutiner Tyltyl qui essaie vainement de se défendre, puis, soudain, riant aux éclats disparaît sans raison, comme il était venu.

TYLTYL.  Quest-ce quil a? Il est un peu fou?

LA LUMIÈRE.  Je ne sais. Il paraît que cest ainsi que tu es toi-même lorsque tu nes pas sage. Mais en attendant, il faudrait sinformer de lOiseau Bleu. Il se peut que le chef des Bonheurs-de-ta-maison nignore pas où il se trouve…

TYLTYL.  Où est-il?…

LE BONHEUR.  Il ne sait pas où se trouve lOiseau Bleu!…

Tous les Bonheurs-de-ta-maison éclatent de rire.

TYLTYL (vexé).  Mais non, je ne sais pas… Il ny a pas de quoi rire.

Nouveaux éclats de rire.

LE BONHEUR.  Voyons, ne te fâche pas… et puis, soyons sérieux… Il ne sait pas, que voulez-vous, il nest pas plus ridicule que la plupart des Hommes… Mais voici que le petit Bonheur-de-courir-nu-pieds-dans-la-rosée a prévenu les Grandes Joies qui savancent vers nous.

En effet, les hautes et belles figures angéliques, vêtues de robes lumineuses, sapprochent lentement.

Quelles sont belles!… Pourquoi ne rient-elles pas?… Ne sont-elles pas heureuses?…

LA LUMIÈRE.  Ce nest pas quand on rit quon est le plus heureux…

TYLTYL.  Qui sont-elles?…

LE BONHEUR.  Ce sont les Grandes Joies…

TYLTYL.  Tu sais leurs noms?

LE BONHEUR.  Naturellement, nous jouons souvent avec elles… Voici dabord: devant les autres, la grande Joie-dêtre-juste, qui sourit chaque fois quune injustice est réparée  je suis trop jeune, je ne lai pas encore vue sourire. Derrière elle, cest la Joie-dêtre-bonne, qui est la plus heureuse, mais la plus triste; et quon a bien du mal à empêcher daller chez les Malheurs quelle voudrait consoler. À droite, cest la Joie-du-travail-accompli à côté de la Joie-de-penser. Ensuite, cest la Joie-de-comprendre qui cherche toujours son frère, le Bonheur-de-ne-rien-comprendre…

TYLTYL.  Mais je lai vu, son frère!… Il est allé chez les Malheurs avec les Gros Bonheurs…

LE BONHEUR.  Jen étais sur!… Il a tourné, de mauvaises fréquentations lont entièrement perverti… Mais nen parle pas à sa sœur. Elle voudrait aller le chercher et nous y perdrions une des plus grandes joies… Voici encore, parmi les plus grandes, la Joie-de-voir-ce-qui-est-beau, qui ajoute chaque jour quelques rayons à la lumière qui règne ici…

TYLTYL.  Et là, au loin, au loin, dans les nuages dor, celle que jai peine à voir en me dressant tant que je peux sur la pointe des pieds?…

LE BONHEUR.  Cest la grande Joie-daimer… Mais tu auras beau faire, tu es bien trop petit pour la voir toute entière…

TYLTYL.  Et là-bas, tout au fond, celles qui sont voilées et ne sapprochent pas?…

LE BONHEUR.  Ce sont elles que les Hommes ne connaissent pas encore…

TYLTYL.  Que nous veulent les autres?… Pourquoi sécartent-elles?…

LE BONHEUR.  Cest devant une Joie nouvelle qui savance, peut-être la plus pure que nous ayons ici…

TYLTYL.  Qui est-ce?…

LE BONHEUR.  Tu ne la reconnais pas encore?… Mais regarde donc mieux, ouvre donc tes deux yeux jusquau cœur de ton âme!… Elle ta vu, elle ta vu!… Elle accourt en te tendant les bras!… Cest la Joie de ta mère, cest la Joie-sans-égale-de-lamour-maternel!…

Après lavoir acclamée, les autres Joies, accourues de toutes parts, sécartent en silence devant la Joie-sans-égale-de-lamour-maternel.

LAMOUR MATERNEL.  Tyltyl! Et puis Mytyl!… Comment, cest vous que je retrouve ici!… Je ne mattendais pas!… Jétais bien seule à la maison, et voici que tous deux vous montez jusquau ciel où rayonnent dans la Joie lâme de toutes les mères!… Mais dabord des baisers, des baisers tant quon peut!… Tous les deux dans mes bras, il ny a rien au monde qui donne plus de bonheur!… Tyltyl, tu ne ris pas?… Ni toi non plus, Mytyl?… Vous ne connaissez pas lamour de votre mère?… Mais regardez-moi donc, et nest-ce pas mes yeux, mes lèvres et mes bras?…

TYLTYL.  Mais si, je reconnais, mais je ne savais pas… tu ressembles à Maman, mais tu es bien plus belle…

LAMOUR MATERNEL.  Évidemment, moi, je ne vieillis plus… Et chaque jour qui passe mapporte de la force, de la jeunesse et du bonheur… Chacun de tes sourires mallège dune année… À la maison, cela ne se voit pas, mais ici lon voit tout, et cest la vérité…

TYLTYL (émerveillé, la contemplant et lembrassant tour à tour).  Et cette belle robe, en quoi donc quelle est faite?… Est-ce que cest de la soie, de largent ou des perles?…

LAMOUR MATERNEL.  Non, ce sont des baisers, des regards, des caresses… Chaque baiser quon donne y ajoute un rayon de lune ou de soleil.

TYLTYL.  Cest drôle je naurais jamais cru que tu étais si riche… Où donc la cachais-tu?… Était-elle dans larmoire dont Papa a la clef?…

LAMOUR MATERNEL.  Mais non, je lai toujours, mais on ne la voit pas, parce quon ne voit rien quand les yeux sont fermés… Toutes les mères sont riches quand elles aiment leurs enfants… Il nen est pas de pauvres, il nen est pas de laides, il nen est pas de vieilles… Leur amour est toujours la plus belle des Joies… Et quand elles semblent tristes, il suffit dun baiser quelles reçoivent ou quelles donnent pour que toutes leurs larmes deviennent des étoiles dans le fond de leurs yeux…

TYLTYL (la regardant avec étonnement).  Mais oui, cest vrai, tes yeux, ils sont remplis détoiles… Et ce sont bien tes yeux, mais ils sont bien plus beaux… Et cest ta main aussi, elle a sa petite bague… Elle a même la brûlure que tu tes faite en allumant la lampe… Mais elle est bien plus blanche et quelle a la peau fine!… On dirait quon y voit couler de la lumière… Elle ne travaille pas comme celle de la maison?…

LAMOUR MATERNEL.  Mais si, cest bien la même; tu navais donc pas vu quelle devient toute blanche et semplit de lumière dès quelle te caresse?…

TYLTYL.  Cest étonnant, Maman, cest bien ta voix aussi; mais tu parles bien mieux que chez nous…

LAMOUR MATERNEL.  Chez nous on a bien trop à faire et lon na pas le temps… Mais ce quon ne dit pas, on lentend tout de même… Maintenant que tu mas vue, me reconnaîtras-tu, sous ma robe déchirée, lorsque tu rentreras demain dans la chaumière?…

TYLTYL.  Je ne veux pas rentrer… Puisque tu es ici, jy veux rester aussi, tant que tu y seras…

LAMOUR MATERNEL.  Mais cest la même chose, cest là-bas que je suis, cest là-bas que nous sommes… Tu nes venu ici que pour te rendre compte et pour apprendre enfin comment il faut me voir quand tu me vois là-bas… Comprends-tu, mon Tyltyl?… Tu te crois dans le ciel; mais le ciel est partout où nous nous embrassons… Il ny a pas deux mères, et tu nen a pas dautre… Chaque enfant nen a quune et cest toujours la même et toujours la plus belle; mais il faut la connaître et savoir regarder… Mais comment as-tu fait pour arriver ici et trouver une route que les Hommes ont cherchée depuis quils habitent la Terre?…

TYLTYL (montrant la Lumière qui, par discrétion, sest un peu écartée).  Cest elle qui ma conduit…

LAMOUR MATERNEL.  Qui est-ce?…

TYLTYL.  La Lumière…

LAMOUR MATERNEL.  Je ne lai jamais vue… On mavait dit quelle vous aimait bien et quelle était très bonne… Mais pourquoi se cache-t-elle?… Elle ne montre jamais son visage?…

TYLTYL.  Mais si, mais elle a peur que les Bonheurs aient peur sils y voyaient trop clair…

LAMOUR MATERNEL.  Mais elle ne sait donc pas que nous nattendons quelle!… (Appelant les autres Grandes Joies.) Venez, venez, mes sœurs! Venez, accourez toutes, cest la Lumière qui vient enfin nous visiter!…

Frémissement parmi les Grandes Joies qui se rapprochent. Cris! La Lumière est ici!… La Lumière, la Lumière!…

LA JOIE-DE-COMPRENDRE (écartant toutes les autres pour venir embrasser la Lumière).  Vous êtes la Lumière et nous ne savions pas!… Et voici des années, des années, des années que nous vous attendons!… Me reconnaissez-vous?… Cest la Joie-de-comprendre qui vous a tant cherchée… Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons pas au-delà de nous-mêmes…

LA JOIE-DÊTRE-JUSTE (embrassant la Lumière à son tour).  Me reconnaissez-vous?… Cest la Joie-dêtre-juste qui vous a tant priée… Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons pas au-delà de nos ombres…

LA JOIE-DE-VOIR-CE-QUI-EST-BEAU (lembrassant également).  Me reconnaissez-vous?… Cest la Joie-des-beautés qui vous a tant aimée… Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons pas au-delà de nos songes…

LA JOIE-DE-COMPRENDRE.  Voyez, voyez, ma sœur, ne nous faites plus attendre… Nous sommes assez fortes, nous sommes assez pures… Écartez donc ces voiles qui nous cachent encore les dernières vérités et les derniers bonheurs… Voyez, toutes mes sœurs sagenouillent à vos pieds… Vous êtes notre reine et notre récompense…

LA LUMIÈRE (resserrant ses voiles).  Mes sœurs, mes belles sœurs, jobéis à mon Maître… Lheure nest pas venue, elle sonnera peut-être et je vous reviendrai sans craintes et sans ombres… Adieu, relevez-vous, embrassons-nous encore comme des sœurs retrouvées, en attendant le jour qui paraîtra bientôt…

LAMOUR MATERNEL (embrassant la Lumière).  Vous avez été bonne pour mes pauvres petits…

LA LUMIÈRE.  Je serai toujours bonne autour de ceux qui saiment…

LA-JOIE-DE-COMPRENDRE (sapprochant de la Lumière).  Que le dernier baiser soit posé sur mon front…

Elles sembrassent longuement, et, quand elles se séparent et relèvent la tête, on voit des larmes dans leurs yeux.

TYLTYL (étonné).  Pourquoi pleurez-vous?… (Regardant les autres Joies.) Tiens! vous pleurez aussi… Mais pourquoi tout le monde a-t-il des larmes plein les yeux?…

LA LUMIÈRE.  Silence, mon enfant…

Rideau.
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Les salles immenses du palais dAzur, où attendent les enfants qui vont naître.  Infinies perspectives de colonnes de saphir soutenant des voûtes de turquoise. Tout ici, depuis la lumière et les dalles de lapis-lazuli jusquaux pulvérulences du fond où se perdent les derniers arceaux, jusquaux moindres objets, est dun bleu irréel, intense, féerique. Seuls les chapiteaux et les socles des colonnes, les clefs de voûte, quelques sièges, quelques bancs circulaires sont de marbre blanc ou dalbâtre.  À droite, entre les colonnes, de grandes portes opalines. Ces portes, dont le Temps, vers la fin de la scène, écartera les battants, souvrent sur la Vie actuelle et les quais de lAurore. Partout, peuplant harmonieusement la salle, une foule denfants vêtus de longues robes azurées.  Les uns jouent, dautres se promènent, dautres causent ou songent; beaucoup sont endormis, beaucoup aussi travaillent, entre les colonnades, aux inventions futures; et leurs outils, leurs instruments, les appareils quils construisent, les plantes, les fleurs et les fruits quils cultivent ou quils cueillent sont du même bleu surnaturel et lumineux que latmosphère générale du Palais.  Parmi les enfants, revêtues dun azur plus pâle et plus diaphane, passent et repassent quelques figures de haute taille, dune beauté souveraine et silencieuse, qui paraissent être des anges.

Entrent à gauche, comme à la dérobée, en se glissant parmi les colonnes du plan, Tyltyl, Mytyl et la Lumière.

Leur arrivée provoque un certain mouvement parmi les Enfants Bleus qui bientôt accourent de toutes parts et se groupent autour des insolites visiteurs quils contemplent avec curiosité.

TYLTYL.  Où est le Sucre, la Chatte et le bon Pain?…

LA LUMIÈRE  Ils ne peuvent pas entrer ici; ils connaîtraient lAvenir et nobéiraient plus…

TYLTYL.  Et le Chien?…

LA LUMIÈRE.  Il nest pas bon non plus quil sache ce qui lattend dans la suite des siècles… Je les ai emprisonnés dans les souterrains de léglise…

TYLTYL.  Où sommes-nous?…

LA LUMIÈRE.  Nous sommes dans le Royaume de lAvenir, au milieu des enfants qui ne sont pas encore nés. Puisque le Diamant nous permet de voir clair en cette région que les Hommes naperçoivent pas, nous y trouverons fort probablement lOiseau Bleu…

TYLTYL.  Bien sûr que loiseau sera bleu, puisque tout y est bleu… (Regardant tout autour de soi.) Dieu que cest beau tout ça!…

LA LUMIÈRE.  Regarde les enfants qui accourent…

TYLTYL.  Est-ce quils sont fâchés?…

LA LUMIÈRE.  Pas du tout… Tu vois bien, ils sourient, mais ils sont étonnés…

LES ENFANTS BLEUS (accourent de plus en plus nombreux).  De petits Vivants… Venez voir les petits Vivants!…

TYLTYL.  Pourquoi quils nous appellent les petits Vivants?…

LA LUMIÈRE.  Parce queux, ils ne vivent pas encore?…

TYLTYL.  Quest-ce quils font alors?…

LA LUMIÈRE.  Ils attendent lheure de leur naissance…

TYLTYL.  Lheure de leur naissance?…

LA LUMIÈRE.  Oui; cest dici que viennent tous les enfants qui naissent sur notre Terre. Chacun attend son jour… Quand les Pères et les Mères désirent des enfants, on ouvre les grandes portes que tu vois là, à droite; et les petits descendent…

TYLTYL.  Y en a-t-il! Y en a-t-il!

LA LUMIÈRE.  Il y en a bien davantage… On ne les voit pas tous… Pense donc, il en faut de quoi peupler la fin des temps… Personne ne saurait les compter…

TYLTYL.  Et ces grandes personnes bleues, quest-ce que cest?…

LA LUMIÈRE.  On ne sait plus au juste… On croit que ce sont des gardiennes… On dit quelles viendront sur Terre après les hommes… Mais il nest pas permis de les interroger…

TYLTYL.  Pourquoi?

LA LUMIÈRE.  Parce que cest le secret de la Terre…

TYLTYL.  Les autres, les petits, on peut leur parler?…

LA LUMIÈRE.  Bien sûr, il faut faire connaissance… Tiens, en voilà un plus curieux que les autres… Approche-toi, parle-lui…

TYLTYL.  Quest-ce quil faut lui dire?…

LA LUMIÈRE.  Ce que tu voudras, comme à un petit camarade…

TYLTYL.  Est-ce quon peut lui donner la main?…

LA LUMIÈRE.  Évidemment, il ne te fera pas de mal… Mais voyons, naie donc pas lair si emprunté… Je vais vous laisser seuls, vous serez plus à laise entre vous… Jai dailleurs à causer avec la Grande Personne Bleue…

TYLTYL (sapprochant de lEnfant Bleu et lui tendant la main).  Bonjour!… (Touchant du doigt la robe bleue de lEnfant.) Quest-ce que cest que ça?

LENFANT (touchant gravement du doigt le chapeau de Tyltyl).  Et ça?…

TYLTYL.  Ça?… Cest mon chapeau… Tu nas pas de chapeau?…

LENFANT.  Non; pour quoi cest faire?…

TYLTYL.  Cest pour dire bonjour… Et puis, pour quand il fait froid…

LENFANT.  Quest-ce que cest faire froid?…

TYLTYL.  Quand on tremble comme ça: brrr! brrr!… quon souffle dans ses mains et quon fait aller les bras comme ceci…

Il se brasse vigoureusement.

LENFANT.  Il fait froid sur Terre?…

TYTYL.  Mais oui, des fois, lhiver, quand on na pas de feu…

LENFANT.  Pourquoi quon nen a pas?…

TYLTYL.  Parce que ça coûte cher et quil faut de largent pour acheter du bois…

LENFANT.  Quoi que cest que de largent?

TYLTYL.  Cest avec quoi lon paie…

LENFANT.  Ah!…

TYLTYL.  Il y en a qui en ont, dautres qui nen ont point…

LENFANT.  Pourquoi?

TYLTYL.  Cest quils ne sont pas riches… Est-ce que tu es riche?… Quel âge as-tu?…

LENFANT.  Je vais naître bientôt… Je naîtrai dans douze ans… Est-ce que cest bon, naître?…

TYLTYL.  Oh oui!… cest amusant!…

LENFANT.  Comment que tu as fait?…

TYLTYL.  Je ne me rappelle plus… Il y a si longtemps!…

LENFANT.  On dit que cest si beau, la Terre des Vivants!…

TYLTYL.  Mais oui, ce nest pas mal… Il y a des oiseaux, des gâteaux, des jouets… Quelques-uns les ont tous; mais ceux qui nen ont pas peuvent regarder les autres…

LENFANT.  On nous dit que les Mères attendent à la porte… Elles sont bonnes, est-ce vrai?…

TYLTYL.  Oh oui!… Elles sont meilleures que tout ce quil y a!… Les Bonnes-mamans aussi; mais elles meurent trop vite…

LENFANT.  Elles meurent?… Quest-ce que cest ça?…

TYLTYL.  Elles sen vont un soir, et ne reviennent plus…

LENFANT.  Pourquoi?…

TYLTYL.  Est-ce quon sait?… Peut-être quelles sont tristes…

LENFANT.  Elle est partie, la tienne?…

TYLTYL.  Ma Bonne-Maman?…

LENFANT.  Ta Maman ou ta Bonne-Maman, est-ce que je sais, moi?…

TYLTYL.  Ah! mais ça nest pas la même chose!… Les Bonnes-Mamans sen vont dabord; cest déjà assez triste… La mienne était très bonne…

LENFANT.  Quest-ce quils ont, tes yeux?… Est-ce quils font des perles?…

TYLTYL.  Mais non; cest pas des perles…

LENFANT.  Quest-ce que cest alors?…

TYLTYL.  Cest rien, cest tout ce bleu qui méblouit un peu…

LENFANT.  Comment que ça sappelle?…

TYLTYL.  Quoi?…

LENFANT.  Là, ce qui tombe?…

TYLTYL.  Cest rien, cest un peu deau…

LENFANT.  Est-ce quelle sort des yeux?…

TYLTYL.  Oui, des fois, quand on pleure…

LENFANT.  Quest-ce que cest pleurer?

TYLTYL.  Moi, je nai pas pleuré; cest la faute à ce bleu… Mais si javais pleuré ce serait la même chose…

LENFANT.  Est-ce quon pleure souvent?…

TYLTYL.  Pas les petits garçons, mais les petites filles… On ne pleure pas ici?…

LENFANT.  Mais non, je ne sais pas…

TYLTYL.  Eh, bien, tu apprendras… Avec quoi tu joues, ces grandes ailes bleues?…

LENFANT.  Ça?… Cest pour linvention que je ferai sur Terre…

TYLTYL.  Quelle invention?… Tu as donc inventé quelque chose?…

LENFANT.  Mais oui, tu ne sais pas?… Quand je serai sur Terre, il faudra que jinvente la Chose qui rend Heureux…

TYLTYL.  Est-elle bonne à manger?… Est-ce quelle fait du bruit?…

LENFANT.  Mais non, on nentend rien…

TYLTYL.  Cest dommage…

LENFANT.  Jy travaille chaque jour… Elle est presque achevée… Veux-tu voir?…

TYLTYL.  Bien sûr… Où donc est-elle?…

LENFANT.  Là, on la voit dici, entre ces deux colonnes…

UN AUTRE ENFANT BLEU (sapprochant de Tyltyl et le tirant par la manche).  Veux-tu voir la mienne, dis?…

TYLTYL.  Mais oui, quest-ce que cest?…

DEUXIÈME ENFANT.  Les trente-trois remèdes pour prolonger la vie… Là, dans ces flacons bleus…

TROISIÈME ENFANT (sortant de la foule).  Moi japporte une lumière que personne ne connaît!… (Il sillumine tout entier dune flamme extraordinaire.) Cest assez curieux, pas?…

QUATRIÈME ENFANT (tirant Tyltyl par le bras).  Viens donc voir ma machine qui vole dans les airs comme un oiseau sans ailes!…

CINQUIÈME ENFANT. Non, non; dabord la mienne qui trouve les trésors qui se cachent dans la lune!…

Les Enfants Bleus sempressent autour de Tyltyl et de Mytyl en criant tous ensemble: Non, non, viens voir la mienne!… Non, la mienne est plus belle!… La mienne est étonnante!… La mienne est tout en sucre!… La sienne nest pas curieuse… Il men a pris lidée!…, etc. Parmi ces exclamations désordonnées, on entraîne les petits Vivants du côté des ateliers bleus; et là, chacun des inventeurs met en mouvement sa machine idéale. Cest un tournoiement céruléen de roues, de disques, de volants, dengrenages, de poulies, de courroies, dobjets étranges et encore innommés quenveloppent les bleuâtres vapeurs de lirréel. Une foule dappareils bizarres et mystérieux sélancent et planent sous les voûtes, ou rampent au pied des colonnes, tandis que les enfants déroulent des cartes et des plans, ouvrent des livres, découvrent des statues azurées, apportent dénormes fleurs, de gigantesques fruits qui semblent formés de saphirs et de turquoises.

UN PETIT ENFANT BLEU (courbé sous le poids de colossales pâquerettes dazur).  Regardez donc mes fleurs!…

TYLTYL.  Quest-ce que cest?… Je ne les connais pas…

LE PETIT ENFANT BLEU.  Ce sont des pâquerettes!…

TYLTYL.  Pas possible!… Elles sont grandes comme des roues…

LE PETIT ENFANT BLEU.  Et ce quelles sentent bon!…

TYLTYL (les humant).  Prodigieux!…

LE PETIT ENFANT BLEU.  Elles seront comme ça quand je serai sur Terre…

TYLTYL.  Quand donc?…

LE PETIT ENFANT BLEU.  Dans cinquante-trois ans, quatre mois et neuf jours…

Arrivent deux Enfants Bleus qui portent comme un lustre, pendue à une perche, une invraisemblable grappe de raisins dont les baies sont plus grosses que des poires.

LUN DES ENFANTS QUI PORTENT LA GRAPPE.  Que dis-tu de mes fruits?…

TYLTYL.  une grappe de poires!…

LENFANT.  Mais non, cest des raisins!… Ils seront tous ainsi, lorsque jaurai trente ans… Jai trouvé le moyen de…

UN AUTRE ENFANT (écrasé sous une corbeille de pommes bleues, grosses comme des melons).  Et moi!… Voyez mes pommes!…

TYLTYL.  Mais ce sont des melons!…

LENFANT.  Mais non!… Ce sont mes pommes, et les moins belles encore!… Toutes seront de même quand je serai vivant… Jai trouvé le système!…

UN AUTRE ENFANT (apportant sur une brouette bleue des melons bleus plus gros que des citrouilles).  Et mes petits melons?…

TYLTYL.  Mais ce sont des citrouilles!…

LENFANT AUX MELONS.  Quand je viendrai sur Terre, les melons seront fiers!… Je serai le jardinier du Roi des neufs Planètes…

TYLTYL.  Le Roi des neufs Planètes?… Où est-il?…

LE ROI DES NEUFS PLANÈTES (savançant fièrement. Il semble avoir quatre ans et peut à grand-peine se tenir debout sur ses petites jambes torses).  Le voici!

TYLTYL.  Eh bien! tu nes pas grand…

LE ROI DES NEUFS PLANÈTES (grave et sentencieux).  Ce que je ferai sera grand.

TYLTYL.  Quest-ce que tu feras?

LE ROI DES NEUFS PLANÈTES.  Je fonderai la Confédération générale des Planètes solaires.

TYLTYL (interloqué).  Ah, vraiment?

LE ROI DES NEUFS PLANÈTES.  Toutes en feront partie, excepté Saturne, Uranus et Neptune qui sont à des distances exagérées et incommensurables.

Il se retire avec dignité.

TYLTYL.  Il est intéressant…

UN ENFANT BLEU.  Et vois-tu celui-là?

TYLTYL.  Lequel?

LENFANT.  Là, le petit qui dort au pied de la colonne…

TYLTYL.  Eh bien?

LENFANT.  Il apportera la joie pure sur le Globe…

TYLTYL.  Comment?…

LENFANT.  Par des idées quon na pas encore eues…

TYLTYL.  Et lautre, le petit gros qui a les doigts dans le nez, quest-ce quil fera, lui?…

LENFANT.  Il doit trouver le feu pour réchauffer la Terre quand le Soleil sera plus pâle…

TYLTYL.  Et les deux qui se tiennent par la main et sembrassent tout le temps; est-ce quils sont frère et sœur?…

LENFANT.  Mais non, ils sont très drôles… Ce sont les Amoureux…

TYLTYL.  Quest-ce que cest?…

LENFANT.  Je ne sais pas… Cest le Temps qui les appelle ainsi pour sen moquer… Ils se regardent tout le jour dans les yeux, ils sembrassent et se disent adieu…

TYLTYL.  Pourquoi?

LENFANT.  Il paraît quils ne pourront pas partir ensemble…

TYLTYL.  Et le petit tout rose, qui semble si sérieux et qui suce son pouce, quest-ce que cest?…

LENFANT.  Il paraît quil doit effacer lInjustice sur la Terre…

TYLTYL.  Ah?…

LENFANT.  On dit que cest un travail effrayant…

TYLTYL.  Et le petit rousseau qui marche comme sil ne voyait pas. Est-ce quil est aveugle?…

LENFANT.  Pas encore; mais il le deviendra… Regarde le bien; il paraît quil doit vaincre la Mort…

TYLTYL.  Quest-ce que ça veut dire?…

LENFANT.  Je ne sais pas au juste; mais on dit que cest grand…

TYLTYL (montrant une foule denfants endormis au pied des colonnes, sur les marches, les bancs, etc.).  Et tous ceux-là qui dorment  comme il y en a qui dorment!  est-ce quils ne font rien?…

LENFANT.  Ils pensent à quelque chose…

TYLTYL.  À quoi?

LENFANT.  Ils ne le savent pas encore; mais ils doivent apporter quelque chose sur la Terre; il est défendu de sortir les mains vides…

TYLTYL.  Qui est-ce qui le défend?…

LENFANT.  Cest le Temps qui se tient à la porte… Tu verras quand il ouvrira… Il est embêtant…

UN ENFANT (accourant du fond de la salle, en fendant la foule).  Bonjour, Tyltyl!…

TYLTYL.  Tiens!… Comment sait-il mon nom?

LENFANT (qui vient daccourir et qui embrasse Tyltyl et Mytyl avec effusion). Bonjour!… Ça va bien?…  Voyons, embrasse-moi, et toi aussi Mytyl… Ce nest pas étonnant que je sache ton nom, puisque je serai ton frère… On vient seulement de me dire que tu es là… Jétais tout au bout de la salle, en train demballer mes idées…  Dis à Maman que je suis prêt…

TYLTYL.  Comment?… Tu comptes venir chez nous?

LENFANT.  Bien sûr, lannée prochaine, le dimanche des Rameaux… Ne me tourmente pas trop quand je serai petit… Je suis bien content de vous avoir embrassés davance…  Dis à Papa quil répare le berceau…  Est-ce quon est bien chez nous?…

TYLTYL.  Mais on ny est pas mal… Et Maman est si bonne!…

LENFANT.  Et la nourriture?…

TYLTYL.  Ça dépend… Il y a même des jours où lon a des gâteaux, nest-il pas vrai, Mytyl?…

MYTYL.  Au nouvel an et le Quatorze Juillet… Cest Maman qui les fait…

TYLTYL.  Quas-tu là, dans ce sac?… Tu nous apporte quelque chose?…

LENFANT (très fièrement).  Japporte trois maladies: la fièvre scarlatine, la coqueluche et la rougeole…

TYLTYL.  Eh bien, si cest tout ça!… Et après, que feras-tu?…

LENFANT.  Après?… Je men irai…

TYLTYL.  Ce sera bien la peine de venir!…

LENFANT. Est-ce quon a le choix?…

À ce moment, on entend sélever et se répandre une sorte de vibration prolongée, puissante et cristalline qui semble émaner des colonnes et des portes dopale que touche une lumière plus vive.

TYLTYL.  Quest-ce que cest?…

UN ENFANT.  Cest le Temps!… Il va ouvrir les portes!…

Aussitôt, un vaste remous se propage dans la foule des Enfants Bleus. La plupart quittent leurs machines et leurs travaux, de nombreux dormeurs séveillent, et les uns comme les autres tournent les yeux vers les portes dopale et se rapprochent de celles-ci.

LA LUMIÈRE (rejoignant Tyltyl).  Tâchons de nous dissimuler derrière les colonnes… Il ne faut pas que le Temps nous découvre…

TYLTYL.  Doù vient ce bruit?…

UN ENFANT.  Cest lAurore qui se lève… Cest lheure où les enfants qui naîtront aujourdhui vont descendre sur Terre…

TYLTYL.  Comment quils descendront?… Il y a des échelles?…

LENFANT.  Tu vas voir… Le Temps tire les verrous…

TYLTYL.  Quest-ce que cest le Temps?…

LENFANT.  Cest un vieil homme qui vient appeler ceux qui partent…

TYLTYL.  Est-ce quil est méchant?…

LENFANT.  Non, mais il nentend rien… On a beau supplier, quand ce nest pas leur tour, il repousse tous ceux qui voudraient sen aller…

TYLTYL.  Est-ce quils sont heureux de partir?…

LENFANT.  On nest pas content quand on reste; mais on est triste quand on sen va… Là! Là!… Voilà quil ouvre!…

Les grandes portes opalines roulent lentement sur leurs gonds. On entend, comme une musique lointaine, les rumeurs de la Terre. Une clarté rouge et verte pénètre dans la salle; et le Temps, haut vieillard à la barbe flottante, armé de sa faux et de son sablier, paraît sur le seuil, tandis quon aperçoit lextrémité des voiles blanches et dorées dune galère amarrée à une sorte de quai que forment les vapeurs roses de lAurore.

LE TEMPS (sur le seuil).  Ceux dont lheure est sonnée sont-ils prêts?…

DES ENFANTS BLEUS (fendant la foule et accourant de toutes parts). Nous voici!… Nous voici!… Nous voici!…

LE TEMPS (dune voix bourrue, aux enfants qui défilent devant lui pour sortir).  Un à un!… Il sen présente encore beaucoup plus quil nen faut!… Cest toujours la même chose!… On ne me trompe pas!… (Repoussant un enfant.) Ce nest pas ton tour!… Rentre, cest pour demain… Toi non plus, rentre donc et reviens dans dix ans… Un treizième berger?… il nen fallait que douze; on nen a plus besoin, nous ne sommes plus au temps de Théocrite ou de Virgile… Encore des médecins?… il y en a déjà trop; on sen plaint sur la Terre… Et les ingénieurs, où sont-ils?… On veut un honnête homme, un seul, comme phénomène… Où donc est lhonnête homme?… Cest toi?… (Lenfant fait signe que oui.) Tu mas lair bien chétif… tu ne vivras pas longtemps!… Holà, vous autres, là, pas si vite!… Et toi, quapportes-tu?… Rien du tout? Les mains vides?… Alors on ne passe pas… Prépare quelque chose, un grand crime, si tu veux, ou une maladie, moi, cela mest égal… Mais il faut quelque chose… (Avisant un petit que dautres poussent en avant et qui résiste de toutes ses forces.) Eh bien, toi, quas-tu donc?… Tu sais bien que cest lheure… On demande un héros qui combatte lInjustice; cest toi, il faut partir…

LES ENFANTS BLEUS.  Il ne veut pas, monsieur…

LE TEMPS.  Comment?… Il ne veut pas? Où donc se croit-il, ce petit avorton?… Pas de réclamations, nous navons pas le temps…

LE PETIT (que lon pousse).  Non, non!… Je ne veux pas!… Jaime mieux ne pas naître!… Jaime mieux rester ici!…

LE TEMPS.  Il ne sagit pas de ça… Quand cest lheure, cest lheure!… Allons, vite, en avant!…

UN ENFANT (savançant).  Oh! laissez-moi passer!… Jirai prendre sa place!… On dit que mes parents sont vieux et mattendent depuis si longtemps!…

LE TEMPS.  Pas de ça… Lheure est lheure et le temps est le temps… On nen finirait pas si lon vous écoutait… Lun veut, lautre refuse, cest trop tôt, cest trop tard… (Écartant des enfants qui ont envahi le seuil.) Pas si près, les petits… Arrière les curieux… Ceux qui ne partent pas nont rien à voir dehors… Maintenant vous avez hâte; puis, votre tour venu, vous aurez peur et vous reculerez… Tenez, en voilà quatre qui tremblent comme des feuilles… (À un enfant qui, sur le point de franchir le seuil, rentre brusquement.) Eh bien quoi?… Quas-tu donc?…

LENFANT.  Jai oublié la boîte qui contient les deux crimes que je devrai commettre…

UN AUTRE ENFANT.  Et moi le petit pot qui renferme lidée pour éclairer les foules…

TROISIÈME ENFANT.  Jai oublié la greffe de ma plus belle poire!…

LE TEMPS.  Courez vite les chercher!… Il ne nous reste plus que six cent douze secondes… La galère de lAurore bat déjà des voiles pour montrer quelle attend… Vous arriverez trop tard et vous ne naîtrez plus… Allons, vite, embarquons!… (Saisissant un enfant qui veut lui passer entre les jambes pour gagner le quai.) Ah! toi, non, par exemple!… Cest la troisième fois que tu essaies de naître avant ton tour… Que je ne ty prenne plus, sinon ce sera lattente éternelle près de ma sœur lÉternité; et tu sais quon ne sy amuse pas… Mais voyons, sommes-nous prêts?… Tout le monde est à son poste?… (Parcourant du regard les enfants réunis sur le quai ou déjà assis dans la galère.) Il en manque encore un… Il a beau se cacher, je le vois dans la foule… On ne me trompe pas… Allons, toi, le petit quon appelle lAmoureux, dis adieu à ta belle…

Les deux petits quon appelle les Amoureux, tendrement enlacés et le visage livide de désespoir, savancent vers le Temps et sagenouillent à ses pieds.

PREMIER ENFANT.  Monsieur le Temps, laissez-moi partir avec lui!…

DEUXIÈME ENFANT.  Monsieur le Temps, laissez-moi rester avec elle!…

LE TEMPS.  Impossible!… Il ne nous reste plus que trois cent quatre-vingt-quatorze secondes…

PREMIER ENFANT.  Jaime mieux ne pas naître!…

LE TEMPS.  On na pas le choix…

DEUXIÈME ENFANT (suppliant).  Monsieur le Temps, jarriverai trop tard!…

PREMIER ENFANT.  Je ne serai plus là quand elle descendra!…

DEUXIÈME ENFANT.  Je ne le verrai plus!…

PREMIER ENFANT.  Nous serons seuls au monde!…

LE TEMPS.  Tout ça ne me regarde pas… Réclamez auprès de la Vie… Moi, junis, je sépare, selon ce quon ma dit… (Saisissant lun des enfants.) Viens!…

PREMIER ENFANT (se débattant).  Non, non, non!… Elle aussi!…

DEUXIÈME ENFANT (saccrochant aux vêtements du premier).  Laissez-le… Laissez-le!…

LE TEMPS.  Mais, voyons, ce nest pas pour mourir, cest pour vivre!… (Entraînant le premier enfant.) Viens!…

DEUXIÈME ENFANT (tendant éperdument les bras vers lenfant quon enlève). Un signe!… Un seul signe!… Dis-moi, comment te retrouver!…

PREMIER ENFANT.  Je taimerai toujours!…

DEUXIÈME ENFANT.  Je serai la plus triste!… Tu me reconnaîtras!…

Elle tombe et reste étendue sur le sol.

LE TEMPS.  Vous feriez beaucoup mieux despérer… Et maintenant, cest tout… (Consultant son sablier.) Il ne nous reste plus que soixante-trois secondes…

Derniers et violents remous parmi les enfants qui partent et qui demeurent.  On échange des adieux précipités: Adieu, Pierre!… Adieu Jean…  As-tu tout ce quil faut?… Annonce ma pensée!…  Nas-tu rien oublié?…  Tâche de me reconnaître!…  Je te retrouverai!…  Ne perds pas tes idées!…  Ne te penche pas trop sur lEspace!…  Donne-moi de tes nouvelles!…  On dit quon ne peut pas!…  Si, si!… essaie toujours!…  Tâche de dire si cest beau!…  Jirai à ta rencontre!…  Je naîtrai sur un trône!…, etc.

LE TEMPS (agitant ses clefs et sa faux).  Assez! assez!… Lancre est levée!

Les voiles de la galère passent et disparaissent. On entend séloigner les cris des enfants dans la galère: Terre!… Terre!… Je la vois! Elle est belle! Elle est claire!… Elle est grande!… Puis, comme sortant du fond de labîme, un chant extrêmement lointain dallégresse et dattente.

TYLTYL (à la Lumière).  Quest-ce?… Ce nest pas eux qui chantent… On dirait dautres voix…

LA LUMIÈRE.  Oui, le chant des Mères qui viennent à leur rencontre…

Cependant, le Temps referme les portes opalines. Il se retourne pour jeter un dernier regard dans la salle, et soudain aperçoit Tyltyl, Mytyl et la Lumière.

LE TEMPS (stupéfait et furieux).  Quest-ce que cest?… Que faites-vous ici?… Qui êtes-vous?… Pourquoi nêtes-vous pas bleus?… Par où êtes-vous entrés?…

Il savance en les menaçant de sa faux.

LA LUMIÈRE (à Tyltyl). Ne réponds pas!… Jai lOiseau Bleu… Il est caché sous ma mante… Sauvons-nous… Tourne le Diamant, il perdra notre trace…

Ils sesquivent à gauche, entre les colonnes du premier plan.

Rideau.


ACTE SIXIÈME


ONZIÈME TABLEAU
LADIEU



La scène représente un mur percé dune petite porte. Cest la pointe du jour.

Entrent: Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Pain, le Sucre, le Feu et le Lait.

LA LUMIÈRE.  Tu ne devineras jamais où nous sommes…

TYLTYL.  Bien sûr que non, la Lumière, puisque je ne sais pas…

LA LUMIÈRE.  Tu ne reconnais pas ce mur et cette petite porte?…

TYLTYL.  Cest un mur rouge et une petite porte verte…

LA LUMIÈRE.  Et ça ne te rappelle rien?

TYLTYL.  Ça me rappelle que le Temps nous a mis à la porte…

LA LUMIÈRE.  Quon est bizarre quand on rêve… On ne reconnaît pas sa propre main…

TYLTYL.  Qui est-ce qui rêve?… Est-ce moi?…

LA LUMIÈRE.  Cest peut-être moi… Quen sait-on?… En attendant, ce mur entoure une maison que tu as vue plus dune fois depuis ta naissance…

TYLTYL.  Une maison que jai vue plus dune fois?

LA LUMIÈRE.  Mais oui, petit endormi!… Cest la maison que nous avons quittée un soir, il y a tout juste, jour pour jour, une année…

TYLTYL.  Il y a tout juste une année?… Mais alors?…

LA LUMIÈRE.  Nouvre pas des yeux comme des grottes de saphir… Cest elle, cest la bonne maison des parents…

TYLTYL (sapprochant de la porte).  Mais je crois… En effet… Il me semble… cette petite porte… Je reconnais la chevillette… Ils sont là?… Nous sommes près de Maman?… Je veux entrer tout de suite… Je veux lembrasser tout de suite!…

LA LUMIÈRE.  Un instant… Ils dorment profondément; il ne faut pas les réveiller en sursaut… Du reste, la porte ne souvrira que lorsque lheure sonnera…

TYLTYL.  Quelle heure?… Il y a longtemps à attendre?…

LA LUMIÈRE.  Hélas, non!… quelques pauvres minutes…

TYLTYL.  Tu nes pas heureuse de rentrer?… Quas-tu donc, la Lumière?… Tu es pâle, on dirait que tu es malade…

LA LUMIÈRE.  Ce nest rien, mon enfant… Je me sens un peu triste, parce que je vais vous quitter…

TYLTYL.  Nous quitter?…

LA LUMIÈRE.  Il le faut… Je nai plus rien à faire ici; lannée est révolue, la Fée va revenir et te demander lOiseau Bleu…

TYLTYL.  Mais cest que je ne lai pas, lOiseau Bleu!… Celui du Souvenir est devenu tout noir, celui de lAvenir est devenu tout rouge, ceux de la Nuit sont morts et je nai pas pu prendre celui de la Forêt… Est-ce ma faute à moi sils changent de couleur, sils meurent ou sils séchappent?… Est-ce que la Fée sera fâchée, et quest-ce quelle dira?…

LA LUMIÈRE.  Nous avons fait ce que nous avons pu… Il faut croire quil nexiste pas, lOiseau Bleu; ou quil change de couleur lorsquon le met en cage…

TYLTYL.  Où est-elle, la cage?…

LE PAIN.  Ici, maître… Elle fut confiée à mes soins diligents durant ce long et périlleux voyage; aujourdhui que ma mission prend fin, je vous la restitue, intacte et bien fermée, telle que je la reçus… (Comme un orateur qui prend la parole.) Maintenant, au nom de tous, quil me soit permis dajouter quelques mots…

LE FEU.  Il na pas la parole!…

LEAU.  Silence!…

LE PAIN.  Les interruptions malveillantes dun ennemi méprisable, dun rival envieux… (Élevant la voix.) ne mempêcheront pas daccomplir mon devoir jusquau bout… Cest donc au nom de tous…

LE FEU.  Pas au mien… Jai une langue!…

LE PAIN.  Cest donc au nom de tous et, avec une émotion contenue mais sincère et profonde, que je prends congé de deux enfants prédestinés, dont la haute mission se termine aujourdhui. En leur disant adieu avec toute laffliction et toute la tendresse quune mutuelle estime…

TYLTYL.  Comment? Tu dis adieu?… Tu nous quittes donc aussi?…

LE PAIN.  Hélas! Il faut bien… Je vous quitte, il est vrai; mais la séparation ne sera quapparente, vous ne mentendrez plus parler…

LE FEU.  Ce ne sera pas malheureux!…

LEAU.  Silence!…

LE PAIN (très digne).  Cela ne matteint point… Je disais donc: vous ne mentendrez plus, vous ne me verrez plus sous ma forme animée… Vos yeux vont se fermer à la vie invisible des choses; mais je serai toujours, là, dans la huche, sur la planche, sur la table, à côté de la soupe, moi aussi, jose le dire, le plus fidèle commensal et le plus vieil ami de lHomme…

LE FEU.  Eh bien, et moi?…

LA LUMIÈRE.  Voyons, les minutes passent, lheure est près de sonner qui va nous faire rentrer dans le silence… Hâtez-vous dembrasser les enfants…

LE FEU (se précipitant).  Moi dabord, dabord moi!… (Il embrasse violemment les enfants.) Adieu, Tyltyl et Mytyl!… Adieu, mes chers petits… Souvenez-vous de moi si jamais vous avez besoin de quelquun pour mettre le Feu quelque part…

MYTYL.  Aïe! aïe!… Il me brûle!…

TYLTYL.  Aïe! aïe! Il me roussit le nez!…

LA LUMIÈRE.  Voyons, le Feu, modérez un peu vos transports… Vous navez pas affaire à votre cheminée…

LEAU.  Quel idiot!…

LE PAIN.  Est-il mal élevé!…

LEAU (sapprochant des enfants).  Je vous embrasserai sans vous faire de mal, tendrement, mes enfants…

LE FEU.  Prenez garde, ça mouille!…

LEAU.  Je suis aimante et douce; je suis bonne aux humains…

LE FEU.  Et les noyés?…

LEAU.  Aimez bien les Fontaines, écoutez les Ruisseaux… Je serai toujours là…

LE FEU.  Elle a tout inondé!…

LEAU.  Quand vous vous assiérez, le soir, au bord des Sources,  il y en a plus dune ici, dans la forêt  essayez de comprendre ce quelles essaient de dire… Je ne peux plus… Les larmes me suffoquent et mempêchent de parler…

LE FEU.  Il ny paraît point!…

LEAU.  Souvenez-vous de moi lorsque vous verrez la carafe… Vous me trouverez également dans le broc, dans larrosoir, dans la citerne et dans le robinet…

LE SUCRE (naturellement papelard et doucereux).  Sil reste une petite place dans votre souvenir, rappelez-vous que parfois ma présence vous fut douce… Je ne puis vous en dire davantage… Les larmes sont contraires à mon tempérament, et me font bien du mal quand elles tombent sur mes pieds…

LE PAIN.  Jésuite!…

LE FEU (glapissant).  Sucre dorge! berlingots! caramels!…

TYLTYL.  Mais où donc sont passés Tylette et Tylô?… Que font-ils?…

Au même moment, on entend des cris aigus poussés par la Chatte.

MYTYL (alarmée).  Cest Tylette qui pleure!… On lui fait du mal!…

Entre en courant la Chatte hérissée, dépeignée, les vêtements déchirés, et tenant son mouchoir sur la joue, comme si elle avait mal aux dents. Elle pousse des gémissements courroucés et est serrée de très près par le Chien qui laccable de coups de tête, de coups de poing et de coups de pied.

LE CHIEN (battant la Chatte). Là!… En as-tu assez?… En veux-tu encore?… Là! là! là!…

LA LUMIÈRE, TYLTYL et MYTYL (se précipitant pour les séparer).  Tylô!… Es-tu fou?… Par exemple!… À bas!… Veux-tu finir!… A-t-on jamais vu!… Attends! attends!…

On les sépare énergiquement.

LA LUMIÈRE.  Quest-ce que cest?… Que sest-il passé?…

LA CHATTE (pleurnichant et sessuyant les yeux).  Cest lui, madame la Lumière… Il ma dit des injures, il a mis des clous dans ma soupe, il ma tiré la queue, il ma roué de coups, et je navais rien fait, rien du tout, rien du tout!…

LE CHIEN (limitant).  Rien du tout, rien du tout!… (À mi-voix, lui faisant la nique.) Cest égal, ten as eu, ten as eu, et du bon, et ten auras encore!…

MYTYL (serrant la Chatte dans ses bras).  Ma pauvre Tylette, dis-moi donc où cest que tas mal… Je vais pleurer aussi!…

LA LUMIÈRE (au Chien, sévèrement).  Votre conduite est dautant plus indigne que vous choisissez pour nous donner ce triste spectacle le moment, déjà assez pénible par lui-même, où nous allons nous séparer de ces pauvres enfants…

LE CHIEN (subitement dégrisé).  Nous séparer des ces pauvres enfants?…

LA LUMIÈRE.  Oui, lheure que vous savez va sonner… Nous allons rentrer dans le Silence… Nous ne pourrons plus leur parler…

LE CHIEN (poussant tout à coup de véritables hurlements de désespoir et se jetant sur les enfants quil accable de caresses violentes et tumultueuses).  Non, non!… Je ne veux pas!… Je ne veux pas!… Je parlerai toujours!… Tu me comprendras maintenant, nest-ce pas mon petit dieu?… Oui, oui, oui!… Et lon se dira tout, tout, tout!… Et je serai bien sage… Et japprendrai à lire, à écrire, et à jouer aux dominos!… Et je serai toujours très propre… Et je ne volerai plus rien dans la cuisine… Veux-tu que je fasse quelque chose détonnant?… Veux-tu que jembrasse la Chatte?…

MYTYL (à la Chatte).  Et toi, Tylette?… Tu nas rien à nous dire.

LA CHATTE (pincée, énigmatique).  Je vous aime tous deux, autant que vous le méritez…

LA LUMIÈRE.  Maintenant, quà mon tour, mes enfants, je vous donne le dernier baiser…

TYLTYL et MYTYL (saccrochant à la robe de la Lumière).  Non, non, non, la Lumière!… Reste ici, avec nous!… Papa ne dira rien… Nous dirons à Maman que tu as été bonne…

LA LUMIÈRE.  Hélas! je ne peux pas… Cette porte nous est fermée et je dois vous quitter…

TYLTYL.  Où iras-tu toute seule?

LA LUMIÈRE.  Pas bien loin, mes enfants; là-bas, dans le pays du Silence des choses…

TYLTYL.  Non, non; je ne veux pas… Nous irons avec toi… Je dirai à Maman…

LA LUMIÈRE.  Ne pleurez pas, mes chers petits… Je nai pas de voix comme lEau; je nai que ma clarté que lHomme nentend point… Mais je veille sur lui jusquà la fin des jours… Rappelez-vous bien que cest moi qui vous parle dans chaque rayon de lune qui sépanche, dans chaque étoile qui sourit, dans chaque aurore qui se lève, dans chaque lampe qui sallume, dans chaque pensée bonne et claire de votre âme… (Huit heures sonnent derrière le mur.) Écoutez!… Lheure sonne… Adieu!… La porte souvre!… Entrez, entrez, entrez!…

Elle pousse les enfants dans louverture de la petite porte qui vient de sentrebâiller et se referme sur eux.  Le Pain essuie une larme furtive, le Sucre, lEau, tout en pleurs, etc., fuient précipitamment et disparaissent à droite et à gauche, dans la coulisse. Hurlements du Chien à la cantonade. La scène reste vide un instant, puis le décor figurant le mur de la petite porte souvre par le milieu, pour découvrir le dernier tableau.


DOUZIÈME TABLEAU
LE RÉVEIL



Le même intérieur quau premier tableau, mais tout, les murs, latmosphère, y paraît incomparablement, féériquement plus frais, plus riant, plus heureux.  La lumière du jour filtre gaiement par toutes les fentes des volets clos.

À droite, au fond de la pièce, en leurs deux petits lits, Tyltyl et Mytyl sont profondément endormis.  La Chatte, le Chien et les Objets sont à la place quils occupaient au premier tableau, avant larrivée de la Fée.  Entre la Mère Tyl.

LA MÈRE TYL (dune voix allégrement grondeuse).  Debout, voyons, debout! les petits paresseux!… Vous navez donc pas honte?… Huit heures sont sonnées le soleil est déjà plus haut que la forêt!… Dieu! quils dorment, quils dorment!… (Elle se penche et embrasse les enfants) Ils sont tout roses… Tyltyl sent la lavande et Mytyl le muguet… (Les embrassant encore.) Que cest bon les enfants!… Ils ne peuvent pourtant pas dormir jusquà midi… On ne peut pas en faire des paresseux… Et puis, je me suis laissé dire que ce nest pas trop bon pour la santé… (Secouant doucement Tyltyl.) Allons, allons, Tyltyl…

TYLTYL (séveillant).  Quoi?… La Lumière?… Où est-elle? Non, non, ne ten va pas…

LA MÈRE TYL.  La Lumière?… Mais bien sûr quelle est là… Il y a déjà pas mal de temps… Il fait aussi clair quà midi, bien que les volets soient fermés… Attends un peu que je les ouvre… (Elle pousse les volets, laveuglante clarté du grand jour envahit la pièce.) Là, voilà!… Quest-ce que tas?… Tas lair tout aveuglé…

TYLTYL (se frottant les yeux).  Maman, Maman!… Cest toi!…

LA MÈRE TYL.  Mais bien sûr que cest moi… Qui veux-tu que ce soit?…

TYLTYL.  Cest toi… Mais oui, cest toi!…

LA MÈRE TYL.  Mais oui, cest moi… Je nai pas changé de visage cette nuit… Quas-tu donc à me regarder comme un émerveillé?… Jai peut-être le nez à lenvers?…

TYLTYL.  Oh! que cest bon de te revoir!… Il y a si longtemps, si longtemps! Il faut que je tembrasse tout de suite… Encore, encore, encore!… Et puis, cest bien mon lit!… Je suis dans la maison!…

LA MÈRE TYL.  Quest-ce que tas?… Tu ne téveilles pas? Tes pas malade, au moins?… Voyons, montre ta langue… Allons, lève-toi donc et puis habille-toi…

TYLTYL.  Tiens! je suis en chemise!…

LA MÈRE TYL.  Bien sûr… Passe ta culotte et ta petite veste… Elles sont là, sur la chaise…

TYLTYL.  Est-ce que jai fait ainsi tout mon voyage?…

LA MÈRE TYL.  Quel voyage?…

TYLTYL.  Mais oui, lannée dernière…

LA MÈRE TYL.  Lannée dernière?…

TYLTYL.  Mais oui, donc!… À Noël, lorsque je suis parti…

LA MÈRE TYL.  Lorsque tes parti?… Tas pas quitté la chambre… Je tai couché hier soir, et je te retrouve ce matin… Tas donc rêvé tout ça?

TYLTYL.  Mais tu ne comprends pas!… Cétait lannée passée, lorsque je suis parti avec Mytyl, la Fée, la Lumière… elle est bonne, la Lumière! le Pain, le Sucre, lEau, le Feu. Ils se battaient tout le temps… Tes pas fâchée?… Tas pas été trop triste?… Et Papa, qua-t-il dit?… Je ne pouvais pas refuser… Jai laissé un billet pour expliquer…

LA MÈRE TYL.  Quest-ce que tu chantes là?… Bien sûr que tes malade, ou bien tu dors encore… (Elle lui donne une bourrade amicale.) Voyons, réveille-toi… Voyons, ça va-t-il mieux?…

TYLTYL.  Mais, Maman, je tassure… Cest toi qui dors encore…

LA MÈRE TYL.  Comment! je dors encore?… Je suis debout depuis six heures… Jai fait tout le ménage et rallumé le feu…

TYLTYL.  Mais demande à Mytyl si cest pas vrai… Ah! nous en avons eu des aventures!…

LA MÈRE TYL.  Comment, Mytyl?… Quoi donc?…

TYLTYL.  Elle était avec moi… Nous avons revu Bon-Papa et Bonne-Maman…

LA MÈRE TYL (de plus en plus ahurie).  Bon-Papa et Bonne-Maman?…

TYLTYL.  Oui, au pays du Souvenir… Cétait sur notre route… Ils sont morts, mais ils se portent bien… Bonne-Maman nous a fait une belle tarte aux prunes… Et puis les petits frères, Pierrot, Robert, Jean, sa toupie, Madeleine et Pierrette, Pauline et puis Riquette…

MYTYL.  Riquette, elle marche à quatre pattes!…

TYLTYL.  Et Pauline a toujours son bouton sur le nez…

MYTYL.  Nous tavons vue aussi hier au soir.

LA MÈRE TYL.  Hier au soir? Ce nest pas étonnant puisque je tai couchée.

TYLTYL.  Non, non, aux jardins des Bonheurs, tu étais bien plus belle, mais tu te ressemblais…

LA MÈRE TYL.  Le jardin des Bonheurs. Je ne connais pas ça…

TYLTYL (la contemplant, puis lembrassant).  Oui, tu étais plus belle, mais je taime mieux comme ça…

MYTYL (lembrassant également).  Moi aussi, moi aussi…

LA MÈRE TYL (attendrie, mais fort inquiète).  Mon Dieu! quest-ce quils ont?… Je vais les perdre aussi, comme jai perdu les autres!… (Subitement affolée, elle appelle.) Papa Tyl! Papa Tyl!… Venez donc! Les petits sont malades!…

Entre le Père Tyl, très calme, une hache à la main.

LE PÈRE TYL.  Quy a-t-il?…

TYLTYL et MYTYL (accourant joyeusement pour embrasser leur père).  Tiens, Papa… Cest Papa!… Bonjour, Papa!… Tu as bien travaillé cette année?…

LE PÈRE TYL.  Eh bien, quoi?… Quest-ce que cest?… Ils nont pas lair malade; ils ont fort bonne mine…

LA MÈRE TYL (larmoyant).  il ne faut pas sy fier… Ce sera comme les autres… Ils avaient fort bonne mine aussi, jusquà la fin; et puis le bon Dieu les a pris… Je ne sais ce quils ont… Je les avais couchés bien tranquillement hier au soir; et ce matin, quand ils séveillent, voilà que tout va mal… ils ne savent plus ce quils disent; ils parlent dun voyage… Ils ont vu la Lumière, Bon-Papa, Bonne-Maman, qui sont morts mais qui se portent bien…

TYLTYL.  Mais Bon-papa, il a toujours sa jambe de bois…

MYTYL.  Et Bonne-Maman ses rhumatismes…

LA MÈRE TYL.  Tu entends?… Cours chercher le médecin!…

LE PÈRE TYL.  Mais non, mais non… Ils ne sont pas encore morts… Voyons, nous allons voir… (On frappe à la porte de la maison.) Entrez!

Entre la Voisine, petite vieille qui ressemble à la Fée du premier acte, et qui marche en sappuyant sur un bâton.

LA VOISINE.  Bien le bonjour et bonne fête à tous!

TYLTYL.  Cest la Fée Bérylune!

LA VOISINE.  Je viens chercher un peu de feu pour mon pot-au-feu de la fête… Il fait bien frisquet ce matin… Bonjour, les enfants, ça va bien?…

TYLTYL.  Madame la Fée Bérylune, je nai pas trouvé lOiseau Bleu…

LA VOISINE.  Que dit-il?…

LA MÈRE TYL.  Ne men parlez pas, madame Berlingot… Ils ne savent plus ce quils disent… Ils sont comme ça depuis leur réveil… Ils ont dû manger quelque chose qui nétait pas bon…

LA VOISINE.  Eh bien, Tyltyl, tu ne reconnais pas la mère Berlingot, ta voisine Berlingot?…

TYLTYL.  Mai si, madame… Vous êtes la Fée Bérylune… Vous nêtes pas fâchée?…

LA VOISINE.  Béry… quoi?

TYLTYL.  Bérylune.

LA VOISINE.  Berlingot, tu veux dire Berlingot…

TYLTYL.  Bérylune, Berlingot, comme vous voudrez, madame, mais Mytyl qui sait bien…

LA MÈRE TYL.  Voilà le pis, cest que Mytyl aussi…

LE PÈRE TYL.  Bah, bah!… Cela se passera; je vais leur donner quelques claques…

LA VOISINE.  Laissez donc, ce nest pas la peine… Je connais ça; cest rien quun peu de songeries… Ils auront dormi dans un rayon de lune… Ma petite fille quest bien malade est souvent comme ça…

LA MÈRE TYL.  À propos, comment quelle va, ta petite fille?

LA VOISINE.  Couci-couci… Elle ne peut se lever… Le docteur dit que cest les nerfs… Tout de même je sais bien ce qui la guérirait… Elle me le demandait encore ce matin, pour son petit Noël; cest une idée quelle a…

LA MÈRE TYL.  Oui, je sais, cest toujours loiseau de Tyltyl… Eh bien, Tyltyl, ne vas-tu pas lui donner enfin, à cette pauvre petite?…

TYLTYL.  Quoi, Maman?…

LA MÈRE TYL.  Ton oiseau… Pour ce que tu en fais… Tu ne le regardes même plus… Elle en meurt denvie depuis si longtemps!…

TYLTYL.  Tiens, cest vrai, mon oiseau… Où est-il?… Ah! mais voilà la cage!… Mytyl, vois-tu la cage?… Cest celle que portait le Pain… Oui, oui, cest bien la même; mais il ny a plus quun oiseau… Il a donc mangé lautre?… Tiens, tiens!… Mais il est bleu!… Mais cest ma tourterelle!… Mais elle est bien plus bleue que quand je suis parti!… Mais cest lOiseau Bleu que nous avons cherché!… Nous sommes allés si loin et il était ici!… Ah! ça, cest épatant!… Mytyl, vois-tu loiseau?… Que dirait la Lumière?… Je vais décrocher la cage… (Il monte sur une chaise et décroche la cage quil apporte à la Voisine.) La voilà, madame Berlingot… Il nest pas encore tout à fait bleu; ça viendra, vous verrez… Mais portez-le bien vite à votre petite fille…

LA VOISINE.  Non?… Vrai?… Tu me le donnes, comme ça, tout de suite et pour rien?… Dieu! quelle va être heureuse!… (Embrassant Tyltyl.) Il faut que je tembrasse!… Je me sauve!… Je me sauve!…

TYLTYL.  Oui, oui; allez vite… Il y en a qui changent de couleur…

LA VOISINE.  Je reviendrai vous dire ce quelle aura dit…

Elle sort.

TYLTYL (après avoir longuement regardé autour de soi).  Papa, Maman; quavez-vous fait à la maison?… Cest la même chose; mais elle est bien plus belle…

LE PÈRE TYL.  Comment, elle est plus belle?…

TYLTYL.  Mais oui, tout est repeint, tout est remis à neuf, tout reluit, tout est propre… Ça nétait pas comme ça, lannée dernière…

LE PÈRE TYL.  Lannée dernière?…

TYLTYL (allant à la fenêtre).  Et la forêt quon voit!… Est-elle grande, est-elle belle!… On croirait quelle est neuve!… Quon est heureux ici!… (Allant ouvrir la huche.) Où est le Pain?… Tiens, ils sont bien tranquilles… Et puis, voilà Tylô!… Bonjour, Tylô, Tylô!… Ah! tu tes bien battu!… Te rappelles-tu dans la forêt?…

MYTYL.  Et Tylette?… Elle me reconnaît bien, mais elle ne parle plus…

TYLTYL.  Monsieur le Pain… (Se tâtant le front.) Tiens, je nai plus le Diamant! Qui est-ce qui ma pris mon chapeau vert?… Tant pis! je nen ai plus besoin…  Ah! le Feu!… il est bon!… Il pétille en riant pour faire enrager lEau… (Courant à la fontaine.)  Et lEau?… Bonjour, lEau!… Que dit-elle?… Elle parle toujours, mais je ne la comprends plus aussi bien…

MYTYL.  Je ne vois pas le Sucre…

TYLTYL.  Dieu que je suis heureux, heureux, heureux!…

MYTYL.  Moi aussi, moi aussi!…

LA MÈRE TYL.  Quont-ils donc à tourniller comme ça?…

LE PÈRE TYL.  Laisse donc, tinquiète pas… ils jouent à être heureux…

TYLTYL.  Moi, jaimais surtout la Lumière… Où est sa lampe?… Est-ce quon peut lallumer?… (Regardant encore autour de soi.) Dieu! que cest beau tout ça et que je suis content!…

On frappe à la porte de la maison.

LE PÈRE TYL.  Entrez donc!…

Entre la Voisine, tenant par la main une petite fille dune beauté blonde et merveilleuse qui serre dans ses bras la tourterelle de Tyltyl.

LA VOISINE.  Vous voyez le miracle!…

LA MÈRE TYL.  Pas possible!… Elle marche?…

LA VOISINE.  Elle marche! Cest-à-dire quelle court, quelle danse, quelle vole!… Quand elle a vu loiseau, elle a sauté, comme ça, dun saut, vers la fenêtre, pour voir à la lumière si cétait bien la tourterelle de Tyltyl!… Et puis pfff!… dans la rue, comme un ange… Cest tout juste si je pouvais la suivre…

TYLTYL (sapprochant, émerveillé).  Oh! quelle ressemble à la Lumière!…

MYTYL.  Elle est bien plus petite…

TYLTYL.  Sûr!… Mais elle grandira…

LA VOISINE.  Que disent-ils?… Ça ne va pas encore?…

LA MÈRE TYL.  Ça va mieux, ça se passe… Quand ils auront déjeuné, il ny paraîtra plus…

LA VOISINE (poussant la petite fille dans les bras de Tyltyl).  Allons, va, ma petite, va remercier Tyltyl…

Tyltyl, soudainement intimidé, recule dun pas.

LA MÈRE TYL.  Eh bien, Tyltyl, quest-ce que tas?… Tas peur de la petite fille?… Voyons, embrasse-la… Voyons, un gros baiser… Mieux que ça… Toi si effronté dhabitude!… Encore un! Mais quest-ce donc que tas?… On dirait que tu vas pleurer…

Tyltyl, après avoir gauchement embrassé la petite fille, reste un moment debout devant elle, et les deux enfants se regardent sans rien dire; puis, Tyltyl caressant la tête de loiseau.

TYLTYL.  Est-ce quil est assez bleu?…

LA PETITE FILLE.  Mais oui, je suis contente…

TYLTYL.  Jen ai vu des plus bleus… Mais les tout à fait bleus, tu sais, on a beau faire, on ne peut pas les attraper.

LA PETITE FILLE.  Ça ne fait rien, il est bien joli…

TYLTYL.  Est-ce quil a mangé?…

LA PETITE FILLE.  Pas encore… Quest-ce quil mange?…

TYLTYL.  De tout, du blé, du pain, du maïs, des cigales.

LA PETITE FILLE.  Comment quil mange, dis?…

TYLTYL.  Par le bec, tu vas voir, je vais te montrer…

Il va pour prendre loiseau des mains de la petite fille; celle-ci résiste instinctivement, et, profitant de lhésitation de leur geste, la tourterelle séchappe et senvole.

LA PETITE FILLE (poussant un cri de désespoir).  Maman!… il est parti!…

Elle éclate en sanglots.

TYLTYL.  Ce nest rien… Ne pleure pas… Je le rattraperai… (Savançant sur le devant de la scène et sadressant au public.) Si quelquun le retrouve, voudrait-il nous le rendre?… Nous en avons besoin pour être heureux plus tard…

Rideau!
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