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  Cloisters, Essex County, New Jersey

 

 	Le grand Elmore Leonard a dit un jour qu'il ne fallait jamais commencer une histoire en parlant de la météo. M. Leonard a beau dire ce qu'il veut, et ses admirateurs peuvent le recopier tant qu'ils veulent dans leurs carnets de moleskine, mais parfois une histoire commence par la météo et se fiche pas mal des conseils donnés par des types légendaires, quand bien même il s'agit du grand EL. Donc, s'il est question de météo au début, c'est par là qu'il faut commencer, sinon tout le truc pourrait partir à vau-l'eau et on se retrouverait avec des morceaux d'histoire insaisissables et sans la moindre idée de ce qu'il faudrait faire pour recoller tout ça.

 	Attendez-vous donc à ce que des perturbations météorologiques majeures éclatent au milieu du premier chapitre, et s'il se trouve des enfants et des animaux dans le coin, ils en feront également les frais, et au diable ce héros de cinéma éculé avec son cigare et son regard de travers. L'histoire est ce qu'elle est.

 	Cela étant dit, allons-y :

 	Je suis au lit avec une superbe femme, j'observe le soleil matinal qui illumine ses cheveux blonds comme un genre de nimbe électrique et je me dis pour la énième fois que je suis aussi proche du bonheur qu'il me sera jamais permis de l'être, beaucoup plus proche que ce que je mérite après tout le sang que j'ai dû faire couler.

 	La femme est endormie, et c'est vraiment le meilleur moment pour l'observer. Lorsqu'elle est réveillée, Sofia Delano n'aime pas qu'on la regarde. Un coup d'œil rapide, ça passe, mais au bout de cinq secondes de contact visuel, son sentiment d'insécurité et ses phobies prennent le dessus et on a alors affaire à un animal d'un tout autre genre, surtout si elle n'a pas pris sa dose de lithium.

 	Au départ, la nature de Sofia était exempte de ces nombreuses psychoses. Elles ont été provoquées et entretenues. Lorsqu'elle était jeune mariée, encore adolescente, Sofia était sous l'emprise psychologique de Carmine Delano, son mari violent, jusqu'à ce qu'elle commence à manifester des symptômes de troubles bipolaires, de schizophrénie et de démence. À ce moment-là, Carmine, grand prince, s'est dit que cette salope était cinglée et il s'est offert un ticket de sortie, très loin, laissant sa jeune épouse traumatisée se désespérer à la maison. On ne l'a plus jamais revu. Pas une seule fois, que dalle.

 	Et personne ne se désespère comme Sofia Delano. Si le désespoir était une forme d'art, Sofia en serait le Picasso. Sa seule distraction était de mettre au supplice le locataire du dessous, c'est-à-dire moi-même. Et puis, il y a six mois, je lui ai rendu un banal service domestique et vlan !, la voilà convaincue que je suis son mari disparu, que personne n'a vu dans les parages depuis vingt ans. La dernière fois que Sofia a été vraiment heureuse, ce fut lorsqu'elle et Carmine ont vécu leur premier rendez-vous, à la fin des années 80. Par conséquent, c'est dans cette décennie que Sofia est restée coincée. Ses fringues de Madonna sont plutôt hot, celles de Cyndi Lauper époustouflantes, mais selon moi celles de Chaka Khan méritent encore un peu de boulot.

 	On s'est embrassés une paire de fois, mais en toute conscience, je ne peux pas continuer comme ça. Je sais que dans certains couples, il arrive que l'un des conjoints se raconte des histoires au sujet de l'autre, mais ça tombe peut-être sous le coup de la loi s'il le croit pour de bon.

	Mais bon, s'embrasser, pas de problème, n'est-ce pas ?

 	Mec, elle sait embrasser. C'est comme si elle aspirait directement les battements de mon cœur. Et ses yeux… Grands et bleus, avec beaucoup trop d'eye-liner. Des types sont devenus dingues à cause de ses yeux.

 	Un jour, ma main a frôlé l'un de ses seins, mais c'était un accident, juré.

 	Parfois, je pense qu'elle sait qui je suis, en réalité. Au début, j'étais peut-être Carmine, mais maintenant… je crois qu'il y a une légère éclaircie.

 	Donc, si mon âme est si noble, comment se fait-il que je sois au lit avec cette femme délirante ? Pour commencer, allez vous faire voir avec votre esprit mal tourné. Et ensuite, je suis allongé sur la couverture et Sofia est gentiment pelotonnée en dessous. En six mois, c'est la première fois que je passe la nuit chez elle, parce que la veille on a partagé une bouteille de rouge qui contenait suffisamment de tanins pour assommer un éléphant, tout en regardant Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, qui est sans doute le meilleur film non violent que j'aie jamais vu.

 	On a beaucoup ri.

 	En imitant l'accent français.

 	Je me souviens m'être dit : Ça pourrait être comme ça tout le temps.

 	J'ai découvert que le point faible de Sofia, c'est des médocs plus deux verres de vin. Ensuite, je me suis concentré et nous avons pu profiter du film comme deux adultes amoureux.

 	Et je l'aime vraiment. Je l'aime comme un lycéen aime la reine de la promo.

 	Simon Moriarty, mon psychiatre par intermittence depuis mes années de service dans l'armée irlandaise, me dit que je suis obsédé par quelque chose d'inaccessible, et qui est donc pur à jamais. Mais bordel, qu'est-ce qu'il en sait ? Il n'y a pas un type sur cette planète qui pourrait être allongé à ma place et ne pas sentir son cœur gonfler.

 	Et croyez-moi, Sofia n'est pas inaccessible. Elle a fait de son mieux pour être accessible dès que nous avons commencé à nous connaître. Mais je n'y arrive pas, et être allongé sur ce lit avec elle ne m'aide pas du tout.

 	Sofia ouvre les yeux et je me dis : Mon Dieu, je t'en prie, reconnais-moi.

 	Et elle murmure, d'une voix si rauque qu'elle ferait ronronner un chat : « Eh, Dan. Comment ça va ? »

 	Et il est là : l'instant parfait. Alors, avant de répondre, je cligne des yeux comme pour prendre une photo.

 	« Je vais bien », dis-je, et c'est la vérité. N'importe quel jour où je ne suis pas Carmine est un jour béni pour Daniel McEvoy.

 	« Pourquoi tu es sur la couverture ? » demande-t-elle en passant un doigt sur mon visage jusqu'à ce que son ongle glisse sur ma barbe de trois jours. « Viens en dessous, c'est plus chaud. »

 	Je pourrais. Pourquoi pas ? Entre adultes consentants et tout ça. Mais Sofia pourrait changer en un clin d'œil et alors, qui serais-je ?

 	Carmine ?

 	Un inconnu ?

 	Et cette fille n'a pas besoin d'un traumatisme supplémentaire, ni de complications psychologiques.

 	Alors je dis : « Eh, si je t'apportais du café ? »

 	Sofia bâille. « Je vais avoir quarante ans dans quelques mois, Dan. L'horloge tourne, ici. »

 	J'essaie de sourire, mais ça ressemble à une grimace et Sofia me prend en pitié.

 	« OK, Dan. Café. »

 	Elle ferme les yeux et s'étire, le dos cambré, une longue jambe glissant hors de la couverture.

 	Je crois que moi aussi, je vais prendre un café.

  

 	Je la laisse à ses oreillers avec l'un de ces cappuccinos en sachet et son exemplaire de Croisières aux Caraïbes, qu'elle a déjà lu une centaine de fois – alors qu'elle n'est quasiment jamais sortie de l'immeuble au cours des vingt dernières années. Avant que je m'en aille, nous nous faisons une promesse mutuelle. Je m'engage à revenir dès que j'en aurai terminé avec mon casino, pour regarder Manon des sources, qui ne figure pas dans la liste de mes DVD préférés, et Sofia jure qu'elle avalera les pilules que je dépose dans une coupelle sur sa table de chevet.

	Je crois sincèrement que ce soir nous aurons droit à un autre morceau de paradis.

 	Ce pourrait être le début de quelque chose de bien. L'état psychologique de Sofia s'améliore, et moi j'apprends quelques mots de français. Le casino se maintient à flot et personne n'a essayé de me tuer depuis six mois. Et en plus, à part avoir banni du club quelques poivrots, je n'ai été obligé de blesser personne depuis un bon bout de temps.

 	Ça me convient très bien comme ça. Je pourrais vite m'y habituer.

 	Les gens peuvent être contents. C'est possible. Je les vois dans les parcs ou à la sortie des cinémas. Bon sang, j'ai même rencontré personnellement quelques gens heureux. Ça pourrait être mon tour.

 	Ne sois pas heureux, je m'alarme. L'Univers ne supporte pas longtemps le bonheur – ce qui ne sera sans doute le titre d'aucun des livres de développement personnel que l'on trouvera en librairie à Noël.

 	Je n'ai pas marché cinq blocs, en essayant de repérer des gens heureux, histoire de poursuivre mon raisonnement, que mon portable sonne. Sans même le regarder, je sais que c'est Zebulon Kronski, l'un de mes rares amis. Je le sais parce qu'il a sélectionné « Dr. Beat » de Miami Sound Machine pour personnaliser ses appels.

 	Ce petit détail en dit long sur mon ami Zeb. Vous écoutez cinq secondes de variété latino et sans même avoir jamais rencontré ce type, vous vivez une épiphanie. Donc, Zeb est médecin, apparemment. Il se prend pour un musicien, d'où la chanson ringarde, mais il est aussi le genre de blaireau qui se permet de trifouiller les paramètres du téléphone de quelqu'un d'autre. Qui supporte ça ? Un téléphone, c'est personnel, il ne faut pas y fourrer son nez. Je n'ai jamais entendu quelqu'un dire : Eh, t'as bricolé mon papier peint, génial.

 	Tout est vrai : Zebulon Kronski est un blaireau de chirurgien esthétique qui se prend pour un musicien. Et si nous nous étions rencontrés dans des circonstances normales, j'imagine que j'aurais quitté la pièce avec les poings serrés pour ne pas l'assommer. Mais lorsque nous nous sommes rencontrés, j'étais au Liban avec les forces de maintien de la paix des Nations unies, c'était la guerre et il fallait composer avec un niveau de pression équivalent à celui des fosses océaniques, alors nous avons été liés par le sang et les shrapnels. Parfois, avoir un ami qu'on a connu en temps de guerre est l'unique façon de s'en sortir en période de paix. Le fait que nous étions dans des camps opposés au Moyen-Orient n'avait aucune importance. On était tous les deux trop vieux pour nourrir des illusions sur la notion de camps. Aujourd'hui, je place ma foi dans les gens. Et d'ailleurs, ils ne sont pas si nombreux que ça.

 	Cependant, d'un point de vue technique, je n'appartenais pas à un camp. J'étais au milieu.

 	J'attends que Gloria Estefan ait fini sa mesure, puis je dégaine mon iPhone.

 	« Salut, je dis, appliquant le dicton irlandais qui veut que l'on donne le minimum d'informations.

 	— Excellente matinée à toi, sergent, dit le docteur Zebulon Kronski en me perçant les tympans avec son accent irlandais d'Hollywood.

 	— Bonjour, Zeb », je réponds d'un ton fatigué et méfiant.

 	J'ai un pote de l'armée qui refuserait même d'admettre au téléphone que c'est le matin là où il se trouve, au cas où cela permettrait de trianguler sa position.

 	« Tu t'entraînes pour avoir cet accent ? je lui demande. Pas mal.

 	— Vraiment ?

 	— Non, pas vraiment, tête de nœud. Ton accent est si mauvais qu'il en est raciste. »

 	Ça ressemble un peu à un coup bas puisque Zebulon vient juste de commencer à prendre des cours et s'imagine être un acteur de genre.

 	J'ai ce truc particulier qui se développe, a-t-il dit un jour après une bouteille de quelque chose d'illégal qui venait des Everglades et dont on ne saura jamais si l'un des ingrédients était un pénis d'alligator. Un peu de Jeff Goldblum et un soupçon de ce type, Monk. Tu vois ce que je veux dire ? Une fois, j'ai été figurant dans Les experts je-ne-sais-plus-quelle-putain-de-ville. Le réalisateur a dit que j'avais un visage intéressant.

 	Un visage intéressant ? Fais-en une chanson, mon frère.

 	Comme un visage normal, mais écrasé entre deux plaques de verre. Je le répète, mon propre visage n'a rien d'exceptionnel. J'ai tellement affiché l'expression du dur à cuire à l'air renfrogné qu'un jour, le vent a tourné et me l'a collée définitivement sur la tronche.

 	Zeb ne se laisse pas décontenancer par ma vacherie sur son racisme et attaque bille en tête, balançant une nouvelle fracassante sans prendre de gants.

 	« Mme Madden est morte, Dan. On est überbaisés. »

 	Zeb et moi avons une faiblesse pour le terme über, si bien qu'à une époque où impressionnant s'emploie à tout bout de champ, où on assiste à une confusion générationnelle totale entre à gerber, naze, malsain et radical, nous préférons réserver über aux verbes qui le méritent vraiment.

 	Mon cœur fait des saccades et le téléphone paraît plus lourd qu'une brique. Jamais je n'aurais dû ne serait-ce que penser au bonheur. Voilà ce qui arrive.

 	Mme Madden ? Morte ? Déjà ?

	Ce n'est pas juste. Je n'ai pas la plus petite marge de manœuvre pour faire face à des problèmes, en ce moment.

 	Elle ne peut pas être morte.

 	« Conneries, je dis, mais c'est juste une façon de donner du répit à mon cœur pour qu'il ait une chance de retrouver un rythme correct.

 	— C'est pas du tout des conneries, l'Irlandais, dit Zeb. J'ai dit über. Et on ne déconne pas avec über. C'est notre code. »

 	En général, je ne suis pas effondré en apprenant qu'une dame que je ne connais pas personnellement casse le grand ressort, même si c'est une Irlandaise. Mais ma propre sécurité dépend directement du fait que Mme Madden soit encore suffisamment vivante pour appeler son fils une fois par semaine.

 	Voilà de quoi il retourne : Mike Madden, le fils chéri, est le gros poisson de notre petite mare. Et par gros poisson, je veux vraiment parler du plus féroce enfoiré de gangster de notre calme bourgade. Mike gère les affaires courantes depuis un club appelé le Brass Ring, sur Cloisters' strip. Il a une douzaine de gros bras avec beaucoup trop d'armes et pas assez de diplômes, tous ravis de se fendre la poire en écoutant les blagues irlandaises de Mike et avides de coller une raclée à quiconque s'avise de mettre la pagaille dans la machine Madden. Il est vraiment à se tordre de rire, ce stupide Celte de pacotille avec son accent « aïriche » directement sorti de L'homme tranquille. J'ai rencontré pas mal de types comme lui, des seigneurs de guerre locaux ivres de pouvoir qui confondaient lucidité et brutalité, mais qui ne gardaient jamais leur couronne bien longtemps. Le caïd suivant arrivait toujours avec de l'aigreur plein le ventre et un AK sous la veste. Mais Mike était tombé sur un chouette coin ici à Cloisters, trop insignifiant pour que des hors-la-loi qui se respectent viennent y faire pleuvoir des cadavres. Il ne brassait pas autant de billets que d'autres caïds, mais il n'avait pas à livrer une guerre de territoire toutes les deux semaines. En plus, il pouvait discourir du matin au soir sans que personne n'ose même murmurer : Mais tu vas fermer ta putain de gueule ?

 	Personne, sauf moi.

 	Mike et moi avons eu une discussion en tête à tête l'an dernier au sujet d'un petit différend fatal que j'avais eu avec son lieutenant. Zeb était également de la partie, ce qui a pris toutes les personnes impliquées à rebrousse-poil. Résultat : j'ai été obligé de demander à l'un de mes potes irlandais de l'armée de se balader armé jusqu'aux dents dans le jardin de Mme Madden à Ballyvaloo, simplement pour que Zeb et moi puissions continuer de respirer l'air d'Essex County.

 	J'ai senti une partie de mon âme se flétrir lorsque j'ai menacé la mère de ce type. Ça compte parmi mes pires bassesses, mais je ne voyais pas d'autre façon de nous tirer d'affaire. Depuis que j'ai conclu cet accord, il n'y a pas un jour qui passe sans que je pense aux conséquences, notamment celle qui veut que lorsqu'on pactise avec le diable, c'est en fait lui qui nous aliène. Il fut un temps où il aurait été hors de question que je menace la mère de quelqu'un, quelles que soient les circonstances, surtout en prenant en considération ce par quoi ma propre mère est passée.

 	Cette menace ne m'apportera rien de bon, je me répétais chaque jour. Je ne suis pas aussi mauvais que ça.

 	Je peux peut-être me débrouiller pour redevenir comme avant. Peut-être avec Sofia allongée à côté de moi dans un lit, ses cheveux éclairés comme une nimbe d'or par le soleil du matin.

 	Écoutez-moi. J'ai l'air de Céline Dion sur un bateau.

 	Quoi qu'il en soit…

 	Mike Madden l'Irlandais avait simplement promis de ne pas nous abattre, Zebulon et moi, tant que sa maman serait encore en vie. Ou plus exactement, il avait juré de nous tuer dès qu'elle rendrait l'âme. Les détails pratiques ne sont pas si importants que ça. Ce qui est important, maintenant que sa maman est morte, c'est que ce type, Mike, nous tient au bout du canon de son flingue, Zeb et moi, le pantalon baissé, et que dans son autre main il y a un demi-litre de vaseline tremblante.

 	De la vaseline métaphorique.

 	Enfin, j'espère.

 	Deux choses me viennent à l'esprit au sujet de ce dernier développement. Je ressens la fatigue intellectuelle habituelle qui se manifeste lorsque je me retrouve une fois de plus jeté dans le chaudron de la bagarre. Mais j'éprouve également un infime soulagement du fait que Mme Madden soit morte sans que je n'aie rien à y voir. Du moins, j'espère que je n'ai rien à y voir. Je ferais bien d'appeler mon pote quand j'aurai une minute, parce que cet ancien soldat qui surveillait Mme Madden pour moi est connu pour être un peu trop préventif. Peut-être que le caporal Tommy Fletcher en a eu sa claque de faire le guet.

 	J'entends Zeb dans mon oreille.

 	« Yo, D-man, tu t'es évanoui sur le trottoir ? »

 	Yo ? Zeb adore sa culture d'adoption. La semaine dernière, il m'a appelé bee-yatch et j'ai dû jouer de mes phalanges assez sérieusement sur son front.

 	« Ouais. Je suis là. C'est juste que cette nouvelle m'a un peu remis les pieds sur terre.

 	— Ah, Jaysus ! On n'est pas encore en train de manger les pissenlits par la racine.

 	— Qu'est-ce qui est arrivé à sa mère ? Mort naturelle, c'est ça ? »

 	Je prie pour que ce soit le cas.

 	« En partie », dit Zeb, avec une imprécision qui me tarabuste.

 	Je dois l'admettre, le fait que ce verbe contienne le mot buste m'a longtemps trompé sur sa signification.

	« Qu'est-ce que ça veut dire, en partie ?

 	— Eh bien, la neige et la foudre.

 	— Continue. Raconte-moi, je sais que t'en meurs d'envie.

 	— Je préférerais que tu aies FaceTime. C'est difficile à expliquer clairement sans la vidéo. »

 	Zeb est vraiment en train de me tester. Je n'aurais pas dû tourner en dérision ses talents d'acteur.

 	« Zeb. Accouche.

 	— Accouche ? Putain, mais t'es qui ? Shaft ? »

 	Je hurle dans le micro du téléphone : « Qu'est-ce qui est arrivé à sa satanée mère ? »

 	J'ai perdu la partie. Et donc Zeb a gagné.

 	« Commence par te calmer, l'Irlandais. C'est quoi, ce bordel ? »

 	Zeb est très joueur. Il ne peut pas s'en empêcher. Son jeu préféré est de me pousser à bout, mais moi aussi je connais quelques trucs. Le psychiatre de l'armée m'a un peu enseigné la manipulation, ce qui ne faisait pas exactement partie du programme, mais il s'est dit que ça pourrait être utile lorsqu'il a su que je déménageais à New York.

 	« OK. Je suis calme. Mais je dois filer maintenant. Réunion au casino. Rappelle-moi plus tard pour me raconter en détail. »

 	Je peux entendre le bruit que fait Zeb en se redressant sur son siège.

 	« Allez, Danny. T'as le temps pour ça. C'est peut-être la dernière histoire que tu entendras de ta vie.

 	— Tu sais quoi, enregistre-la sur mon répondeur et je l'écouterai plus tard. »

 	J'en ai trop fait.

 	« Va te faire foutre, Danny. Putain de réunion, mon cul. T'as failli m'avoir pendant une seconde, mais j'ai pitié de toi. La vieille lady Madden est allée faire du ski, tu peux croire ça, putain ? »

 	J'y entends une question purement rhétorique, mais Zeb attend une réponse.

 	« Non, je ne peux pas croire ça, je dis posément.

 	— Eh bien, crois-le, l'Irlandais. La vieille dame a attaché ses skis et s'est élancée à travers champs.

 	— À travers champs ? Tu veux dire versant ? Ça veut pas dire piste de ski en hébreu, hein ?

 	— Si tu sais ce que ça ne veut pas dire, pourquoi tu m'interromps ? On dirait que tu me détestes. »

 	S'il existe une chose plus épuisante qu'une conversation avec le docteur Zebulon Kronski, alors je me fais sauter la cervelle avant d'y être confronté.

 	« C'est pas du ski alpin, je ne parle pas de ça, bon Dieu, cette femme avait quatre-vingt-cinq ans. Elle a emmené son chien et est allée à travers champs pour voir sa sœur aînée. » Zeb glousse de jubilation. « Sa sœur aînée. Vous les Irlandais, vous êtes faits à partir de roche volcanique ou une merde du genre.

 	— Continue.

 	— Il y a un orage qui s'annonce. De gros nuages recouvrent les collines, alors la vieille Madden décide de prendre un raccourci. Décision funeste, en fin de compte. »

 	Je dois me taper l'intégralité de la représentation. Pas le choix.

 	Gros nuages funestes. Merde alors !

 	« Elle grimpe sur un échalier, et laisse-moi te dire qu'il m'a fallu un moment pour comprendre ce que c'est qu'un putain d'échalier. Alors la vieille joue à Forrest Gump en tenant son bâton de ski en l'air pour traverser ce fossé, et voilà qu'un éclair frappe le bâton et envoie la vieille directement dans l'autre monde. Un sacré putain d'éclair. »

 	Un sacré putain d'éclair. Et voilà, nous avons notre référence météorologique, avec toutes mes excuses à Elmore.

 	« Tu te fous de moi ? » je demande, et ce n'est pas du tout une question rhétorique. Je veux vraiment savoir si Zeb s'amuse à jouer avec mes nerfs. Il fait tout le temps ce genre de conneries, et rien ne l'arrête. L'année dernière, au beau milieu de mon processus de greffe de cheveux, il m'a dit que j'avais un cancer du crâne. Il a tenu bon pendant trois longues heures.

 	« Je blague pas, Dan. Ses globes oculaires ont bouilli dans ses orbites. Une chance sur un million. »

 	C'est une mauvaise nouvelle. La pire de toutes. Mike ne m'a jamais fait l'effet d'un type qui verse dans le truc pardonne et oublie.

 	« Peut-être que Mike est un type meilleur que nous le croyons, je dis, prêt à me raccrocher à n'importe quoi. Peut-être qu'il se rend compte que le club constitue une bonne source de revenus et qu'il va laisser glisser notre petit différend. »

 	Zeb ricane. « Ah ouais ? Et peut-être que si mon oncle Mortimer avait une chatte, je snifferais de la cocaïne sur son cul et que je le baiserais. Il n'y a strictement aucune chance que Mike laisse glisser quoi que ce soit. »

 	Oncle Mortimer et moi avons trinqué ensemble une paire de fois, et donc Zeb est maintenant responsable d'une autre image mentale grotesque que je vais devoir repousser.

 	Je ressens cette soudaine terreur glacée dans mes tripes, celle qu'on éprouve quand on envoie accidentellement à un trou-du-cul classe premium un e-mail qui parle justement de ce trou-du-cul classe premium.

 	« Zeb, dis-moi que Mike, tristement endeuillé, n'est pas assis en face de toi en train d'écouter tes bêtises sur sa pauvre mère récemment décédée.

	— Bien sûr que non, dit Zeb. Je ne suis pas complètement idiot.

 	— Alors comment est-ce que tu sais qu'il ne va rien laisser glisser ?

 	— Je le sais, dit Zeb, aussi calme que vous puissiez l'imaginer, parce que Mike a envoyé l'un de ses débiles à trèfle pour venir me chercher. Je suis sur la banquette arrière, en ce moment même, on m'escorte jusqu'au Brass Ring.

 	— Je ferais mieux de venir, je dis en me remettant à marcher.

 	— C'est exactement ce que le débile dit aussi », m'annonce Zeb. Et il raccroche.

  

 	Je me demande sérieusement si ma sentinelle, le caporal Tommy Fletcher, n'est pas passée à l'action en branchant cette vieille dame sur une batterie de voiture. La violence ne lui a jamais posé de gros problèmes, même si son profil Facebook le décrit comme un adorable ours en peluche. J'irais même jusqu'à dire que certaines des meilleures vannes de Tommy sont inspirées par des moments d'extrême violence. Il y a l'exemple d'une nuit au Liban, il y a des années de ça, alors que Tommy et moi faisions partie des forces de maintien de la paix de l'armée irlandaise. On était coincés sur un toit boueux avec notre colonel, entre une tour d'observation et un bunker, et on écoutait les obus de mortier du Hezbollah qui sifflaient au-dessus de nos têtes. Je jure que j'entendais la mélodie de « Jealous Guy » dans le sifflement des obus et je me disais : De la boue ? Normalement, il n'y a pas de boue au Moyen-Orient.

 	Mais la boue n'était pas le souci premier. Il y avait pire que cette pâte glissante, et même pire que les bombardements à venir : c'était la peur de la mort qui secouait par vagues les trois observateurs que nous étions, et la façon dont elle se manifestait dans le comportement de notre supérieur. Le colonel, qui s'était montré suffisamment naïf pour nous accompagner jusqu'au poste d'observation, comprit soudain qu'il n'était pas censé être là et qu'il risquait de mourir.

 	Ces putains de connards ne comprennent pas ? répétait-il d'une voix de plus en plus perçante. Je suis uniquement venu témoigner un peu de solidarité, pour l'amour de Dieu. Ils ne peuvent pas tuer un homme pour ça.

 	Le colonel avait raison. Le Hezbollah ne l'a pas tué. Il a juste eu un œil et une oreille arrachés, ce qui a donné lieu à l'une des paroles immortelles de Tommy, quelques heures plus tard : C'est bien les officiers, ça. Si vous les prenez du mauvais côté, ils ne vous écouteront et ne vous regarderont même pas.

 	Le caporal Tommy Fletcher n'avait rien à envier à Oscar Wilde, pour ce qui est des répliques fulgurantes.

  

 	Je décide de courir jusqu'au Brass Ring. Le centre de Cloisters n'est qu'à quelques blocs, et un taxi serait obligé de se conformer au nouveau système de sens uniques, qui semble conçu pour transformer d'honnêtes citoyens en psychopathes enragés durant leurs déplacements quotidiens. De toute façon, courir me donne l'occasion de m'éclaircir les idées, même si le passage en coup de vent d'un homme-singe en veste de cuir dessine une expression signifiant Bordel, qu'est-ce que c'était que ça ? sur le visage des gens qui, durant une fraction de seconde, ont cru se faire agresser.

 	Les types de ma taille ne sont pas vraiment censés se déplacer vite, à moins qu'ils soient aux trousses de quelqu'un, et habituellement j'affiche un air charmant et dénué de toute menace au milieu des passants qui 1) s'apprêtent à entrer dans un Starbucks ; 2) viennent de sortir d'un Starbucks. Mais aujourd'hui, il s'agit d'une quasi-urgence, alors je bats le pavé en direction du Brass Ring. Je dis quasi parce que je suis raisonnablement certain que Mike ne va commettre aucune violence dans son propre club. En plus, s'il voulait me tuer, il n'aurait pas laissé à Zeb l'occasion de me prévenir.

 	Mike connaît parfaitement la palette de mes talents, comme dirait un autre grand Irlandais 1, et il veut me faire une proposition. Je parie que le gros bouffon de Mike a préparé son petit numéro.

 	Tu vois, mon garçon, je suis un homme d'affaires. Et une opportunité de faire des affaires s'offre justement à nous.

 	Sauf qu'il dit apport-thunité. Pour une raison que j'ignore, il ne peut pas prononcer le mot correctement, et ça ne me dérangerait guère s'il ne le sortait pas toutes les deux phrases. Mike Madden l'Irlandais dit apport-thunité plus souvent que le pape dit Jésus. Et le pape dit très souvent Jésus, surtout quand il est entouré de gens.

 	Des petits trucs comme ça me rendent dingue. Je peux encaisser une beigne en pleine gueule, mais quelqu'un qui tapote des doigts sur la table ou qui répète tout le temps la même erreur de prononciation me tape sur le système. Un jour, dans le métro, j'ai arraché un gobelet de café de la main d'un type parce qu'il soufflait dedans avant chaque gorgée. C'était comme d'être assis à côté de Dark Vador pendant sa pause. Et je vais vous dire autre chose : trois personnes ont applaudi.

 	Il y a un peu moins d'un kilomètre de terrain plat jusqu'au Brass Ring, et je suis donc présentable et détendu lorsque j'y arrive. Je ne pense pas qu'il me faille fracasser quelques crânes, mais ça ne coûte rien de s'y préparer. Une fois qu'on a passé quarante piges, on ne peut plus se jeter dans l'action sans échauffement. Autrefois, je pouvais trimballer mon paquetage de vingt-cinq kilos sur trente kilomètres d'une route poussiéreuse du Moyen-Orient. Maintenant, j'ai le souffle court en sortant les poubelles. Bon, peut-être que j'exagère. Je peux sortir les poubelles sans problème, c'était juste pour faire une mise au point. Nous avons tous perdu notre jeunesse, sauf les morts. Ils ne vieilliront plus. Et il se pourrait que je rejoigne leurs rangs si je ne me concentre pas et si mon esprit continue à prendre la tangente.

	Les routes poussiéreuses du Moyen-Orient ? Mon Dieu.

 	Mike a acheté le Brass Ring à un prix défiant toute concurrence après que son précédent propriétaire s'est retrouvé avec plusieurs trous supplémentaires dans sa personne. Le tripot est aussi classe qu'un club puisse l'être à Cloisters, Essex County. La façade décline ce qui a l'air de ressembler à une thématique nautique, qui recouvre les bardages en bois et les fenêtres en forme de hublots, mais pas la porte, qui est en aluminium brossé et possède plusieurs grosses serrures circulaires.

 	Devant, il y a un type en train de fumer. Il n'est pas si costaud que ça, mais il est tendu et mauvais comme la gale. En plus, il n'est pas exactement dingue de moi parce qu'il y a quelque temps, je l'ai un peu secoué. Pour être exact, j'ai sévèrement cogné la plupart des employés de Mike à un moment ou un autre, aussi lorsqu'on m'accueille dans ce club, c'est à la façon dont les piranhas accueillent un morceau de chair fraîche.

 	« Yo, Manny, je lance en faisant un geste comme si on était des potes de tennis. Mike m'attend. »

 	Manny Booker sursaute comme s'il venait de recevoir une gifle et j'imagine qu'il se repasse le film de notre dernière rencontre.

 	« Putain, McEvoy, calme-toi », dit-il, et sa main se referme dans le vide juste devant sa poche de poitrine. C'est parce qu'il brûle d'envie de sortir son flingue et de me descendre, mais il doit obéir à l'ordre de ne jamais dégainer en public.

 	« Je suis calme, Manny, mais toi t'as l'air un peu agité. T'as peur que vous ne soyez pas assez nombreux ?

 	— On tient ton ami à l'intérieur, avec un flingue sur la tête. » Il lâche ça comme ça, en pleine rue.

 	Je ne peux pas regarder Manny trop longtemps à cause de sa barbe. Il a un genre de foin comme le chanteur de ce groupe de folk, Midlake, et d'ailleurs comme presque tous les mecs branchés en portent ces temps-ci, ce qui est OK, je n'ai aucun problème avec ça car j'avais moi-même une barbe assez cool dans les années 90. Ce qui me dérange vraiment, c'est le fait que les poils drus de son nez soient si longs qu'ils plongent droit dans sa moustache, et il a l'air d'avoir une barbe qui pousse depuis l'intérieur du nez. Ça ne m'étonne pas que Mike le cantonne à la surveillance de la porte. Qui pourrait bosser correctement avec une barbe nasale qui se balade dans tous les sens ? En plus, la barbe de cet abruti irlandais est rouge, alors de loin on dirait que Manny s'est pris une dérouillée et qu'il est couvert de sang.

 	Une barbe qui saigne du nez ? Les gens sont des animaux.

 	En entrant, je tape sur l'épaule de Booker, juste pour lui rappeler les douleurs passées. On ne sait jamais, si les négociations échouent, il pourrait opter pour la fuite.

 	Le Brass Ring possède une jolie moquette, brun chocolat avec des fils dorés. Le mot exact est somptueuse. Et le bar est en noyer poli, ce qui est sécurisant et donne au client confiance dans le barman, avant même qu'il ait posé les yeux sur lui. Mike l'Irlandais et huit de ses gars sont assis dans la salle, l'artillerie posée directement sur la table. Et là, au beau milieu, est assis Zebulon Kronski, en train de raconter l'une de ses histoires de guerre. Je crois que c'est celle qui concerne notre rencontre, dans un souk proche du siège des Nations unies au Liban, où Zeb avait installé une clinique de chirurgie esthétique clandestine, proposant des volumes artificiels à des fanatiques religieux.

 	« Et alors, ce pauvre type de Daniel McEvoy déboule juste au moment où je m'apprête à injecter une seringue de graisse dans la bite du milicien. »

 	Mike rit, mais pas ses sbires, parce qu'ils m'ont vu arriver. Ils sautent de leurs sièges, cherchent leurs armes à tâtons. Deux d'entre eux se sont trompés de flingue et se chamaillent comme des gosses jusqu'à ce qu'il y en ait un qui sorte une photo de son calibre qu'il garde toujours dans son portefeuille.

 	C'est gênant.

 	La première impulsion de Mike est de se lever, mais il se contrôle. C'est lui le boss, après tout.

 	« Daniel, mon garçon, dit-il. Assieds-toi. »

 	Je fais le tour de la table en cartographiant les lieux et en étudiant la disposition des chaises, au cas où je serais forcé de provoquer un peu de grabuge.

 	Mike est nerveux. « Assieds-toi, bordel de Dieu. T'es pas un épagneul. »

 	Auparavant, ses sbires se seraient esclaffés, mais désormais ils savent à qui ils ont affaire et pour eux, c'est comme s'il y avait un gorille en liberté dans la salle.

 	Je m'assieds entre Mike et le bar, avec la porte en ligne de mire et Zeb à ma gauche, au cas où je devrais mettre une claque sur sa tête d'empaffé pour le forcer à se baisser.

 	« Mike, je dis en lui présentant un visage triste. Désolé pour ta mère. »

 	Mike a une photo de sa vieille maman dans un médaillon accroché au revers de sa veste. S'il s'agit d'une coutume irlandaise, je n'en ai jamais entendu parler. Pourtant, j'ai vécu en Irlande pendant une vingtaine d'années.

 	« Ouais, c'était une grande dame.

 	— Comment se fait-il que tu ne sois pas dans un avion ? »

 	Mike s'empourpre comme si je venais de l'accuser implicitement de préférer rester ici pour régler ses comptes plutôt que de rentrer au pays pour y enterrer sa mère dans sa terre natale. Évidemment, c'est exactement ce que je suis en train de faire. Car la situation est claire : Mike a pratiquement toutes les cartes en main. La seule chose qu'il ne peut pas contrôler, c'est mon comportement, et je n'ai pas l'intention de lâcher cette dernière carte à moins d'y être obligé.

 	« Je ne suis pas exactement le bienvenu en Irlande. Ils ont une photo de moi dans tous les guichets des douanes. J'ai fait un peu de business de Semtex avec les boys. » Il me fait un clin d'œil en prononçant les boys pour que je comprenne qu'il parle du Mouvement républicain, mais la mention du Semtex m'avait déjà mis sur la voie.

 	« Ouais, il y aurait un problème. Pourquoi est-ce qu'on n'en viendrait pas directement à la partie de l'histoire où tu m'expliques ce que je fais ici ? »

	Mike apprécie un soupçon de mise en scène, et donc ma demande le contrarie. Cette contrariété est visible sur l'expression qu'il arbore, bien qu'avec sa tête qui ressemble à une patate qui aurait connu trop de rixes dans les bars, c'est un peu comme si on regardait quelqu'un essorer une vieille éponge.

 	« C'est pas aussi simple, mon garçon, dit-il en effleurant la photo de sa mère épinglée à son revers. Je suis en deuil. J'ai des suées, la chiasse et des sautes d'humeur. Je picole depuis hier. »

 	Ses gars marmonnent avec compassion. On dirait de lointains murmures de moines.

 	Zeb la ramène. « J'ai ce qu'il faut pour ça. Trois gélules, deux fois par jour. Des suppositoires aussi, et tu devrais les prendre là, tout de suite. »

 	Tarantino est un génie, mais je n'ai jamais vraiment accroché à ces fusillades triangulaires à huis clos qu'il nous a servies une paire de fois. Qui peut péter les plombs avec un flingue pointé sur la tête ? Mais maintenant, je commence à me dire qu'avec Zebulon Kronski quelque part dans ce triangle, plus personne ne pense à sa propre sécurité. Zeb pourrait rendre le Dalaï-Lama dingue au point qu'il se mette à tirer sur des dauphins. Et là, alors que je m'efforce de manœuvrer pour obtenir un certain poids dans la discussion, le voilà qui balance ses conneries à propos de suppositoires.

 	« Fais-moi une faveur, Mike, je dis précipitamment. Fais sortir ce petit con d'ici avant que quelqu'un ne puisse plus le supporter. »

 	Mike fait claquer ses doigts en direction de Manny. « Putain, t'as sacrément raison. J'ai déjà failli l'étrangler trois fois. Et pourtant, ma femme l'aime bien. Son miraculeux petit docteur Zeb. »

 	Un déclic se produit.

 	Zeb a tiré son épingle du jeu.

 	Mais pas moi.

 	Zeb a fait bien plus que se rendre indispensable aux yeux de Mike : il s'est rendu indispensable, avec sa seringue de Botox, aux yeux de Mme Madden. Peut-être qu'il n'est pas aussi insouciant que ça avec sa propre vie.

 	Manny fait sortir Zeb qui, tout du long, essaie de capter mon regard, mais je le snobe. Zeb a joué au plus malin en faisant comme si on était tous les deux dans le même panier.

 	« Allez, Daniel. Danny boy. Qu'est-ce qu'il y a ? »

 	Zeb a ce gémissement de culpabilité dans la voix. Il a sacrément compris de quoi il retourne. Je veux qu'il sache que je ne suis pas dupe, ce qui, en quelque sorte, est caractéristique de notre relation juvénile, alors je lui fais profiter d'un échantillon de ma colère.

 	« Vous n'aimez pas Jésus, hein ? Et Judas ? Il est aussi dans votre livre ? »

 	Je dois le reconnaître, Zeb n'est pas un mauvais acteur. Il simule plutôt bien l'étonnement et l'affliction. D'abord, toute sa tête se redresse sous l'impact de mes mots, puis la douleur s'insinue dans ses yeux. Pas trop miteux.

 	« Qu'est-ce que tu dis, Dan ? Parle-moi. »

 	C'est là que la mascarade de Zeb s'écroule. Quiconque connaît le docteur Kronski ne sait que trop bien que sa réponse à n'importe quelle accusation infondée est une déclinaison bilingue de variations sur le thème va te faire foutre.

 	Je le regarde droit dans les yeux. « Tu t'éloignes de ton personnage, Zeb. Tu as perdu ta motivation. »

 	Ses mâchoires pendent encore lorsque Manny le pousse à travers la porte battante et je n'arrive pas à croire que j'ai risqué plusieurs fois ma vie pour cet ingrat. Je ne veux pas de remerciements, mais j'aurais apprécié un peu de solidarité.

 	Une bonne dose de folie est partie avec Zeb et il est vraisemblable que Mike et moi ayons un mano a mano. Il dit :

 	« Daniel. Je sais que nous sommes en quelque sorte liés, mais je crois que nous devrions voir l'apport-thunité qui se présente à nous. »

 	Apport-thunité. Je grince des dents. Je suis censé trouver le meilleur accord possible, là, et piquer une crise à cause d'une faute de prononciation me semble un peu puéril.

 	Donc, je ne gifle pas les bajoues graisseuses de Mike. Au lieu de ça, je dis : « Mike. Tu es en deuil, mec. Tu viens juste de perdre ta mère et c'est un traumatisme majeur pour tout le monde. Mais pour nous, les Irlandais, c'est le monde qui s'écroule. »

 	Pas mal, hein ? J'ai répété ce truc en cours de route.

 	« C'est exactement ça, Dan. Le monde qui s'écroule. Tu as mis le doigt dessus. » Mike effleure le médaillon à son revers. « Mais nous avons un devoir envers les morts, et ce devoir est de continuer à vivre. Nous respectons ceux qui sont partis en saisissant la vie à la gorge, en quelque sorte. »

 	On dirait que je ne suis pas le seul à avoir répété quelque chose. J'acquiesce un moment, comme si je me pénétrais de la sagesse des paroles de Mike, mais en fait j'essaie d'évaluer la possibilité d'attraper sa nuque épaisse avant que ses gars me descendent. Pas évident. Entre nous deux, il y a une table de trois mètres de large.

 	« C'est comme ça, Daniel, dit Mike. J'ai une proposition. Et c'est pour toi une vraie apport-thunité de t'en sortir. »

 	Il vient encore de le dire et je ressens un spasme sur mon visage, comme si on venait de me gifler.

 	« De m'en sortir ? À quel point ?

 	— De t'en sortir au point où je n'aurais plus besoin de te tuer.

	— Tu veux dire, moi et Zeb ? »

 	Mike affiche un sourire en forme de grimace, comme si ça ne dépendait pas de lui. « Eh bien, Zeb, pas vraiment. Il est comme le petit docteur domestique de Mme Madden. Elle a beaucoup plus d'amies, maintenant. Tout le monde y trouve son compte. Mais toi, tu n'es pas irremplaçable. »

 	Fantastique. Je ne suis pas irremplaçable. Et quand l'ai-je donc été un jour ? Ils vont écrire ça sur le sac mortuaire dans lequel ils vont m'enterrer. Machin-truc n'était pas irremplaçable.

 	« C'est ça ? Tu n'auras plus besoin de me tuer ? Et à propos de la protection du club ? Ça fait partie de l'accord ? »

 	Mike rit. « Non. C'est très loin de faire partie de l'accord. C'est même sur une autre planète que ce putain d'accord. »

 	C'est une bonne nouvelle, parce que si Mike ne comptait pas sur le fait que je survive à sa proposition, quelle qu'elle soit, il aurait mis le paiement mensuel sur la table. Pourquoi pas ? Mais là encore, il pourrait m'avoir.

 	Mike s'éclaircit la gorge pour le grand discours. « Tu devrais te demander, Dan, pourquoi est-ce que M. Madden me donne une apport-thunité de me remettre d'équerre ? »

 	C'est troublant : Mike parle de lui à la troisième personne et de moi à la première.

 	« Dois-je saisir cette apport-thunité ? poursuit Mike. Ou dois-je lui renvoyer cette apport-thunité en pleine face ? »

 	Tu dois te foutre de moi. Je sens une veine pulser sur mon front.

 	« Parce que pareille apport-thunité, ça ne se présente pas tous les jours. »

 	Aaaargh. Il faut que ça s'arrête. Il faut que je prenne la parole.

 	« Mike, laisse-moi te poser une question. »

 	Dans sa tête, Mike est déjà deux paragraphes plus loin dans son monologue, alors cette intervention lui coupe la chique. J'en profite avant qu'il n'ait une autre occasion de dire apport-thunité.

 	« Qu'est-ce que tu fais ici ? »

 	Mike plisse ses petits yeux de fouine et durant un instant ils disparaissent complètement dans son visage plein de veines éclatées. « Qu'est-ce que chacun d'entre nous fait ici, Daniel ?

 	— Non, je veux dire, qu'est-ce que tu fais ici ? À Cloisters. Le New Jersey est un État italien. Il n'y a pas de gangs irlandais dans le coin. T'es comme un furoncle sur le cul d'un top model, Mike. T'es un étranger, ici. »

 	La chaise de Mike grince lorsqu'il se penche en arrière et j'aperçois l'intégralité de sa silhouette corpulente, qui devait inspirer la crainte il y a cinq ans. Tout ce que je vois maintenant, c'est un gros buveur qui prend de la bouteille, à l'étroit dans un costume de luxe dont il réduit l'élégance à néant. Il possède toujours de la force, mais s'il serre un peu trop, il risque l'arrêt cardiaque. Selon mon opinion de non-spécialiste, Mike peut encore dominer son monde pendant cinq ans avant que la graisse de bacon n'étouffe son cœur. J'aurais peut-être pu accélérer le processus en gardant Zeb dans la pièce.

 	« Les Italiens ne veulent pas d'embrouilles avec moi », finit-il par dire. Certes, il répond à ma question, mais pas honnêtement. « C'est un petit coin tranquille ici, ça ne vaut pas le coup de faire couler le sang.

 	— Ouais, sans doute », je dis avec désinvolture, suggérant que Mike pourrait vraiment infliger de gros dégâts à un gang d'Italiens.

 	Ce simple commentaire peut sembler en porte-à-faux avec toute la camelote d'arguments que j'ai débitée, mais en fait j'ai une méthode. Entre deux missions au Moyen-Orient pour le compte de l'armée irlandaise, mon psychiatre attitré, le docteur Simon Moriarty, m'a donné quelques trucs à utiliser lors de mes négociations avec la hiérarchie. Je le revois encore, allongé sur le canapé de son cabinet, dans lequel j'aurais moi-même dû me trouver, en train de fumer un gros cigare dont il faisait tomber la cendre dans une tasse à l'effigie des Ramones posée sur son T-shirt.

 	Tu vois, Dan. Ton chef est en général un type qui a accédé à son poste par la force, donc au fond de lui-même, il sait qu'il ne mérite pas d'être là où il est. D'abord, tu lui fourbis une bordée d'insultes bien calibrées, juste pour lui montrer que t'es pas un débile. Ensuite, une fois qu'il est intimidé et qu'il t'écoute, tu commences à lâcher quelques compliments. Au bout de quinze jours de ce régime, il te mangera dans la main.

 	Je n'ai pas deux semaines devant moi, aussi je dois faire confiance à Zeb pour le travail d'insultes préparatoire.

 	« Nan, les Italiens ne vont pas venir par ici, continue Mike en redressant sa casquette d'une façon qui est sans doute censée convoquer toute la dureté dont il ferait preuve face aux gangsters italiens. C'est comme ce truc des Spartiates. Ils ne peuvent pas rentrer tous ici en même temps et on peut passer la journée à démolir du macaroni. »

 	Du macaroni. Joli.

 	« C'est clair, t'as les types qu'il faut pour ça », je dis en me préparant à alterner à nouveau compliment et insulte.

 	Les hommes de Mike font jouer leurs muscles, ce qui fait crisser le tissu de leur veste. « Mais au risque de me répéter, il y a quelques mois, j'ai sévèrement botté le cul à la plupart de ces types, tout seul et à deux reprises, alors que j'étais moi-même blessé. Je pourrais sans doute m'en faire quatre ou cinq là tout de suite, si je devais. »

 	Mike avait prévu le coup. « Oh, ça non, mon garçon. On va pas se faire baiser une fois de plus. Calvin a un petit point rouge sur ton crâne en ce moment même. »

 	Et il ne parle pas du symbole bouddhiste, j'imagine.

 	Calvin. Je me souviens de lui. Un jeune type, à fond dans les procédures des flics. À dire des trucs comme élément de preuve et analyse ADN, le visage impassible. Mike l'adore. Le gamin a été promu numéro deux, l'an dernier. Soudain, je jure que je peux sentir le pointeur laser à l'arrière de mon crâne.

	« OK. Alors, allons droit au but. Qu'est-ce que je fais ici ?

 	— Tu veux dire, au sens métaphysique ? dit Mike, prouvant par là même que les gens peuvent toujours vous surprendre.

 	— Non, je veux dire, pourquoi je suis assis ici dans ton nouveau club alors que je devrais être dans le mien en train de le réaménager afin que tu puisses augmenter tes tarifs ?

 	— Tu es là parce que je te dois un meurtre. Il y a quelques mois, tu as fait foirer toute mon opération. Bon Dieu, mon garçon, tu as envoyé mon lieutenant ad patres. Tu as vu l'apport-thunité de t'en prendre à moi et à cause de toi cette op… »

 	Je n'en peux plus. Au diable ma nature impétueuse. « Attends une seconde, mon garçon. Tu crois que je voulais descendre ton gars ? Tu crois que ça ne me tarabuste pas ? Je lui ai donné toutes les occasions possibles de lâcher l'affaire, mais non, ton peigne-cul de lieutenant m'a attaqué avec une barre de fer et je me suis défendu. J'ai vu une apport-thunité de rester en vie. »

 	Calvin ricane et s'excuse immédiatement.

 	« Désolé, Mike. Il a dit ce mot. Tu sais, celui que tu dis, de la façon dont tu le dis. »

 	Mike est exaspéré parce que la conversation ne se déroule pas comme il l'avait prévu.

 	« Quel mot, Calvin ? De quel putain de mot tu parles ? »

 	Je sauve le cul de Calvin. « T'es une brute, Mike, tu sais ça ? T'essaies toujours de trouver des excuses à tes conneries. Tu vas me tuer et incendier mon club si je ne fais pas quelque chose pour toi, exact ? Alors, dis-moi ce que c'est, ce quelque chose. »

 	À ce moment, j'ai manifestement abandonné mes stratégies psychologiques. Ça n'aura pas duré longtemps. Exaspération prématurée.

 	« Peut-être que je vais juste te tuer, dit Mike, contrarié à l'idée d'être prévisible. T'y as pensé, au moins ?

 	— Non, Mike. Parce que si tu voulais me tuer, quatre ou cinq de tes gars seraient à l'hôpital à l'heure qu'il est, et moi j'aurais une blessure superficielle. Enfin, peut-être. »

 	Ce commentaire nous propulse au-delà des limites de ce que peut supporter Mike en termes de connerie, et il ferme les yeux une seconde. Lorsqu'il les rouvre, nous sommes en présence de Dark Mike. Mike l'Impitoyable. Ce type s'est débarrassé de son vernis de civilisation comme un serpent se débarrasse de sa mue. Mike l'Irlandais porte en lui la mémoire de son peuple, faite de révolutions sanglantes, d'émeutes dans les prisons et de coups de poinçon dans les ruelles, et ce ne sont pas quelques décennies dans le New Jersey et le pèlerinage à Broadway qui vont effacer ça.

 	« OK, tu sais quoi ? Va te faire foutre, Dan. Va te faire foutre. J'attrape une putain de migraine à écouter tes putains de conneries. »

 	Ça fait beaucoup de putains d'un seul coup. Lorsque j'étais portier à plein temps, j'ai développé une théorie selon laquelle il y a une corrélation précise entre le nombre de putains dans une phrase et l'imminence d'une beigne qui s'écrase dans la tronche de celui qui les prononce.

 	Quatre putains, et vous sortez vos mains de vos poches.

 	La température semble grimper dans la pièce. Les types de Mike se dressent comme de grandes fleurs attirées par le soleil. Ils sentent que l'heure de mériter leur salaire approche.

 	« Voici la situation, d'accord ? » dit Mike. De la salive éclabousse ses lèvres. « Je possède cette ville et tu me dois un putain de service, McEvoy. Quelle que soit la façon de présenter les choses. Donc, il y a deux moyens pour toi de te tirer d'affaire. Soit Calvin te fait sauter le crâne immédiatement, et je devrai passer le sol à l'eau de Javel, soit tu deviens l'andouille dont j'ai besoin pour livrer un colis à un type de SoHo appelé Shea, qui peut parfois se montrer légèrement susceptible. C'est tout. Deux possibilités. A ou B, pas de choix C. En fait, attends une seconde. Il y a un choix C. L'option C est que Calvin te tire dans les couilles, et ensuite dans la tête. »

 	Immédiatement, l'option B semble moins définitive que les deux autres. En plus, ça semble trop facile : livrer un colis à un type qui peut se montrer légèrement susceptible ?

 	Légèrement susceptible. Je parie que c'est le sous-entendu du siècle.

 	Conneries.

 	Mike est probablement en train de faire de moi le plus grand dindon de la farce de tous les temps. Je pourrais finir par avoir l'air plus con que ces types de Troie qui ont fait entrer un cheval en bois creux dans leur ville dont le siège venait juste de prendre fin, avant de donner leur permission aux sentinelles et de s'octroyer une orgie. D'autant plus que je ne resterais pas con très longtemps, car les cons meurent très vite.

 	« Non, Mike. Oublie ça. Je préfère tenter ma chance tout de suite. Pourquoi on ne se ferait pas un truc du genre combat à mort ? Je prends tes types deux par deux. »

 	Mike met la main dans sa poche et en sort un sachet de cocaïne, qu'il verse dans sa paume et lèche directement, comme un singe en manque de sucre.

 	« Il me faut quelque chose pour calmer le jeu, dit-il après une minute de décrochage. Sans quoi, mon garçon, je me contenterai de te tuer et basta. Tu crois que je ne sais pas que tu es en train de chier dans ton froc ? Tu peux me tenir le crachoir jusqu'au Jugement dernier, mais la vérité c'est que t'as la trouille, ce qui est exactement ce qu'un type intelligent devrait ressentir en ce moment même. »

 	Merde. On dirait que la cocaïne a rendu Mike moins con.

 	« Ouais, j'ai la trouille, mais je ne vais pas sauter de la marmite dans le brasier. J'ai besoin de plus de détails. Qu'est-ce qu'il y a dans le colis ? Comment je peux savoir que ce type, Shea, ne va pas me descendre sur place ?

 	— Je peux livrer le colis, monsieur Madden », dit Calvin, avide de remonter sa cote de popularité après ses ricanements au sujet de l'apport-thunité.

 	Mike se frotte les yeux avec ses pouces boudinés. « Non, Calvin. Tu es dans mon équipe et j'ai besoin de toi ici. Shea est incontrôlable, donc c'est un agent de maintien de la paix qu'il me faut. » Il me regarde. « T'es bien un agent de maintien de la paix, McEvoy ? »

	Mike sort une enveloppe du tiroir, en extrait le contenu et étale la liasse sur la table.

 	« Des bons au porteur, McEvoy. Il y en a pour deux cent mille dollars. C'est mieux que le cash. J'ai une dette envers ce type, Shea, et c'est comme ça qu'il veut être payé. Ces petits salopards sont vieux de cinquante ans et ont vu plus de sang que la baie des Cochons, et pourtant ils sont impeccablement propres et plus faciles à transporter que de l'argent. Je veux que tu prennes ces bons et que tu les apportes à M. Shea, vers midi, à son hôtel de SoHo. Aussi simple que ça. Tu fais ce truc sans en rajouter et sans jouer au plus malin avec tes conneries habituelles, et je considérerai que tu es tiré d'affaire à vingt-cinq pour cent.

 	— Vingt-cinq pour cent, mon cul, je dis. Cinquante.

 	— Bien sûr, dit Mike avec un rictus. Va te faire foutre, avec tes cinquante. »

 	Bon Dieu, je me fais avoir par Mike Madden.

 	« Et si je refuse ton offre ?

 	— Tu sais très bien ce qui se passera.

 	— Dis-moi. Haut et fort. Il n'y a pas de micros ici, hein ? »

 	Mike lèche la ride au creux de sa paume et pour la première fois, je remarque qu'il est sincèrement endeuillé, à sa propre façon tordue. Lorsque certains types ne vont pas bien, ils ne peuvent pas remonter la pente tant que leur entourage ne se sent pas plus mal qu'eux.

 	« Si tu ne fais pas ça pour moi, je vais m'en prendre à toi, ou à cette dingue de Sofia que tu as prise sous ton aile, ou peut-être à l'un de tes partenaires. Je ne sais pas. Quelque chose. Je ne peux pas vraiment y réfléchir maintenant, mais ce sera totalement disproportionné en termes de violence par rapport à ce que tu me dois. Rien n'est plus sûr. Sauf ces bons au porteur. » Les pupilles de Mike se rétrécissent jusqu'à devenir des trous d'épingle. « Alors, tu prends soin de ces bons comme si ta vie en dépendait. »

 	Ce qui est évidemment le cas.

 	Il n'a pas besoin de le dire, je suis capable de tirer les conclusions.



            


	1.  En l'occurrence, l'acteur irlandais Liam Neeson, jouant le rôle de Bryan Mills, ancien agent secret, dans le film Taken (2008). (Toutes les notes sont du traducteur.)﻿
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 	Ma journée est soudain devenue beaucoup plus compliquée, et je ne peux pas m'empêcher de penser qu'une bonne part de la faute en revient au calice empoisonné qu'est mon amitié avec le docteur Zebulon Kronski. Mais ma propre bouche doit également accepter de porter quelque responsabilité. À chaque fois que j'ai un face-à-face avec Mike, je cède à l'impertinence et je balance des traits d'esprit. Lorsque je deviens trop anxieux, c'est comme si ma bouche fonctionnait indépendamment de mon esprit, lequel se ratatine comme un bout de viande sur une pierre brûlante. Simon Moriarty, mon psy par intermittence, a analysé cette tendance au cours de l'une de nos séances, alors que je venais de faire une pointe d'humour pour camoufler ma psychose traumatique.

 	« Tu as deux problèmes, sergent McEvoy, m'a-t-il dit, tandis que j'étais debout devant la fenêtre, en train de regarder la cour.

 	— Seulement deux ? je me souviens avoir dit. On avance.

 	— Tu vois, c'est justement là l'un de tes problèmes. Tout ce bavardage. Cette diarrhée verbale.

 	— La diarrhée verbale me file la chiasse », a dit ma bouche.

 	Simon a applaudi. « Ça recommence. Le nom scientifique pour ce tic est déni. Tu l'utilises comme un mécanisme de défense.

 	— Le déni. C'est un mot trop compliqué pour un simple sergent, docteur.

 	— Au début, tu étais vaguement amusant, mais maintenant, tu nous fais perdre notre temps. »

 	Je me suis radouci. « D'accord, Simon. Explique-moi.

 	— Le déni est un mécanisme compensatoire classique. Il protège l'ego des choses auxquelles l'individu ne peut pas faire face. Concrètement, le patient va refuser de croire qu'il est en état de stress, et je t'imagine en train de faire le malin dans une situation de stress, sans même t'en rendre compte. Plus la situation est dangereuse, plus tu fanfaronnes. »

 	Je me suis mis à y réfléchir. Il est indéniable que bien souvent, je me tire une balle dans le pied en parlant. Mais je pensais que c'était une forme de bravade que les autres devaient admirer, malgré eux.

 	Quelque chose m'est revenu à l'esprit. « Eh, doc. Tu m'as dit que j'avais un deuxième problème ?

 	— C'est juste.

 	— Et tu comptes me dire ce que c'est ? »

 	Simon a approché son fauteuil de la fenêtre de son bureau et a allumé un cigarillo. Puis il a soufflé la fumée à l'extérieur.

 	« Ton deuxième problème, c'est que tu n'es pas drôle. Et les gens ne supportent pas les fanfarons qui ne sont pas drôles. »

 	Ça m'a blessé. Je m'étais toujours considéré comme étant plutôt spirituel.

  

 	Zeb est dans le couloir et il supplie Manny de le frapper à l'estomac.

 	« Allez, mec, cogne-moi, l'exhorte-t-il en relevant les pans de sa chemise pour dévoiler un ventre dont la description la plus juste serait celle d'un sac rempli de lait. Allez, vas-y. Je me suis entraîné avec les DVD Trainer to the Stars de Zoom Overmaster. Même si tu le voulais, tu ne pourrais pas me faire mal. Ces abdos sont durs comme la pierre. »

 	Le cerveau de Manny Booker est en pleine débâcle. Habituellement, les gens ne demandent pas à être frappés, et pourtant son job consiste précisément à distribuer des coups. Je les tire tous les deux d'affaire en balançant un crochet dans le plexus solaire de Zeb. Il s'écroule, le souffle coupé, et je reconnais que je poursuis mon chemin avec un léger sourire.

 	« Tu devrais demander à te faire rembourser ces DVD, Zeb », je dis sans m'arrêter, ce qui aurait une sacrée allure si quelqu'un était en train de filmer.

 	Je suis tenté de regarder Zeb se tordre sur la moquette, mais le bruit de ses haut-le-cœur me suffit.

 	J'ai déjà parcouru deux blocs lorsqu'il arrive à ma hauteur dans sa Prius. Quelqu'un a dit à Zeb que Leonardo conduit une Prius, et voilà.

 	« C'est quoi ce bordel, l'Irlandais ? Tu testes notre amitié ? »

 	Je continue de marcher. Il est impossible de discuter avec Zeb Kronski sans devenir cinglé. En même temps, je ne peux pas m'empêcher de penser à ce que je pourrais répondre.

 	Je teste notre amitié ? Moi ? À cause de toi, je suis en train de livrer une mystérieuse enveloppe à un type susceptible de SoHo. À cause de toi, je suis impliqué, une fois de plus, dans une situation où ma vie est en danger.

 	« Je croyais qu'on formait une équipe, Dan. Semper fi, mon frère. »

 	Semper fi, mon cul irlandais. Zeb était infirmier dans l'armée israélienne, j'étais agent de maintien de la paix pour l'ONU. Aucun de nous deux n'a jamais été un Marine.

 	Je longe le bloc et il roule à côté de moi, comme un micheton.

 	« C'est à cause de la rombière de Mike ? D'accord, j'en ai profité, mec, mais j'allais te faire entrer dans la danse, comme sur du velours. J'ai fait ça pour nous deux. »

 	Je serre les dents. Vraiment ? Pour nous deux ? Alors, comment ça se fait que je me trimballe avec cette enveloppe dans la poche pendant que tu vas injecter des produits de rebouchage chinois au rabais dans le visage des femmes au foyer du New Jersey ? Ça me semble pas équitable.

 	Zeb allume un gros cigare et remplit l'intérieur de la Toyota de fumée bleue. « Je pensais à long terme. Je pique la salope de Mike pendant une paire d'années et hop, on est blindés. Comment est-ce que j'aurais pu deviner que la vieille Madden se ferait électrocuter, putain ? »

 	Encore quelques blocs, puis je suis au casino et Zeb se verra barrer l'entrée du Slotz.

 	« J'arrive pas à croire que tu m'as frappé, dit Zeb, qui est incapable de faire pénitence très longtemps. Je pensais que tu étais ma bobeshi. »

 	Je commence à croire que Zeb sort ces énormités juste pour me pousser à répliquer. Si c'est un piège, ça marche à chaque fois.

 	Je fais deux pas rapides vers la vitre de la Prius. « Tu n'arrives pas à croire que je t'ai frappé ? je hurle, attirant les regards des employés qui font leur pause cigarette du milieu de la matinée, sur le trottoir. Tu suppliais pour qu'on te frappe. Tu avais relevé ta chemise, bon Dieu.

 	— Je ne suppliais pas pour que tu me frappes, argumente Zeb. L'autre type était un gros lard. Mes abdos auraient pu supporter un de ses coups de poing. »

 	Je change d'approche. « Et cette histoire de bobeshi ?, je dis en frappant la Toyota du plat de la main. T'es sérieux ?

 	— Eh, dit Zeb, tranquille avec la voiture. T'as quelque chose contre l'environnement ?

 	— Je suis un putain de catholique irlandais mais je sais que bobeshi signifie “grand-mère”. Je suis ta grand-mère, maintenant ? »

 	Zeb n'en démord pas. « Les clients aiment bien le yiddish, alors j'en place quelques mots ici et là. Ça me donne l'air intelligent ou une connerie comme ça. C'était juste pour tirer sur la corde familiale, genre on est frères. Bon, OK Dan, je suis plutôt hébreu, pour être honnête. C'est pour ça que tu fais la tête ? Parce que je ne parle pas le yiddish ? »

 	Une discussion avec ce type ressemble à un labyrinthe infernal. C'est comme essayer de tenir une anguille, si vous permettez que je malmène une métaphore.

 	J'appuie ma tête contre la voiture pendant un instant, je ressens ses légères vibrations sur mon front, puis je me redresse.

 	« OK. Rentre chez toi, Zeb.

 	— On est quittes ?

 	— Ouais. Blindés. Peu importe. Oublie. »

 	Zeb fait tomber sa cendre sur l'asphalte. « Et mon accent ? »

 	Il m'a eu, et il le sait. « Ton accent ?

 	— T'as dit que mon accent irlandais n'était pas bon. Je l'ai travaillé, mec. J'ai regardé Horizons lointains deux fois. » Il essaie de faire une grimace pour ressembler à Tom Cruise. « T'es unique, Shannon, imite-t-il. T'es vraiment unique. »

 	J'ai l'impression de tanguer sur le trottoir. Il se peut que je sois mort avant le crépuscule et ce con ne pense qu'à soigner son ego meurtri.

 	« C'est très bien, je dis pour avoir la paix. Inouï. »

 	Le regard de Zeb se perd dans le lointain. « J'aurais pu déchirer dans ce rôle.

 	— Peut-être qu'ils feront un reboot », je dis.

 	Je connais ce mot parce que Zeb et moi regardons beaucoup la télé pendant notre temps libre, comme deux mâles célibataires entre deux âges. Incroyablement cool et branché, non ? La plupart de nos références viennent de la pop culture et ce que nous préférons en ce moment, ce sont les vieux épisodes des séries honteusement supprimées que sont Terriers et Deadwood.

 	Whores get fuckin'.

 	Un classique.

 	Pourquoi diable est-ce que quelqu'un a eu l'idée de supprimer Deadwood ? Si un type comme ça entre un jour dans mon club, il ferait mieux d'avoir les chiffres d'audimat dans sa poche.

 	Zeb s'anime. « Un reboot. Putain, le top.

 	— Putain, le top », je confirme avec lassitude.

 	Zeb s'y voit déjà, il lance la Prius dans la rue à la vitesse d'un gosse de quatre ans en patins à roulettes et je me demande une fois de plus à quel point ma vie serait moins pathétique sans lui.

 	Putain, le top.

  

 	À l'extrémité loqueteuse de la ruelle des night-clubs de Cloisters, on trouve le Slotz. Mon royaume.

 	À deux pas d'une maison de passe. Enfin, la plupart des nuits.

 	J'ai gagné le bail de cet endroit au cours d'une partie de poker, il y a quelques mois, et j'ai donc estimé que je pourrais très bien occuper l'appartement qui se trouve au-dessus, vu que j'en paie le loyer. Le précédent bailleur vivait ailleurs, mais il avait fait de l'appartement un endroit que l'on pourrait tendrement appeler un baisodrome. Vous pouvez parier votre dernière pièce de cinq centimes sur le fait qu'avant d'emménager, j'ai appelé une équipe de nettoyeurs industriels pour désincruster à la vapeur la crasse qui s'y trouvait. Mais j'ai gardé le lit à eau et j'ai laissé en place le jacuzzi qui, croyez-le ou non, fonctionne avec des pièces. Je parie que si Mike était au courant pour le monnayeur du jacuzzi, il en réclamerait également un pourcentage. Je comprends que la protection est un mal nécessaire, mais ces types ne semblent pas se rendre compte que nous vivons une époque de récession.

 	Zeb ne raffole pas du jacuzzi.

 	Putain de piscine à foutre, m'a-t-il déclaré une nuit, alors qu'il avait effectivement baisé une chouette nana dans le club, et que je leur avais obligeamment proposé de poursuivre leurs distractions dans ma super baignoire de luxe. Tu crois qu'il y a quoi sous ces bulles ? Et tu nettoies souvent les tuyaux ? Le circuit d'eau est rempli de cette sauce blanche. On est tous là en train de déglutir les têtards d'un type, en se bécotant et en faisant miam-miam, délicieux.

 	À mon avis, pas besoin d'être intelligent pour être médecin.

  

 	J'essaie de rester positif au sujet du Slotz, mais c'est difficile de ne pas le voir comme un trou à rats. L'endroit a été un dépotoir pendant dix ans et les vingt précédents, un tas de merde. Mais nous essayons de changer tout ça. Moi et mon associé, Jason Dyal.

 	C'est lui qui fait la plus grande partie du boulot, pour dire les choses comme elles sont. Jason fut une révélation, un envoyé de Dieu. Et si ça paraît un peu exagéré, c'est parce que Jason est gay et que j'ai tendance à accentuer le truc des louanges, juste pour montrer à quel point je suis cool sur ce sujet. Je suis un peu gêné quand il se met à discuter de queer et d'homo, mais il dit qu'il s'est retenu si longtemps qu'il s'y sent désormais autorisé.

 	Je suis une queen dans un lieu sûr, Danny, m'a-t-il dit quelques mois plus tôt. Alors tu peux mater mon vrai moi.

 	Dégage, pédé, j'ai dit, en essayant d'avoir l'air dans le coup, mais ça l'a stoppé net.

 	Depuis, je n'essaie plus d'avoir l'air dans le coup sur ce sujet.

 	De toute façon, Jason est mon partenaire depuis plusieurs années, quand nous avons commencé comme videurs dans ce club. J'ai toujours su que c'était un vrai dur, mais j'ignorais qu'il possédait également une fibre pour le business et qu'il savait manier une boîte à outils, et ce n'est pas un euphémisme. Je suis resté debout sous un porche avec ce type pendant près d'une décennie, sous la pluie et la neige, à tenir la porte à des camés et à des pervers, et je croyais tout savoir sur lui. Pareil pour lui, il croyait tout savoir sur moi. Mais maintenant que nous sommes associés, l'avenir est en quelque sorte un enjeu mutuel, donc la confiance réciproque fait désormais partie de l'équation. C'est très bien au jour le jour, mais sur le long terme, ça l'est moins, parce que maintenant Mike peut le punir pour mes erreurs.

 	Tout comme Sofia, qui est un peu ma petite amie quand elle est dans ses bons jours.

 	Et le docteur Zeb, mon pote en temps de paix depuis l'époque de la zone de guerre du Liban.

 	Et Jason, mon associé multifonction.

 	Trois amis. Je deviens Miss Popularité.

 	Jason me voit entrer par la porte principale et descend d'un escabeau pour me saluer.

 	« Eh, mon pote le boss. Tu rentres à la maison, j'étais malade d'inquiétude.

 	— Doucement sur les sarcasmes, J. Et nous sommes associés, maintenant, tu te souviens ? »

 	Jason a l'air d'un linebacker avec sa salopette et son casque de chantier, et je sais que si Zeb était là, il lui demanderait où sont les autres Village People et Jason serait mort de rire. J'envie ce degré de désinvolture.

 	« Ouais, associés, comme tu dis. Je fais tout le boulot et tu nous honores de ta présence quand la journée est presque finie.

 	— Désolé, J. Ça ne se reproduira plus. »

 	Jason décroche un Post-it de son casque, sans doute collé là par Marco, son petit ami et notre barman en chef.

 	« Voici la liste des choses à faire aujourd'hui. »

 	J'accroche ma veste en cuir. « Fais-moi le résumé, J. Je me lave et je file. Un problème avec Mike. »

 	Jason grogne et j'aperçois le diamant qui scintille sur son incisive. Je ne crois pas que quiconque sur Terre utiliserait le mot queen pour le décrire en ce moment.

 	« Ce Mike est une épine dans notre pied, Dan. Allez, on a de la ressource, je pense qu'on peut appeler du monde et lui régler son compte. »

 	Jason en connaît un rayon pour agencer et remodeler les espaces, et il explose des tronches avec un talent certain, mais il est totalement nul niveau stratégie. Et je ne parle pas seulement d'appuyer sur la détente. Je parle de vivre avec ça, ensuite.

 	« Personne ne règle le compte de personne, J. Je dois faire une course pour Mike. Tu continues ton chantier ici. »

 	Jason grimace, ce qui est nouveau. « C'est un peu plus qu'un chantier, Danny. Quand on aura terminé, ce trou à rats sera un palace. Tout l'espace sera ouvert. Je te jure que je pourrais dégommer ces cloisons à mains nues, et le meilleur, c'est qu'on n'a même pas besoin de permis, vu que les murs ne figurent pas dans les plans d'origine. »

 	Ça a été une véritable stimulation pour Jason de devenir mon associé. Il entreprend tout ce qu'il fait avec l'enthousiasme d'un gamin de cinq ans à qui on a promis des bonbons.

 	« C'est super. Alors, qu'est-ce qu'on a, aujourd'hui ? »

 	C'est dingue. Je bavarde comme si c'était un jour ordinaire, alors que j'ai deux cents plaques de monnaie préhistorique en train de brûler ma poche. Soudain, il me vient à l'idée que Mike serait parfaitement capable d'envoyer quelqu'un à mes trousses pour voler ses propres bons et m'en tenir pour responsable devant Shea. Il pourrait faire d'une pierre deux coups : s'exonérer de la dette qu'il a envers ce type et me le flanquer dans les pattes.

 	Jason marche à côté de moi comme si nous étions dans le royaume des dieux et j'essaie de me concentrer sur ce qu'il est en train de dire. « Aujourd'hui, on abat tout depuis l'arrière-salle jusqu'à la table de la roulette. On double quasiment l'espace. Quelques-uns des gars viennent donner un coup de main. Mettre un peu de peinture, un joli vert et du jaune. » Il me regarde fixement. « Ça te va, ces couleurs, hein ? »

 	Là tout de suite, les nuances des émulsions figurent tout en bas de la liste de mes préoccupations.

 	« Bien sûr. Pourquoi pas ? Et on ouvre toujours vendredi ?

 	— Ce sera pas tout à fait fini, mais on peut ouvrir, certain.

 	— Super. T'es un chef. »

 	C'est vrai. Jason est un chef. Sans lui et son réseau de potes, on ne pourrait pas mettre un coup de neuf dans le club.

 	Je me détends cinq secondes, je fais semblant d'envoyer un crochet à Jason, et il fait semblant de le bloquer. « J'ai de grands espoirs, J. On pourrait se payer un salaire. Tous autant que nous sommes.

 	— Merde au salaire, dit Jason. On va faire sauter la banque. »

 	Je sourcille. C'est une réaction anticipée de culpabilité catholique irlandaise face à toute manifestation d'optimisme. La fierté avant tout. Les Juifs aussi ont ça, comme le dit Zeb : Si tu deviens trop condescendant, on te fait vite redescendre.

 	Comme la plupart des déclarations de Zeb, celle-ci ne supporte pas un examen approfondi, mais on comprend l'idée.

 	En plus, même les banques ne font plus sauter la banque, aujourd'hui.

  

 	J'ai si l'on peut dire un plan en ce qui concerne la question Mike / bons au porteur. Monter en vitesse dans mon appartement pour me laver et chausser mes bottes de l'armée. Filer à la gare routière et choisir un flingue dans mon casier, puis prendre un bus pour le centre. Je pourrais peut-être m'arrêter à Spring et manger un morceau chez Ben, mais ce n'est pas obligatoire. D'autant plus que ça marche uniquement si je suis encore en vie et que la file des touristes ne s'étire pas sur toute la longueur du bloc.

 	Le plan est plutôt bâclé, mais je me dis que j'ai tout le temps de régler les détails dans le bus.

 	Pourtant, même les plans les mieux échafaudés s'écroulent, et ceux qui reposent sur la logique partent à vau-l'eau encore plus rapidement. Prendre une douche et changer de vêtements, ça c'est passé exactement comme prévu, mais la partie de la stratégie flingue-bus-pizza prend fin exactement cinq pas après que je suis sorti du club, lorsque je remarque une berline de flics banalisée à l'arrêt le long du trottoir d'en face, à côté de la bouche d'incendie. Je reconnais les deux flics qui sont à l'intérieur à la forme de leur tête. Le duo de crétins Krieger et Fortz, deux détectives au sujet desquels le lieutenant Ronelle Deacon m'a informé qu'ils seraient infoutus de trouver leur bite, même à l'aide d'un miroir et d'un détecteur de bites, ce qui m'avait beaucoup fait rire à l'époque. Mais maintenant, leur niveau d'incompétence me paraît de mauvais augure. Fortz a l'air de porter un casque, avec son grand cou et son crâne longiligne, et on dirait que Krieger a une ampoule posée sur les épaules.

 	Ce n'est peut-être pas après moi qu'ils en ont, je me dis.

 	Ouais, et peut-être que si l'oncle de Zeb avait une chatte, et cætera.

 	Krieger me repère dans le rétroviseur et essaie de sortir de la voiture de patrouille l'air de rien, ce qui n'est pas facile vu que son coéquipier l'a garée juste au niveau de la bouche d'incendie. Krieger cogne dedans un bon coup avec le flanc de la portière avant de comprendre qu'il est pris au piège.

 	Ce serait un excellent point de départ pour moi si j'avais eu l'intention de me lancer dans une joute verbale avec ces types, mais je ressens une légère lassitude après toutes les reparties de ce matin, et en plus j'ai dans ma poche de poitrine une enveloppe qui vaut un paquet de blé dont je suis presque sûr qu'il n'a pas été gagné de façon légale. Aussi, je décide de la jouer franco avec ces flics, quelque empotés qu'ils soient.

 	Fortz sort du côté conducteur mais garde ses distances. Je parie que ma réputation de solide cogneur est arrivée jusqu'à eux.

 	« B'jour, dit Fortz en restant à l'abri derrière la portière. Ou bien c'est l'après-midi ?

 	— L'heure du brunch, je dis, très cultivé.

 	— Une bonne heure, ça, dit Fortz en ouvrant son portefeuille pour me laisser voir la plaque d'identification qui s'y trouve. Je suis le détective Fortz, et cette andouille qui essaie de sortir de la voiture est le détective Krieger, ajoute-t-il, un pouce passé dans sa ceinture pour garder une main près de son holster. Vous êtes McEvoy, c'est bien ça ? »

 	Il n'y a pas grand intérêt à le nier. « C'est bien moi, détective Fortz de chez force. Que puis-je pour vous ? »

 	Fortz est une preuve vivante que l'évolution va dans les deux sens. Il a une tête en forme de casque, comme je l'ai déjà mentionné, et son crâne brille comme une boule de bowling polie. De ce que j'en vois, le type est complètement chauve et les traits de son visage paraissent concentrés sur une toute petite surface. C'est comme si sa tête avait continué de grandir alors que ses yeux, son nez et sa bouche auraient lâché l'affaire à peu près à l'âge de quinze ans. Sa lèvre pend un peu lorsqu'il ne parle pas, et une autre de mes théories de portier certifie que ceux qui ont la lèvre pendante sont prompts à la violence. Un jour, je vais coucher toutes ces pépites sur papier à l'attention des futures générations de portiers. J'atteindrai peut-être le statut de gourou et je passerai dans l'émission Dr Phil. J'adorerais ça, être assis sur le siège en face de Phil, suffisamment près pour pouvoir frapper ce putain de prétentieux dans les côtes. Je n'y arriverais sans doute pas, mais les petits rêves aident à avancer.

 	Fortz range son portefeuille et sort un téléphone, il vérifie l'écran pour me signifier à quel point il est demandé.

 	« Le lieutenant Deacon veut vous voir, dit-il. C'est important.

 	— Vous faites les commissions, maintenant ? »

 	Fortz a un rictus. « On donne juste un coup de main. On joue dans la même équipe. »

 	Je m'enjoins de ne pas paniquer. Ronnie est plus réglo que Robocop et je n'ai encore rien fait de mal, aujourd'hui. « Dites-lui que je serai au club un peu plus tard, elle n'a qu'à venir.

 	— Nan, dit Fortz. Elle nous a dit de te ramener, pigé ? »

 	Dans mon imagination, l'enveloppe brille à travers le tissu de ma veste.

 	« C'est quel genre de rendez-vous ? je demande, comme s'il en existait d'un genre positif.

 	— Je crois qu'il est question d'une dégustation de beignets, dit Fortz, et les petits traits de son visage sont secoués d'hilarité comme le dernier bonbon à la gelée au fond d'un bol. Alors, est-ce que tu vas venir avec nous, ou est-ce qu'il faut que je commence à me poser des questions ? »

 	Krieger a abandonné l'idée de sortir de la voiture et d'après la position de ses épaules, je devine qu'il fait la tronche.

 	« D'accord, je viens. Mais dites à votre collègue de ne pas me tirer dessus. Ce n'est pas à cause de moi qu'il est bloqué dans la voiture. »

 	Fortz fait rouler ses yeux et j'y devine une relation acrimonieuse avec son partenaire, envenimée par des années de planques moroses et de commandes de cafés bâclées. « Je crois que je vais le descendre moi-même et te faire porter le chapeau. Qu'est-ce que t'en dis ? »

 	Il me pousse vers la banquette arrière, toujours en ricanant.

 	Le cafard de l'humoriste. J'ai lu quelque part que les flics développent un sens de l'humour macabre et déplacé simplement pour pouvoir survivre à leur boulot, mais j'estime que cette tendance était déjà présente sous la surface et qu'elle ne cherchait qu'un moyen de s'exprimer. Comme un troll au fond d'un puits sombre.

  

 	Krieger est laid, même de dos. Il a ces étranges petites touffes de cheveux qui pointent à l'arrière de sa tête comme des stalactites graisseux et le col de sa chemise comprime son cou épais, ce qui est bizarre parce que le reste de sa personne est aussi maigre qu'une allumette.

 	Tandis que Fortz conduit, Krieger croise les bras et impose une ambiance glaciale. Fortz supporte ça durant environ deux minutes, puis…

 	« Allez, mec, il dit en se penchant pour tendre le poing vers son partenaire. Cette bouche d'incendie, merde, c'était marrant. Moi aussi, je sais conduire. Rocky Bobby, roi du circuit, mon pote. »

 	Tape cinq, je pense.

 	Krieger balaie le poing. « Marrant ? Combien de fois tu vas me la faire ? J'en ai ras le cul d'esquinter la portière de la voiture. En plus, tu sais que je suis claustrophobe, connard ?

 	— Évidemment que je le sais. C'est pour ça que c'est marrant. »

 	Bien que je sois tenté de considérer ces types comme deux parfaits idiots, je serais en plein déni si je n'entendais pas certaines similitudes entre leur baratin et celui que Zeb et moi échangeons tous les jours. C'est un peu déprimant.

 	« Eh, les mecs, je dis en essayant de paraître décontracté. Vous tenez vraiment à donner vos querelles domestiques en spectacle ? »

 	Krieger se retourne et glisse sa main entre le siège et l'appuie-tête. Je suis bien forcé de remarquer qu'il tient un Taser et que l'indicateur de charge clignote au vert.

 	« Non, il dit. Je crois pas, non. »

 	Et il me tire dans la poitrine, ce qui transforme tout mon univers en bleu électrique. À travers la lumière au néon, j'entends la voix de Krieger qui dit : « Ce crétin l'a bien cherché. »

 	Et je me demande de quel crétin il parle.
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 	Donc, je suis pris de spasmes, sans la moindre dignité, sur la banquette arrière d'une voiture de police, et comme votre serviteur est le type qui raconte cette longue histoire, le truc classique serait de balancer une séquence onirique, ou peut-être un flash-back. Remplir quelques paragraphes, solidifier la toile de fond. L'apport-thunité est parfaite, non ? Sauf qu'il semble que je ne perde pas complètement connaissance.

 	Le foutu truc classique. Déjà, au Liban, on avait l'habitude de se filer des coups de Taser pour rigoler. Hilarant, non ? Envoyer cinquante mille volts qui vous font relâcher vos entrailles à un type qui est à deux mètres du téléphone pour son appel hebdomadaire à sa fiancée. Qu'est-ce qu'on a pu rigoler. Ça a duré pendant des mois, jusqu'à ce qu'un sergent d'état-major ait une crise cardiaque et soit renvoyé à la maison avec un ordre de démobilisation honorable, mais sans l'usage de sa jambe droite. Tout ça pour dire que je me suis fait allumer une bonne dizaine de fois, mais la plupart du temps, ça ne m'a pas envoyé dans les vapes. Exactement comme maintenant.

 	Alors me voilà en train de grincer des dents suffisamment fort pour en faire péter l'émail. Mon corps est aussi raide qu'une plaque d'acier et un halo de souffrance bourdonne autour de ma tête.

 	Je devrais être dans les vapes. La douleur est trop intense.

 	Je fais un véritable effort pour me concentrer et je crache quatre mots à Krieger.

 	« Tire… encore… une fois. »

 	Krieger est un type correct, donc il s'exécute.

  

 	Je rêve un peu pendant que je suis anesthésié. Surtout de Sofia Delano, ce qui n'est pas étonnant puisqu'il y a suffisamment de tension sexuelle entre nous pour faire tourner un réfrigérateur à bières.

 	L'incident qui me revient sous forme de flash en dit long sur les diverses manifestations de mon sentiment d'insécurité. Je suis dans mon ancien appartement, en dessous de celui de Sofia, et lorsque je sors de la douche, je la trouve debout là, en tenue de sport, en train de tenir ma serviette au bout d'un doigt.

 	« Oh, bébé, dit-elle de sa voix rendue sensuelle par des années de Jameson et de Marlboro. T'as l'air en forme. »

 	Je n'ai pas l'impression d'avoir la forme, et je ne l'ai jamais eue. Mais il y a dans ma salle de bains une femme qui ressemble à Olivia Newton-John dans « Let's Get Physical » et qui me dit que j'ai l'air en forme. La journée commence bien.

 	« Merci, Sofia », je dis, essayant de couvrir mon intimité sans me servir de mes mains. Compliqué. « Toi aussi, t'as l'air en forme. T'as l'air super. »

 	Elle rit. « Bébé, t'en as pas idée. Des types plus costauds que toi sont rentrés chez eux la queue basse. »

 	Ce n'est pas réglo. Cette femme a l'âge qu'il faut pour moi. C'est-à-dire qu'elle rentre pile dans mes paramètres, dix ans d'écart maximum, dans un sens ou dans l'autre, elle a juste ce qu'il faut d'impertinence et du sex-appeal jusqu'à la fin de ses jours, mais elle croit que je suis son connard de mari qui a mis les voiles il y a un bail.

 	Elle recule avec la serviette et je n'ai d'autre choix que de la suivre.

 	« Oh, bébé », dit-elle, et le son de ses lèvres charnues qui embrassent les b m'excite, tout en me donnant le sentiment d'être ignoble et dénué de volonté.

 	Je ne peux pas profiter d'une femme qui délire, dit mon côté angélique.

 	Sur mon autre épaule, le démon réplique : Ouais, mais tu ne fais de mal à personne. Tu fais même plaisir à cette lady.

 	J'espère presque un autre compliment de la part de Sofia, lequel signerait ma perte, mais au lieu de ça elle dit : « Je la croyais plus grosse, Carmine. Elle n'était pas plus grosse, avant ? Tu devrais voir celle de Dan. »

 	Bien que je ne sache pas vraiment pour qui est l'insulte, l'excitation quitte mon corps comme un ballon de baudruche percé et je murmure un truc où il est question de point de vue. Sofia ne rit pas, elle devient même toute métaphorique :

 	« C'est comme le terrain de jeu de mon enfance, tout paraît plus petit maintenant. »

 	Profond. Trop profond pour un homme à moitié excité qui sort de la douche.

 	Sofia a un instant de lucidité et dit : « Je dois filer, Dan. Carmine pourrait appeler et si je ne réponds pas, il va y avoir du grabuge. »

 	Je prends la serviette de sa main et j'acquiesce. Je voulais qu'elle parte, mais maintenant qu'elle s'en va, je me sens floué.

 	Sofia m'embrasse si fort que la partie de mon anatomie qui s'est sentie insultée oublie tout.

 	« C'est mieux, bébé », dit-elle avec un sourire qui pourrait m'être vraiment adressé.

 	Une fois qu'elle est partie, je retourne sous la douche.

  

 	J'ai l'impression de refaire surface mais les yeux de Sofia sont toujours là. Pas le même bleu ciel, cependant – plutôt un vilain bleu pétrole.

 	Ce ne sont pas les yeux de Sofia, dit mon subconscient. Regarde les sourcils épais. Sans parler du masque de bondage en plastique.

 	J'ai une relation assez libre avec mon subconscient. Un peu malsaine, même. Nous dialoguons beaucoup, ce qui, en premier lieu, rend caduque le fait de l'appeler subconscient.

 	Toutefois, ma voix intérieure a raison. Sofia n'arbore pas d'épais sourcils. J'essaie de me brancher sur la prise de terre pour comprendre la situation.

 	Je sens un siège sous mon corps. Se souvenir du mot siège ne signifie pas forcément une absence de dommages cérébraux, mais je suis optimiste. Un complément d'information filtre au travers du brouillard. Par exemple, il semble que je sois menotté au siège de bureau sur lequel je suis assis, et la pièce dans laquelle le siège et moi nous trouvons comporte des bandes de satin rose qui dégoulinent du plafond. Et aussi, je suis nu, sauf un string en cuir rose, que je suis certain de ne pas avoir enfilé ce matin. Ce n'est pas réel ? Peut-être que le Taser a un peu secoué mes neurones. Je cligne des yeux pour faire le point et je le regrette aussitôt.

 	Il y a deux types, vraisemblablement Krieger et Fortz, vêtus de masques de bondage et de tabliers en plastique, et ils dansent une joyeuse petite gigue de part et d'autre d'un ordinateur portable posé sur un tabouret. Le sol est recouvert de plastique.

 	Qu'est-il arrivé au genre humain ? Il y avait une période où Marilyn Monroe tenant une pomme était la chose la plus égrillarde sur Terre. Maintenant, on a deux flics d'âge moyen avec des masques de bondage ?

 	Je tousse plusieurs fois et j'ai l'impression que ça regonfle mon cerveau, puis je dis :

 	« Vous savez, les gars. Quoi qu'il arrive, au moins nous avons notre dignité. »

 	Déni. C'est exactement ça.

 	« Eh, dit Fortz, et je sais qu'il s'agit de lui, pas à cause de la monosyllabe, mais d'après la forme de chaudron à l'envers de sa tête et parce que ses yeux rapprochés ne sont pas en face des trous du masque. Regarde qui est réveillé. »

 	Krieger siffle. « Dieu soit béni. J'ai cru que la deuxième fléchette allait le tuer. »

 	Fortz envoie un coup de poing sur l'épaule nue de son partenaire, qui est tapissée de poils. « Alors, pourquoi tu as tiré une deuxième fois, connard ?

 	— J'étais en colère contre toi, Dirk, dit Krieger, dont le langage corporel hurle salope. Tu m'as taquiné toute la semaine. »

 	Dirk Fortz fait encore rouler ses yeux. « Merde, Krieg. On est partenaires. Taquiner, ça fait partie du truc. » Il se tourne vers moi. « T'as un palpitant sacrément costaud. J'ai jamais vu un type continuer à jacasser après s'être fait allumer. »

 	J'ai des arcs de douleur derrière les yeux et je ne demande qu'à faire une sieste, mais je m'imagine que poursuivre la conversation retardera la tempête d'emmerdements qui arrive droit sur moi.

 	« Ça dépend de l'arme. Je me suis fait allumer par cinquante mille volts l'année dernière, ça m'a complètement désossé. Vous avez quoi, là ? Du trente ? »

 	La lèvre de Fortz dépasse du trou de son masque de bondage. « Nan, c'est du cinquante. Enfin, c'est ce qui est écrit sur le canon. On est jamais sûr avec ces saloperies, pas vrai ? Une balle est une balle. Mais pour ce que j'en sais, un Taser pourrait tout aussi bien tirer de la poussière magique.

 	— Putain d'électricité, je confirme aimablement, en essayant d'inverser les effets du syndrome de Stockholm. C'est un truc sournois et invisible. »

 	Krieger interrompt ces prémices de rapprochement. « Dirk, on est déjà à quinze mille dollars, dit-il en tapotant sur l'écran de l'ordinateur. On devrait fêter ça. »

 	À cause du masque, il est difficile d'entendre ce que dit Krieger. J'espère sincèrement qu'il n'a pas dit fêter.

 	« Quinze mille, dit Fortz en tapant dans ses mains. Notre réserve est de vingt, ce dont tu devrais être fier. Encore cinq et on est bons. »

 	On est bons ? Il n'y a rien de bon dans cette situation, en ce qui me concerne. J'ai une idée de ce qui est en train de se passer ici, et une part de moi refuse presque de voir ces soupçons confirmés. Et l'autre part laisse échapper : « Bordel, qu'est-ce qui se passe, Fortz ? »

 	Le détective gratte sa bedaine à bière et ignore la question. « T'as sans doute deviné qu'ils tournent du porno dans cet immeuble, McEvoy. Des amis à moi me laissent utiliser une pièce, à l'occasion. Tu savais qu'ils ont tourné toute la série Twelve in a Bed dans le lit juste derrière toi ? Sunny Daze a fait ses débuts dans cette pièce.

 	— Sans rire, dit Krieger. Tu m'avais jamais dit ça. J'adore ses films. Surtout Good Daze and Bad Daze.

 	— C'est un classique », dit Fortz avant de se perdre un moment dans des souvenirs passionnés.

 	J'essaie encore. « Allez, les gars. Qu'est-ce que je fais ici ? »

 	Fortz prend un scalpel sur la table. « Deacon a dit que t'es plus intelligent que t'en as l'air, alors pourquoi tu devines pas tout seul ? Analysons les faits : tu es menotté à un siège dans un studio de films porno. Il y a deux types recouverts de plastique en train de regarder leurs gages grimper sur un ordinateur muni d'une webcam. Qu'est-ce que tu crois qu'y s'passe ? Une soirée poker ? »

 	Les éléments sont plutôt évidents, mais les flics sont connus pour concocter des scénarios élaborés afin de piéger les suspects. Mon vieux pote de l'armée, Tommy Fletcher, m'a dit que deux flics d'Athlone, à l'ouest de Dublin, s'étaient habillés comme des membres d'Al-Qaïda pour essayer de le convaincre de leur vendre un conteneur plein de lance-missiles sol-air Stinger, persuadés qu'il en avait un dans son jardin.

 	Je leur aurais même vendu le conteneur avec, a-t-il admis. Mais ils avaient bu un whisky de trop dans un bar surchauffé et leurs barbes se sont décollées. Ça sentait l'arnaque là-dessous.

 	Tommy. Quel putain de cinglé.

 	« Peut-être que vous essayez de me piéger, je hasarde. De me pousser à avouer quelque chose.

 	— T'as quelque chose à confesser ? demande Fortz.

 	— Rien qui vaille tout le mal que vous vous donnez.

 	— Alors tu peux laisser tomber ta théorie, dit Krieger.

 	— Quoi ? Vous allez juste me vendre aux enchères en ligne ?

 	— Ouais, dit Fortz. Les gens doivent payer pour se connecter et nous regarder te torturer à mort. Tu serais étonné du nombre de tarés que ça intéresse. »

 	Un autre jour, je ne dis pas, mais aujourd'hui, non merci.

 	C'est la pire chose qui me soit jamais arrivée. Je peux dire en toute honnêteté que si Sofia n'avait pas besoin de moi, je préférerais être mort. On dit qu'il n'existe pas de manière élégante de mourir, mais là, tout de suite, une crise cardiaque me paraît plutôt chouette. Et vu la façon dont mon cœur cogne dans ma poitrine, une attaque est parfaitement possible si je laisse libre cours à ma peur.

 	« Allez, les gars. Il y a forcément un moyen de s'arranger. Je dois pouvoir vous être plus profitable vivant que mort. Je suis doué pour certains trucs. »

 	Fortz rit. « Écoute ce putain de Liam Neeson. Doué pour certains trucs. »

 	Krieger s'en mêle. « Il pourrait nous dire où est le colis. Ça, ce serait profitable. »

 	Le colis ? Comment est-ce qu'ils savent pour l'enveloppe de Mike ?

 	J'opte pour le premier degré classique. « Quel colis ? »

 	Fortz hausse les épaules. « Si tu ne sais pas, eh bien, tu ne sais pas, et tu ne nous sers à rien, sauf pour la vente aux enchères. »

 	Je n'ai aucune marge de manœuvre. Tout ce que ces abrutis ont à faire, c'est de fouiller mes vêtements, et ils trouveront l'enveloppe. Je n'arrive pas à croire qu'ils ne l'aient pas déjà fait, trop occupés à se tortiller dans leurs tabliers en plastique.

 	Peut-être qu'ils sont assez stupides pour que je parvienne à les duper.

 	« Détectives. Vous ramassez dans les vingt mille dollars par an ? C'est de la petite monnaie à côté de ce que je peux vous offrir. »

 	Les flics ne se donnent même pas la peine de répondre et se concentrent sur le montant qui grimpe sur leur écran.

 	Mon menton s'affaisse sur mon torse et je renifle comme un animal, entre le ricanement et le sanglot.

 	Te laisse pas aller, soldat. Tu n'es pas encore mort.

 	Fortz pince le ventre de son partenaire. « Dix-neuf mille. Ça continue de monter. »

 	Krieger glousse et sautille. « C'est bon, Dirk.

 	— D'accord, je dis en reprenant un peu du poil de la bête. Faisons ce pourquoi nous sommes vraiment ici.

 	— C'est-à-dire ? » demande Fortz en s'approchant.

 	Nous sommes ici parce que ces deux enculés qui ont fait serment de protéger et servir sont cupides, et que je peux peut-être jouer sur cette facette de leur personnalité.

 	« Négocier », je dis.

 	Fortz remue le scalpel dans ma direction. « Négocier ? Et qu'est-ce que tu vas négocier, l'Irlandais ? Celui qui va te couper les couilles ? »

 	Ces questions pratiques me frappent comme une beigne à l'estomac et j'ai l'impression d'hyperventiler. Je me suis déjà retrouvé dans des situations tendues, mais celle-ci est si sinistre que je suis à deux doigts de la panique totale.

 	Fortz me tape sur la joue avec son scalpel. « Eh, Dan. Danny. Allez, mec. Balance-nous une de ces vannes explosives dont tu as le secret. Il faut que les pervers en aient pour leur argent. »

 	Je ravale ma panique. « J'ai le colis dans la poche de ma veste, par terre, juste là.

 	— Tu as le colis dans la poche de ta veste ? »

 	Fortz donne un coup de coude à Krieger. « Est-ce que ce type est sérieux ?

 	— Le boss a dit que c'était un guignol.

 	— Ça veut dire qu'il n'a pas le colis. Et alors ? Dans tous les cas, on sera payés. »

 	Je me sens insulté qu'ils doutent de mon intégrité. « J'ai ce colis. J'étais en train de le livrer pour le compte de Mike Madden. Pourquoi vous ne vérifiez pas, qu'on puisse en causer ? »

 	Krieger et Fortz se lancent dans leur numéro.

 	« Pourquoi est-ce qu'on ne vérifie pas ?

 	— Ouais, pourquoi donc ?

 	— Ça paraît sensé ?

 	— Tout à fait sensé. »

 	Fortz rythme ses paroles en agitant le scalpel. « On serait des attardos complets de ne pas prendre en compte ta suggestion. »

 	Krieger éclate de rire au mot attardos, qui est sans doute une nouvelle blague dans leur numéro de duettistes.

 	« Est-ce qu'à tes yeux on a l'air d'être des attardos, McEvoy ? » demande Krieger.

 	Ça ressemble à une question piège.

 	« Non. Regardez. C'est dans ma poche. »

 	J'imagine que si j'arrive à échapper à Krieger et à son partenaire, je devrai ensuite me faire du souci, puisque Mike voudra me tuer. Et si je m'en sors, alors je reviendrai immédiatement pour défoncer ces deux clowns.

 	« Mon colis vaut dans les deux cents plaques, ce qui est sacrément plus que ce que vous êtes en train de bricoler ici. Et il y en a encore plus là d'où ils viennent. »

 	Une petite vérité pour faire passer un mensonge.

 	« Garde tes forces, McEvoy, dit Krieger. Tu vas en avoir besoin pour hurler. »

 	Fortz donne une tape sur l'épaule de Krieger pour approuver ses paroles.

 	« Est-ce que tu crois qu'on t'a ramassé par hasard, Danny ? » demande-t-il. Et aussitôt, il répond : « Non, on nous a dit de te ramasser et de voir si tu savais où se trouve le colis. Et il m'apparaît évident que si tu penses que le colis peut rentrer dans la poche de ta veste, cela signifie que tu ne sais même pas de quoi il s'agit. En conséquence, on peut disposer de toi comme bon nous semble avant de s'assurer qu'on ne retrouvera jamais ton corps.

 	— Ils ne te retrouveront jamais, dit Krieger avec conviction, comme si ça pouvait m'inquiéter.

 	— On a lu ton dossier, continue Fortz. On connaît tous tes trucs des Forces spéciales. Je vais m'approcher de ta veste pour prendre ton soi-disant colis et il va exploser et me recouvrir d'acide ou une saloperie du genre. Non. Pas question. On fait ce qu'on a à faire, et ensuite on prend notre temps pour extraire cette enveloppe avec des pincettes. Mais merci de nous renseigner sur son contenu. Cette information est très utile en cas de négociation. »

 	Salopard.

 	« Eh, dit Krieger. Maintenant, on va être payés trois fois. Le boss, les pervers, et son colis. »

 	Fortz jette son scalpel en l'air et le rattrape avec précaution. « Qui refuserait un bon plan à trois ? »

 	Je me suis montré stupide et Fortz m'a cramé.

 	Tu paniques, Dan. Manque d'attention.

 	Dans une vie antérieure, lorsque je brûlais d'envie de servir mon pays en le quittant au plus vite, mon psy de l'armée m'a fait tout un baratin sur la situation d'otage. Apparemment, les agents de maintien de la paix de l'ONU se faisaient enlever avec la même régularité que le Robin de Batman, soit environ une fois par semaine. Malheureusement pour nous, nos statistiques de survie n'avaient pas la même constance.

 	Négocie toujours depuis une position de pouvoir, ou au moins depuis une position perçue comme telle, m'avait conseillé Simon Moriarty. À défaut, il est intéressant de constater combien de ces empotés sont incapables de faire un nœud.

 	Je ne suis dans aucun de ces deux cas, puisque j'ai les poignets et les chevilles menottés, et techniquement, je ne suis pas un otage. Je suis une marchandise dont la vie va faire l'objet d'une transaction contre de l'argent liquide, morceau par morceau, et mes couilles y passeront en dernier.

 	« Vous ne pouvez pas enlever un type en pleine rue et vous imaginer que personne ne le remarquera, je dis en essayant de ne pas avoir une voix bêlante. Vous êtes des flics, pour l'amour de Dieu. Vous avez déjà entendu parler de vidéosurveillance ? »

 	Fortz a une expression narquoise. « Ouais, on en a entendu parler, on connaît chacune des caméras de cette ville. Pourquoi est-ce que tu crois qu'on se gare là où on se gare ?

 	— Et les témoins ? je dis en bêlant pour de bon, exactement comme un chevreau.

 	— Peut-être, reconnaît Krieger. Mais avant que quelqu'un s'aperçoive de ton absence, nous, en tant que flics de terrain, on ne se rappellera même plus t'avoir parlé. Eh, partenaire, tu te souviens de ce type ?

 	— Quel type ?

 	— L'Irlandais.

 	— Quel Irlandais ?

 	— Exactement. »

 	Après quoi ils entrechoquent leurs torses en sueur, et je remarque un transfert de poils emmêlés.

 	Leur célébration est interrompue par l'ordinateur, qui se met à gazouiller comme un canari. Cette stridence sonore inattendue est accueillie par les flics avec une révérence silencieuse, comme s'il s'agissait de la trompette de l'archange Gabriel.

 	« Un putain de canari ! chuchote Fortz, et Krieger le fait taire.

 	— Attends, Dirk. Ne nous porte pas la poisse. Laisse-moi vérifier. »

 	Il se précipite vers l'ordinateur et regarde l'écran. « Session privée, il dit d'une voix étouffée.

 	— Kling ! Klang ! exulte Fortz en pointant le scalpel vers le ciel comme s'il brandissait Excalibur. Dis-moi. »

 	Krieger parle d'une voix si claire qu'on pourrait couper des pommes sur les consonnes. « Cent mille dollars de la part de Citizen Pain. »

 	Citizen Pain ? Je parie qu'il n'utilise pas ce nom sur les sites de rencontre. Si je parviens d'une quelconque façon à m'extraire de cette petite pièce diabolique, je vais traquer ce Citizen et lui apprendre deux-trois trucs sur la douleur.

 	« Je savais que Pain allait se délecter de l'aperçu, dit Fortz. Il aime les mecs des Forces spéciales. Ce type est un esclave de sa propre bite, mon pote.

 	— Dois-je confirmer ?

 	— Conclus l'affaire, partenaire. »

 	Krieger remue les doigts comme Oliver Hardy lorsqu'il tripote sa cravate, puis son index plonge vers la touche envoi.

 	Clic.

 	« Affaire conclue en bonne et due forme, dit-il. Nous avons accepté son offre, l'argent est sur notre compte. »

 	Affaire conclue en bonne et due forme, je me dis. C'est de moi qu'ils parlent. Ma personne.

 	Je frissonne littéralement en pensant à ce que montre l'aperçu qu'ils ont dû filmer pendant que j'étais dans les vapes.

 	« Quand est-ce qu'on passe en direct ? je demande.

 	— Putain, maintenant ! dit Fortz. Dès que j'aurai scotché ta grande gueule d'Irlandais. »

 	Bien sûr. Du scotch. Ces types ne veulent pas que leurs noms circulent sur Internet. Même avec le son coupé, il y a des petits malins qui savent lire sur les lèvres.

 	Fortz doit s'approcher pour fixer le scotch. C'est ma dernière chance pour tenter quelque chose.

 	« Fais taire cet enculé », dit Fortz en sortant un rouleau de son sac fourre-tout qui se trouve sous la table.

 	Ouais, Krieger va me scotcher, d'accord, mais il réfléchira avant de tirer, puisque je suis désormais du matériel pour un show privé.

 	Je me concentre sur l'essentiel, je cherche à faire le point.

 	Une chance. Qu'est-ce que tu as, soldat ?

 	Mes doigts se baladent sous le siège de bureau et tout ce que je trouve, c'est un chewing-gum et le levier pour ajuster la hauteur. Si je tire sur ce levier, le siège s'abaissera brusquement, si tout fonctionne comme il faut.

 	Krieger pointe son flingue dans ma direction, mais une bonne partie de son attention est focalisée sur l'ordinateur. Fortz approche en cercles concentriques de plus en plus serrés. Il est méfiant, comme une hyène abordant un lion mourant.

 	Je sens une odeur âcre de talc, de transpiration et de déodorant tandis qu'il approche par-derrière. Des gouttes de sueur m'éclaboussent le crâne.

 	Une ombre me recouvre et les coudes de Fortz reposent sur mes épaules. Ses mains pâles descendent, une bande de ruban adhésif délicatement tenue du bout des doigts, essayant d'éviter le côté collant. Même en scotchant un otage, les gens font attention au côté collant.

 	Lorsque je vois le ruban devant mon visage, je tire le levier. Le siège s'abaisse d'une trentaine de centimètres et je descends avec. Fortz, qui était appuyé sur mes épaules, perd l'équilibre à cause du soudain affaissement et je sens tout le poids de son corps sur mon dos. Maintenant, j'ai un peu plus de latitude au niveau des jambes, et même si je suis toujours entravé, je peux mettre un peu de désordre dans la situation présente. Je pivote le siège de façon à ce que le corps de Fortz se trouve entre moi et le flingue de Krieger, puis je concentre toute mon énergie dans mes genoux et j'explose vers le haut dans les limites permises par mes chaînes, ce qui est suffisant pour catapulter Fortz en direction de son partenaire.

 	Par-dessus mon épaule, je vois Fortz s'écraser lourdement. Il perd une rangée de dents sur le clavier de l'ordinateur, ce qui est un bonus. Krieger est projeté en arrière et lâche son flingue dans la confusion.

 	J'ai peut-être cinq secondes avant de me faire descendre. Et mourir en portant ce string fait résolument partie du Top 5 de ma liste « Ne pas finir de cette façon », juste au-dessus de « boire de l'eau de Javel par accident » et juste en dessous de « plonger dans un lac glacé pour sauver un chiot avant de m'apercevoir qu'il s'agit en fait d'un vieux chiffon et que la fille que j'essaie d'épater déteste les chiens ».

 	Comme vous le constatez, je me suis donné du mal pour établir cette liste. Le docteur Moriarty dirait que je fais une fixation au stade anal et la tenue que je porte aurait bien du mal à discréditer sa théorie.

 	Avec le siège en position basse, il y a suffisamment de jeu dans mes entraves pour me permettre de tituber, courbé en deux. Mes poignets et mes chevilles sont menottés autour de la colonne centrale et cette camelote de siège n'a même pas de roulettes, alors je dois avancer clopin-clopant comme un… soumis. Alors que les deux flics habillés comme des soumis ne sont pas entravés. N'est-ce pas ironique ? Je ne crois pas. Je pense qu'il s'agit juste d'un manque de chance.

 	Fortz a retiré son masque et se l'est fourré dans la bouche dans l'espoir pathétique d'arrêter le saignement de ses gencives. Mais le plus important, c'est que Krieger est en train de chercher son flingue par terre.

 	C'est le moment de trouver la sortie.

 	Cette pièce n'a aucune fenêtre et une seule porte, laquelle est bloquée par les deux lourdauds de flics. Il faut donc que je passe par le mur.

 	Que je traverse le mur ?

 	Le simple fait d'y penser paraît ridicule. Néanmoins, c'est soit ça, soit le découpage de couilles mentionné plus haut. Je roule sur le lit et je profite de mon élan pour retomber sur mes pieds.

 	« Eh ! clapote Fortz à travers son masque plein de sang. Stop ! Police ! »

 	John McEnroe, le tennisman au bandeau, la légende frisée, l'aurait dit ainsi : T'es pas sérieux, putain !

 	Je parie que McEnroe disait putain tout le temps, hors caméra. C'est pratiquement écrit sur son visage.

 	Je rebondis sur le lit pour amplifier mon élan et derrière moi j'entends de l'agitation et des cliquètements. Je parie que c'est Krieger qui a retrouvé son flingue. C'est un flic pourri, mais en général les flics pourris sont les meilleurs tireurs.

 	Une balle claque sur la colonne centrale de la chaise, me projetant en avant, et je décide de profiter de cette énergie cinétique pour me propulser à travers le mur en priant pour qu'il s'agisse d'une simple cloison en placo. Vu comment la journée a commencé, il est probable que ma tête aille heurter une canalisation.

 	Dans le même genre d'idée, il se pourrait que mon utilisation du verbe propulser ait été un peu optimiste. Basculer me paraît plus honnête.

 	Dieu soit loué, j'ai la chance des Irlandais : le mur est une cloison de rien du tout et je l'explose pour atterrir au beau milieu d'une partie à trois. Du moins, je n'en ai compté que trois. Une seconde plus tôt, j'étais dans une pièce avec deux flics quasiment difformes et celle d'après, je suis sur un lit avec de jeunes gens extrêmement bien dotés par la nature et qui semblent adorer ce qu'ils sont en train de faire.

 	Une réplique de SOS Fantômes me vient immédiatement à l'esprit : Ne jamais croiser les effluves. Ce serait mal.

 	Je me dégage de ce qui – j'espère – est un avant-bras, puis je dégringole par terre.

 	Au pied du lit, il y a une équipe de tournage et le réalisateur bondit, queue-de-cheval et masque de contrariété.

 	« Un eunuque ? J'ai commandé un eunuque ? »

 	Je me la repasserai plus tard et je prendrai le temps de m'offusquer.

 	Après un instant de grâce, ma soudaine apparition déclenche un pandémonium. Même dans la scène pornographique la plus perverse, personne ne s'attend à voir un type d'âge moyen à moitié nu surgir d'un mur. Bon Dieu, mon corps n'est même pas huilé.

 	Les mecs perdent leur contenance, entre autres choses, et les cris aigus de la fille ont l'air bien plus authentiques que ceux qu'elle poussait quelques instants plus tôt.

 	« Désolé, je dis sans réfléchir. Je ne fais que passer. »

 	Hors champ, une vieille dérameuse monte la garde à côté d'un chariot rempli de divers accessoires. Elle est la seule à ne pas être troublée par mon arrivée. Son regard blasé et ses yeux aux paupières lourdes me disent qu'elle a vu des choses bien plus bizarres dans sa carrière.

 	« Est-ce que vous pouvez m'enlever ces menottes ? » je demande, toujours par terre, en secouant mes chaînes vers elle.

 	La femme louche sur mes entraves pendant que le réalisateur ne cesse de crier « coupez » d'une voix de plus en plus paniquée et qu'un projecteur apparemment coûteux chavire sur son pied d'aluminium avant d'exploser dans une gerbe d'étincelles.

 	« C'est quel genre de menottes ? »

 	Je jette un regard nerveux vers le trou dans le mur. « Menottes de police. Modèle standard. »

 	Elle rit. « Menottes de police. Je pourrais les ouvrir avec ma langue. » Cette idée devient encore plus déplaisante lorsque je vois sa bouche pleine de hachoirs tachés de nicotine.

 	« Une clé fera l'affaire, chérie », je dis, toujours par terre.

 	La femme trouve une clé et se met au boulot sur les menottes. Pendant ce temps, il y a une recrudescence d'activité sur le lit derrière moi car Krieger tente de passer par le trou dans le mur.

 	« Un soumis ! s'exclame le réalisateur. Je ne suis pas en train de tourner une scène de soumis. Qu'est-ce que c'est que ça ? »

 	Je me retourne juste à temps pour voir l'un des étalons, un type honteusement musclé, balancer un crochet du droit qui décolle proprement la tête de Krieger.

 	« Cet enculé a un flingue », se justifie-t-il, ce qui est suffisant pour envoyer la starlette hurler hors de la pièce.

 	Krieger s'affaisse dans le trou. Quatre-vingts kilos de poids mort.

 	Quelques cliquetis plus tard, je suis un homme libre.

 	« Putain, vous êtes qui ? hurle le réalisateur. C'est quoi ce bordel ? »

 	J'ai lu quelque part que les hommes ont le droit de crier comme des filles s'ils sont réalisateurs ou s'ils sont en train de se faire électrocuter.

 	« Tout va bien, les gars, je dis en me remettant sur mes jambes et en essayant de paraître sérieux en dépit de mon apparence. Je suis de la police. Sous couverture. Ces deux types s'apprêtaient à faire un tournage illégal. Mettez vos permis et vos certificats de naissance sur la table et vous pourrez être dehors dans cinq minutes. »

 	La pièce devient silencieuse et j'entends Fortz de l'autre côté en train de gargouiller comme un bébé qui cherche le sein.

 	« Je peux faire autre chose pour toi, chéri ? » demande ma libératrice, avec le genre de froncement de sourcils qui me fait dire qu'elle n'a pas avalé un mot de mon baratin.

 	Je glisse la clé des menottes dans mon string – on ne sait jamais –, puis je cherche quelque chose d'utile sur son chariot.

 	« Je peux emprunter un gode ? » je demande.

 	Ma requête n'est pas assez précise. « Bien sûr. Lequel ?

 	— Le gros, je dis. »

  

 	Je pense tuer Krieger et Fortz. Je le pense vraiment. Ces connards le méritent. Ce n'est manifestement pas leur premier rodéo, donc Dieu sait combien de vies j'épargnerais en les envoyant sous terre.

 	Mais je n'ai pas la fibre d'un assassin, quand bien même je pourrais très facilement me justifier.

 	Peut-être que cette histoire prend un tour comique avec le string et la scène porno et tout ça, mais à la vérité, je n'ai jamais eu aussi peur et je ne me suis jamais senti aussi mal. Au Liban, il y a eu des moments où j'ai dû supporter de pénibles scènes de dépravation, mais dans cette pièce, de nouvelles cicatrices viennent de marquer ma psyché.

 	Je repousse Krieger à l'intérieur de la pièce et il s'écroule sur le lit, puis je repasse à mon tour par le trou. Fortz est toujours par terre, dans une flaque de sang, en train de se plaindre de sa bouche démolie. Il a l'idée d'aller chercher le flingue de Krieger, et je lui balance un solide coup de gode sur la tempe, ce qui suffit à l'envoyer dans les vapes.

 	« T'as de la chance, je crie au flic inconscient. Je me suis servi de ce truc comme d'une matraque, et pas comme on est censé l'utiliser. »

 	Mon rythme cardiaque tourne toujours autour des deux cents, ce qui est la zone de danger pour un homme de mon âge, mais je me sens un peu mieux. Le danger immédiat est passé et maintenant je n'ai plus à me soucier que de la commission de Mike et de ces deux tarés qui vont me courir après lorsqu'ils se réveilleront.

 	Je m'habille, gardant le string parce que l'équipe du film porno, qui a sans doute deviné que je ne suis pas un flic, est en train de m'épier à travers le trou dans le mur. Puis j'agite l'enveloppe de Mike Madden sous le nez de Fortz.

 	« Tu vois ça ? je dis, même si je doute qu'il puisse entendre ma question. J'avais le colis. Je te l'ai dit mais tu n'as pas voulu m'écouter. »

 	L'équipement des flics offre une munificence d'armes, et je suis heureux de l'accepter. Quatre pistolets : deux Glock 19 officiels et deux Kel-Tec dans leurs holsters de cheville de la marque Uncle Mike's.

 	Les mêmes semi-automatiques. Je parie que Fortz décide même quelles armes ils portent.

 	Je range les flingues dans mes poches mais je laisse le gode dans les doigts de Krieger qui sont secoués de spasmes, et par pure malveillance, je prends une photo avec mon téléphone portable pour la poster sur le site web de la police.

 	Ces types ont de la chance, je me dis en quittant cette pièce de cauchemar. Si jamais je revois ne serait-ce que leur ombre quelque part, je les tue tous les deux.

 	Je décide de scotcher le string au miroir de ma salle de bains un peu plus tard, dans le style Rocky, pour le regarder chaque matin et me souvenir de la quantité de haine que je suis capable d'éprouver, au cas où j'aurais à nouveau besoin de la canaliser.

 	Toute cette comédie pour satisfaire les pervers.

 	Plus je vieillis, moins j'aime ce monde et plus j'apprécie les bonnes choses.

 	Comme Sofia.
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 	Dès que la porte se referme derrière moi, je me sens aussi faible qu'un chaton enfermé dans un sac. La sainte adrénaline déserte mon corps et je dois appuyer mon front contre le mur pour m'empêcher de vomir. Les brûlures de Taser sur ma poitrine me donnent l'impression d'être en train de fumer et mes pensées descendent par le tuyau d'évacuation de mon cortex désorienté.

 	Du moins, c'est l'effet que ça me fait.

 	Peut-être que je devrais y retourner et descendre ces deux flics, parce que la première chose qu'ils vont faire, ce sera de me traquer. Ils n'ont pas le choix.

 	À un niveau purement pratique, c'est un bon argument. En finir avec Krieger et Fortz, en être définitivement débarrassé, mais tuer des flics signifie n'avoir aucune chance au procès, même en ayant un pote au sein du département.

 	Il y a quelques mois, j'ai passé une nuit avec Deacon et sa capitaine, et nous avons terminé dans l'arrière-salle du Slotz, avec une bouteille de Jack Daniels et un sourire hésitant sur le visage. La conversation tournait autour des excuses débiles que des flics avaient mises dans leurs rapports pour justifier d'avoir fait usage de leur arme.

 	Il y a ce type qui a affirmé qu'il a dû descendre le suspect parce qu'il portait un T-shirt avec une inscription, a dit la capitaine, la main sur le cœur. L'inscription était, je cite, « non américaine », et ce putain de connard de flic a cru voir le mot jihad quelque part. La capitaine a fait une pause pour s'envoyer un coup de whisky, et on savait que la chute allait arriver. Et le flic s'est dit qu'il ne pouvait pas laisser ce type en vie, parce qu'ils se trouvaient à moins de huit kilomètres d'un aéroport. En fait, l'inscription sur le T-shirt, c'était un truc tiré du Seigneur des putains d'Anneaux. Elfe, ou une connerie comme ça.

 	Et Ronelle a dit : Elfis a arrêté les concerts.

 	Qu'est-ce qu'on a pu se tordre de rire et d'ivresse à ce moment. Ce souvenir ne paraît plus si drôle, maintenant. Si jamais Krieger et Fortz me tombent dessus, ils auront déjà toutes les excuses nécessaires.

 	Ronelle Deacon est une flic de chez flic. Une flic pur jus, qui a ça dans le sang par son grand-père, un des rares Afro-Américains membres des forces de police du Texas, qui a fait partie du fameux groupe d'intervention qui a pris d'assaut la tour de l'université en 66 pour descendre le Sniper d'Austin. Ronnie a pris la relève de son père, qui a battu le pavé de Rundberg, un quartier où il fallait avoir des tripes pour y entrer quand on était un type noir en uniforme bleu. Ronnie a été élevée à la dure, mais dans la droiture. À l'âge de douze ans, elle épiait son père pendant qu'il soulevait de la fonte dans le garage. À quatorze, elle en soulevait elle-même cinquante kilos, et à vingt-deux elle était une flic du NYPD, travaillant dur sur son taux d'arrestations et encore plus dur sur ses études, dans le but de devenir détective avant trente ans. Elle y est parvenue avec deux ans d'avance.

 	Tout d'abord, Krieger et Fortz se sont servis de mon lien avec Ronelle pour me faire monter dans leur bagnole. Ils doivent se douter qu'elle est la première personne que j'appellerai lorsque mes mains cesseront de trembler. Pour Ronnie, ce n'est pas un problème qu'ils soient flics. Elle déteste les flics pourris encore plus que les criminels normaux. Ce qui signifie que maintenant, elle aussi figure sur la liste des personnes en danger. Fortz ne m'a pas donné l'impression d'un type qui laissait les choses dans le flou, mais plutôt d'un mec du genre à finir le boulot. Ils vont me traquer et ensuite faire passer la mort de Ronelle pour un accident.

 	Je dois arranger ça.

 	J'appelle Ronelle, mais je tombe directement sur son répondeur, donc je laisse un message laconique, faisant de mon mieux pour donner à mes mots une tonalité d'urgence, mais pas de désespoir.

 	Ronnie, c'est Dan. Il faut qu'on se voie. Je suis übercoincé.

 	J'espère que ma voix lui fait bien comprendre que je suis tout ce qu'il y a de plus sérieux. Et soudain, je me dis que Ronnie ne connaît pas ce truc au sujet d'über, et dans ce cas, le message pourrait prendre l'allure d'une blague. Heureusement, elle pourra se fier au ton de ma voix. Mais il est plus que probable que Ronnie ne se fie à que dalle. Elle va écouter les mots et leur donner leur sens habituel. J'ai cette horrible habitude de penser à plusieurs niveaux de signification, que personne ne remarque ou qui n'existent tout bonnement pas. C'est comme si, dans mon esprit, tout le monde parlait par métaphores ou communiquait ses intentions par le biais de micro-événements, et moi je suis là à essayer de creuser jusqu'à trouver leur sens véritable. C'est ce qui arrive quand on grandit avec un parent violent : on essaie toujours de lire le moindre signal, de deviner l'humeur, de se préserver quand ça tourne mal.

 	Ce qu'on finit par comprendre, c'est que lorsque les gens clignent des yeux, la plupart du temps, ils ne font que ça : ils clignent des yeux et il ne s'agit pas d'un code spécial. Ou bien lorsqu'ils s'écartent un peu dans le lit, ce n'est pas le signe d'un manque d'amour, c'est juste pour trouver une position plus confortable.

 	Parfois, un tigre, luisant comme un éclair, est simplement un tigre 1.

 	Je sais tout ça et pourtant, des années de coups ont fini par m'inculquer ce réflexe.

 	Observer les signaux. Chacun d'eux signifie quelque chose.

 	Dans un sens, c'est un avantage d'avoir eu un parent violent. Quasiment tous les trucs négatifs que j'ai faits peuvent être reliés à Papa avec une grosse flèche accusatrice.

  

 	Pour une raison ou une autre, j'avais imaginé que j'étais dans un pavillon de banlieue, un peu à l'écart de la ville. Peut-être avec un jardin. Un coin où les voisins seraient horrifiés d'apprendre qu'il s'agit d'un studio de tournage de films porno.

 	Je ne peux pas y croire. Cette maison était toujours si calme. Ils ne se mêlaient pas des affaires des autres et n'organisaient jamais de fêtes.

 	Mais en prenant le temps de faire le point, je me rends compte que mon sens de l'orientation a sans doute été trompé par l'insonorisation du studio. Je suis dans un couloir, en haut d'un immeuble new-yorkais, aucun doute là-dessus. Je le devine aux bruits de la rue qui s'engouffrent dans la cage d'escalier. La circulation et la foule des piétons. Les New-Yorkais qui hurlent des messages laconiques dans leurs téléphones portables, les roucoulements ravis des touristes qui aperçoivent pour la première fois le gratte-ciel doré de Donald Trump ou l'Apple Store, et un mélange de dialectes du Moyen-Orient que l'on n'entendrait pas à Guantanamo. Les odeurs aussi sont familières : street food, asphalte brûlant, et la gomme d'un million de pneus.

 	New York. Ces débiles m'ont trimballé jusqu'à New York.

 	Sur ma gauche, il y a une étroite cabine d'ascenseur qui pourrait m'amener vers une porte donnant sur l'arrière, mais je préfère ne pas me piéger tout seul. Contrairement à ce que voudraient nous faire croire les films, la plupart du temps, il n'y a pas de sortie de secours sur le toit, laissée ouverte au cas où un héros serait pris au dépourvu. Si on se fait choper dans un ascenseur, eh bien, on est complètement pigeonné, comme disent les joueurs.

 	C'est pas évident de suivre le langage des jeunes. Récemment, j'ai dit FUBAR à un lycéen au club, et il m'a regardé comme si j'étais en noir et blanc.

 	Tango & Cash, bonhomme. Qu'est-ce que t'attends pour t'acheter un DVD 2 ?

 	C'est donc pour cette raison que je ne prends pas l'ascenseur. Mais aussi parce que j'ai le vague souvenir d'avoir été trimballé dans cette cage, du rire sarcastique de Fortz dans mon oreille, et que le simple fait de regarder les portes métalliques me donne des frissons.

 	Et merde. En fait, je vais les tuer.

 	Non. J'ai fait pas mal de trucs désespérés dans ma vie, mais je n'ai jamais tué personne quand il y avait une autre solution. N'importe quelle autre solution.

 	Ce connard de Fortz ferait bien d'apprendre de ses erreurs, parce que je ne peux pas lui promettre le même niveau de self-control la prochaine fois, surtout lorsque j'aurai eu le temps de réfléchir à ce qui m'est arrivé.

 	Je reprends mon souffle, puis je file dans les escaliers. Trois étages plus bas, après un salon de manucure et un réfrigérateur à viande, me voilà dans la rue. Je tourne à droite et marche tête baissée, juste au cas où il y aurait un genre de surveillance. Ma priorité, c'est de mettre quelques kilomètres entre moi et cet immeuble. Lorsque mon cœur cesse de cogner, je peux enfin réfléchir à l'endroit où je suis. Ça ne devrait pas être si difficile. Tout ce que j'ai à faire, c'est de demander à mon téléphone.

  

 	Il se trouve que je suis dans le sud de Manhattan, entre la 42e et la 8e, un quartier que je connais plutôt bien pour avoir passé des années à travailler dans les clubs de la Grosse Pomme. Je pourrais sauter dans un taxi pour SoHo et me débarrasser de cette maudite enveloppe, mais j'ai besoin d'un peu de temps pour évacuer les tremblements que je sens venir, dus à la névrose du combat. Et manger un morceau serait également une très bonne idée. Il est plus de deux heures et je n'ai pas avalé une miette.

 	Plus de deux heures ? Mais comment est-ce possible ?

 	Krieger a dû m'injecter quelque chose dans la voiture, pour s'assurer que je resterais dans les vapes. Encore un truc qui m'aurait donné une raison de les buter. Je décide que si je parviens à m'en sortir, je demanderai à Zeb de vérifier minutieusement que mon corps ne contient pas de produits chimiques. Si on ne s'en débarrasse pas, une dose massive de sédatifs peut avoir des effets secondaires. Tout ce qui va de l'amnésie à la paranoïa peut se manifester dans les jours qui suivent. Et la dernière chose dont j'ai besoin, c'est de me retrouver à errer, convaincu que des gens sont en train d'essayer de me tuer, mais sans être capable de me souvenir de qui il s'agit.

 	Je finirais peut-être par demander de l'aide à un flic, et ce flic serait Dirk Fortz.

 	Je marche durant une douzaine de blocs, jusqu'au Parker Meridien, heureux de la densité du camouflage humain que procurent les rues, et je m'installe à une table au restaurant Norma, qui sert de fameux petits déjeuners.

 	Dirk Fortz. Qu'est-ce que c'est que ce nom stupide ? C'est comme si ses parents n'avaient pas réussi à décider s'ils étaient dans Dynasty ou dans Star Wars.

 	Ce type m'a fait subir ce que personne d'autre n'avait fait auparavant. Il ne voulait pas simplement me tuer. Il voulait bien plus que ça.

 	Mes mains tremblent et je les cache sous la table lorsque la serveuse arrive avec la carte. Elle a peut-être dix ans de moins que moi, donc elle est tout juste éligible pour mon club du fantasme, avec un visage avenant et des yeux brillants, signe d'un régime alimentaire équilibré ou d'une consommation de speed.

 	« Pas besoin du menu, je dis. Je suis déjà venu. Apportez-moi du café et du pain perdu, avec tout l'accompagnement. »

 	Le sourire de la serveuse est si large que j'y croirais presque. S'il y a une chose que les Américains savent faire, c'est mettre les gens à l'aise.

 	Merde, j'ai l'impression d'être un habitué alors que ça fait des années que je n'ai pas mis les pieds ici.

 	« Le pain perdu, dit-elle en notant la commande sur son calepin. Quelque chose de revigorant, hein ?

 	— Ouais, je réponds. J'ai besoin d'un peu de réconfort, là. »

 	J'avais pris l'habitude de m'accorder un petit déjeuner ici lorsque la nuit avait été dure, à la porte du club où je travaillais. Beaucoup d'endroits ont la pancarte Meilleur petit déjeuner de New York sur leur vitrine, mais il se pourrait bien que Norma la mérite vraiment.

 	Je lis le prénom de la serveuse sur son badge. « Rien de mieux que du pain perdu pour réconforter un homme. Vous êtes irlandaise, Mary ? »

 	La question la fait frissonner. « Oh, mon Dieu. Je suis cent pour cent irlandaise. Mon arrière-grand-père était de County Wales. »

 	Je suis content d'avoir une raison de sourire. « C'est super. J'ai des cousins à County Wales. »

 	Mary redresse brusquement les épaules, pleine de détermination. « Eh bien, j'espère que vous êtes affamé, cousin. Parce que ces tartines vont être suffisamment grandes pour nourrir toute une armée. »

 	J'aime déjà beaucoup Mary, et si je n'avais pas récemment été électrocuté et enlevé, j'aurais sans doute fait un effort. Mais j'ai des bons au porteur dans ma poche et en fait, Mary est sans doute en train de travailler son pourboire. Et même si ce n'est pas le cas, je ressens une loyauté folle envers Sofia, comme un ange bipolaire assis sur mon épaule.

 	Mary se dirige vers la cuisine et je pose mes mains sur la table, les mettant au défi de trembler.

 	Tenez le coup, bordel, je leur dis d'un air radieux. Il y a du boulot qui vous attend.

 	Norma est nettement plus classe que les endroits où je vais manger d'habitude, mais parfois, il faut savoir accepter un peu d'élégance, au nom du pain perdu. Même à près de trois heures de l'après-midi, la pièce haute de plafond est à moitié pleine de businessmen qui desserrent leur cravate et le premier bouton de leur chemise, et de gens de passage qui viennent là pour les fameux pancakes. Je parie qu'une fille comme Mary peut se faire dans les deux cents dollars de pourboire par jour.

 	Peut-être que je vais lui proposer un boulot.

 	Tandis que je visualise la réaction exagérément enthousiaste de ma serveuse à ma proposition de travail imaginaire, dans le monde réel, Mary a tout le temps de préparer une cafetière et de revenir vers ma table.

 	« Eh, cousin », commence-t-elle, puis elle se pétrifie et fixe mes mains. Non, pas exactement mes mains, mais ce qui se trouve entre elles. Je baisse les yeux et constate que j'ai posé l'un des Glock sur la table. Je ne me souviens pas l'avoir fait. Pourquoi est-ce que je ferais ça dans un restaurant ? Je sens une sueur froide recouvrir ma nuque.

 	Mary n'est déroutée qu'un instant. Cette fille bosse à NYC.

 	« Oh, j'ai pigé. Irlandais, hein ? Alors, vous êtes flic. »

 	C'est touchant de voir les gens inventer des excuses à votre place. Je voudrais que ça arrive plus souvent.

 	« C'est un flingue de flic, je dis en toute honnêteté et en enlevant le Glock de la table. Je m'assurais juste que la sécurité était mise. Je ne voudrais pas descendre l'un de vos clients. »

 	Mary se penche en avant et me sert une tasse de café dont je sais, rien qu'à l'arôme, qu'il est de première qualité.

 	« Vous voyez ces deux types dans le coin, qui ouvrent grands les yeux à chaque mouvement de mon cul ? murmure-t-elle.

 	— Ouais, je les vois », je réponds.

 	Évidemment, maintenant qu'elle a prononcé les mots cul et mouvement, mes yeux aussi vont être grands ouverts.

 	« Vous pouvez les descendre tous les deux, si vous voulez, officier », dit Mary, et je sens son souffle dans mon oreille, ce qui efface presque le souvenir de celui de Fortz.

  

 	Les tartines sont exactement comme dans mon souvenir, mais deux fois plus grosses, et ensevelies sous des fruits, de la crème et du sirop, le tout rendu encore plus savoureux par le discret mouvement de hanche que Mary exécute à mon attention. C'est comme jeter un os à un chien qui se noie. J'apprécie le geste, mais cela n'améliore pas vraiment mon cas.

 	J'attaque les tartines, qui sont si délicieuses que je les apprécie malgré moi, car je sais que le répit est temporaire.

 	C'est du combustible, je me dis. Il y a un bon paquet de trucs à faire avant le coucher du soleil. Tu dois toujours faire cette expédition à SoHo.

 	Je pose mes couverts et réfléchis à ce qui se passerait si je ne remplissais pas le contrat. Après mon accrochage avec ces flics pourris, je ne peux pas m'empêcher de penser que je pourrais aller chercher mes armes dans la consigne de la gare routière et régler moi-même le problème Mike Madden. Le gouvernement irlandais a dépensé beaucoup d'argent pour m'entraîner à venir à bout de toute situation, et ce serait vraiment du gâchis de ne pas mettre à profit cet investissement.

 	Mieux vaut combattre un ennemi que l'on connaît, n'est-ce pas ? Ce type susceptible de SoHo est peut-être un connard d'affranchi qui n'en a rien à foutre de ma journée pourrie.

 	Je rattaque les tartines et me sers une autre tasse. Je sens que la caféine remet mon cœur en route.

 	Ouais. Descendre tout le gang de Mike. Pourquoi pas ? Ça ne me coûterait qu'une après-midi et quelques mandales.

 	Peut-être en zone de guerre. Mais on parle du New Jersey, là. Plein de caméras et de citoyens responsables.

 	Et si tu foires tout ?

 	Alors Mike bloquera les portes du club et l'incendiera. Jason, Marco et les filles le paieront de leur vie.

 	Sofia. N'oublie pas Sofia.

 	Ouais. Sofia aussi serait pour ainsi dire morte.

 	Alors, si je me contentais de tuer seulement Mike ? De couper la tête du serpent ?

 	Niet. Calvin attend en coulisses. Et peut-être Manny aussi. Là d'où vient Mike, c'est bourré de serpents. Et ces types adorent faire des exemples.

 	Je décide d'envoyer un texto à Sofia, sans autre raison que de me sentir mieux.

 	J'envoie donc : ?

 	C'est tout, juste un point d'interrogation. Avant, c'était : Hey, quoi de neuf ? Comment tu vas ? Mais nous avons nos propres abréviations maintenant, et il semblerait que ce soit le signe d'une progression.

 	Une minute plus tard, je reçois : ?

 	Ce qui signifie : Je vais bien. Et toi ?

 	Alors j'envoie : a+ ?

 	Et je reçois un gros smiley.

 	Ce qui est bon signe. Ça veut dire que Sofia a pris ses médicaments, ou du moins qu'elle n'est pas à deux doigts du suicide et qu'elle veut me voir plus tard.

 	Je me sens un peu coupable de prendre un rendez-vous auquel il est possible que je ne puisse pas me montrer ou que je sois méconnaissable, mais parfois un homme a besoin d'un peu plus que de pain perdu pour le propulser dans le chaos quotidien.

 	Pendant que j'ai le téléphone en main, j'en profite pour vérifier les appels manqués et je m'aperçois qu'il y en a six de Mike et trois de Zeb.

 	Qu'ils aillent au diable.

 	Mon côté malicieux souhaite presque que Mike ait pris Zeb en otage pour que j'aille plus vite. Une légère séance de torture ne ferait pas de mal à ce type. Rien qui puisse le tuer, mais pour autant que je sache, Zeb utilise rarement tous ses doigts.

 	L'icône de mon compte Twitter gazouille, signalant un tweet de mon psychiatre qui dispense de la sagesse en ligne désormais, ce qui est selon lui inévitable, alors autant prendre les devants. En fait, je ne me sers pas de Twitter, sauf pour suivre le docteur Simon et Craig Ferguson, qui est un putain de Celte marrant.

 	Il y a quelque chose de compulsif avec les tweets, donc je lis uniquement le dernier que Simon m'a envoyé :

 	N'oublie pas, mon pote phobique : le moment le plus sombre précède toujours l'aurore, à moins qu'il y ait une éclipse.

 	Je me demande qui c'est censé réconforter.

 	Je retourne au dernier message de Sofia et la simple vue de ce smiley me réchauffe le cœur.

 	Sofia. Avons-nous notre chance ?

 	Merde. Dans pas longtemps, je vais écrire de la poésie.

  

 	Mon sens de l'environnement proche m'envoie une alerte et je sais que quelqu'un se tient debout devant moi. Sans avoir besoin de regarder, je sais qu'il s'agit d'une femme. Mon subconscient balance les preuves : le parfum, la musicalité des pas, le bruit de la respiration. Une femme, mais pas Mary.

 	Alors je lève les yeux et je découvre une dame fortunée à moins d'un mètre de moi, qui me dévisage comme si elle venait de tomber sur sa bonne chez Tiffany. Cette femme a l'air d'avoir dans les quarante ans, grâce aux spas et aux exercices physiques qui la rajeunissent d'une décennie. Ses cheveux blond cendré encadrent un visage singulier, chevalin dans le bon sens du terme, et son corps athlétique est très joliment cintré dans un survêtement de velours rouge qui porte, je le parie, des mots très provocateurs sur les fesses. Je devine que cette dame est riche à cause du diamant qui brille à son doigt, et du fait que plusieurs employés soient aux aguets deux mètres plus loin, inquiets qu'il lui arrive quelque chose.

 	Je n'ai aucune idée de ce dont il s'agit mais je n'ai pas le temps pour ça.

 	Je décide de l'éconduire de façon préventive.

 	« Madame, je dis. Quoi que vous vous imaginiez… »

 	Elle me coupe. « Monsieur McEvoy ? Daniel McEvoy ? »

 	C'est une surprise. Habituellement, les gens riches ne me reconnaissent pas, depuis que j'ai laissé expirer ma carte de membre du country club après la faillite d'Enron.

 	« Qui le demande ? » je questionne, comme si on était dans un film noir.

 	D'autorité, la dame tire une chaise et s'assied en face de moi.

 	« Daniel, dit-elle, je crois que je suis votre grand-mère. »

 	On n'a pas dû regarder le même film.

  

 	Mary verse encore du café et accompagne son déhanché d'une vue éclair sur son décolleté car, en bonne professionnelle, elle sait que la présence d'une autre femme fera monter son pourboire de cinq pour cent.

 	Ressaisis-toi, soldat. Cette fille est juste en train de te verser du café et tu as quarante-trois ans.

 	Je ne peux pas m'en empêcher. Je lis des niveaux de signification dans les gestes de toutes les personnes autour de moi. À mon avis, c'est parce que parfois toutes les personnes autour de moi nourrissent de mauvaises intentions à mon égard. Et comme mon psy Simon me l'a déjà dit : être paranoïaque n'a jamais tué personne, mais par contre, ne jamais être paranoïaque…

 	Mamie Glam s'est donc glissée sur la chaise en face de moi et s'occupe de mettre son téléphone en mode silencieux afin que nous ne soyons pas interrompus. Elle commande un jus de pamplemousse à Mary sans même jeter un regard à ma jolie serveuse, puis se lance dans son histoire.

 	« Je vais dans un club de gym. C'est vraiment bien. Et j'ai aussi un coach qui vient chez moi. Pablo est extraordinaire. Je suis plus souple aujourd'hui que je ne l'étais à vingt ans. »

 	Je ne fais aucun commentaire. Aussi efficaces soient les techniques de Pablo, il ne s'agit là que d'une entrée en matière.

 	« Vous aussi, vous avez l'air en forme, Daniel. Solide. Costaud. Êtes-vous marié ? Avez-vous des enfants ? »

 	Je secoue la tête pour répondre aux deux questions en même temps.

 	« Moi non plus, elle dit. Pas vraiment. Plus maintenant. »

 	Trois courtes phrases. Toutes chargées de sens.

 	« Je suis sincèrement désolé… euh… Je suis un peu sous pression aujourd'hui. »

 	Elle tapote doucement sa joue, soulevant un minuscule nuage de poudre alors que j'aurais juré qu'elle n'en portait pas.

 	« Oh, mon Dieu. J'oublie les bonnes manières », dit-elle en tendant la main. Son poignet fait un angle étrange, comme un geste royal. « Je suis Edit Vikander-Costello. »

 	Elle prononce Edit comme Michael Jackson chante « Beat It ».

 	Je serre sa main. Pour être honnête, il s'agit plutôt d'une ondulation, mais je sens une force sous la douce peau sèche.

 	« Costello ? je dis. Alors, vous étiez mariée au vieux Paddy ?

 	— L'épouse numéro quatre. La première à lui survivre. »

 	Ce qui constitue un exploit. Paddy Costello avait toujours paru taillé dans du granit.

 	« Alors, vous n'êtes pas ma vraie grand-mère ?

 	— Non. Je suis d'un modèle plus récent. La version quatre point zéro.

 	— Et comment se fait-il que vous me connaissiez, Edit ? Comment avez-vous même pu me reconnaître ?

 	— Je vous ai cherché, Daniel. Pendant six mois, j'ai mis des détectives à vos trousses. Et vous débarquez ici, à deux blocs de mon appartement de Central Park South.

 	— Pourquoi est-ce que vous me cherchez ? Le vieux Paddy m'a laissé une part ? »

 	Edit est embarrassée. Elle replie sa serviette. « Non. Vous avez été déshérité, comme votre mère. Je vous cherchais parce que Evelyn a disparu. Et qu'elle est la seule famille qui me reste. »

 	Evelyn Costello. Le simple fait d'entendre ce nom me renvoie au Dublin des années 90. La petite sœur de ma mère. La fille qui a mis au défi son propre père en traversant l'Atlantique pour venir nous voir. La fille qui a dit à mon père qu'elle embrocherait sa saucisse sur un pic à glace si jamais il avait le malheur de se tromper de chambre une fois de plus.

 	Ça, c'était trop cool. On n'avait même pas de pic à glace. Et je ne connaissais personne qui en avait un.

 	Evelyn Costello. Ma première héroïne. Pendant des semaines, j'ai économisé chaque penny pour être sûr qu'on en aurait un si elle nous rendait à nouveau visite.

 	Ma tante Evelyn, qui m'emmenait à la piscine, sauf la fois où elle n'a pas pu à cause de ce mystérieux impératif féminin que je n'ai pas compris à l'époque, et dont je ne sais toujours pas grand-chose aujourd'hui.

 	« Evelyn a disparu ? »

 	Edit s'est mise à plier ma serviette. « Oui. Elle avait des problèmes d'addiction, comme sa mère. On l'a mise au Betty Ford Center la dernière fois qu'elle a rechuté, mais vous connaissez Evelyn, hein, ne m'enfermez pas. Elle est sortie et ça fait deux ans qu'on ne l'a pas vue. Elle n'a pas assisté aux funérailles de son père. »

 	Si Edit s'attendait à voir mon visage se décomposer, c'est raté. L'estime que j'ai pour les pères n'a rien à voir avec celle des sitcoms des années 60. Cent pour cent de mes figures paternelles étaient des ivrognes, des démons violents qui foulaient cette terre.

 	Edit se rend compte que ma corde sensible ne vibre pas le moins du monde.

 	« Évidemment, ils avaient leurs différences, mais Ev aimait son père, et Patrick l'aimait. C'est une tragédie. Elle ne sait peut-être même pas qu'il est mort. »

 	Elle sait. À moins d'avoir vécu tapie sous un rocher. Et encore. Aujourd'hui, la plupart des rochers ont Internet. Lorsque le cœur de Paddy Costello a fini par se fracasser dans sa poitrine sous les coups de masse d'un infarctus massif, tous les grands studios avaient déjà une vidéo nécrologique prête pour la diffusion. Big Paddy Costello : le dernier magnat. L'homme qui avait construit l'Amérique, ou une connerie du genre.

 	Mon grand-père.

 	En Irlande, nous savons tout sur les bâtisseurs d'empires. J'en ai croisé quelques-uns à l'armée, aussi. Je crois que si un type pense sérieusement à construire quelque chose qui ressemble à un empire, alors il doit être aussi concentré qu'un rayon laser sur l'objectif de sa vie entière et éradiquer tout ce qui pourrait l'en distraire. Comme ses concurrents, par exemple. Ou sa famille – autre exemple.

 	« J'ai pensé qu'elle vous avait peut-être contacté, Daniel. Vous étiez proches, non ? Elle parlait souvent de vous. »

 	C'est vrai. Nous étions proches, même si elle ne nous a rendu visite qu'une douzaine de fois. Evelyn a toujours fait preuve de grandeur d'âme. Lorsque j'avais quatorze ans et elle seize, elle est venue à la maison pour quelque temps et une nuit, elle m'a donné un cours complet sur la façon appropriée de caresser les seins d'une fille. Un garçon n'oublie jamais ce genre de chose. Jamais.

 	« Ouais, nous étions proches. Ev était comme une grande sœur pour moi. »

 	Edit acquiesce. « Exactement. C'est ce qu'elle disait. La grande sœur de Danny. Elle faisait attention à vous. Alors je me suis dit que peut-être, vous étiez au courant de quelque chose… »

 	Le visage d'Edit Costello exprime du découragement. Elle a connu tant de déceptions dans sa vie qu'elle en est réduite à se protéger de la suivante. Je déteste être dans l'incapacité d'apporter la moindre réponse, mais…

 	« Non, désolé, Edit. Ça fait vingt ans que je n'ai pas parlé à Evelyn. Elle m'a envoyé quelques lettres lorsque j'étais dans l'armée, mais elle y parlait de choses banales. J'ai appris qu'elle était au Betty Ford Center, il y a quelques années. Je lui ai envoyé des vœux de prompt rétablissement. Mais je n'ai aucune idée de l'endroit où elle se trouve. »

 	Edit fait un effort pour ne pas s'effondrer. « Bien sûr. Pourquoi le sauriez-vous ? Au moins, je peux dire aux détectives d'arrêter de vous chercher, n'est-ce pas ?

 	— Ouais. Ils n'ont même pas réussi à trouver sur quel continent j'étais. »

 	Nous sourions, mais je suis anxieux et elle est déçue, alors nous n'illuminons pas vraiment la pièce.

 	Edit fait glisser son doigt le long de son verre. « Monsieur McEvoy. Daniel. Peut-être pourriez-vous m'appeler si Evelyn vous contacte. Je ne tiens pas à la forcer à me voir si elle ne le veut pas, je veux juste savoir si elle va bien. Si elle a besoin d'argent, j'en ai tout un paquet pour elle. » Edit ferme les yeux à demi, comme si elle visualisait des montagnes d'or. « Je veux dire : vraiment tout un paquet. »

 	Une part de moi espère que cette phrase contient une clause complémentaire – par exemple : j'en ai tout un paquet pour vous aussi – mais ma belle-grand-mère n'ajoute rien.

 	Je prends la carte qu'elle a sortie de Dieu sait où, puis je vois une poche zippée dans son bracelet-éponge. Je ne savais pas qu'ils fabriquaient ce genre de truc. Pratique.

 	« Bien sûr. J'appellerai. Mais après tout ce temps… »

 	Edit est si mince qu'elle se lève sans même avoir besoin de reculer sa chaise. « Je sais. C'est très hasardeux. Mais parfois, le hasard fait bien les choses. »

 	Je regarde ses yeux et elle a ce regard désespéré. Comme un malade du jeu devant une machine à sous.

 	« Écoutez, Edit, je dis sans parvenir à croire que je suis encore en train de me fourrer dans un nouveau paquet de problèmes. J'ai pas mal de trucs à faire cette semaine. Des trucs importants, sans quoi je ne vous ferais pas attendre. Mais la semaine prochaine, je pourrais passer quelques coups de fil. Peut-être qu'Ev est retournée en Irlande. Vous y avez déjà pensé ?

 	— Oui, évidemment. Elle adorait Dublin. J'y ai également engagé des détectives. Aucun résultat. »

 	Je pousse mon assiette de côté, préférant soudain avoir un plat de pommes de terre rissolées au bacon au lieu de cette nourriture pour gamin.

 	« Vos détectives n'ont pas l'air très dégourdis. Ils ne se sont même pas rendu compte que j'avais quitté le pays depuis des années. Je connais quelques types qui sont vraiment dans le coup. Je vous recontacterai.

 	— Merci, Daniel », dit Edit en contractant son estomac. Je vois sa cage thoracique à travers le velours. « Je ferai en sorte que vous n'ayez pas l'impression d'avoir perdu votre temps. »

 	Il faut que je fasse quelque chose de chevaleresque pour que cette rencontre ne s'achève pas sur mon air d'idiot du village bouffeur de pancakes.

 	« Ce n'est pas nécessaire, je dis, en espérant que mon menton ne soit pas maculé de pain perdu. Les services rendus à la famille, c'est gratuit. »

 	Edit est touchée par ma noblesse et elle se penche en avant pour m'embrasser sur la joue. Elle s'en tire avec du sirop sur les lèvres.

 	Nous nous efforçons de l'ignorer tous les deux, puis elle s'en va. Je remarque qu'elle s'essuie le visage en marchant vers la porte.

 	Je suis un tel abruti.

 	Mon oiseau Twitter gazouille. Je balaie l'écran du téléphone et lis :

 	Arrête de tout sur-analyser. Tu sais quelles sont les deux premières syllabes du mot analyse ?

 	Je ne peux pas m'empêcher de remarquer qu'il n'y a rien d'écrit sur le cul du survêtement de ma grand-mère.

 	La classe.

  

 	Je triple le pourboire de Mary et elle me récompense d'un sourire qui pourrait presque faire oublier à un homme que des types sont en train d'essayer de le tuer. Dans les dernières lueurs de ce sourire, je décide que si Sofia me laisse sur la touche, alors je reviendrai à Manhattan pour voir s'il est possible de convaincre cette demoiselle de m'accompagner dans un restaurant où elle serait cliente, pour une fois.

 	Cette pensée provoque un peu de culpabilité en moi, mais à mon âge il faut être pragmatique, n'est-ce pas ? L'océan ne contient plus tellement de poissons célibataires.

 	Sur le chemin de la sortie, je m'arrête aux chiottes et c'est une très bonne chose, parce que j'ai une crise de tremblements et tout ce que j'ai avalé remonte soudain, avant même d'avoir eu une chance d'achever sa descente.

 	Putains de Fortz et de Krieger. Au diable ces types.

 	Quel genre d'individu malade kidnappe des gens dans la rue pour diffuser du snuff ? En me penchant au-dessus de la cuvette, je regrette d'avoir laissé ces deux tarés en vie. C'est marrant comment un choc violent peut complètement changer le point de vue qu'on a sur le meurtre.

 	Tarés ? C'est un peu faible. Connards, au strict minimum.

 	Le côté positif de cet arrêt aux toilettes, c'est que les haut-le-cœur sont propres. Je vomis tout en une seule fois et, instantanément, je me sens mieux.

 	Le pain perdu. C'était peut-être un peu ambitieux.

 	Je me nettoie du mieux que je peux et je remonte les escaliers en trottinant, précis et énergique, comme si je n'avais jamais vomi dans ces toilettes distinguées. Pourtant, je me sens un peu fragile, et sujet à la paranoïa. Je suis convaincu que chaque touriste qui regarde l'écran de son téléphone d'un air hagard est en fait en train de prendre une photo de la grande brute qui vient de dégueuler dans les chiottes.

 	Il est tout à fait possible que je sois déjà un individu recherché, avec ma photo d'identité judiciaire sur la page d'accueil du site web de la police. Tous ceux qui portent un badge dans cette grande ville pourraient déjà avoir ma photo et mon curriculum sur leur smartphone.

 	En réalité, je penche plutôt pour le fait que Fortz tente de régler lui-même le cas McEvoy, au lieu de s'en remettre à ses collègues.

 	Au minimum, il y a donc deux flics à mes trousses.

 	Assez avec ces conneries. J'ai un boulot à finir.

 	Mais une fois que j'aurai livré ces bons, je devrai m'occuper sérieusement du problème Krieger / Fortz.

 	Seule Ronnie peut m'aider, là.

 	Je prends un paquet de bonbons Life Savers au comptoir du vestibule puis je passe la porte tambour pour débouler dans l'après-midi de Manhattan. J'ai l'impression qu'il devrait être au moins minuit, mais cette journée ressemble fort à un match de base-ball, ce qui est, Dieu me pardonne, le truc le plus chiant à faire sur un terrain de sport – à part le balayer. La première fois que je suis allé voir un match, la moitié du public avait quitté le stade avant même que je ne réalise que la partie était finie. Zeb m'avait emmené voir ça et avait passé la majeure partie du temps à me désigner les types de l'équipe adverse qui avaient la syphilis. Apparemment, c'était le cas pour la moitié d'entre eux.

 	Je suis trop épuisé pour prendre les transports en commun, alors je fais signe à un taxi à l'angle de Broadway et je dis au chauffeur de filer droit vers SoHo. On imagine que le type devrait être extatique avec une course pareille, au lieu de quoi il frappe le volant comme si je venais de me taper sa mère.

 	Habituellement, je suis sensible à l'humeur des gens, même lorsqu'il s'agit de connards, mais aujourd'hui n'est pas comme d'habitude et je cogne sur la vitre en Plexiglas.

 	« Deux truc, mon gars, je lui dis. Primo, tu éteins cette minitélé à la con. J'emmerde le sens de la mode de Lady Gaga. » C'est un mensonge, Gaga est fascinante et en plus elle chante bien. « Et secundo, si tu n'arrêtes pas de taper sur ce volant, je t'explose le crâne avec l'un des quatre flingues que j'ai sur moi. »

 	Le type se reprend un peu, mais si jamais il en a l'occasion, il sera plus que ravi de me désigner lors d'une présentation de suspects.

  

 	La densité de la circulation me laisse le temps d'appeler Tommy Fletcher en Irlande. Je cherche dans la liste de mes contacts téléphoniques et la petite image de sa tête à côté de ses coordonnées me renvoie immédiatement à l'époque où nous étions à l'armée. Je me souviens quand cette photo a été prise. C'était le jour où le caporal Tommy Fletcher a perdu sa jambe au cours d'un déminage matinal. Tommy pestait contre la chaleur et les mouches qui fonçaient comme des balles contre notre visage. J'avais de la sueur dans les yeux, j'entendais le sang battre dans mon casque et je n'arrivais pas à croire que les gens me considéraient comme le chef. Des gosses nous regardaient passer comme si on les faisait vraiment chier, et les vieux allongés sur le trottoir avec leur survêtement Nike et leurs sandales buvaient du thé sucré et jouaient à leur propre version du backgammon. Je prenais leurs harangues pour des disputes, jusqu'à ce que je comprenne que c'était leur façon de parler habituelle. Ils ne faisaient absolument pas attention à nous.

 	Je me souviens m'être dit : Cet endroit devrait être un paradis. Ils ont l'eau, l'océan. Des filles magnifiques. Bon Dieu, ils ont les plus belles vagues de toute la Méditerranée.

 	Puis une roquette Katyusha a fusé du dernier étage d'un immeuble en construction, sa queue de fumée sifflait comme un serpent. Elle nous a manqués, moi et Tommy, mais elle a renversé le camion sur sa jambe. Alors, les tirs ont commencé et nous nous sommes soudain retrouvés dans un tourbillon de balles. Pour ne pas mourir de peur, j'ai décidé que j'allais sauver Tommy. Cette unique pensée m'a permis de traverser la confusion. J'ai jeté mon arme, j'ai attrapé le caporal et je l'ai hissé sur mes épaules. Ensuite, je ne me souviens plus vraiment du sauvetage héroïque, et nous nous sommes retrouvés à l'hôpital. Lorsque les médecins ont découpé le pantalon de Tommy, sa jambe est tombée et grâce à la quantité de morphine dans son organisme, il l'a bien pris et a dit : « Bon Dieu, mon pote. Fais gaffe avec tes ciseaux. »

 	Plus tard, il m'a demandé de m'asseoir sur le lit à côté de lui avec le sac contenant sa jambe coupée sur les genoux, pour qu'on prenne une photo. Et c'est celle que j'utilise dans mon téléphone pour son contact.

 	J'appuie sur appeler et Tommy répond à la première sonnerie, comme s'il avait déjà son téléphone à la main.

 	« Qu'est-ce que tu veux ? » demande-t-il avec son accent de Belfast. Il vient du comté de Kerry, mais cet accent-là n'a rien d'effrayant, jusqu'à ce qu'on découvre de quelle tête de psychopathe il sort. L'accent de Belfast, au contraire, ils devraient l'émettre depuis des satellites pour foutre la trouille aux extraterrestres.

 	« Tommy, c'est moi. Danny.

 	— Bon Dieu, sergent, il dit en reprenant sa voix normale. C'est dingue. J'étais en train de composer ton numéro. »

 	La liaison possède une clarté digitale et c'est comme si mon vieux pote était dans le taxi à côté de moi.

 	« Ouais ? Et pourquoi, Tom ? T'as des nouvelles ?

 	— Tu ne vas pas croire ce qui est arrivé à cette vieille dame qui bat la campagne et que tu m'as demandé de surveiller.

 	— Je suis au courant. La foudre. Une chance sur un million. »

 	Tommy soupire. « Putain d'acte divin. En fait, j'avais fini par bien l'aimer, cette vieille bique, et elle avait un cul magnifique. »

 	Il est impossible de dire si Tommy ment ou non. En réalité, ce n'est pas vrai. Tommy ment en permanence. Chez lui, c'est un paramètre par défaut. Ce qui est impossible à déterminer, c'est s'il raconte une énorme connerie ou juste un petit mensonge inoffensif.

 	Pourquoi est-ce que j'attire toujours ce genre de type ?

 	« D'accord, donc tu ne t'es pas embarrassé des détails et tu as pris les choses en main ? »

 	Tommy en a le souffle coupé. « C'est une insinuation scandaleuse, sergent. Bien sûr, j'ai fait quelques trucs à l'époque, mais électrocuter Marge ? »

 	Une alarme retentit sous mon crâne. « Marge ? Tu l'appelles Marge, maintenant ? »

 	Il y a une petite pause, durant laquelle Tommy se demande comment il va s'en sortir.

 	« Ah… Cette chère vieille m'a repéré, sergent. Les yeux d'un aigle après une opération au laser. Elle s'est mise à me laisser des sandwiches dans le jardin. De délicieux sandwiches. Délicieux. »

 	C'est alors que je comprends. Tommy se tapait la mère de Mike l'Irlandais.

 	« Mon Dieu, Tom.

 	— Quoi ?

 	— Par le putain de sang de Jésus-Christ. Est-ce qu'une fois dans ta vie tu pourras garder ta braguette fermée ? »

 	Tommy était connu pour foirer ses missions. Selon une légende, le caporal Fletcher avait minutieusement infiltré une cellule de républicains irlandais, ce qui signifiait qu'il devait être le véritable père d'un membre du Parlement appartenant au Sinn Fein.

 	« Ma braguette fermée ? Pourquoi tu dis ça ?

 	— Comment ça ?

 	— J'ai un monstre dans le calbute, sergent. Tout le monde le sait. Avec un engin comme le mien, ma braguette finit par sauter, tôt ou tard. Le bouton saute, c'est tout. »

 	Belle tentative pour détourner la conversation. Et je me doute bien qu'interroger Tommy ne ramènera pas Mme Madden à la vie.

 	« Elle est bel et bien morte, Tommy ? Tu as vu le corps ? »

 	Tom soupire. « La pauvre femme avait une hanche en métal, elle était grillée comme une putain de brochette. J'en ai vu suffisamment pour savoir que cette mission est terminée. J'ai tourné quelques vidéos avec mon téléphone qui pourraient t'être utiles. »

 	Je coupe la communication. Hanche en métal ? Grillée comme une brochette ?

 	Pas étonnant que Mike soit remonté.

 	Cinq minutes plus tard, les vidéos arrivent. Je ne peux pas les regarder. La pauvre vieille dame était une mère – quand bien même son fils était Mike l'Irlandais.

  

 	Je passe le restant du trajet en taxi à réfléchir. J'essaie de me concentrer sur la tanière du lion dans laquelle je vais bientôt entrer, de mon propre chef. Mais mon esprit va où il veut et bientôt mes pensées dérivent vers l'Irlande et ma mère.

 	Que Dieu ait son âme, la pauvre.

 	C'est ce que les gens m'ont dit, après coup.

 	Margaret Costello était une rebelle. Sa rébellion l'a poussée à sauter de la casserole brûlante pour se jeter directement dans le feu. M'man a atteint la puberté juste à la fin de la génération qui pratiquait l'amour libre, lorsqu'il était surtout question de tenir tête aux hommes. Et qui était l'archétype de l'homme à New York ? Paddy Costello. Son père, bâtisseur d'empire, briseur de paix, magouilleur de l'ombre, fils de pute première catégorie. Paddy avait menacé les enfants de tant d'hommes convenables pour les faire ployer selon sa volonté que ses propres gosses lui paraissaient une faille dans son armure. Il leur a fermé son cœur et a placé Margaret et Evelyn dans des institutions religieuses entourées de hauts murs, avec des nonnes austères et des culottes épaisses.

 	Mais Paddy s'inquiétait inutilement. Personne n'a brisé ses enfants, car il l'a très bien fait tout seul. Evelyn s'est mise à picoler et à prendre des cachets, comme sa mère, et Margaret s'est mariée avec un type qu'elle croyait aimer parce que son père le détestait.

 	Peut-être que je simplifie un peu trop. Peut-être que ma mère a vraiment aimé Arthur McEvoy pendant les premières années, jusqu'à ce qu'il se mette à la gifler chaque fois qu'elle faisait un pas hors de la cuisine.

 	M. et Mme McEvoy sont repartis s'installer à Dublin, où Papa s'est assis sur son cul en attendant que l'argent tombe. Il croyait, comme ils disent en Irlande, avoir touché le gros lot.

 	Paddy, comme on dit aux États-Unis, ne donnait pas dans ces conneries. Si sa fille voulait lier son sort au type même d'ivrogne dégénéré qui avait tant fait pour la mauvaise réputation des Irlandais dans leur nouveau pays, grand bien lui fasse. Margaret a été prévenue avant le mariage : Choisis. La famille, ou bien ce type.

 	Margaret la rebelle a serré les mâchoires et a répondu : J'ai fondé ma propre famille.

 	Et donc, elle a été exclue.

 	Arthur McEvoy ne fut pas le moins du monde troublé par la tournure des événements. Les petits-enfants brisent la résolution de n'importe quel homme, pensait-il, et très vite, il engendra des garçons pour lier à jamais les McEvoy et les Costello. Il a même insisté pour prénommer son second fils Patrick.

 	Tout cela n'est-il pas aussi lâche qu'évident ?

 	Toutefois, Paddy ne s'est pas manifesté et le mariage a sombré dans la violence alcoolisée, non pas progressivement comme le veut le schéma classique, mais en un seul jour.

 	Un matin, Margaret s'est réveillée avec un charmant voyou, et le soir même, elle s'est couchée avec un démon ivre. Margaret McEvoy a eu l'impression de tomber d'une falaise. Le charmant voyou n'a plus jamais reparu. J'ai même du mal à croire qu'il ait jamais existé. En tout cas, je n'en ai aucun souvenir. M'man avait l'habitude de nous murmurer des histoires, à moi et à Pat, quand nous étions tous les trois serrés dans le même lit. Comment notre papa lui chantait des chansons dans les bars, devant tout le monde. Comment notre père était grimpé tout en haut du chêne du champ des Carthy pour aller récupérer son écharpe, que le vent avait emportée sur la plus haute branche. J'aimais ma maman, mais je n'ai jamais cru un mot de ces histoires.

 	Ma mère avait choisi de vivre pour ses enfants, et avec les visites de sa petite sœur, ça lui suffisait pour tenir le coup. Jusqu'à ce qu'un Arthur complètement bourré percute un âne avec la Morris Minor familiale, près de Dalkey Village, tuant tout le monde sauf moi et l'âne. Celui-ci a été projeté dans le fossé, la voiture a foncé dans un mur et j'ai été directement envoyé à l'armée.

 	Parce que c'est la seule chose sensée à faire quand toute votre famille a été tuée dans un accident causé par un sociopathe alcoolique : rejoindre une bande d'homophobes dans une petite tente et apprendre à tuer des gens.

 	Pourtant, je dois reconnaître une chose. Je n'étais personne et l'armée m'a donné une personnalité, des armes et des couteaux.

 	Un putain d'âne.

 	C'est exactement le genre de truc, comme l'électrocution de la vieille, qui fait ressembler tout le pays à un genre de féerie tragi-comique et benoîte. Et ne venez surtout pas me parler du film Vieilles canailles. Grâce à Dieu, nous avons quelques sérieux énergumènes comme Seamus Heaney et Sheridan pour donner un peu de sérieux au pays.

 	Putains de farfadets, de Riverdance, de chaumières, foutaises, connerie d'Homme tranquille.

  

 	Donc, j'ai cette enveloppe pour ce type et croyez-moi, je sais que la question évidente est :

 	Pourquoi, au nom de la Sainte Vierge, est-ce que je ne prends pas un vol direct pour Mexico avec les deux cent mille dollars ?

 	Parce que Mike m'a fait une promesse :

 	C'est une transaction importante, mon p'tit gars, m'a-t-il dit dans le Brass Ring. Si tu penses à l'apport-thunité de t'enfuir, tu ferais mieux d'y réfléchir à deux fois, parce que ce serait une rupture de contrat et je m'en prendrais aux personnes qui te sont les plus proches et les plus chères. En premier, j'irais voir Mme Delano.

 	La plus proche et la plus chère.

 	Avant, la personne la plus proche et la plus chère, c'était mon petit frère. On a partagé la même chambre durant toute sa vie.

 	Même après toutes ces années, penser au petit Pat me cause une vive douleur. Je me souviens de son sourire et de ses dents tordues de vieux marin, mais j'ai oublié ses yeux.

 	Je renifle et je pense à Edit. Elle m'a rendu sentimental alors que j'ai besoin d'être dur.

 	Le chauffeur de taxi parle.

 	« Eh, mon pote. T'es en train de pleurer, là derrière ? »

 	Je rassemble mes esprits. « Pour toi, je m'appelle M. Quatre Flingues, mec. On y est ? »

 	Il frappe contre sa vitre. « Ça fait dix minutes qu'on y est. T'as eu un flash-back ou quelque chose comme ça, hein ? T'as pas eu un de ces flash-backs avec des putains de Viêt ? »

 	Un flash-back avec des Viêt ? Il croit que j'ai quel âge ?

 	Le Vietnam paraît si pittoresque. Aujourd'hui, les flash-backs concernent l'opération Tempête du désert. Ces vétérans de la Tempête du désert sont si suffisants et prévisibles, mais les gars qui étaient en Irak vont bientôt effacer leur sourire lorsque leur syndrome post-traumatique commencera à se manifester.

 	« T'inquiète pas. Si je te descends, ce sera pour une bonne raison.

 	— C'est bon à savoir, dit le chauffeur, qui a les couilles au sol. Ça fait vingt-deux cinquante, mon pote. »

 	J'apprécie provisoirement ce type, alors je lui donne un billet de cinquante, au cas où je ne ressortirais pas de cet hôtel, et parce que je détesterais que des branleurs me vident mon portefeuille.

 	« Merci, mec, dit le type. Tu veux que j'attende ? »

 	Je glisse sur la banquette, du côté du trottoir. « Tu peux, mais je ne te donnerai pas d'autre pourboire. »

 	La voiture se remet en marche alors que j'ai encore la main sur la poignée de la portière.

 	New York, New York, où tu peux te comporter comme un connard, à condition d'y être né.

 	Dan McEvoy, théorie du portier numéro trois : les New-Yorkais sont persuadés que toute ville qui n'est pas New York lui est, par définition géographique, fatalement inférieure. Les fruits de mer du Bronx sont bien meilleurs que ceux de la Côte d'Azur. Les plages de Staten Island sont bien supérieures à celles de Rio de Janeiro, et il va sans dire qu'il n'y a pas un seul boulevard commercial sur la planète qui puisse rivaliser avec la Cinquième Avenue de Manhattan. C'est pour ça que beaucoup de New-Yorkais ne voyagent pas – cette blague, pourquoi voyager ? Et ceux qui s'aventurent dans l'immense médiocrité sont des hommes d'affaires ou des intellectuels, et ils font profil bas. Sauf les types de l'East Village. Jason et moi on garde toujours à l'œil les gars qui portent une queue-de-cheval. Ces connards sont du genre à peloter les seins d'une serveuse et prétendre qu'ils voulaient juste la décoincer.

 	Jason et moi avons eu pas mal de temps libre quand on tenait la porte du Slotz. Les gens peuvent avoir tellement de comportements bizarres dans le vestibule d'un club.

  


	1.  Allusion au poème de William BLAKE « Le Tigre » publié en 1794 (in Chants d'Innocence et d'Expérience) :

 	Tigre, Tigre ! ton éclair luit

 	Dans les forêts de la nuit,

 	Quelle main, quel œil immortels

 	Purent fabriquer ton effrayante symétrie ?

 


	2.  FUBAR : acronyme militaire pour Fucked-Up Beyond All Recognition : « irrémédiablement endommagé ». Citation célèbre du film en question.
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 	Dans la rue, j'ai l'impression d'être à découvert. Il y a toujours beaucoup de passants dans le coin, mais pas suffisamment pour gêner un tireur. Je pourrais très bien faire sauter la tête de quelqu'un depuis le toit d'un immeuble, sans le moindre problème. La foule est différente, ici. Plus perspicace. Moins de baskets. Même la lumière est plus oblique – jamais directe, ce qui est en accord avec les manières subtiles des gens natifs de SoHo.

 	J'avais l'habitude de me promener dans ce quartier pour me changer les idées, je me sentais confiant et solide, mais là tout de suite, je donnerais quelques années de ma vie pour être un simple type en train de faire du shopping et de chercher des trucs à la mode.

 	Je m'y résigne : la meilleure chose à faire est de traîner ma grande carcasse jusqu'à l'hôtel Masterpiece.

 	Le Masterpiece… Un nom grandiloquent pour un hôtel-boutique, non ? Mais comme j'y suis déjà venu, je sais que c'est le surnom que les gens du coin donnent à l'immeuble, à cause des ornements en fonte qui recouvrent la façade. Le quartier est connu pour ça.

 	Le Masterpiece. J'y suis descendu avec Zeb, il y a quelques années, durant la Fashion Week. Zeb était sans cesse appelé pour faire des injections de Botox et moi je trimballais son matériel. Cette femme magnifique – et franchement, carrément au-dessus de mes moyens – me tournait autour près du bar et deux Martini citron gingembre plus tard, elle me collait comme du film alimentaire à une saucisse de Francfort. À cette époque, je portais un bouc, dans le but d'éloigner l'attention de mon front qui grandissait vers le haut, et cette fille qui avait un nom de plante ou autre m'a dit que ma moustache était plus attirante que ma barbe. Plus tard, elle m'a révélé qu'elle s'était servie de moi pour faire chier son petit ami qui était en train de discuter avec un übermodel, tandis qu'elle-même n'était qu'un supermodel. Qu'est-ce qu'on a pu se moquer de ces sous-classifications, Zeb et moi, sur le chemin du retour. C'est aussi à cette occasion que j'ai appris et adopté le terme über, dont j'ai déjà parlé.

 	Coriandre, c'était son prénom.

 	Le hall est sombre et morne, avec plein de globes lumineux qui flottent et une machine à vagues. Si jamais je rencontrais le designer après avoir bu quelques bières, je lui glisserais sans doute que cet endroit me rappelle un club de strip-tease dans lequel j'ai bossé comme portier à Joburg, sauf que les strip-teaseuses portaient des jupes bien plus longues que les filles qu'on voit ici.

 	Le comptoir de la réception est une bande d'acier recourbée avec un plateau de verre qui change de couleur toutes les quelques secondes, ce qui fait grimacer la fille qui se trouve derrière à chaque nouvelle irruption de lumière. Ce doit être très mauvais pour le cerveau. Je décide donc de me montrer extra-poli.

 	« Salut. J'ai une enveloppe pour M. Shea. »

 	La fille a l'air à la fois jolie et sévère dans son sarrau gris acier, mais elle aura le front plein de rides avant de fêter ses vingt-cinq ans si elle ne parvient pas à s'échapper de derrière ce comptoir.

 	« Vous pouvez me la laisser. Nous n'autorisons pas les livreurs à emprunter les ascenseurs privés. »

 	Nous n'autorisons pas. Elle est actionnaire, maintenant ?

 	Je persiste aimablement. « Je suis également un genre de visiteur. Pouvez-vous appeler M. Shea et lui dire que le paquet de M. Madden est arrivé ? »

 	M. Shea. Encore un nom irlandais. Il paraît qu'il y a vingt millions d'Américains irlandais et on dirait que je vais tomber sur chacun d'eux avant le coucher du soleil.

 	« Vous êtes M. Madden ? demande-t-elle en attrapant un téléphone de la même couleur que son sarrau.

 	— Non, je ne suis pas M. Madden, je suis… » Je cherche un terme qui puisse me conférer toute l'importance que je mérite. « Son homme à tout faire. »

 	J'espère que la fille va comprendre, à mon sourire ironique, que je minimise mon importance au sein de cette entreprise de livraison.

 	« Monsieur Shea, dit-elle au téléphone en fronçant les sourcils, tandis que le bureau tourne au vert. Le livreur de M. Madden est ici. »

 	Cinq secondes plus tard, elle me tend une clé d'ascenseur électronique, qui a en fait la forme d'une clé tout à fait banale.

 	« Dans le penthouse, dit-elle. Les ascenseurs privés sont au fond. »

 	L'ironie des hôtels. Il n'y a qu'à Manhattan qu'on voit ça.

  

 	Je fais un arrêt aux toilettes et dépose l'un des Glock dans une cabine, juste au cas où je serais obligé de faire une sortie agitée, dans le style Ouest sauvage. Et par Ouest sauvage, je veux parler de Limerick, pas du Texas. O'Connell Street peut être encombrée à l'heure de la sortie des bureaux. Je garde sur moi les trois autres flingues, espérant pouvoir me débrouiller pour en garder au moins un lors de la fouille à laquelle j'aurai droit à l'arrivée.

 	J'avance à l'aveugle sans la moindre idée du scénario qui m'attend là-haut. Je ne connais pas les sorties de secours. J'ignore la nature du danger. Armes, intentions, position de force. Rien.

 	Il y a de bonnes chances que les choses ne partent pas en vrille dans un établissement luxueux de SoHo. Quel genre de crétin déclencherait une fusillade dans un endroit comme le Masterpiece ?

 	L'ascenseur a des portes miroirs et je vérifie mon allure durant la montée, essayant de décider quelle version de Daniel McEvoy je vais offrir à ceux qui se trouveront de l'autre côté lorsqu'elles s'ouvriront.

 	Une bonne dose de professionnalisme froid comme la glace, je décide, avant de me raviser. Laissons ces types me sous-estimer. Joue-la pataud et débile, comme quelqu'un qui essaie d'avoir l'air professionnel mais qui est à côté de la plaque. Parle le moins possible. Réponds quand on s'adresse à toi et évite l'impertinence. C'est ce que Mike m'a conseillé :

 	Souviens-toi, prends un air stupide, McEvoy. Je veux que M. Shea ait l'impression que son enveloppe lui est livrée par un larbin. Ne fais pas le malin, ne lui sers pas ton baratin habituel et autres conneries du genre. Plus tu seras le plus stupide, plus vite tu seras dehors. S'ils te demandent des détails, tu ne sais rien. Pigé ?

 	Plus tu seras le plus stupide ? Et ce type est à la tête d'une organisation ?

  

 	Dans l'ascenseur, je lance quelques coups de poing dans le vide, histoire d'activer ma circulation, puis j'adopte mon air de circonstance face aux miroirs des portes. Je veux que M. Shea voie un type lourdaud et débile qui s'efforce de paraître un peu plus impressionnant et un peu moins débile qu'il n'est. Il est temps de s'y faire, et de se dire que je vais me servir de tout ce qui pourra me permettre de m'en sortir.

 	En d'autres termes, il faut que je redevienne un soldat.

 	De la voix la plus sexy que j'aie jamais entendue, l'ascenseur me dit que je suis arrivé au penthouse. À ce stade, la plupart des ascenseurs émettent une petite sonnerie, mais celui-ci soupire, ce qui me déconcentre presque.

 	Soldat, je me dis. C'est le moment du soldat stupide.

 	Les portes s'ouvrent sur un couloir recouvert d'un épais tapis rouge, comme à la descente d'avion de la reine, et trois types montent la garde.

 	Ce ne sont pas des militaires. Deux d'entre eux sont assis et, pour l'amour de Dieu, il y en a un qui est en train de manger du poulet. Mais le troisième se tient pile en face de moi, il m'attendait devant la porte, souriant et opérationnel – un sourire cordial que l'on réserve pour le bureau. Il a quelque chose d'automatique, mais dépourvu de la moindre chaleur.

 	Je l'évalue avec mon regard de débile qui essaie de ne pas avoir l'air trop débile. Il est grand mais un peu enveloppé. Il y a un bout de temps qu'il aurait dû s'acheter des chemises une taille au-dessus, mais il s'obstine à étrangler ses boutons dans leurs fentes. Il a un visage aplati et une étrange constellation de taches de rousseur lui donne l'air d'avoir descendu quelqu'un de si près qu'il en a été éclaboussé. Il a l'air solide sur ses jambes, avec des bras et des épaules musclés. Et bien que je répugne à l'admettre, ses yeux pétillent d'intelligence, ce qui est la meilleure arme entre toutes, en combat rapproché. Avec un peu d'espace, au contraire, une bonne liberté de mouvement et des bras solides viendront à bout des astucieux, à tous les coups.

 	« J'ai le paquet, je dis en essayant d'avoir l'air bourru. Pour M. Shea. »

 	Lorsque le type se met à parler, j'ai la surprise d'entendre l'accent de la première génération authentiquement irlandaise. Peut-être qu'il a émigré à cause de la récession, mais j'en doute. Je parie qu'il a jeté quelques affaires dans un sac et qu'il a quitté le pays avec le regard laser de l'émigration en train de lui brûler le fond du froc.

 	« On t'attendait, Daniel. Depuis un paquet d'heures. M. Shea devient nerveux. »

 	Je ne prends même pas la peine de lui servir une platitude. Je me contente d'un haussement d'épaules qui pourrait signifier embouteillages, je t'emmerde, ou les deux. C'est ce que j'aime avec les haussements d'épaules : leur ambiguïté.

 	Le type m'invite à sortir de l'ascenseur et mon pied s'accroche sur le rebord, ce qui nuit un peu à mon personnage de dur à cuire, tout en me donnant un prétexte pour trébucher et glisser dans la poche de sa veste le Kel-Tec ultra-léger.

 	« Vas-y mollo, mon gaillard », dit le type, comme si j'étais un cheval qu'il conduisait dans sa stalle.

 	Il me pousse doucement puis lève les bras et agite ses doigts.

 	« T'essaies de me faire lévitâter ? je demande, en m'imaginant que l'expression incongrue ajoute à mon rôle de débile qui essaie de ne pas avoir l'air trop débile.

 	— Lève-les », dit-il. Alors j'obéis. Il entreprend une fouille complète. Je dois reconnaître qu'il s'y connaît. Dans certaines cultures, nous serions mariés, désormais. Il lui faut cinq secondes pour repérer les deux autres armes et deux minutes supplémentaires pour s'assurer qu'il n'y en a plus aucune. Pas de gestes prévenants ici. On n'est pas à l'aéroport JFK. Personne ne va porter plainte pour agression.

 	« T'es venu chargé », dit-il en passant les deux armes au grouillot qui met de la graisse de poulet sur les holsters avant de les ranger dans un seau situé sous sa chaise. Des doigts gras sur mes affaires, c'est un truc qui me rend dingue. Je tiens le coup parce que ces armes n'ont pas été en ma possession suffisamment longtemps pour que je les considère comme miennes.

 	« Chargé, c'est mon deuxième prénom », je dis, ce qui me paraît assez stupide pour annuler la blague sur la lévitation.

 	Sa voix est aussi froide que son sourire. « Vraiment ? C'est sympa, Daniel. Et maintenant, pourquoi tu n'irais pas balader ton cul chargé dans le bureau de M. Shea ? »

 	Cul. Tu dois pas en voir souvent.

 	« Je pourrais tout aussi bien te donner l'enveloppe ? » Autant demander.

 	« Non. C'est le genre de situation qui se règle en personne. M. Shea est désireux de te rencontrer. »

 	Je suis désireux de ne plus rencontrer la moindre personne inconnue aujourd'hui.

 	« Très bien, allons-y. »

 	Je marche vers la porte, chaque pas me menant vers un désastre imminent. Je sais que ça a un côté mélodramatique, mais c'est exactement ce que je ressens. La tension me remue l'estomac et je suis pris du besoin presque irrésistible de descendre ce groupe de sentinelles avant de frapper à la porte pour me présenter moi-même dans le bureau de ce M. Shea. Les types assis manifestent un regain d'attention, comme s'ils lisaient la menace dans mon aura, et ils me jettent des regards mauvais. J'ai peut-être eu un jugement hâtif sur ces deux types assis avec leur poulet. Debout, ils ont l'air assez impressionnants. Mon besoin de violence s'évapore aussitôt et je décide de jouer le jeu.

 	« Vous deux, vous restez là et vous surveillez l'ascenseur, dit Spatter à ses hommes. Et au garde-à-vous. Je ne veux plus voir ce satané poulet KFC. »

 	Ils restent dehors. Ce qui est très bien, à moins qu'il ne doive se passer dans cette pièce quelque chose que Spatter préfère garder secret.

 	Le problème avec les témoins, c'est qu'ils n'ont pas l'intention de le devenir. Les gens ne voient rien et n'entendent rien, jusqu'à ce qu'une décision de tribunal les aide à se souvenir. On peut facilement faire pression sur les gens, et un bon boss sait ça. Donc, si des blessures mortelles doivent être infligées, moins il y a de témoins, mieux c'est.

 	La porte est en fer forgé, avec des ornements, et je réalise alors que c'est la même que celle qui orne la façade de l'hôtel, juste sous les arches.

 	« C'est un petit hôtel, je dis, jouant au crétin.

 	— Exact, Einstein », répond Blood Spatter en me bousculant au passage, ce qui me donne pendant une seconde la proximité dont j'ai besoin pour reprendre le petit 9 mm dans la poche de sa veste. Il ne remarque rien, et j'éprouve un genre d'intimité avec le minuscule Kel-Tec, maintenant. Ce flingue est réellement à moi, on vient de traverser des embrouilles ensemble.

 	Et maintenant, j'ai sept surprises pour M. Shea et ses hommes, je me dis en glissant l'arme légère comme une plume dans ma poche. Sept, plus une dans la chambre.

 	Je ne tiens à tuer personne si ce n'est pas nécessaire, mais pour être honnête, je suis un peu moins antihomicide qu'hier.

  

 	Cette journée devient une longue série de confrontations avec des hommes en colère. Aussi loin qu'on aille dans la chaîne alimentaire, le type au sommet est toujours une somme de dangers en train de chercher à conforter son importance. Cet endroit, le Masterpiece, en est vraiment la quintessence. Je parie que ce Shea a de « hautes et importantes » habitudes. En outre, je n'ai jamais rencontré de boss ou de dirigeant qui soit bien dans sa peau.

 	En franchissant la porte, je comprends ce qui va arriver. Même si Shea a passé la matinée à faire les cent pas en attendant que je me montre avec son précieux paquet, il me fera patienter jusqu'à ce qu'il ait fini ses blinis au saumon ou qu'il hurle vends ! vends ! vends ! dans son smartphone.

 	Terrible erreur.

 	Ce type se lève d'un tabouret de bar et se dirige vers moi la bouche pleine de houmous.

 	Je n'arrive pas à y croire. Ça fait partie des trois trucs qui me hérissent : les gens qui aspirent leur café, ont les doigts gras et mangent la bouche ouverte.

 	Vous savez quoi ? Les gens sont des animaux.

 	J'ai envie de lui dire : Tu n'es pas un singe. Ferme ton putain de clapet.

 	C'en est trop pour moi. Alors je me mets à ricaner.

 	« Il était temps, McEvoy…, commence-t-il, puis il entend mon ricanement et ses chaussures de sport crissent lorsqu'il se fige sur le parquet. Quoi ? Tu te moques de moi ? »

 	Shea a un peu de nourriture sur la barbe. Comment pourrais-je prendre cet individu au sérieux ?

 	Puis je me souviens que je suis censé être débile. Ou du moins, plus débile que je ne le suis. Parce que, en premier lieu, si je n'étais pas débile, est-ce que je me trouverais ici ?

 	« Non, monsieur. Monsieur Shea, je réponds précipitamment. J'ai cette maladie. C'est lié au stress, d'après ma mère. Ça s'appelle un trouble quelque chose compulsif. J'ai des trucs, des médicaments, mais comme je n'ai plus de Cheerios, je ne les ai pas pris. Vous êtes un homme de premier plan, monsieur Shea, et c'est la première fois que je mets les pieds dans un penthouse. Vous savez que votre porte est identique à la porte d'entrée de l'hôtel, juste en plus petit ? »

 	Je crains d'avoir un peu exagéré le côté abruti, mais Shea éclate de rire.

 	« T'entends ces conneries, Freckles ? demande-t-il à Blood Spatter. Mike a dit que c'était un attardé, et pour une fois il avait raison. »

 	J'ai maintenant une nouvelle information, et la conclusion logique qui va avec. Le surnom du gros bras est « Freckles », ce qui signifie, selon la loi des proportions inverses, qu'il doit être plus mauvais qu'un serpent 1.

 	Shea zigzague vers son tabouret ergonomique et je l'examine sérieusement, essayant d'oublier le houmous pour le moment – mais ne m'interdisant pas d'y revenir plus tard.

 	Shea est presque un gamin. Peut-être vingt-deux ans, intégralement vêtu en Abercrombie, ce qui ne doit pas le distinguer des autres gamins durant le week-end. Il a des marques d'acné sur le front et des cheveux blonds vraiment bien entretenus, artistiquement décoiffés. Si ce jeune type est à la tête de l'organisation qui a son siège ici, quelle qu'elle soit, alors chapeau bas.

 	Peut-être que le roi est mort et que l'héritier s'est retrouvé sur le trône.

 	Shea tapote le bureau de l'index et me fait signe de m'asseoir.

 	« Alors, voilà ce qu'il s'est passé, McEvoy. »

 	Je ne veux pas entendre ce qu'il s'est passé. On n'en sort jamais vraiment gagnant.

 	« Vous pouvez me raconter ce que vous voulez, monsieur Shea, je dis en me demandant combien de temps ils vont gober mon rôle de débile. Mais si je dois le répéter, M. Madden dit qu'il vaut mieux que je l'enregistre sur mon téléphone. »

 	Shea adresse un sourire narquois à Freckles, et je comprends que je suis baisé. « Inutile d'enregistrer quoi que ce soit, McEvoy. Tu ne répéteras pas de conneries.

 	— Alors, d'accord. »

 	Shea entame son histoire tout en pelletant de la nourriture dans sa bouche, qu'il pioche dans un carton de traiteur. « Mike. M. Madden. Mon père l'a laissé faire tourner sa petite affaire en banlieue parce qu'il lui devait un service ou deux. Le business de Mike, c'est pas grand-chose, qui s'en soucie ? Mais maintenant, mon père est mort et nous sommes en récession, alors nous avons besoin de toutes les ressources possibles. Tu empiles cent cents et ça te fait un dollar, pas vrai ?

 	— Exact, je réponds, fasciné.

 	— J'ai envoyé un représentant parler à Mike. Un ami à moi. Chouette type, il fait pousser de l'herbe excellente. Diplômé de Harvard, comme moi. » Shea remue un doigt et je vois la fameuse chevalière de l'université, tout ornée de diamants. « Sacrée école. Les couloirs pleins à craquer de mauviettes très éduquées. »

 	J'acquiesce point par point, attendant la chute.

 	« Donc, il y a un malentendu avec l'un des types de Mike et maintenant mon représentant est HS pendant au moins six mois, il est vraiment dans un sale état, ce qui me contrarie personnellement. Mes soirées herbe sont légendaires, mec. Tu as déjà entendu parler de mes soirées, McEvoy ?

 	— Non, jamais entendu parler. J'étais invité ? »

 	C'est du baratin pur et dur, mais je les ai ferrés. J'entends quelqu'un ricaner derrière moi.

 	« Je veux me payer Mike l'Irlandais, continue Shea. Mais Freckles me convainc de laisser tomber parce qu'il est proche de ce vieux Mikey. »

 	L'accent de Harvard de Shea s'estompe et laisse place à celui de Brooklyn, nasillard et bourré de wah-wah.

 	« Puis Mike accepte un partenariat et promet de me rembourser pour les torts causés. Et aussi de m'envoyer une enveloppe avec le nom du type qui a bousillé mon homme, en signe de paix. Tu as cette enveloppe, Daniel ? »

 	Mon air confus est maintenant tout à fait authentique, car si je suis censé être celui qui a bousillé son pote de Harvard, alors je ne comprends pas à quoi Mike joue. Il doit savoir que je ne vais pas me laisser faire aussi facilement.

 	Shea claque des doigts et du houmous apparaît aussitôt sur son bureau. « Eh, le génie. Tu as mon enveloppe ? »

 	Je porte lentement la main à ma poche. « Je dois l'avoir quelque part. Il y a tellement de poches dans cette veste… mais mon autre veste est au pressing. Elle est chez ma mère, en réalité, mais je n'aime pas dire ça aux gens donc je dis qu'elle est au pressing. »

 	Shea fait un signe de tête à Freckles. « On dirait qu'on parle avec le type le plus crétin de la Terre. »

 	Freckles se tapote la tempe. « Il lui manque une case, boss.

 	— Ne m'appelle pas boss, dit sèchement Shea. Mon père était le boss. Comme un propriétaire de plantation. Appelle-moi monsieur.

 	— Oui, monsieur. Monsieur Shea. C'était juste un réflexe, je suis un vieux de la vieille. »

 	Shea acquiesce comme pour signifier cause toujours. « Eh bien, on sait comment finissent les vieux de la vieille. »

 	Oh ! Il y a quelqu'un ? Un peu de tension dans l'autre camp, on dirait.

 	Shea tape à nouveau sur la table. « L'enveloppe. Merci. »

 	Je la lui tends puis je commence à visualiser mes mouvements. Freckles s'est lentement décalé hors de mon champ de vision, il est donc ce que mes potes de l'armée appelleraient l'ennemi privilégié. Shea n'est qu'un gamin et je devine d'après son attitude que ce n'est pas un type physique, mais je ne dois pas le négliger pour autant. Il est impossible de prédire qui est un as du flingue ou un pro du couteau. Ce naze a peut-être grandi en se gavant de Duke Nukem et maintenant il est capable de décapiter un rat à cinquante pas.

 	Je ne comprends toujours pas le scénario. Pourquoi est-ce que Mike voudrait me mêler à ça ? Je ne suis que chaos et imprévisibilité. Si Mike voulait se mettre ce diplômé de Harvard sur le dos, il paraît évident qu'il utiliserait l'un des idiots qu'il garde en réserve au Brass Ring.

 	Il devrait savoir que je vais finir par déceler une opportunité, la mettre à profit et m'en tirer les yeux fermés.

 	Shea compte les bons puis en fait glisser un vers moi. « Ce mot, abruti, dit-il en pointant le bon. C'est quoi ?

 	— Porteur, je dis en détachant les syllabes.

 	— Tu sais ce que ça veut dire ? »

 	Je peux le deviner, mais je lui donne la réponse qu'il attend.

 	« Quelque chose comme se retrouver piégé ?

 	— Ça veut dire que tu es le porteur, donc tu es le type. J'ignore si tu es vraiment celui qu'on veut, mais Mike t'a balancé. » Shea fait glisser vers moi l'enveloppe vide avec mépris. « Je pense que ton boss est en train d'essayer de tuer deux oiseaux d'un seul coup, monsieur Daniel McEvoy. Et tu es l'un de ces oiseaux. »

 	Je me sens sur mon chemin de Damas, et je vois soudain la vision du futur selon Mike. Mike l'Irlandais est con comme ses pieds, mais il a quelque chose qui le rend très dangereux. Contre toute évidence, il se croit sincèrement très intelligent. Un maître stratège.

 	Et je pense qu'il vient de croiser la route d'un autre type qui se croit très intelligent.

 	Voilà ce que je crois : Freckles et Mike sont en cheville.

 	Freckles a demandé à Mike d'envoyer un pigeon afin de pouvoir buter Shea et faire accuser le corniaud. Avant de prendre la place du chef. Ce pauvre diplômé d'université est en train de se faire déshériter.

 	Mais Mike joue également sa propre partition. Au lieu d'envoyer un quelconque empoté, il a envoyé l'ancien soldat Daniel McEvoy dans l'espoir qu'il soit obligé de tuer ces deux types pour sauver sa peau.

 	Je dois l'admettre, il m'a bien eu avec ses conneries de cinquante pour cent.

 	« Tu te plantes, mec, je dis d'une voix normale, espérant que cela l'interpelle. Je ne suis pas l'un des deux oiseaux en question. Je suis la pierre. »

 	C'est vraiment une bonne réplique et j'imagine facilement ce que ça donnerait dans la bande-annonce d'un film, mais Shea n'a pas l'air impressionné.

 	« Tu parles vite, maintenant ? Quoi, t'es devenu intelligent tout d'un coup ?

 	— OK, les gars. Le truc important maintenant, c'est que nous restions tous calmes. Je vais vous dire la façon dont je vois les choses, et tout le monde garde sa braguette fermée jusqu'à ce que j'aie fini.

 	— La façon dont tu vois les choses ? dit Freckles. Mais putain, t'es qui ? Shaft ? »

 	C'est la deuxième fois aujourd'hui. Une fois de plus et je vais croire que j'ai effectivement un petit quelque chose de Shaft.

 	« De quoi tu parles ? » demande Shea. Il n'a pas l'air inquiet mais au moins, il écoute.

 	« Shea. Écoute-moi bien. Cette situation est sur le point de dégénérer.

 	— Ouais, c'est pour toi qu'elle va dégénérer.

 	— J'apprécie la façon dont tu détournes mes paroles. C'est du bon boulot. Mais maintenant, écoute. Je crois que tu es en train de te faire pigeonner. »

 	Shea s'esclaffe et projette de la nourriture. « Pigeonner ? Mon cher, c'est moi qui ai inventé ce mot. Je viens du monde des affaires. Le grand requin blanc, mec. J'ai bossé à Wall Street. La fosse aux ours, mec. Ces rustauds ne peuvent pas me pigeonner. »

 	Ce type est dans son petit monde imaginaire. Je n'ai pas assez de temps pour le lui expliquer.

 	Je pivote sur ma chaise pour garder un œil sur Freckles. « Je parie que si tu demandes à Freckles ici présent de vider ses poches, tu découvriras un pistolet muni d'un silencieux. »

 	Shea est jeune et se croit donc immortel.

 	« Ouais ? Et alors ? Les balles te sont destinées.

 	— Vraiment ? Alors maintenant, tu butes des types dans ton penthouse, Junior ? »

 	Shea fronce les sourcils. « Ferme ta gueule, crétin. Freckles n'a pas de silencieux. Pas vrai, Freckles ?

 	— Bien sûr que non, monsieur Shea. Ce connard est en train de vous enfumer.

 	— Je me disais aussi qu'il était stupide.

 	— Exact. Mike a dit qu'il n'a pas plus de cervelle que de la merde de cochon. »

 	Je m'adosse contre ma chaise pour m'éclaircir les idées et revenir à l'essentiel. « Mike nous a tous entubés, messieurs. Il savait parfaitement que je serais l'homme le plus dangereux dans cette pièce, et pourtant il m'a envoyé ici avec ses deux associés potentiels. » Je vois un voile de doute dans l'expression de Freckles, alors j'enfonce le clou. « Eh oui, c'est du gagnant-gagnant pour ce vieux Mike. Si tu te débrouilles pour nous liquider discrètement tous les deux et faire de moi le bouc émissaire, alors il est débarrassé du gamin tout en étant lié avec le nouveau roi, en plus de m'avoir rayé de la carte. Et si moi je vous liquide tous les deux, alors il se fera oublier dans le chaos qui s'ensuivra et sa petite affaire de Cloisters restera indépendante. »

 	Shea est toujours en train de manger, mais il écoute quand même d'une oreille. « Mais tu n'as pas de silencieux, hein Freckles ? »

 	Freckles m'envoie des rayons mortels. « J'en ai foutrement pas. Mais j'ai un flingue. Est-ce que je peux fumer ce connard ? »

 	Je pointe l'index et le majeur vers le gamin. « Il sort son flingue et tu fais partie de l'histoire, Harvard.

 	— Ton flingue, il n'a pas de silencieux ? » demande à nouveau Shea.

 	Il a un pur accent de Brooklyn maintenant, dépourvu de toute note universitaire.

 	Freckles fronce les sourcils durant une seconde, et je devine qu'il est en train de prendre une décision. Et cette décision c'est Et puis merde.

 	« Non », dit-il en sortant un flingue de son holster dorsal. Puis il sort un silencieux de sa poche et le visse d'une main experte au bout du canon. « Mais maintenant, il en a un. »

 	Il lui faut trois tours de pas de vis pour fixer le silencieux sur son pistolet, ce qui me donne tout le temps nécessaire pour passer sous le canon et jaillir, le Kel-Tec en main. J'enfonce la petite arme sous son menton suffisamment fort pour déchirer la peau et je dis doucement :

 	« Shhhhhhh. »

 	Freckles s'immobilise comme s'il se retrouvait au milieu d'un champ de mines, et comme il ne peut pas vraiment acquiescer, il cligne deux fois des yeux pour me dire qu'il comprend. Il ne se demande pas comment mon pistolet s'est retrouvé pointé vers son cerveau, il a juste besoin d'enregistrer l'information.

 	« Bien, je dis. Maintenant, jette ton flingue. »

 	Mais bon Dieu, qu'est-ce que je fais ?

 	Jette ton flingue ?

 	Les combats ne se déroulent pas comme ça dans le monde réel. Un type a l'intention de te tuer, et tu le descends. Tu ne réfléchis pas à la situation et tu ne laisses pas au type la chance de respirer une fois de plus.

 	Le flingue de Freckles claque plusieurs fois en heurtant le sol, mais pas suffisamment pour alerter les gardes qui sont dehors.

 	« Pas de baratin, je lui dis, et s'il me débite une seule syllabe de connerie, alors je l'envoie directement déconner dans l'autre monde.

 	— Jeu de pouvoir, dit-il. Moi et Mike. Je le faisais monter en grade. »

 	Exactement comme je le pensais. Freckles et Mike : deux ambitieux shakespeariens construisant des toiles d'araignée embrouillées.

 	Je fais un signe de tête vers Shea, qui a arrêté de mâcher et qui est toujours assis, bouche ouverte.

 	« La vérité révélée », je dis.

 	Et avant que Shea ne prononce un mot, je sais exactement ce qui va suivre :

 	« Tu pourrais travailler pour moi. »

 	Et ensuite :

 	« Descends ce fils de pute. »

 	Ah, Harvard. Ton vernis s'est évaporé comme la rosée au soleil matinal.

 	Je devrais tuer Freckles et Shea. Je pourrais facilement le faire avec le flingue et le silencieux, et sans doute descendre KFC et son acolyte dans le couloir, mais là on parle de carnage. De meurtre de masse.

 	Et si je dois commettre un meurtre de masse, je veux la totale. Buter Mike et ses sbires, et le duo Krieger / Fortz, tant que j'y suis.

 	À ce compte, je vais faire partie des criminels de guerre.

 	Mais j'aime me dire, durant les froides nuits d'hiver où tous les fantômes de violence du passé hantent mon esprit privé de sommeil, que Je Ne Suis Pas Si Mauvais Que Ça. Ça semble puéril, je sais, mais à trois heures du matin, c'est un bon mantra.

 	Je Ne Suis Pas Si Mauvais Que Ça. Parfois, je chante cette phrase par-dessus « In the Name of Love » de U2. Et j'essaie de me souvenir de ne pas le faire si quelqu'un dort avec moi.

 	« Je peux te payer, McEvoy, dit Freckles, ce qui est la pire proposition possible. J'ai un paquet de liasses de cash dans ma voiture. Un fonds de secours. Cent mille. »

 	Je lui frappe violemment la nuque et le plaque contre le bureau, dans ce que nous les portiers appelons la position Délivrance.

 	« J'en doute pas, Freckles. Merci pour le pourboire. »

 	Shea le fixe. « Putain de sac à merde. Je te faisais confiance. »

 	La tête de Freckles bourdonne et il se fout du baratin de Shea.

 	« Va te faire foutre. T'es même pas un homme. Je te dois rien.

 	— Bute-le, McEvoy. Freckles est mon employé, donc j'ai plus de blé que lui. Suis la voie de la raison. »

 	Je ramasse le flingue de Freckles et lui en frappe le postérieur. « C'est ça, la voie de la raison, Freckles. Comment toi, un immigré du Donegal, tu vas pouvoir enchérir sur la mise ?

 	— Tu peux prendre l'argent et la voiture. Les clés sont dans ma poche. »

 	Il remue son cul pour faire tinter le trousseau. Ce qui est très humiliant pour lui. Aucun homme ne devrait être obligé de remuer du cul après l'âge de cinquante ans. Il devrait y avoir une dispense.

 	En me fiant au tintement, je trouve les clés, un ticket et un téléphone. Mais pas de clé de voiture.

 	« Ce sont les clés de ta maison, Freckles.

 	— C'est le porte-clé, McEvoy. Télécommande. »

 	Ce qui est pratique.

 	« C'est pratique », je dis en empochant les clés, le ticket et le téléphone.

 	Je commence à comprendre ce qu'il y a d'intéressant à voler son prochain. Il suffit d'arriver avec un flingue et de se servir.

 	« Alors, tu vas buter ce petit connard ? me presse Freckles. Il tue le business. »

 	Shea prend une poignée de houmous et l'étale sur les joues de Freckles. « Tu vas le buter, oui ? On pourrait pas en parler ? »

 	Le gamin est toujours dans la lune. Je devrais le secouer un peu pour l'obliger à y réfléchir à deux fois avant de me chercher, si jamais il survit. Je contourne le bureau en deux pas et lui plonge le visage dans son carton de bouffe.

 	« Du genre, t'aurais voulu en parler avec moi ? je demande. C'est bien ce que tu dis ?

 	— J'essayais de te faire peur, proteste-t-il.

 	— Conneries. En ce qui te concernait, tu parlais à un homme mort.

 	— T'étais raide mort, confirme Freckles. Le plan était prêt, McEvoy. Ce connard voulait te buter lui-même, te faire la peau qu'il disait, comme si quelqu'un parlait encore comme ça aujourd'hui. »

 	J'ai un type avec la tête dans sa bouffe et un autre le cul en l'air. Ce n'est pas tenable. Il me faut une stratégie de sortie.

 	« OK, allez vers la fenêtre, tous les deux.

 	— Mais…, dit Edward Shea, alors je lui tape sur le crâne avec le silencieux de Freckles.

 	— La ferme, gamin. Parler ne fera que précipiter ta mort. À la fenêtre. »

 	Ils s'y dirigent le regard inquiet, au coude à coude comme deux gamins. Freckles marmonne et fulmine, dans l'attente du bon moment pour agir.

 	La fenêtre produit l'effet que j'avais escompté. Le soleil masque leur silhouette et il devient difficile de dire qui est qui.

 	« Parfait. Maintenant, baissez vos frocs. »

 	Freckles a des couilles, mais il ne veut pas me les montrer.

 	« Va te faire foutre, McEvoy. Hors de question que je baisse mon froc, sauf si c'est pour me faire sucer par Jennifer Aniston. »

 	C'est une belle ambition, mais Freckles devrait reconnaître qu'elle n'est pas à sa portée, c'est le moins qu'on puisse dire.

 	Je pointe le flingue. « J'appelle Jenn. Tiens-toi prêt. »

 	Freckles commence à défaire sa boucle de ceinture qui a la forme du lapin de Playboy, ce qui j'en suis sûr produirait un effet d'enfer sur Mlle Aniston.

 	Celui où la superstar pompe le truand irlandais 2.

 	« Et toi, gamin ? Tu as des conditions à poser ?

 	— Bien sûr. Pourquoi toi tu ne me sucerais pas ? »

 	Là, c'est le gamin qui marque. Peut-être qu'il a des couilles, lui aussi.

 	Mais il se dandine pour baisser son petit jean taille basse et bon Dieu, je n'y crois pas, tous les deux portent des caleçons identiques. Blanc avec une bordure jaune.

 	J'ai vacillé au bord de l'hystérie toute la journée et ça, ça me fait dégringoler dans le gouffre. Durant dix secondes, j'ai un rire qui ressemble à une toux, puis j'essuie mes larmes, car un professionnel ne garde pas en joue deux ennemis avec le regard brouillé.

 	« Vous vous foutez de moi, hein ? Je ne sais pas pourquoi vous vous battez, les gars, vous avez tellement de choses en commun.

 	— Je porte ce caleçon depuis des années, dit Freckles d'un air maussade. Enfin, pas uniquement celui-là, j'en ai plusieurs.

 	— Ouais, c'est vrai, dit Shea. Je me suis introduit dans ta maison et j'en ai volé.

 	— Bordel, j'y comprends rien, dit Freckles. Qui arrive à comprendre les gamins, de nos jours ? J'ai vu un film, Saw, où un type épluchait la gueule d'un autre type. Qu'est-ce que c'est que ce genre de conneries ? »

 	Freckles fait preuve d'initiative en essayant de faire appel à mon sens de la complicité, mais l'effet est nul.

 	« Maintenant, donnez-vous la main », j'ordonne, le visage de marbre. Je sais qu'ils vont rechigner, ce pour quoi je n'ai aucune patience, donc je tire dans le tabouret de Shea, qui part à la renverse. La chute du tabouret fait plus de bruit que la balle.

 	« Donnez-vous la main, les filles. Serrez foutrement fort. »

 	Quel choix ont-ils ? Ils se donnent la main. Je me demande s'ils s'embrasseraient, si j'insistais ?

 	Le bruit du tabouret a attiré un sbire à la porte. Il frappe doucement.

 	« Eh boss ? Tout va bien ?

 	— Ne m'appelle pas boss ! » hurle Shea. Réaction impulsive, j'imagine.

 	« Désolé, monsieur Shea. Vous avez réglé le problème avec le… type ? »

 	Je remue le flingue, Shea comprend le message et se calme.

 	« Ouais, tout roule. Entrez, tous les deux. Il y a un peu de manutention à faire. »

 	Je recule en gardant un flingue vers la fenêtre et en pointant l'autre vers la porte. C'est à la fois un exercice de funambulisme et de jonglage, pour faire un mix de mes métaphores de cirque. Tout n'est que fumée, miroirs et vitres. Et deux clowns débiles dehors.

 	Les clowns entrent avec cette nonchalance de durs à cuire, roulant des épaules, et ils sont frappés par la foudre quand ils aperçoivent les silhouettes devant la fenêtre.

 	« C'est…, dit KFC-mains grasses.

 	— … quoi ce bordel ? » complète son partenaire avec un timing comique qui ferait se chier dessus Will Ferrell et Paul Rudd.

 	Je ne me sens pas d'humeur à attendre de voir comment ce duo va analyser la situation, alors je décide de prendre les devants.

 	« OK, les gars. Les flingues sur la table. »

 	KFC se déplace un peu plus vite que prévu, il bondit vers la gauche et plonge pour se mettre à couvert, ce qui fait que je lui tire dans le mollet au lieu du pied, et il s'écrase la face contre le bureau, s'étourdissant tout seul. Son collègue est glacé d'indécision et reste debout à frissonner, ratant l'opportunité de passer à l'action. Ses épaules massives sont soulevées par un sanglot. Dégoûté de lui-même, il sort son arme et la pose sans un mot sur la table. Je fouille KFC et ne trouve qu'un pistolet et un couteau. Je garde le couteau en espérant ne pas avoir à passer sous un détecteur de métaux dans un avenir proche, car j'ai tendance à me transformer rapidement en arsenal vivant. Je pose le flingue sur la table.

 	J'attrape KFC par le col pour le remettre debout.

 	« Tu ferais mieux de garrotter ça, je déclare en désignant la blessure par balle.

 	— T'es un homme mort », dit-il, mais c'est juste pour la forme. Il est pâle et à moitié en état de choc, mais il lui reste suffisamment de capacités motrices pour enlever sa ceinture et l'attacher autour de sa blessure.

 	Une fois que j'ai rassemblé tout le monde devant la fenêtre, je leur fais mon discours.

 	« Laissez-moi résumer la situation. Vous les gars, vous êtes des genres de voyous. Drogue, argent, peu importe, j'ai jamais entendu parler de vous.

 	— Principalement de la drogue, dit KFC, un peu embrouillé. Et on liquide des gens, ce genre de trucs.

 	— Super. D'accord. On parle bien de la même chose. Alors, voici ce qu'il s'est passé : je me suis fait embarquer au milieu d'une dispute entre gangs. Freckles ici présent allait buter le gamin et faire de moi le bouc émissaire. »

 	KFC lève la main. « C'est quoi un bouc émissaire ? »

 	Je ne m'attendais pas à cette interruption. « C'est un pigeon.

 	— Oh, dit KFC. J'y comprends rien. »

 	Je me demande si ce type n'est pas en train de me jouer mon propre numéro de débile.

 	« Tu te fous de moi ? »

 	KFC est blessé. « Nan, mec. Tu m'as tiré dessus. J'ai l'esprit un peu flou avec la douleur et tout ce qui s'ensuit. »

 	Tout ce qui s'ensuit ? Ce type me plaît.

 	« Bien. Le truc, c'est que Freckles et Shea veulent s'entretuer. C'est assez clair comme ça ? »

 	Chacun acquiesce. Même Shea et Freckles.

 	« Il y a donc un schisme entre vous, les gars. »

 	La main de KFC se lève. Je n'ai pas le temps de jouer à ça.

 	« Un désaccord, je lui dis. Il y a un désaccord entre vous, OK ? »

 	KFC se penche sur son mollet plein de sang. « Ouais. Pigé. T'aurais pas pu me tirer dans le bras plutôt ? Ma carrière est foutue.

 	— Je peux te tirer dans le bras maintenant si tu veux. Ça t'aiderait à fermer ta putain de gueule ? »

 	KFC comprend qu'il n'y a aucune réponse correcte à cette question et décide de rester calme.

 	Je reviens là où j'en étais. « Le truc, c'est que ce groupe ne fonctionne pas de façon unie. J'ignore qui est loyal à qui, mais vous devez prendre le temps d'éclaircir tout ça, les gars. Vous savez, faire un brainstorming ou des graphiques ou que sais-je. Et comme je n'ai rien à voir avec tout ça, je vais me retirer. »

 	Shea devient un peu nerveux. Il se demande sans doute si Freckles a soudoyé ses sbires.

 	« Prends les flingues, McEvoy. Tu dois te protéger. »

 	Je hausse les épaules. « J'ai plein d'armes. Je vais laisser ces deux-là sur la table, ici. Je n'aime pas avoir des excédents en général. Je tue seulement pour manger, comme les Apaches. »

 	Shea transpire maintenant. « Tu ne peux pas me laisser là. Je ne fais pas partie de ces types. »

 	Le gamin est mortellement bon et il le sait. Je me demande si je vais me sentir coupable. Sans doute. Mais si un catholique irlandais basait ses décisions sur la probabilité d'échapper à la culpabilité, il ne sortirait pas de son lit le matin, et il ne se masturberait même pas.

 	Je m'éloigne du groupe en calculant les chances de survie de chacun. Je miserais sur Freckles, mais il a un handicap à cause de son froc baissé. KFC est touché à la jambe, mais sa main est déjà sur la table. Shea est déjà mort, à moins qu'il ne saute par la fenêtre ou se fasse enlever par des extraterrestres dans les dix prochaines secondes. L'autre type est toujours en train de pleurer comme un veau. Donc, globalement, je parierais sur Freckles.

 	Je recule jusqu'à la porte en pointant toujours mes flingues.

 	« Personne ne bouge jusqu'à ce que je sois dans l'ascenseur. Après ça, vous prenez vos propres décisions. »

 	La situation est tendue. Freckles essaie de remonter son pantalon avec les genoux et la main de KFC rampe vers les armes. Je tire dans le bureau pour l'empêcher de saisir le flingue.

 	« Non non non, je dis, comme une institutrice de maternelle à un gamin impatient. Attends le bruit de la porte de l'ascenseur. »

 	Shea sanglote de manière incontrôlable, serrant la main de Freckles comme si c'était son cavalier pour le bal de promo. J'essaie de me sentir désolé, mais le gamin a de la nourriture sur le visage, ce qui joue contre lui. Je me rends compte que j'en veux davantage à Shea pour le houmous que pour son projet de meurtre.

 	Merde. C'est le bordel.

 	Parce que manger la bouche ouverte est bien plus qu'une question de mastication. Ça signifie : Je suis arrogant. Je m'en fous. Je vous accorde si peu d'importance que je n'ai même pas envie de fermer ma bouche.

 	À mon avis, si vous voyez une personne manger la bouche ouverte, elle est probablement psychotique, au minimum.

 	J'ai besoin de faire un peu plus de recherches avant d'écrire un traité.

 	J'appuie sur le bouton de l'ascenseur, j'entends la cabine s'ébranler et les câbles faire leur boulot. Pas loin, a priori. Peut-être un étage plus bas.

 	« Vous avez le choix, je dis au quatuor. Vous pouvez tous vous en aller. »

 	C'est des conneries, je le sais, mais j'essaie de me faire croire que je ne suis pas en train de tuer, de façon passive, au moins la moitié de ces types. Je me dissocie du bain de sang qui est sur le point de se produire. C'est comme les Six degrés du jeu de Kevin Bacon, mais à l'envers, avec des meurtres et un seul degré.

 	Les portes de l'ascenseur soupirent et je bondis rapidement à l'intérieur, enfonçant le bouton du hall avec mon silencieux. La fusillade éclate avant même que les portes miroirs ne se referment et me renvoient mon image à un moment inattendu. Je tressaille à chaque coup de feu, comme s'ils tiraient sur moi. Mais je tressaille aussi parce que j'ai soudain l'impression de ressembler à mon père.

 	J'essaie de contrer la dilatation de mon crâne avec un trait d'esprit.

 	« T'aurais mieux fait de pas ouvrir la bouche, gamin », je murmure pour moi-même.

 	Je Ne Suis Pas Si Mauvais Que Ça. Non, non, je ne suis pas si mauvais que ça.

 	Mon cul.

  

 	Le voiturier me regarde à peine. Je suppose que tous les gros durs doivent se ressembler après trente années passées à s'en prendre plein la tronche. Il se contente de scanner le ticket avec son bidule manuel et cinq minutes plus tard, je suis au volant d'une Cadillac qui a plus d'équipements que l'USS Enterprise.

 	Le téléphone de Freckles se synchronise avec l'ordinateur de bord, qui me demande si je désire envoyer un message. Ça me donne une idée qui pourrait me faire gagner un peu de temps. Je dicte un texte de la part de Freckles à Mike Madden, qui dit simplement : C'est fait, partenaire.

 	Espérons que Mike se lancera dans sa traditionnelle célébration et se bourrera sévèrement la gueule. Il sera pris au dépourvu lorsque je frapperai. Car c'est ce que je dois faire, maintenant. Par le passé, j'aurais peut-être simplement pris la direction de l'ouest en gardant le pied sur l'accélérateur jusqu'à ce que le radiateur explose. Mais maintenant, j'ai des responsabilités.

 	Sofia. Jason. Même Zeb. Ils se sont tous faufilés à travers les failles de mon armure.

 	Si mon armure était réellement une armure physique, je la rapporterais au magasin et j'aurais une sévère discussion avec le vendeur.

  

 	Pour moi, la mesure de contre-surveillance standard aurait consisté à tourner dans SoHo pendant un moment pour me débarrasser de toutes les filatures potentielles. D'après ce que j'en sais, les Fédéraux sont sur les types de Shea, et je pourrais me faire prendre à bord d'un véhicule bourré de contrebande jusqu'aux panneaux de portière, mais je n'ai pas le temps de jouer aux espions. Des gens sont en danger parce que je ne suis pas mort comme c'était prévu, donc je dois m'occuper de la menace.

 	Je demande à la voiture d'appeler Sofia et elle dit :

 	« Appeler Sofia Dominatrix ? »

 	Dominatrix ? Freckles ne peut pas avoir ma Sofia dans son téléphone. Mais il avait l'air occupé durant son temps libre.

 	« Non. Négatif. Annulez l'appel », je crie, dans mon empressement à ne pas me retrouver aux prises avec une pute vêtue de cuir.

 	« Annulation de l'appel », dit la voiture, et il me faut une seconde pour reconnaître que c'est la voix de Clint Eastwood.

 	Waouw. Freckles est / était un dur à cuire. Même ses logiciels déchirent.

 	Je dicte le numéro tout en engageant la Cadillac dans le Holland Tunnel et je pianote sur le volant en attendant que Sofia décroche.

 	Trois sonneries, puis :

 	« Bienvenue dans la Maison de Jésus. Puis-je vous parler de notre dernière publication, Vivre sans payer de loyer dans la Maison de Jésus ? »

 	Sofia décroche toujours comme ça. Elle a toute une rame de réponses préparées pour que l'appelant raccroche immédiatement. Un autre classique : « Ceci est un service de commande automatique, vous allez être redirigé vers notre ligne de débit de carte de crédit. » Personnellement, ma préférée est inspirée de SOS Fantômes. Sofia gratifie le pauvre appelant d'un hurlement déchirant de dix secondes, suivi du grognement « Zuul ».

 	Sofia appelle cette technique le Témoin de Jéhovah inversé. Une fois, je lui ai demandé pourquoi elle gardait sa ligne de téléphone et elle a répondu : « Tu es vraiment un triste personnage. Tu n'as jamais envie de rire quand l'occasion s'en présente ? »

 	Je n'avais aucun argument à opposer à ça.

 	« Je ne quitte plus trop la maison, a-t-elle ajouté en pointant un doigt sur ma poitrine, jusqu'à m'acculer dans un coin. Et tu as ce stupide foutu casino. Alors je passe mon temps à répondre aux appels indésirables et à soigner mon look. Tu aimes mon look aujourd'hui, bébé ? »

 	J'aimais son look. Elle avait un manteau en cuir avec une ceinture, des collants déchirés et des boucles d'oreilles si grandes qu'elles pouvaient capter des émissions depuis l'espace. Je crois que l'inspiration du jour avait été Paula Abdul.

 	« Tu es terrible. Évidemment. »

 	Sofia m'a caressé la joue et j'ai rougi comme une vierge. « Si j'ai l'air si terrible, alors pourquoi est-ce que tu ne fais rien ? »

 	J'ai demandé ce que je demande toujours lorsqu'un truc comme ça se produit.

 	« Comment je m'appelle ? Qui je suis ? »

 	Le regard de Sofia s'est brouillé et elle a martelé le sol de ses talons bobine. « Pourquoi est-ce que tu me poses toujours cette question, Carmine ? Ne sommes-nous pas mariés depuis assez longtemps ? Je fais tous ces efforts et tu me presses de questions. Tu ne devrais me poser aucune question, à moins que la réponse soit “Oh, bébé”. »

 	Sofia était collée contre moi comme un bloc de métal fondu, ses courbes épousaient tous mes creux.

 	Je ne suis qu'un homme, pour l'amour de Dieu.

 	Il fallait que je lui rafraîchisse les idées et je savais exactement comment faire.

 	« Sofia, tu as pris ton lithium ? »

 	De dégoût, elle m'a repoussé. « Mon lithium ? Je suis toute collée contre toi et tu me demandes si j'ai pris mes médicaments ? Bon Dieu, Daniel. »

 	Et c'est comme ça que tout est rentré dans l'ordre.

 	Comment se fait-il que je sois toujours Daniel dès qu'elle n'est plus excitée ?

 	Si Sofia devient vraiment chaude et insistante, je lui demande ce qui est arrivé à Carmine. Ça la fait redescendre très vite et la seule réponse qu'elle m'a jamais donnée est :

 	La même chose qu'il va t'arriver à toi si tu n'arrêtes pas de me questionner à son sujet.

 	Ce qui n'augure rien de bon pour notre relation naissante.

  

 	Je parle dans un petit microphone situé sur le pare-soleil, sans doute plus fort que nécessaire étant donné les capacités multidirectionnelles de ces engins.

 	« Sofia ? C'est moi, Daniel.

 	— Quel est le code, Dan ? »

 	J'avais oublié la paranoïa de Sofia Delano. D'habitude, le code hebdomadaire est le titre d'un tube des années 80.

 	« Sofia, ma chérie, je ne me souviens plus du code.

 	— Alors tu ferais mieux d'arrêter de m'appeler sinon j'envoie à travers cette ligne un sort vaudou qui te ratatinera les couilles comme des raisins secs. »

 	C'est une menace très imagée et l'Irlandais superstitieux qui sommeille en moi jure que ses effets personnels picotent réellement, ce qui me rafraîchit la mémoire.

 	« Le code est : “When the going gets tough, the tough get going”.

 	— Dan, mon chéri. » Sofia est tout sucre tout miel, maintenant. « Où es-tu ? »

 	En général, les filles qui prennent une voix de bébé me font grimacer, mais Sofia le fait avec une telle nécessité et une telle conviction qu'elle fendrait le cœur le plus dur. Si le vieux Paddy Costello avait rencontré quelqu'un comme Sofia, il en aurait même apprécié sa misérable vie d'homme richissime.

 	« Je suis sur le chemin du retour, je dis au microphone. Je serai avec toi dans une heure et demie au maximum. »

 	J'arrive au péage de Newark et la circulation est lente, mais fluide, ce qui est le mieux que l'on puisse espérer. Il se peut donc que je ne mette qu'une heure vingt.

 	« Tu te sens d'humeur coquine, bébé ? »

 	Je pense que Sofia Delano croit peut-être sincèrement que le sexe est la seule raison pour laquelle quelqu'un lui accorderait du temps. Ce trou-du-cul de Carmine l'a baisée pour de bon. D'après ce que j'ai pu apprendre de ses voisins, Carmine était un type jaloux qui a transformé une jeune fille enjouée en une recluse – pensez à une femme à chats, mais sans les chats –, et les gens sont quasiment prêts à tout pour recevoir de l'attention quand ils en ont été systématiquement privés pendant des années. Je me souviens avoir passé un examen médical quand j'étais gamin, et j'espérais presque que la douleur dans ma tête soit une tumeur, parce que les pères aiment toujours leur enfant malade, non ?

 	Donc, je la comprends. À peu près.

 	J'ai essayé de retrouver Carmine il y a quelques mois, pour sortir Sofia de sa misère. J'ai même mis un ami de Jason sur le coup, un génie de l'informatique, mais le type avait disparu de la surface de la Terre, comme si des extraterrestres l'avaient fait se volatiliser.

 	Un type comme ça est sans doute mort ou enfermé dans les profondeurs d'une prison mexicaine. Cela dit, je ne peux m'empêcher d'y penser. Les mauvais numéros ressortent toujours.

 	« Non, Sofia. Pas exactement. Il se peut que des gens viennent te voir avant mon arrivée. Je veux que tu verrouilles la porte. N'ouvre à personne d'autre qu'à moi.

 	— Ce sont de mauvaises personnes, Dan ? »

 	À sa voix, elle n'a pas l'air effrayée. Un peu en colère, peut-être, et j'ai peur qu'elle ne mette pas le verrou parce qu'elle aimerait avoir de la compagnie. Mike pourrait envoyer une paire de tueurs de sang-froid et Sofia pourrait leur servir des Martini. Je le répète, elle pourrait tout aussi bien les éventrer et leur prédire l'avenir dans leurs entrailles. J'exagère dans les deux cas, mais le truc c'est que Sofia ne distingue pas le bien du mal lorsque c'est nécessaire.

 	« Oui, Sofia, ce sont de mauvaises personnes. Tu dois me faire confiance et verrouiller la porte. Qu'est-ce que tu as comme armes ? »

 	Sofia exagère sa voix de petite fille et je sais qu'elle est en train de mentir. « Je n'ai pas d'armes, Danny. Pas de revolver, ici.

 	— Je sais que tu as au moins une arme, Sofia. J'ai trouvé une boîte de cartouches dans la poubelle.

 	— J'aime dessiner des motifs en brûlant le tapis, ce n'est pas une preuve déterminante que j'ai une arme à feu. »

 	C'est si moche de crier sur les femmes que j'ai arrêté de le faire.

 	« S'il te plaît, Sofia. Protège-toi jusqu'à ce que j'arrive. Fais tout ce qu'il faut.

 	— Tout ?

 	— Tout. »

 	Il y a un bruit lorsqu'elle laisse tomber le téléphone. Elle est si excitée qu'elle a oublié de raccrocher.

  

 	Je ne comprends pas vraiment l'étrange emprise que Sofia exerce sur moi. Il existe un ancien mot gaélique, geasa, qui se rapproche le plus de ce que je voudrais expliquer. À l'école, ma classe a tout appris au sujet des geasa, grâce à ce vieux prof qu'on a eu pendant un an, M. Fitzgerald, que les gosses aimaient appeler Fitz. Il faisait des clins d'œil aux filles et distribuait des cigarettes aux garçons. Un drôle de client. Quoi qu'il en soit, Fitz pose une question au sujet des geasa, ce qu'elles sont et compagnie. C'était vraiment une question difficile et bon Dieu, je connaissais la réponse.

 	« Est-ce que c'est ta main qui est au bout de ce bras, Daniel ? a demandé Fitz lorsqu'il a vu qui se portait volontaire. Il faudrait que je prenne une photo.

 	— Les geasa sont des liens magiques, mitraillai-je avant que mon cerveau ne perde le fil. Un sort jeté à un homme pour l'attacher à la femme qui l'aime. »

 	Fitz fut stupéfait, et je ne peux pas l'en blâmer. Depuis trois mois qu'il nous enseignait la mythologie, Je n'ai pas compris était la seule réponse que je lui avais jamais donnée. Ce n'est pas que j'étais lent, c'est juste que je ne connaissais pas les réponses.

 	« Putain ! » s'est-il exclamé, ses gros sourcils tordus comme des limaces.

 	Ce fut l'éclat de rire général. Fitz a été suspendu, et moi j'ai crevé ses pneus.

 	Je connaissais ce terme particulier uniquement parce que ma mère, experte dans le folklore irlandais, suspectait mon père d'avoir inversé le sort et de se l'être magiquement attachée à lui. Elle avait peut-être raison. Margaret Costello McEvoy ne s'est jamais libérée de son mari. Il l'a même emmenée au fond de la déchéance avec lui.

 	Et lorsque sa fille aînée est morte, le vieux Paddy Costello n'a pas fléchi et ne s'est pas précipité sur sa tombe pour réconforter son petit-fils.

 	Ce type est un connard riche. La seule différence entre lui et un connard standard, c'est la chemise monogrammée.

 	Donc, comme je le disais, Sofia Delano m'a jeté un sort. Et je pense que la raison principale pour laquelle je ne m'en libère pas, c'est qu'au fond je ne le désire pas. Une part de moi espère qu'elle va le briser et que nous aurons des séances de sexe interminables avant de partir à l'aventure en Cadillac décapotable.

 	Même Zeb en sait suffisamment sur les maladies mentales pour comprendre que je suis légèrement optimiste. Ou, comme il le dit :

 	Tu as la tête dans le cul si profond qu'elle te ressort par la bouche.

 	J'ai peut-être mal compris la métaphore, ou il est possible que même Zeb ne sache pas de quoi il parle. Il se contente d'une image marquante. La description de son érection matinale figure parmi ses citations les plus déroutantes : Danny, je bande comme un babouin vengeur qui viendrait de gagner la loterie de la jungle.

 	Je n'ai aucune foutue idée de ce que cela signifie, et j'aurai quitté le pays avant de demander, parce que Zeb se lancerait dans des palabres interminables pour justifier le choix de chacun de ses mots.

 	Tout ce dont je suis certain, c'est que je ne peux pas tolérer qu'on fasse du mal à Sofia à cause de moi. J'espère pouvoir la rejoindre avant que Mike n'entende le bruit de sa merde frapper son ventilateur. Ou, comme dirait Zeb :

 	Avant que Mike ne comprenne que son plan est plus baisé qu'un blaireau traversant un territoire de flamants roses en marche arrière avec le cul plein de miel.

 	Vous voyez ce que je veux dire ? Rien que de penser à ce que ce gars pourrait raconter suffit à me coller la migraine.

 	Sofia est en sécurité pour le moment et je ne peux rien faire d'autre pour elle avant d'arriver là-bas, donc je concentre mon esprit sur les autres fronts froids qui se rapprochent du nord et de l'est. Jason, je le mets en alerte rouge avec un rapide texto. Il va aimer ça, rassembler sa brigade de body-buildés. Je plains le truand qui va aller à la porte du Slotz, maintenant. Les gars de Jason vont l'étriller avant de lui refaire une palette de couleurs complète.

 	Si vous avez un problème de mode. Si personne d'autre ne peut vous aider. Alors appelez la Gay Team.

 	C'était homophobe ? Je n'ai pas du tout le droit de taquiner les autres équipes ?

 	Mieux vaut ne rien dire. Éloigne-toi du mal.

  

 	J'atteins les limites de la ville en à peine plus d'une heure, puis je dois attendre dix minutes sur la bretelle de sortie, le temps qu'un accrochage se règle. Il y a deux flics à moto qui calment les automobilistes, donc je n'appuie pas sur le klaxon et je ravale ma frustration. Les types de Mike peuvent être en route vers l'appartement de Sofia en ce moment même et je suis coincé là à regarder un connard avec son bronzage d'hiver, bossant dans les fonds spéculatifs, fringué en Armani, en train de faire le gosse hystérique au-dessus du pare-chocs de sa Classe E. L'idée de le balancer de l'autre côté de la glissière et de poursuivre ma route me tenaille, je dois serrer le volant jusqu'à ce qu'il craque pour me calmer.

 	Lorsqu'ils nous font signe d'avancer avec leurs bâtons de circulation, je suis si remonté que je m'élance comme une créature surgie de l'enfer, accrochant l'un des bâtons au passage.

 	Reste sous le radar avec ta voiture volée, ducon.

 	C'est l'effet que me fait Sofia. Toute raison s'évapore.

 	J'évite la rue principale de Cloisters et je file à travers Cypress pour prendre le demi-tour normalement interdit que tout le monde prend, ce qui me fait gagner du temps. L'immeuble de Sofia est si banal que j'ai souvent du mal à croire qu'elle vit dedans, qu'elle n'a pas pété les plombs avant de repeindre les murs avec de violentes entailles de couleur.

 	Et maintenant, c'est qui le cinglé ? L'humeur des murs ? Je devrais vraiment appeler le docteur Moriarty pour lui refourguer quelques-unes de mes nouvelles théories.

 	J'abandonne la voiture sur une ligne jaune et file à grandes enjambées, jusqu'à ce que mon ex-voisin, le vieux M. Hong, sorte d'un pas traînant par la porte principale en tirant son chariot à provisions avec une corde qui passe entre ses jambes arquées, formant un obstacle malvenu.

 	« Monsieur Hong, je dis par réflexe de politesse.

 	— Mes couilles me brûlent, dit-il d'un air fâché. Comme si elles étaient nouées. »

 	Les cent premières fois qu'il m'a dit ça, je lui ai fait remarquer la corde qui passait entre ses parties génitales. Maintenant, je me contente de raconter des conneries.

 	« C'est l'humidité du New Jersey, je dis sans grande conviction. Notoirement mauvaise pour les couilles. »

 	Hong grogne, sort une pêche de je ne sais où, engouffre le fruit entier dans sa bouche et s'en va en mâchant la pêche avant qu'elle ne l'étouffe. J'entre dans le hall en pierres brunes en me disant : Nous sommes tous fous ici.

 	L'appartement de Sofia est au troisième étage et je m'élance dans la cage d'escalier, mon épaule rebondit sur le mur à chaque virage que je négocie sans ralentir. Je fais une bosse dans le panneau de gypse du deuxième étage et il me vient à l'esprit qu'il faudra que je le rembourse, ce qui me contrarie parce qu'on devrait avoir un passe lorsqu'on essaie de sauver quelqu'un, bon Dieu.

 	La rampe supporte la charge de mon épaule dans le dernier virage, mais elle craque suffisamment fort pour prévenir n'importe quel intrus de mon arrivée. Même un intrus sourd pourrait sentir les vibrations de mon approche tonitruante.

 	Où est passée la discrétion ? J'étais un spécialiste, à l'époque.

 	Pas le temps de prendre des précautions. Mon sixième sens celte, qui ne prédit que des catastrophes, est en effervescence dans mes tripes. C'est comme l'intuition de l'araignée qui n'apporte que des emmerdes, ce qui serait très problématique pour Peter Parker en train de se balancer au-dessus de Manhattan.

 	Le malheur a eu lieu. J'arrive trop tard.

 	Ce qui est confirmé par la porte de Sofia, grande ouverte. Elle grince encore, je suis en retard de quelques secondes. Quelques secondes.

 	Oh Sofia, ma chérie, je pense, craignant le pire – qu'y a-t-il d'autre à craindre ? Je ne t'ai pas sauvée. Je nai pas su te protéger de moi.

 	Si elle est morte, je traquerai son espèce de mari et je prendrai mon temps avec lui, je m'en fais la promesse. Peut-être que je vendrai la vidéo à Citizen Pain.

 	Je m'emporte intérieurement, mon élan me propulse dans la pièce sans le moindre équilibre.

 	Stupide amateur. Stupide.

 	La première chose que mes sens détectent, c'est la résistance poisseuse de mes semelles lorsqu'elles se décollent du sol. Ma vie est une traînée d'empreintes sanglantes, donc je sais exactement ce qui adhère sous mes chaussures. Je regarde quand même pour en avoir la confirmation. Une flaque de sang épouse les joints du carrelage, formant un triangle irrégulier. Au sommet se trouve la tête d'une femme, défoncée par un coup, les cheveux dispersés en halo. Sofia est allongée dans une position étrange, son esprit excentrique pulvérisé à la matraque.

 	J'oublie tout ce que j'ai appris sur les situations violentes. Je ne compartimente pas. Je ne diffère pas ma douleur. Au lieu de ça, je me comporte comme un civil à qui on vient d'arracher le bandeau de la civilisation qui lui masquait les yeux pour lui révéler un premier aperçu de la laideur du monde.

 	Je m'effondre intérieurement, mon cerveau coupe les commandes motrices et je m'écroule vers l'avant. Je tombe en maudissant les hommes responsables de cette sauvagerie. Je maudis le banquier sur la bretelle de sortie. Mike Madden, Zeb, Freckles. Tous ces types. Qu'ils soient maudits et que la peste s'abatte sur leurs familles.

 	Que des conneries, bien sûr. C'est moi qui suis responsable de ce qui est arrivé à cette pauvre Sofia perdue. En l'embrassant sur les lèvres, je l'ai désignée aux croque-mitaines.

 	Alors je me maudis, moi et mes mains pleines de sang. Je maudis mon esprit tordu, incapable de se concentrer sur quoi que ce soit, même quand l'urgence le réclame. Je pleure à cause de tout ce qui s'est passé. Le défilé des cadavres qui me harcèlent depuis le passé, jusqu'à ces membres enchevêtrés dans une voiture broyée, à Dublin.

 	Je suis un fruit pourri dépourvu du moindre morceau de chair pure. Encore une bouchée et je suis perdu.

 	Je suis là par terre, la tête à moitié sous le canapé, à regarder la lumière du soleil dessiner des lignes parfaites dans les taches de sang, lorsque la main de Sofia tressaille. Je remarque les ongles rongés jusqu'au sang.

 	Sofia ne se ronge pas les ongles. Elle est fière de ses griffes vernies. Elle aime ronronner comme un chat et donner des coups de patte dans le vide.

 	Pas Sofia ? Pas morte ?

 	C'en est trop pour moi. Je me sens obtus et stupide, complètement en dehors du coup.

 	Je roule sur les genoux.

 	« Sofia ? » je croasse.

 	Et elle sort de la cuisine, avec des vêtements noirs et pleins de poches, dans un style militaire.

 	Janet Jackson. « Rhythm Nation ».

 	« Eh bébé, dit-elle, un marteau pendant au bout de son bras, un morceau de scalp sanglant pris dans le valet de l'outil. Tu avais raison. Quelqu'un est venu pour toi, mais j'ai fait ce que j'avais à faire. Pas besoin de flingue. »

 	Qui est allongé par terre ? Qui est presque mort ?

 	Il me faut des réponses pour remplir cet horrible vide.

 	Ramper semble à ma portée. Alors je rampe à travers la pièce, faisant glisser mes genoux dans le sang qui s'obscurcit et avec d'infinies précautions, je tourne la tête de la femme et observe son visage.

 	Je suis finalement devenu fou.

 	Ce n'était qu'une question de temps. Je dois faire attention maintenant, parce que Simon exigera des détails quand nous commencerons cette thérapie.

 	La femme est ma mère.

 	Morte depuis vingt-cinq ans.

 	Ma douce maman. Elle n'a pas pris une ride.

 	« Maman ? »

 	J'entends le mot et je sais qu'il sort de ma bouche, mais je ne suis pas vraiment moi-même dans l'immédiat. Coquillage en état de choc dans le ressac de la plage de Blackrock, où nous allions faire des promenades.

 	La femme cligne des paupières et elle tousse à pleins poumons des émanations d'alcool qui me brûlent les yeux.

 	« Danny, dit-elle comme si on s'était quittés hier. Il est arrivé quelque chose à ma tête. J'ai encore oublié. »

 	Ma mémoire à long terme est en ébullition et un mélange de souvenirs fuse vers la surface : pics à glace, chastes baisers pour souhaiter bonne nuit, discussions sur les seins.

 	Ce n'est pas ma mère. C'est sa petite sœur, à laquelle elle ressemble suffisamment pour tromper mon cerveau bouleversé.

 	Ce n'est pas ta mère, idiot.

 	Evelyn Costello lève une main. Ses ongles portent un vernis rouge. Non, pas du vernis. C'est vraiment du sang. Le sien.

 	« Danny. Je t'ai retrouvé. Est-ce que tu respectes les filles, Danny ? »

 	Ses yeux papillonnent et la voilà à nouveau dans les vapes, emportée par un traumatisme crânien.

 	C'est tout aussi bien comme ça. J'ai besoin de réfléchir.

 	Je sens Sofia derrière moi. « Qui est-ce, Carmine ? Tu planques une pute quelque part ? C'est ça ? »

 	Me revoilà donc Carmine. Une ombre.

 	Il y a beaucoup de sang par terre.

 	« Non, Sofia. Ce n'est pas une pute. C'est ma tante. »

 	Sofia renifle comme si c'étaient des balivernes. Qui pourrait la blâmer ? Evelyn n'a que deux ans de plus que moi.

 	« Ta tante ? Vraiment, bébé ? »

 	Ce n'est pas sa faute. Sofia a seulement fait ce que je lui avais dit de faire, mais soudain je suis en colère.

 	Je bondis sur mes jambes et attrape le marteau. « Oui, vraiment. Tu as défoncé le crâne de ma tante. »

 	Sofia reconnaît la folie quand elle la voit et recule.

 	« Pardon. » Elle se déhanche et salue. « Je n'ai fait que suivre les ordres, Carmine. »

 	Dan-Carmine. Carmine-Dan.

 	Je suis peut-être Carmine. Est-ce que ce serait difficile ?

 	Tout cela est beaucoup trop labyrinthique. Il y a trop de fils pour que je ne m'emmêle pas. Quand j'étais soldat, c'était simple :

 	Tu as un ennemi.

 	Son visage est plus foncé que le tien et il porte des guenilles du désert. Pas une tenue de camouflage, mais les authentiques guenilles du désert. En peau de chèvre, avec un foulard en tissu brut et des vieux jeans Levi's.

 	Trouve ton ennemi.

 	Tue ton ennemi.

 	Mais ici et maintenant, mes ennemis sont multiples et se ressemblent tous, bordel. Mike, Freckles, Shea, KFC, Krieger et Fortz.

 	J'ai besoin d'un ami. Quelqu'un qui puisse débusquer les imposteurs. Quelqu'un qui ait la paranoïa qui lui coule dans les veines et qui me doive la vie.

 	Cet appartement est trop éclairé. Tout semble passé à l'eau de Javel. Comment est-ce possible avec de si petites fenêtres ?

 	Evelyn gémit à mes pieds.

 	Il me faut un docteur.

 	Je sors mon téléphone pour appeler Zeb.

 	Il a intérêt à ne pas se défiler. Je ne suis pas d'humeur.

 	J'appuie sur le numéro de Zeb et pendant que le téléphone me gazouille dans l'oreille, je prie pour que mon ami ne soit pas déjà défoncé.

  


	1.  Freckles signifie « taches de rousseur ». McEvoy l'a quant à lui appelé Blood Spatter, « éclaboussures de sang ».

 


	2.  Clin d'œil à la série Friends dans laquelle joue Jennifer Aniston, et où chaque épisode commence par la formule « Celui où… »
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 	Alors voici Evelyn Costello – l'héritière qui a disparu de la circulation, qui m'a tout enseigné sur la mammipulation, ce qui n'est pas un mot mais devrait l'être –, de retour dans ma vie vingt ans plus tard, moins de quatre heures après que j'ai rencontré sa belle-mère, qui a dix ans de moins que sa belle-fille.

 	Ça commence à ressembler au paradis des cinglés : Y a tellement de foutue solitude au milieu des caravanes que la seule chose à faire c'est de baiser ta sœur.

 	Je connais plein de gens qui ne croient pas aux coïncidences, mais moi oui. Ça se produit tout le temps. En général, c'est des trucs insignifiants, comme rencontrer deux types qui s'appellent Ken en moins d'une heure, ou acheter un DVD le jour même où le film passe sur le câble. D'habitude, les coïncidences n'ont pas de conséquences immédiates et flagrantes sur le cours de la vie. Je suppose qu'il est possible qu'Edit et Evelyn déboulent à grand fracas au milieu de ma journée de dingue par pure coïncidence, mais ce serait là un sacré tour du destin.

 	Maintenant que je suis tout près d'elle, en train d'examiner la blessure que Sofia lui a infligée à la tête, je remarque qu'Evelyn sent exactement comme dans mon souvenir. Elle utilise toujours le même shampooing. Les femmes sont comme ça : elles restent fidèles à un produit. Les hommes s'imaginent toujours que tel ou tel autre serait sans doute meilleur. Les hommes comme Carmine.

 	Je tamponne la blessure avec un simple antiseptique, mais je m'arrête là parce que si j'en fais trop, Zeb va me servir l'un de ses couplets comme quoi je ne suis pas un professionnel et est-ce que je m'imagine qu'il a fait six ans d'études pour qu'un ancien fantassin comme moi se prenne pour un chirurgien ? Zeb n'a pas souvent l'occasion de pratiquer la vraie médecine et il ne supporte pas que quelqu'un lui vole ne serait-ce qu'une étincelle de sa foudre.

 	Mon icône Twitter gazouille et crache une pépite de Simon :

 	À Klingon22 - C'est tout à fait normal que tu sois attiré par un Romulien. Sous le latex, nous sommes tous les mêmes.

 	J'ignore qui est Klingon22 mais j'échangerais ma place contre la sienne sans hésiter une seconde.

 	J'allonge Evelyn sur le sofa et je suis encore en train de l'observer quand Zeb fait son arrivée. Comme d'habitude, Sofia n'est pas du tout contente de le voir et comme d'habitude, Zeb tente le coup avec elle.

 	« Eh, Sofia, bébé, déclare-t-il, les bras grands ouverts. C'est moi, ton chéri Carmine, je reviens de la guerre où j'ai passé les vingt dernières années. Ils m'ont gardé prisonnier, bébé. J'ai sculpté des trucs en bambou et d'autres saloperies. La seule chose qui m'a aidé à ne pas chier mes boyaux, c'est la pensée de ton joli cul. »

 	Quelqu'un devrait écrire un livre sur Zeb et la somme d'embrouilles qui constituent sa vie. Un livre, ce serait bien, mais pas un film, parce que dans un film il faut des arcs narratifs et des lignes d'action. Et quel genre de ligne d'action pourrait bien être : « un type fait des trucs débiles à longueur de journée » ? Ça ne tient pas la route. Il n'y a pas vraiment matière à développer un personnage à partir de ça.

 	Sofia me foudroie du regard, comme si j'étais responsable de cette sortie. « Tu as des flingues, Dan. Pourquoi est-ce que tu ne butes pas ce type, pour le bien de la planète ? »

 	Zeb la frôle. « Sympa. Alors que j'essayais de me comporter en gentleman. »

 	J'espère que Zeb ne va pas déconner avec Sofia, surtout quand elle est d'humeur à jouer du marteau. Un jour ou l'autre, il va l'accueillir avec l'une de ses saillies misogynes et elle va lui éclater le crâne comme un œuf. Et ce jour-là, on pourra dire qu'il l'aura bien cherché.

 	Zeb s'accroupit à côté de moi.

 	« Yo, la star de ciné, dit-il en posant une mallette de médecin entre ses jambes. Qu'est-ce qu'on a là ? De la chair vivante ou de la viande morte ? »

 	Ça m'ennuie que le docteur ne se rende pas compte que sa patiente respire. Je décide de remettre à plus tard les plaisanteries habituelles, une fois qu'Evelyn sera rafistolée.

 	« Blessure à la tête, je dis laconiquement, en évitant de lui donner du grain à moudre. Il faudrait quelques points de suture, à mon avis. »

 	Zeb se penche et tapote la blessure d'Evelyn avec un doigt sale. « Je m'accorde avec votre diagnostic, monsieur le docteur irlandais. Bien sûr, il se peut que le crâne de la patiente soit fracturé, auquel cas son liquide cérébral serait actuellement en train de s'épancher. Elle a eu des spasmes ? Elle a déliré ? Parlé des langues inconnues ? Tu sais, des trucs comme dans L'exorciste ?

 	— Non. Elle est juste restée allongée là. Tu pourrais enlever ton doigt de la tête de ma tante ? »

 	Zeb s'exécute et examine le sang coagulé au bout de son index. « Ta tante ? Alors, elle est libre ? »

 	Je ne sais pas exactement quel genre de médiocre estime de soi pousse Zeb à vouloir baiser tout ce qui n'est pas pourvu d'une bite. Peut-être qu'il est juste pervers. Je me souviens vaguement qu'avant, je trouvais marrante sa perpétuelle obsession sexuelle, mais là tout de suite, avec tous les facteurs de stress que je subis, je suis à deux doigts de le frapper à la tempe, même s'il est le seul à pouvoir rafistoler Evelyn.

 	« Zeb. En ce moment, tu es sur ma liste des emmerdes, à cause de Mike et tout le cirque, mais si tu fais ça pour moi, si tu répares cette dame, on est quittes, pigé ? Tu devrais accepter cette offre, elle est honnête. »

 	Zeb fredonne « Tainted Love », qui est l'une des chansons qui l'aident à réfléchir, puis il tire un grand couteau de chasse du sac qui se trouve à ses pieds.

 	« Joli couteau », dit Sofia, attirée par l'éclat de la lame.

 	Zeb essaie de faire tournoyer le couteau, mais il le fait maladroitement tomber et se sectionne presque les orteils. « Ouais, merci, ma petite princesse goy. Cette beauté est une authentique reproduction de l'arme du héros dans Rambo. Un objet de collection. »

 	Ça m'ennuie un peu que Zeb aille si loin dans son obsession pour les stars de cinéma, mais ça m'ennuie encore plus qu'il s'apprête à découper la moitié du cuir chevelu d'Evelyn alors qu'elle a seulement besoin de quelques points de suture.

 	« Zeb, pas de découpe, elle a déjà eu son compte. »

 	Zeb soupire. « Découper ? Je croyais que tu étais un fan de ciné, Dan. Tu te rappelle pas la scène ? Tout le monde fait ça maintenant, c'est un genre d'agrafe, mais Stallone était largement en avance sur son époque. »

 	Je m'en souviens. Le couteau au manche creux.

 	« C'est un classique, je dois admettre.

 	— Rambo était un film ? demande Sofia. J'aurais juré que c'était un documentaire. »

 	Zeb dévisse la boussole à l'extrémité du manche du couteau et à l'intérieur il y a une aiguille et du fil dans un emballage stérile.

 	« Sly n'avait pas l'emballage stérile, précise négligemment Zeb, comme si lui et Stallone étaient des copains de bowling. Mais lui, il n'avait pas à se soucier de sa licence. »

 	Zeb en est toujours à sa phase lune de miel avec sa licence professionnelle, l'ayant récemment acquise grâce à une scandaleuse magouille impliquant une enveloppe bien épaisse, deux membres de l'ordre des médecins et le parangon de tous les week-ends de folie à Atlantic City. Zeb a insinué qu'au moins trois maîtresses de Tiger Woods étaient présentes, mais le nombre des anecdotes va sans aucun doute s'accroître avec le temps.

 	« T'as un anesthésiant ? »

 	Zeb renifle et donne des petits coups secs sur le front d'Evelyn. « Tu déconnes ? Je pourrais amputer le bras de cette gonzesse qu'elle ne sourcillerait même pas. »

 	Il tamponne la blessure avec une lingette pour bébé qui n'a rien de ramboesque, puis recoud Evelyn. Deux minutes plus tard, il coupe le fil avec les dents. Je dois lui reconnaître ça, ce petit con peut être efficace quand il le veut.

 	« Bon boulot, Zeb, je dis, profitant d'un fugace moment de sincère gratitude qu'il va foutre en l'air rien qu'en parlant.

 	— Ouais, eh bien peut-être que quand Tata va se réveiller, j'aurai droit à un vrai merci, tu vois ce que je veux dire, sergent ? »

 	Aussi fiable qu'un banquier suisse. Zeb jette de l'huile sur le feu en disant : « Tu crois que la cinglée a quelque chose à boire ? Je suis desséché, star de ciné. »

 	Apparemment, le fait d'être traitée de cinglée laisse Sofia de marbre. Elle va à la cuisine pour nous préparer un verre.

 	Je suis soulagé de constater que la respiration d'Evelyn est régulière. Je me concentre là-dessus un moment, parce qu'il y a tellement d'urgences auxquelles je dois faire face que je ne parviens à affronter aucune d'entre elles.

 	Il y a quelque chose que Zeb a dit qui me travaille.

 	« Eh, Zebulon, pourquoi est-ce que tu m'appelles “star de ciné” ? C'est nouveau ? »

 	Zeb bondit littéralement sur ses jambes, il trébuche en reculant de quelques pas, percutant presque Sofia qui revient avec un plateau.

 	« Oh putain ! Oh merde, Dan ! T'es pas au courant ? T'es sûr de pas être au courant ? »

 	Je grogne. Ça ressemble à une grande nouvelle, ce qui veut dire que Zeb ne lâchera pas le morceau facilement.

 	« Non. Alors, fais-moi plaisir et ne me dis rien. J'ai déjà assez de merde à pelleter comme ça, d'accord ? »

 	Je ne suis pas en train de plaisanter. Ma carte de pétage de plombs est pleine à craquer.

 	Zeb fait les cent pas, agité comme s'il allait se lancer dans un numéro de claquettes, mais il se contient.

 	« Et puis merde. Laisse-moi te montrer. » Il sort son téléphone et lance une vidéo.

 	« C'est sur YouTube. Cinquante mille vues, et ce n'est que le début. »

 	Mon estomac se tord parce que mon subconscient a déjà compris. Le reste de ma personne doit regarder l'écran.

 	Ne regarde pas.

 	Je dois regarder. Comment pourrais-je ne pas regarder ?

 	Je te préviens. Ce n'est pas la vidéo d'un gamin éploré qui sort de chez le dentiste.

 	Donc, je regarde.

 	Et ce n'est pas un gamin qui sort de chez le dentiste. Ni un chat boxant un chien. Ni un ado à dreadlocks qui tombe de son skate.

 	C'est moi. En train de frapper un flic avec un énorme godemiché. L'équipe du porno a filmé toute la scène. Peut-être que Zeb ne sait pas que ma victime est un flic.

 	« Tu sais que c'est un flic, n'est-ce pas ? demande Zeb. Et ce type, là derrière en train de pleurer. Un autre flic. Les détectives Krieger et Fortz. Ils ont été taggués une centaine de fois, surtout par d'autres flics cyber-morts de rire.

 	— Je croyais que le gode était plus petit », je murmure pour reporter l'attention sur la vidéo.

 	Mais l'attention de Zeb ne vacille pas. « C'est une question de perspective. Les godes ont toujours l'air plus petits quand tu les manipules. »

 	Dans l'immédiat, je ne suis absolument pas en position de juger Zebulon.

 	Sofia lui arrache le téléphone des mains et se réfugie dans un coin avec une bouteille de whisky. Elle regarde la vidéo plusieurs fois, boit une gorgée au goulot et dit :

 	« Joli string, Dan. » Et puis : « C'est aussi réel que Rambo, pas vrai ? Je ne sais plus où j'en suis. »

 	Moi non plus. La plupart du temps.

 	Mon propre téléphone vibre et crache un tweet. Je regarde malgré toutes les sales nouvelles que j'ai lues sur mon écran récemment.

 	La vie n'est pas une répétition. La vie est réelle. Pas de deuxième prise. Alors pose cette bouteille de Grouse et va baiser avec qui tu veux en prenant tes précautions.

 	Pas de deuxième prise. Pas d'échange. Le génie sort de la bouteille.

 	C'est juste dommage que le génie porte un string rose et soit en train de manipuler un godemiché.

  

 	Je me suis endormi, là, debout. Ça sort de nulle part. Ma nuque brûle d'humiliation, et la seconde suivante c'est comme si j'écarquillais les yeux pour dissiper le brouillard d'une sieste réparatrice.

 	« Hein ? » je demande, parce qu'il faut un moment pour que la machine réactive mon cerveau.

 	Un petit conseil : ne répondez jamais au téléphone en sortant d'un sommeil profond. D'abord, parce que votre voix donnera l'impression que vous venez de passer vingt ans à picoler avec Bob Dylan et Rod Stewart. Ensuite, parce que vous pourriez dire quelque chose d'incompréhensible pour le monde réel. J'ai appris ça à la dure quand Tommy Fletcher m'a appelé à l'heure irlandaise et que je me suis dressé dans mon lit en lâchant : Pigeons terroristes, tout simplement, ils ont entraîné les pigeons.

 	Tommy me rappelle souvent cet épisode, qui le fait toujours autant rire. Donc, mon conseil c'est que lorsque vous entendez le téléphone sonner, parlez tout seul quelques secondes avant de répondre. Ça change tout.

 	Apparemment, j'ai parlé dans mon sommeil, parce que Zeb est en train de rattraper son retard sur les événements de ma journée infernale.

 	« Espèce d'idiot, dit-il en me frappant le front de la paume de la main. Tu t'ennuyais, c'est ça ? Tu ne pouvais pas aller à un rendez-vous avec Mike sans le transformer en Armageddon ? »

 	Je soupire un peu, mais il a raison. C'est comme si je poussais les gens à la violence. C'est comme s'ils n'y avaient pas vraiment pensé jusqu'à ce que je me montre.

 	Conneries. La violence est comme un cataplasme sur le cerveau de Mike. Et Shea avait prévu de m'enterrer avant même que je n'arrive.

 	Ces gens sont violents, mais je ne peux nier que le dénominateur commun dans leurs plans tordus est Dan McEvoy.

 	Je marche d'un pas lourd vers le sofa et me perche à côté des pieds d'Evelyn. À part l'odeur de shampooing, elle sent comme une brasserie, mais elle a l'air si paisible. Je pourrais m'accommoder des vapeurs d'alcool pour être apaisé à ce point.

 	« Elle va s'en tirer ? je demande, en me disant que prioriser est la seule façon de sortir de ce bordel.

 	— Elle va s'en tirer, confirme Zeb. Par contre, toi, tu m'as l'air plus défoncé que ma cousine Ada à une bat-mitsva. Et elle est sacrément défoncée, vu la pute que c'est. »

 	Ada est la fille la plus douce que l'on puisse rencontrer. Il semblerait qu'elle ait repoussé les avances de Zeb ou qu'elle ait refusé de lui prêter de l'argent. Mais bien que nous ne soyons pas d'accord sur la putasserie d'Ada, toujours est-il que je suis crevé.

 	Je touche la tête d'Evelyn et Sofia grogne dans son coin.

 	« Il y a un moyen de s'en sortir ? »

 	D'habitude, je ne me tourne jamais vers Zeb Kronski pour les conseils stratégiques, mais il a un caractère fuyant et plus le trou est petit, plus il se tortille pour s'en extraire.

 	Zeb fait quelques pas. « T'as aucun pouvoir en ce moment, l'Irlandais. Tout ce que tu as, c'est des responsabilités. »

 	En prononçant le mot responsabilités, Zeb fait un mouvement de tête peu subtil vers Sofia, qui réagit en se levant de son coin, la bouteille de whisky à la main.

 	« Eh, je m'inclus moi-même dans le lot, dit précipitamment Zeb. Nous sommes tous des fissures dans l'armure McEvoy. Bientôt, quand Mike comprendra que son plan a foiré, il va venir ici. Et tu dois également te méfier des flics et de ceux qui ont survécu au massacre du bureau de Shea. »

 	Je grimace. Zeb a été désensibilisé par la série Les Soprano et par la cocaïne, et il s'imagine que les massacres sont cool. Il devrait être plus au courant, on a été dans des zones de guerre ensemble. Pour sûr qu'il se shootait, à l'époque.

 	« Pourquoi est-ce que je devrais me méfier des flics ? »

 	Zeb n'en croit pas ses oreilles. « Quoi ? T'es sérieux, mon pote ? T'as godemiché deux des leurs, et en haute définition en plus. »

 	Je suppose que ce n'est pas l'emploi correct du verbe godemicher.

 	Sofia pressent que j'ai besoin de boire un coup et elle me tend la bouteille. Le goulot est à mi-chemin de ma bouche quand je me dis soudain que je préférerais garder l'esprit clair.

 	« Non, merci, bébé. Un poivrot dans la famille, ça suffit. »

 	Zeb arrête de faire les cent pas. « D'accord, d'accord. Il faut que je te demande, est-ce que cette Edit existe pour de bon ? Ça m'a l'air assez incertain. Elle a posé des questions sur une clocharde qui s'appelle Evelyn, et soudain ta tante apparaît ? »

 	J'y avais pensé. « Ouais, j'y avais pensé. Je pense qu'Edit est cool. Ça n'a pas de sens pour elle de ramener Evelyn à la maison, sauf si elle me dit la vérité. Si c'était une question d'argent, alors elle abandonnerait sa belle-fille à la picole et aux ratés.

 	— D'accord, dit Zeb. Cela étant le cas, voici le plan : ramène ta tante chez elle et quémande l'hospitalité. » Il écarte grands les bras comme s'il venait de me réciter un sonnet perdu de Shakespeare.

 	« C'est-à-dire ? Tu veux que je retourne à New York, où les flics et les gangsters me cherchent ?

 	— Exactement, dit Zeb en me prenant la bouteille des mains. Jason et ses gars sont prêts et ils ont tout l'attirail qu'il faut. De toute façon, Mike n'approchera pas du Slotz en plein jour. J'emmène Miss Timbrée dans ma tournée et tu emmènes Evelyn chez ta grand-mère bouillante. Personne ne donne l'assaut d'un appartement dans un immeuble de Manhattan. Les gens riches ont des systèmes de sécurité supérieurs à celui du président. Tu y seras moins en danger que dans un coffre-fort. Un de ces coffres-forts avec du tungstène et des tas de conneries compliquées sur la porte. »

 	Je me frotte le menton à rebrousse-poil. Tungstène et conneries. Aucun doute, le docteur Kronski sait comment foirer un discours. Mais si on occulte le fait qu'il soit une tête de nœud, Zeb marque un bon point. Il y a juste une chose à vérifier.

 	« Où est-ce que tu emmènes Miss Timb… Sofia ? Elle n'aime pas quitter cet immeuble. »

 	Sofia s'avance vers Zeb et s'il portait des lunettes, les verres seraient pleins de buée.

 	« Miss Timbrée ne quitte pas cet immeuble, dit-elle fermement. Jamais.

 	— Je peux te donner des cachets, dit Zeb, qui sait manipuler les gens. Et tu pourras regarder les gens droit dans les yeux. »

 	Sofia a un air absent et je sais qu'elle est déjà partie.

  

 	Avant de nous séparer, Sofia me colle un tel baiser que mon cœur largue les amarres. Au départ, je suis un peu embarrassé d'embrasser une femme de but en blanc, devant tout le monde, mais Sofia me saisit les cheveux et me donne un bonus. Je suis perdu dans ce moment particulier. Je veux l'apprécier parce que chaque baiser peut être le dernier.

 	Finalement, même Zeb rougit et il décide de briser l'interlude romantique.

 	« Dan, pourquoi est-ce que tu ne décharges pas tout de suite dans ton caleçon, avant de nous faire tous tuer ? »

 	Sofia se recule en faisant un petit bruit de succion lorsqu'elle met fin au baiser et au sortilège.

 	« Dan, dit-elle, les yeux pétillants. Je vais regarder les gens droit dans les yeux.

 	— Je suis content pour toi, bébé », je réponds. Ce n'est pas un sarcasme. Tout ce qui peut faire sortir ma Sofia à la lumière du soleil est positif.

 	Sur le sofa, Evelyn est toujours dans les vapes. Je la soulève facilement et elle me rote son haleine en plein visage. D'habitude, je ne réagis pas bien aux renvois de whisky, mais elle fait partie de ma famille, et il faut donc faire des concessions.

 	« Allez, viens, tante Evelyn, je dis en refermant ses bras autour de mes épaules. Allons jusqu'à la voiture. »

 	Evelyn s'anime suffisamment longtemps pour me prouver que son sens de l'humour est intact.

 	« C'est moi qui conduis », dit-elle avant de s'effondrer lourdement dans mes bras.

  

 	J'assieds tante Evelyn sur le siège passager de la Cadillac de Freckles et j'attache la ceinture de sécurité de façon à la maintenir droite. Ce n'est pas l'idéal de rouler dans une voiture volée, mais en ce moment, l'idéal est un doux souvenir. Par rapport au fait d'être attaché sur une chaise de torture, conduire une voiture douteuse n'a rien de fastidieux.

 	Je fais en sorte de passer devant le club et je suis soulagé de constater que Jason en personne garde la porte, flanqué de deux types de son équipe qui lancent des regards menaçants aux passants et contractent leurs pectoraux en rythme, ce qui signifie qu'ils écoutent une musique qui m'échappe.

 	Jason me voit passer dans la grande Cadillac et attrape son téléphone pour m'appeler. Je prends l'appel sur le système audio de la voiture.

 	« Yo, boss. Comment elle coupe ? »

 	C'est une expression rurale irlandaise que Jason m'a piquée. Il imite mon accent aussi, quand il se sent téméraire.

 	« Ouais, elle coupe bien, mais j'ai chaud aux miches aujourd'hui, alors je dois rester loin du club. T'es prêt à t'occuper de Mike s'il se pointe ? »

 	Jason grogne dans le téléphone. « Ouais. Je suis carrément prêt à m'occuper de ce connard fringué en crépon de coton. »

 	Ce n'est pas bon signe. J est déjà quasiment au niveau d'alerte maximal.

 	« Eh, partenaire. Vas-y tranquille. Mike a plein d'hommes à jeter dans la bataille. Pas nous. Si tu lui fous une rouste, il reviendra avec des armes. Alors, en douceur, comprende ?

 	— Pigé, Dan. Et toi, ça va aller, mon pote ?

 	— Dix quatre, mec. Je me sentirais mieux si je pouvais éviter la flicaille. »

 	Dix quatre 1. Mec. Flicaille ?

 	Je n'ai pas honte.

  

 	Il faut à peine deux heures pour atteindre Manhattan, mais j'ai l'impression d'y laisser cinq ans de ma vie. Je vois des flics derrière chaque pare-brise et sur tous les toits. S'il y a une chose que les poulets et les voyous ont en commun, c'est leur désir de faire pleuvoir la vengeance sur quiconque touche un cheveu de l'un des membres de leur confrérie. Et le fait d'ajouter à ça des godemichés et YouTube ne fait qu'augmenter l'excitation générale.

 	Les flics auront leur vengeance et on peut parier qu'elle sera totalement disproportionnée.

 	Mon psy, Simon Moriarty, m'a dit un jour que j'étais obsédé par la vengeance. Ce à quoi j'ai répondu : Obsédé par la vengeance ? Qui a dit ça ? Je vais le tuer.

 	Qu'est-ce qu'on a rigolé. Une époque heureuse. Je regrette ces jours où tous mes problèmes étaient dans ma tête. Désormais, on dirait qu'ils sont partout autour de moi, et lourdement armés.

  

 	Je donne un coup de fil laconique à Edit pour lui dire que je suis en route avec le paquet, et le son de ma voix fait émerger Evelyn. Elle se palpe le crâne avec deux doigts et grimace lorsqu'ils entrent en contact avec la zone spongieuse des points de suture.

 	« Vache, dit-elle. C'en était une sacrément mauvaise. T'as quelque chose à boire dans cette voiture, mon pote ? Quelque chose qui puisse aider une fille à se remettre d'équerre ? »

 	Je commence à avoir l'impression que toutes les femmes que je connais essaient farouchement d'oublier qui je suis.

 	« Evelyn. Je suis Daniel, tu te souviens ? Le fils de Margaret. »

 	Je lance de furtifs regards vers ma tante et la vois se désintégrer. Tout ce dégoût de soi-même fait peine à voir. On dit que les yeux sont le miroir de l'âme, mais le visage est la carte du passé, ce qui ferait un assez bon tatouage pour ceux qui aiment avoir des paragraphes entiers gravés sur leur bras.

 	À son expression, on dirait qu'Evelyn vient d'être frappée. Sa bouche se froisse et se pince, tirant son nez vers le bas et son menton vers le haut. Son front est momentanément lisse, puis profondément ridé à nouveau lorsqu'elle se remet à respirer. La peau d'Evelyn est sèche et pelée autour de son nez, des taches de rousseur ponctuent ses joues. Elle renifle comme un ourson, puis se met à brailler. Je suis embarrassé, mais pas parce que les adultes ne sont pas censés pleurer. J'ai vu des hommes endurcis pleurer sur le champ de bataille. Ça m'est moi-même arrivé plusieurs fois, courbé derrière un abri, en attendant l'obus avec mon nom inscrit dessus. Mais les adultes ne mugissent pas. C'est pire que de chier dans son froc.

 	« Eh, je dis. Allez. »

 	Pur génie, pas vrai ? Je devrais être consolateur professionnel. J'ai encore plein d'autres platitudes en réserve.

 	« Tout va bien, Evelyn. Je suis là, maintenant. »

 	Ces überclichés pathétiques la font pleurer davantage. Evelyn se met à bêler comme une chèvre et plante ses ongles dans ses cuisses. Je ne sais pas quoi faire. Je suis carrément perplexe. Je devrais l'attirer à moi et lui faire un câlin ou quelque chose comme ça ?

 	Donc, je ne fais rien. Je continue à rouler en attendant que ma tante soit à court de larmes. Elle finit par se calmer et tire sur l'ourlet de sa chemise, comme pour cacher sa nudité.

 	« Dan, dit-elle d'une voix presque gémissante. Daniel. Danny. J'ai mal, mon neveu. On pourrait s'arrêter pour acheter de l'alcool ? J'ai juste besoin de descendre une gorgée. Juste boire un coup. »

 	Mal, descendre, coup.

 	Que des termes liés à la violence. Pourquoi ça ? On dirait que je devrai tôt ou tard me pencher sur la question, dans un moment sentimental et morose. C'est sans doute important, mais il faudra que je sois chargé pour comprendre.

 	Chargé. Encore.

 	« Non, Evelyn. Nous ne pouvons pas perdre de temps. Ce n'est pas sans danger d'être avec moi, en ce moment. Tu n'as pas choisi le bon jour pour reprendre contact.

 	— Pardon, dit Evelyn en se grattant l'avant-bras. Je voulais venir la semaine dernière mais il s'est passé quelque chose dans le Queens. J'ai rencontré ce type et il m'a roulée. Tu te rends compte ? Un type m'a roulée. Avant, c'était moi qui roulais les autres.

 	— Tu es en forme. Tu as l'air en forme. Il te faut juste un week-end dans une station thermale. Peut-être quelques injections de vitamine B1, aussi. Tout ira bien. »

 	C'est vrai, Evelyn a l'air en forme. C'est une alcoolique maigrichonne qui n'a pas une seule mèche grise dans ses cheveux noirs. J'imagine très bien les expressions de son visage quand elle veut rouler des types. Zeb et moi, on a cette manie d'observer les gens, et on essaie de deviner si une fille est vraiment très belle ou si c'est juste un effet de sa jeunesse. Je me dis qu'il n'y a pas de problème avec ce petit jeu, puisque nous-mêmes sommes si foutrement parfaits. Mais le truc, c'est que certains visages ont une beauté qui perdure. Les autres atteignent les trente ans et deviennent soudain très ordinaires. Mais la beauté d'Evelyn est de celles qui durent. Elle a les traits fins et le genre de décolleté que les femmes prennent en photo pour le montrer à leur chirurgien esthétique. Et ça me fait mal de penser que la petite sœur de ma mère se sert de ses atouts pour monter des plans afin de s'acheter de la bière.

 	Evelyn fait claquer ses lèvres. « Des injections de vitamine ? Épargne-moi ça, Dan, d'accord ? Je connais ça par cœur. Ce qu'il me faut, c'est une bouteille d'alcool. Et peut-être quelques Percodan pour ce satané mal de crâne. »

 	Je m'étonne de perdre patience plus rapidement que d'habitude. Bon Dieu, j'ai été videur la moitié de ma vie adulte. J'ai affaire à des ivrognes tous les jours. Mais là, il s'agit d'Evelyn. La douce, la courageuse Evelyn, qui est le portrait de ma mère. Alors je frappe le volant de la paume de la main et lâche : « Ressaisis-toi, tante Evelyn. Pour l'amour du ciel, tu es la petite sœur de ma mère. Tu es tout ce qui reste d'elle. »

 	Evelyn rit. Pas de doute, elle rencontre des types bien plus méchants que moi dans le caniveau.

 	« D'accord, neveu. Wouaw. Je suis tout ce qui reste d'elle. C'est censé être profond ou une connerie du genre ? Mince, je me disais que j'étais moi-même.

 	— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire.

 	— Relax, Danny. Tu pourrais prendre un verre. Qu'est-ce que tu dirais de faire une pause et de parler du bon vieux temps ? Tu te souviens de ce truc avec le pic à glace ? »

 	Elle me ruine ce souvenir. Pollué par son alcoolisme foutraque. Putains d'alcooliques.

 	Égoïste.

 	Maladie, mon cul.

 	« S'il te plaît, Evelyn, contente-toi de rester tranquillement assise, d'accord ? » Me voilà en train de supplier, marrant comme ça revient vite. S'il te plaît, Papa, assieds-toi là. Je vais te préparer une tasse de thé.

 	Evelyn tire sur sa ceinture. « Je n'ai pas tellement le choix, n'est-ce pas, Dan ? Tu me kidnappes ?

 	— Eh, c'est toi qui es venue à moi, tu te souviens ?

 	— Je pensais qu'on pourrait aller traîner quelque part. Faire un peu la fête, comme avant. »

 	Evelyn m'a fait boire ma première gorgée d'alcool. C'était du sherry. Un truc dégoûtant, mais il y avait quelque chose de glamour à aller le voler dans le placard. Le charme s'est depuis longtemps dissipé. Une femme entre deux âges avec des taches sur le pantalon n'a plus rien de glamour.

 	« T'as assez fait la fête comme ça. Comment est-ce que tu m'as trouvé ?

 	— J'ai gardé tes cartes postales, Dan. La dernière venait de Cloisters. »

 	C'est ce qui arrive quand on pose des questions idiotes. Je parie que les mots d'encouragement de mes cartes postales ont aidé Ev dans ses tentatives de sevrage.

 	« Alors, c'est ça ? Je suis juste le suivant sur ta liste ? »

 	Evelyn se recoiffe avec les doigts dans le miroir du pare-soleil. « Gamin, c'est toi, la liste.

 	— Donc, tu n'as pas besoin d'aide ?

 	— Si, j'ai besoin d'aide. Regarde-moi. Et je m'en sortirai, dans quelques années. Mais je dois encore faire la fête, d'abord. »

 	Evelyn frotte de la peau sèche sous l'un de ses yeux, puis semble se rendre compte que nous allons quelque part. « Dan, où est-ce que tu m'emmènes ?

 	— À la maison », je dis en tournant à droite vers le sud de Central Park.

 	Je m'attends à ce qu'Evelyn flippe, hurle et dévaste son siège, qu'elle maudisse la mémoire de son père et jure qu'elle préférerait être morte plutôt que de mettre un pied dans ce putain d'appartement où sa vie était un enfer froid sur Terre. Mais elle se contente de frissonner comme si elle venait d'avaler sa première huître et dit :

 	« Ouais, j'avais deviné.

 	— Ça ne te fait rien de rentrer ?

 	— Nan. C'est le moment. Edit est OK. Et ils ont de la bonne gnôle, là-bas. J'ai entendu des trucs, Dan. Des trucs à propos de riches alcooliques qui se font changer le sang une fois par an. Et ils sont en bon état, Danny. Ils dirigent des banques et tout le cirque. »

 	Je pense que certains de ces banquiers en état de marche ont bu de la meth ces dernières années.

 	« Alors, pourquoi tu es partie ? »

 	Evelyn tousse pendant une demi-minute environ avant de répondre. « Partie ? J'imagine que j'étais stupide. Pauvre petite fille riche, hein ? Je croyais connaître la vie, et ce n'était pas le cas. »

 	J'acquiesce à ces paroles. J'ai vu cette triste histoire se jouer une douzaine de fois : une fille d'une famille riche qui pense être une dure, qui vit à crédit pendant quelques années et qui finit avec des bleus partout et des trous de mémoire. Si elle survit à la gnôle frelatée, elle retourne chez elle en moins de temps qu'il n'en faut pour prononcer les mots delirium tremens, un truc comique connu sous le nom de gigue irlandaise.

 	On sait qu'un pays est en mauvais état quand on commence à donner le nom de ses habitants à des maladies liées à l'alcool.

 	« Pour être honnête, Dan, dit Evelyn en se frottant le nez avec une manche, je ne me souviens pas pourquoi je suis partie. Rien de particulier. J'étais toujours en colère contre Papa au sujet d'une chose ou d'une autre. Ça me paraissait important. »

 	Nous sommes coincés derrière une calèche pleine de touristes qui se rendent au parc. Ça me fascine toujours de voir des gens faire des choses normales alors qu'à deux pas, il se passe des trucs où il est question de vie et de mort. Je me souviens avoir vu des gosses au Liban qui simulaient des attaques au mortier avec les shrapnels de véritables grenades, dans un champ de mines, en se servant du sang de vrais cadavres, comme si c'était du faux sang.

 	D'accord. Peut-être pas la dernière partie.

 	« Edit va prendre soin de toi, je promets à Evelyn. Il est temps que tu arrêtes de boire.

 	— Demain, dit Evelyn, et ses yeux papillonnent. D'abord, j'ai besoin de quelques verres d'un truc de qualité. Et peut-être de quelques heures de sommeil. Demain, j'irai à l'hôpital. »

 	Ça me suffit. « D'accord. Demain. »

 	Evelyn glousse et des décennies de whisky et de cigarettes font de son ricanement celui d'un octogénaire atteint d'emphysème. « Tu savais qu'Edit a plus de cinq ans de moins que moi ? Ma propre belle-mère. Je priais pour qu'elle devienne une pute. Pour de bon, tu sais. Comme ça, j'aurais eu à mes côtés quelqu'un à blâmer. Mais Edit était cool. On n'a jamais trop fait de câlins dans la famille, mais Edit était OK. Elle m'a tirée d'affaire une paire de fois. »

 	L'acte de bonté ultime aux yeux d'une riche : la sortir de la cellule de dégrisement.

 	Soudain, j'ai les yeux mouillés et mes sentiments me brouillent l'esprit. Ça m'arrive de plus en plus, ces derniers temps : un souvenir d'enfance remonte à la surface et me ramollit. Je me souviens, à Dublin, on se cachait sur le toit du garage, avec Evelyn. Elle m'apprenait à rouler des cigarettes, ce qui est une aptitude que chaque gosse doit avoir dans son arsenal, et je me disais qu'elle ressemblait beaucoup à ma mère, et que j'avais toujours eu envie d'épouser ma mère, mais que je pourrais peut-être épouser Evelyn à la place. Alors je lui ai dit qu'on devrait se marier et elle a répondu : Bien sûr, Danny. On peut se marier, mais il faut que tu fasses attention à mes seins, d'accord ?

 	Et maintenant, nous voilà : une ivrogne et un fugitif. Pourquoi est-ce que ça a foiré ? Zeb a une phrase pour toutes les occasions imaginables, et je pense que celle qui est la plus adéquate à cet instant est : Parfois le vilain petit canard ne devient pas un cygne, parce que c'est un putain de canard. Et tu sais ce qui arrive aux canards ? On les baise.

 	C'est ce que nous sommes, Ev et moi : un couple de vilains petits canards. Et je sais ce qui arrive aux canards.

  

 	Il y a un bel hôtel quatre étoiles que j'aime bien. Quelque chose de simple et de moderne où la plomberie est toujours en bon état. Les trucs de luxe à cinq étoiles déclenchent habituellement des comportements barbares. Surtout celui comme le Broadway Park House, un hôtel de l'ancien monde, à Central Park South, avec ses portiers en uniforme qui me regardent avec des yeux de fouine au moment où Evelyn et moi déboulons dans le hall par la porte tambour. Ça sent l'argent, ici : encaustique et vapeurs de whisky. Le nez d'Evelyn se soulève comme celui d'un limier.

 	« Eh, Dan, tu sens cette odeur ? demande-t-elle. Pourquoi est-ce qu'on ne…

 	— Non », je dis en la coupant sèchement. Quelle que soit la version de juste un verre qu'elle s'apprête à me servir, je l'ai déjà entendue. Je les ai toutes entendues.

 	Edit est en train de faire les cent pas dans le hall, ce qui est tout aussi bien parce que les portiers ont formé un cordon informel autour de nous et s'apprêtent à nous prendre en étau. Elle aperçoit Evelyn et se fige sur place, comme si on l'avait débranchée. Il lui faut quelques secondes pour se remettre en route, puis elle marche sur le sol brillant en direction de ma tante. Elle la serre fort dans ses bras, lui embrasse le front. Evelyn grimace et joue des coudes pour se dégager, comme un chiot.

 	« Je ne connais même pas vraiment cette salope », me dit-elle entre deux gloussements.

 	Si Edit a entendu ce commentaire, elle n'en laisse rien paraître, mais après quelques instants d'accolades et d'embrassades, elle se recule et réajuste sa robe portefeuille qui, je le sais à force de regarder l'impitoyable Joan Rivers éviscérer des célébrités dans Fashion Police, est signée Diane Von Furstenberg.

 	« Elle est de la saison dernière, je dis absurdement. Mais elle est instantanément devenue un classique.

 	— Merci, Daniel », répond Edit, et je jure qu'elle rougit un peu, pas parce que j'ai remarqué sa robe, mais parce qu'elle a laissé ses émotions s'exprimer en public. Se montrer émotif est un anathème pour les un pour cent de la haute société. Personne n'est jamais devenu riche en ayant le cœur sur la main, à moins que ce soit le cœur de quelqu'un d'autre. Et c'était particulièrement vrai pour Paddy Costello, qui a tenté l'impossible pour faire de ses enfants des Vulcains mais n'a réussi qu'à les pousser quelque part du côté de Cheech & Chong 2.

 	Ta mère est une pute, c'était le commentaire de mon propre père sur la politique hippie de Maman. Je me souviens qu'il me l'a dit dans un bar, devant tous ses potes de beuverie. Elle a baisé avec tellement de types avant que tu viennes au monde, je suis même pas sûr que tu sois mon fils. Puis il paradait sur toute la longueur du bar pour ramasser les billets des poivrots qui avaient parié qu'il ne réussirait pas à faire chialer un petit dur comme moi. Papa était si content de lui qu'il m'a même donné l'un des billets. Je l'ai pris et je l'ai ajouté à mes économies pour acheter un pic à glace. Qu'il aille se faire foutre.

 	Terriers. Quelle série géniale. Quel genre d'abruti a pu supprimer Terriers ?

 	Edit se calme avec une technique de respiration apprise dans ses cours de yoga et tourne vers moi un visage rayonnant. Ses dents sont blanches et parfaitement alignées, à part une canine légèrement tordue. J'ai lu quelque part que les orthodontistes laissent de petits défauts pour obtenir un aspect plus naturel.

 	« Daniel, dit-elle en secouant la tête. Je n'arrive pas à y croire. Tu es mon sauveur. »

 	J'en rougis presque. Edit est sincèrement ravie. Il n'y a aucune simulation. Je lis assez bien les gens et tous mes voyants sont au vert avec cette femme. Elle ne va peut-être pas toujours droit au but, mais elle se montre directe et franche avec Evelyn et moi.

 	« Je n'ai rien fait, je réponds en jouant la carte ça alors, m'dame ! J'ai juste raccompagné ma tante à la maison. »

 	La maison. Le mot fait à nouveau réagir Edit. « Oui, la maison. Tu es à la maison, Evelyn. Reste, s'il te plaît. S'il te plaît. Tu es tout ce que j'ai. Toi aussi, Dan. »

 	Je croyais qu'elle n'allait jamais demander. « En fait, je pourrais y trouver refuge pour quelques jours. Ma situation est compliquée, en ce moment.

 	— Bien sûr, bien sûr. J'ai plein de chambres. Reste aussi longtemps que tu voudras. Tu as des sacs, Evelyn ? »

 	Evelyn fronce les sourcils. « J'ai un sac-poubelle plein d'affaires mais le type qui m'a roulée dans le Queens l'a pris, ce salaud. Pourquoi diable aurait-il besoin de collants ? »

 	Edit est déconcertée. Il y a tellement d'éléments dans la déclaration de sa belle-fille auxquels elle ne comprend rien.

 	« Il t'a roulée ? » demande-t-elle, presque effrayée de sa question.

 	Evelyn donne des détails. « Ouais. Je devais faire un peu le tapin pour m'acheter de la bière. » Elle grimace. « Tu connais l'histoire, pas vrai, Edit ? »

 	L'un des garçons d'hôtel ricane et je décide que c'est le moment idéal pour mettre ma tante en lieu sûr avant qu'elle nous fasse mettre tous les deux à la porte.

 	J'attrape la ceinture d'Evelyn et la guide. On passe devant le ricaneur. « Les ascenseurs sont là-bas, Edit ? »

 	Les Louboutin d'Edit (Fashion Police) cliquettent sur le marbre tandis qu'elle se presse pour suivre mon allure.

 	« Oui. Les grandes portes dorées. Tu ne peux pas les rater. »

 	Ce n'est pas vrai. On peut les rater. Ici, toutes les portes sont grandes et dorées, même celles des toilettes. Au pifomètre, je choisis les portes dorées munies de boutons d'appel.

  

 	Le penthouse des Costello est plus raffiné maintenant que c'est Edit qui tient la boutique. Je me souviens être venu une fois, l'année où Papa a enfoncé la voiture familiale dans un mur de béton. J'avais quinze ans et Maman m'avait amené là pour une tentative de réconciliation. L'idée était la suivante : j'étais le portrait craché de Paddy jeune homme, et observer le miroir temporel devait faire fondre la glace qui emprisonnait le cœur du vieux Costello. Maman ne voulait pas vraiment être là, mais en général elle ne voulait jamais être là où elle était, et elle a laissé Evelyn parler à sa place.

 	Le père veut voir Dan, nous a dit Evelyn lors de sa dernière visite. Dan est une teigne et tu sais que Papa se laisse avoir par les durs à cuire qui ont du cran.

 	Je me souviens avoir attendu mon audience dans l'antichambre, un peu anxieux à cause des mots durs à cuire qui ont du cran.

 	À cette époque, le penthouse des Costello ressemblait à l'Acropole, avec des colonnes grecques et des bustes montés sur des socles. Le décor sortait directement de l'école de la testostérone, y compris la tête de cerf et le gorille des montagnes empaillé, qui me faisait peur à me pisser dans le froc avec son regard fixe, même si je savais que ses yeux étaient en verre. Je me souviens de Maman qui enlaçait le gorille et qui l'appelait Groom, mais ça ne faisait que rendre les choses encore plus bizarres. S'il était revenu à la vie à ce moment précis et avait broyé ma mère dans ses puissantes mains noires, ça ne m'aurait absolument pas surpris.

 	On nous a fait attendre une demi-heure, puis une lumière verte s'est allumée au-dessus de la porte du bureau, ce qui voulait dire que Maman avait le droit d'entrer.

 	Elle m'a serré la main et a dit : « Eh bien, Dan, je vais entrer dans la tanière du lion. Ne t'inquiète pas si tu entends crier. C'est juste comme ça que Paddy Costello communique avec les gens. »

 	Maman s'est glissée à l'intérieur, les hautes portes la faisaient ressembler à une sylphide, et il y a eu plein de cris, presque immédiatement. J'ai fait en sorte de me maîtriser jusqu'à ce que j'entende le tintement musical du verre brisé, puis je me suis dit au diable tout ça et j'ai déboulé dans le sanctuaire.

 	Je me sentais plutôt à l'aise dans le rôle du protecteur. La semaine précédente, j'avais poussé mon père si fort qu'il s'était pété le dos contre la table, et je collais régulièrement des roustes à des types bien plus âgés que moi. Aucun doute, je pouvais m'occuper d'un vieil homme.

 	Paddy Costello n'était même pas le géant que je m'étais imaginé, en fait j'étais plus grand que lui d'une demi-tête, mais il rayonnait d'énergie, d'une aura sévère et intimidante. Il me faisait penser à un bouc, avec sa barbe en fer de lance, son allure maigre et nerveuse, ses yeux sauvages et furtifs. Son regard est passé de l'armoire à trophées, avec sa porte vitrée qu'un livre lancé à toute volée venait de briser, à ma mère, apeurée et blottie sur une chaise en bois, puis finalement à moi. Le garçon qui était venu sauver sa mère.

 	Mon grand-père a craché par terre avant de pointer un doigt accusateur vers moi, à cause du livre jeté dans la vitrine. Je ne savais pas quoi dire à ce vieux type – je dis vieux, mais il devait avoir dans les cinquante ans –, mais il fallait que je prononce des mots forts. C'est sorti tout seul de ma bouche : « Va te faire foutre, vieux con. »

 	Le va te faire foutre a laissé Paddy de marbre. Par contre, c'est le vieux con qui l'a mis en boule.

 	« Vieux ? Je pourrais t'arracher la tête d'un seul coup de poing. »

 	Je n'avais aucun problème à relever le défi. J'ai placé mes pieds comme me l'avait appris mon professeur de boxe à l'école. Soit il se battait avec moi, soit il fermait sa gueule.

 	Paddy n'a fait ni l'un ni l'autre. Il s'est mis à ricaner, dévoilant une bouche pleine de dents escarpées, avant de se lever de son bureau pour se diriger vers la vitrine des trophées.

 	« Le jeune Daniel. C'est bien un Costello, qu'ils disent. On dirait qu'il ne se passe pas un jour sans que j'entende parler du jeune Daniel. »

 	Je gardais les yeux braqués sur lui. Ce salopard me tendait peut-être un piège.

 	« Daniel est brillant et c'est un dur. Daniel pourrait prendre en main les affaires des Costello, même s'il n'en porte pas le nom. »

 	Paddy a tendu la main dans la vitrine des trophées, à travers les éclats de verre, ignorant la coupure qu'il venait de se faire à l'index.

 	« Laisse-moi te dire une chose, Daniel, a-t-il dit en prenant le livre. Je n'ai pas besoin que quelqu'un reprenne mes affaires ou porte mon nom. Je vais vivre plus longtemps qu'aucun homme n'a jamais vécu et ensuite, on me mettra sous terre. Et alors, je me ficherai bien de tout le reste. Le monde entier pourra plonger dans l'enfer nucléaire, et je n'en saurai rien. Je ne regrette rien. Il y a des choses que j'ai ratées, mais je ne me pose pas de questions, parce que j'ai aimé les choses telles qu'elles se sont passées. »

 	Un jour, ma mère m'a dit que son père n'avait que deux humeurs : mauvaise et massacrante. Je me suis dit qu'il me donnait un aperçu du pire.

 	Paddy m'a lancé le livre et je l'ai attrapé par réflexe.

 	« Voici un test pour toi, jeune homme. Ce livre est une édition originale dédicacée de La source vive 3. Tu peux le vendre aujourd'hui pour dix mille dollars. Il y a un type sur la 59e qui t'en donnera douze mille. Mais si tu le conserves pendant quelques années, il vaudra dix fois ce prix. Choisis judicieusement, mon garçon, parce que ce livre est la seule chose que je te donnerai jamais. »

 	J'ai regardé le livre avec la tache de son sang qui imprégnait la couverture de cuir, puis l'homme, mon grand-père, qui me l'avait donné. Je voulais le lui jeter au visage, mais il ne fallait pas, parce que quand le petit Patrick serait plus grand, on pourrait aller à Londres avec dix mille dollars. Loin de notre père. J'emmènerais aussi Maman, exactement comme j'allais l'emmener hors d'ici, tout de suite. Alors j'ai dit :

 	« Tu ferais mieux de reculer de deux pas, le vieux, sans quoi on va te mettre sous terre bien plus tôt que prévu. »

 	Il ne m'a pas pris au sérieux, alors j'ai fait comme dans la cour d'école, j'ai feint un coup de poing. Le vieil homme n'avait pas l'habitude de ce genre de comportement. Ça devait faire un paquet de temps que personne n'avait joué de tour à Paddy Costello. Il a eu un mouvement de recul et je lui ai ri au nez. J'ai vu dans ses yeux qu'il m'aurait tué s'il avait pu le faire, là dans son bureau, et j'ai su que je venais de sceller le destin de Maman, celui d'une paria, mais il n'y avait aucun intérêt à être sous la coupe de cet homme.

 	« Dehors, a-t-il craché. Emmène ma… ta mère avec toi. Et ne revenez jamais. »

 	Alors j'ai emmené ma mère avec moi et je ne suis jamais revenu. Jusqu'à aujourd'hui.

 	Et le livre ? Je l'ai vendu le lendemain et j'ai caché les dix mille dollars dans le coffre de notre voiture, dans la trousse de premiers secours. Ils ont brûlé quand Papa a percuté ce mur.

 	Je me dis souvent qu'il y a des gens dont la situation est pire que la mienne : au Liban et dans ces coins-là, ou à Calcutta. Mais dans les jours noirs, je ne peux pas m'empêcher de penser que j'ai été maudit et forcé de vivre cette vie-là. J'essaie de prendre soin de mes amis et de diriger une affaire propre, mais au lieu de cela, des personnes sont blessées à cause de moi et d'autres veulent me faire la peau. J'ai peut-être un genre de destin sombre, ou peut-être que la vieille expression la chance des Irlandais ne s'applique pas à moi.

 	Des années plus tard, j'ai trouvé une édition d'occasion de La source vive dans une échoppe de Mingi Street, le souk bordélique à côté du quartier général de l'ONU à Beyrouth. J'ai essayé de résister, mais en zone de guerre, on s'accroche à tout ce qui résonne en nous. Alors j'ai payé dix dollars et j'ai empoché le livre, ainsi que quelques comics du Spirit de Will Eisner. J'ai bien aimé La source vive, et j'ai compris que tout le discours de Paddy Costello sur le mode « je ne regrette rien » était tiré du livre. J'ai aussi compris que Papy considérait appartenir à la même catégorie de génies pétris de principes que Howard Roark, l'architecte de Rand.

 	Quand j'ai réalisé ça, j'ai ri jusqu'à en pleurer, et le type sur le lit du dessus a menacé de m'étouffer avec son oreiller. Bien sûr, je n'ai pas pu m'arrêter de rire alors ça a donné lieu à une discussion un peu animée et il est possible que j'aie démis l'épaule du gars en question.

 	C'est à peine croyable, mais j'aime penser à Papy : ça me donne une bonne raison de mépriser son fantôme.

  

 	Quoi qu'il en soit, Edit nous fait entrer dans l'appartement, où toute trace de Paddy Costello semble avoir été remplacée par une décoration que Howard Roark aurait approuvée s'il avait revu un peu à la baisse ses exigences de majesté. Je n'y connais pas grand-chose en design moderne, mais je parie que la plupart des meubles viennent d'un magasin scandinave qui n'est pas IKEA, et les œuvres d'art ont l'air si bovines et lugubres qu'elles doivent valoir une fortune.

 	Evelyn n'en peut plus, normalement à cette heure de la soirée elle s'est déjà remise à niveau avec de l'Everclear et se trouve prête pour une bonne cuite, mais cela fait plusieurs heures qu'elle n'a pas bu et elle souffre. Edit nous guide dans un couloir plus long qu'une rame de métro, jusqu'à une chambre d'amis dont la décoration coûte plus cher que mon club tout entier. C'est très joli. Beaucoup de goût. Des tapis couleur chocolat sur un parquet doré. Un lit royal dans les mêmes tons est disposé de travers dans un angle.

 	J'allonge Evelyn sur le lit et elle gémit un peu, me suppliant de lui apporter un verre, et je ne peux pas m'empêcher de me rappeler comment elle était.

 	Quel est le mot ?

 	Vive.

 	Maintenant, elle est alcoolique, et tous les alcooliques ont la même personnalité : un mélange de fourberie et de pathétique. Evelyn a l'air sacrément mal en point et je me dis que cette magnifique chambre va ressembler à des chiottes publiques dans pas longtemps.

 	« Elle va mal, je dis à Edit. Elle est en manque. La nuit va être dure. »

 	Edit s'assied sur le lit et prend la main rêche d'Evelyn dans ses doigts manucurés. Même ce petit détail en dit long sur la façon dont ces deux femmes ont passé les dix dernières années.

 	« Un docteur arrive, Evelyn. Il va te soulager.

 	— Un verre, murmure Evelyn. Je suis une foutue héritière, suis-je pas ? »

 	Suis-je pas ? L'accent de Manhattan et des Hamptons d'Ev revient en moins de temps qu'il n'en a fallu au jeune Shea pour se débarrasser du sien.

 	« Bien sûr que tu es une héritière », confirme doucement Edit, et elle se rapproche pour serrer Evelyn contre elle, ignorant la crasse compactée dans les vêtements de sa belle-fille, ignorant l'odeur acide et fétide de l'alcoolisme. « Tout ira bien. »

 	Quand je dis ça, ça a l'air ridicule, mais quand Edit le dit, avec son accent chantant, ça a l'air vrai. Moi-même, j'ai envie d'y croire.

 	Est-ce qu'il est possible que tout aille bien ?

  

 	Edit tend à Evelyn deux sédatifs légers et elle les gobe directement dans la paume de sa main. On n'entendra jamais quelqu'un en manque demander c'est quoi ? Que cela tue ou que cela soigne, ça n'a aucune importance, du moment que ça soulage. Le simple fait d'avoir ingéré une drogue quelle qu'elle soit calme ma tante et elle s'étend de tout son long sur le lit, maudissant aimablement les connards que nous sommes jusqu'à ce qu'elle somnole avec force ronflements. Je regarde son nez qui a l'air d'avoir pris de vilains coups depuis la dernière fois que je l'ai vue.

 	Seulement ensuite, Edit laisse ses épaules s'affaisser durant une fraction de seconde, et l'inquiétude voiler son regard.

 	« J'ai vu des gens se tirer de situations bien pires, je dis. Elle a toutes ses dents, ce qui est bon signe. Une fois qu'ils ont perdu leurs dents, ils n'en ont plus pour longtemps. »

 	L'idée fait frissonner Edit. Dans sa tour d'ivoire, les gens ne perdent que les dents qu'ils n'aiment pas.

 	Edit rit. « Tu sais quoi, Dan ? J'ai besoin d'un verre. »

 	Je souris. « Tu sais quoi, Edit ? Moi aussi. »

  

 	Je suis surpris de voir que Groom le gorille monte toujours la garde devant la porte du bureau.

 	« Je ne t'imaginais pas fan d'animaux empaillés », je dis en frottant le nez du grand singe, ce qui porte bonheur.

 	Edit ouvre les portes. « Groom. Vers la fin, il était ma seule compagnie. »

 	Je n'exprime pas ma compassion, car je n'en éprouve aucune. Edit est une dame très bien, mais elle savait où elle mettait les pieds en se mariant à un milliardaire qui se souvenait sans doute du jour où Johnny Carson a présenté le Tonight Show pour la première fois. Bien sûr, ça lui a coûté dix ans de sa vie, mais elle s'en est plutôt pas mal sortie.

 	Edit a posé sa marque dans le bureau, également. La vitrine des trophées a été remplacée par une fontaine japonaise en bambou, et là où trônait le vieux bureau de Paddy, il y a maintenant ce qui ressemble à des traverses de chemin de fer de récupération montées sur des pieds en acier brossé.

 	Je ne pourrais jamais vivre ici. Même les meubles sont imprégnés d'une certaine idéologie. Je pourrais faire une rupture d'anévrisme en essayant de décrypter le papier peint.

 	« Whisky, ça te va, Daniel ? Irlandais, évidemment.

 	— Bien sûr. »

 	Edit sert deux généreux verres d'une bouteille de Bushmills qui a l'air presque aussi vieille que moi.

 	« Quand on aura fini, tu ferais mieux de fermer cette armoire à clé. Ou tu ferais carrément mieux de demander à quelqu'un de virer tout ça d'ici. Fermer à clé, ça ne la ralentirait que d'une dizaine de secondes. »

 	Edit me passe un verre et nous trinquons. « Tu as raison. Ne t'inquiète pas, Dan. Je m'engage personnellement dans le processus. Evelyn aura droit au meilleur traitement. Je ne l'envoie nulle part, cette fois-ci. Elle sera soignée ici. »

 	On s'assied chacun à une extrémité du sofa en forme de L avec des coussins en faux zèbre, les pieds enfoncés dans un tapis dont les motifs sont probablement chargés de symboles que je suis trop rustre pour comprendre, et nous sirotons notre alcool velouté d'une manière civilisée. Je suis vraiment content que Zeb ne soit pas là, car sans le moindre doute, il pourrirait ce moment chic avec des commentaires grossiers dans le but de coucher avec Edit ou de lui emprunter de l'argent.

 	Une fois, Zeb m'a dit que les dames de la haute société aimaient baiser sans retenue, comme il dit. Pourquoi est-ce que tu crois que Raiponce laisse pendre sa chevelure depuis le sommet de la tour ? Tu crois sincèrement que le Prince charmant était le premier à grimper là-haut ?

 	Quand j'étais môme, j'ai lu Raiponce au moins un millier de fois, et cet aspect de l'histoire ne m'était jamais venu à l'esprit.

 	Et il y a autre chose qui m'apparaît soudain. Il a fallu un moment, mais je me rends compte que je n'ai pas l'habitude de fréquenter des gens convenables.

 	« Je t'admire, Edit. Ce que tu fais pour Ev. »

 	Ma grand-mère étudie la pointe de ses chaussures. « Elle fait partie de la famille, Dan. Je n'ai qu'elle et toi.

 	— Peut-être. Mais comme elle le dit, Evelyn est l'héritière. Elle revient et tu perds ton pouvoir, non ? »

 	Edit rit. « Mon Dieu, non. Je ne suis pas une bonne âme à ce point. Paddy était plutôt dur avec Evelyn. Quand elle a disparu, il m'a tout laissé, sauf un fonds fiduciaire au cas où sa fille prodigue reviendrait. C'est un fonds conséquent, comprends-moi bien, mais elle n'est que mon invitée ici, ne t'y trompe pas. »

 	Cette simple déclaration supprime tous les doutes persistants que j'ai nourris au sujet d'Evelyn. Je crois que je me suis toujours méfié des saints. Si j'avais été Joseph le charpentier et que la Vierge Marie soit rentrée à la maison en m'expliquant qu'elle avait été fécondée par le Saint-Esprit, alors le christianisme aurait connu un destin très différent.

 	« Je te remercie aussi de me permettre de rester ici quelques jours. Je ne te gênerai pas.

 	— Je sais, McEvoy. »

 	McEvoy ?

 	Qu'est-il arrivé à Dan, Danny, Daniel, mon héros ?

 	Elle a adopté un nouveau ton, pas exactement hostile mais résolument autoritaire. Je suppose qu'elle en a le droit.

 	« Ne t'en fais pas, Edit, je dis en faisant tourner ce qui reste de whisky dans mon verre. Je ne veux pas t'apporter de problèmes. Deux jours au maximum et je m'en vais.

 	— Je dirais que c'est environ quarante-sept heures et demie de trop pour moi, monsieur McEvoy. »

 	Je lève les yeux de mon spiritueux raffiné et je m'aperçois qu'Edit ne me regarde même pas. Elle a sorti son BlackBerry et cherche un numéro.

 	« Quand j'ai dit que Paddy m'avait légué son empire, c'était vrai. Malheureusement, à cause de la récession, pas mal de ses entreprises sont à court d'argent, en ce moment. Je peux résoudre le problème, mais j'ai besoin d'un apport de liquidités, ce qui nous amène tout droit à l'énorme fonds fiduciaire d'Evelyn. »

 	Qu'est-ce qui se passe, ici ? Edit se met à parler comme une garce, mais elle n'en est pas une.

 	Je lis les gens.

 	« Quant à toi… Evelyn m'a téléphoné il y a deux semaines pour me demander de l'argent. J'ai essayé de la raisonner, mais elle n'était pas prête. Elle disait que seul le bon vieux Daniel pouvait la sortir de là. »

 	Elle trouve le numéro qu'elle cherche et le sélectionne. « Tu sais que Paddy t'a déshérité, n'est-ce pas ? Mais c'est Ev qui va tout rafler. »

 	Tout rafler. C'est grammaticalement correct, même si l'expression n'est plus trop utilisée. Edit parle comme ça parce qu'elle est suédoise. Ça lui coûterait cher dans La grande évasion, si ça se passait à New York, avec des nazis américains.

 	Des nazis américains ? Qu'est-ce qui se passe dans mon crâne ?

 	« Cette chère tante Evelyn t'a mis dans son testament. S'il lui arrive quelque chose, tu hérites de l'intégralité du fonds fiduciaire. Vingt-cinq millions de dollars. »

 	Vingt-cinq millions de dollars. C'est toujours sympa quand une cigogne dépose ça dans votre boîte aux lettres, comme les bébés.

 	« Heureusement, j'ai deux policiers corrompus qui travaillent pour moi depuis qu'ils sont employés par la Ville, alors je te les ai envoyés pour voir si tu savais où était Evelyn. »

 	Le paquet. C'était Evelyn le paquet, pas l'enveloppe de Mike. Pas étonnant que Fortz se soit fendu la poire quand j'ai dit que j'avais le paquet dans ma poche.

 	« Si ce n'était pas le cas, ils devaient te tuer, par précaution, continue Edit. Et attendre dans ton club sordide qu'Evelyn se montre. »

 	Une précaution. Comme un préservatif. On les appelle Rubber Johnnies en Irlande, ce qui est assez dur à accepter quand on s'appelle John, et encore plus dur quand on s'appelle Robert John.

 	« Je suis si heureuse que tu aies échappé à mes policiers. Je t'ai suivi depuis leur salle de torture et tout s'est vraiment déroulé à merveille. Tu m'as amené Evelyn à domicile. Je n'arrive pas à y croire. J'aurais dû t'embaucher directement au lieu de passer par Krieger et Fortz. »

 	Eh. Edit et moi avons des amis communs. Elle connaît Fortz, je connais Fortz.

 	« Dès que tu seras prêt », dit-elle dans le téléphone, et je sais que je suis fait comme un rat.

 	Ou, comme dirait Zeb : Plus baisé que l'enculé en chef de Fuckville pendant le Fuckapalooza.

 	Pire encore : j'ai emmené Evelyn dans la tanière du lion.

 	La tanière du lion, avec un gorille à l'intérieur. C'est hilarant, donc je ris un peu.

 	Edit rit avec moi.

 	« Non, dit-elle à son interlocuteur. Je ne pense pas qu'il fasse de problèmes, maintenant. »

 	Il y avait une émission de télé avec ce type qui avait une flûte magique et qui s'appelait Jimmy ou Billy. Bref, c'était une flûte. Il y avait un énorme monstre aussi, mais il était gentil. Vraiment gentil, pas comme un grizzly prêt à vous dévorer dès qu'il est à court de nourriture.

 	Bordel. J'ai été drogué.

 	Je suis sur la scène principale du Fuckapalooza.

 	Bonjour, Fuckville.

 	Concentre-toi, soldat. Sauve les civils.

 	« Je préférerais te laisser t'en aller, dit Edit. Mais Evelyn pourrait refuser de modifier son testament. Et puis, mes petits policiers ne veulent pas de toi et de ta grande gueule dans la nature. Ils ont toujours été des garçons dévoués et utiles, donc… »

 	Je louche vers mes pieds et tente de les rassembler, mais ils paraissent si loin, tout au bout de ces longues jambes qui ne sont pas les miennes. Un idiot a fait tomber un verre en cristal…

 	Bien sûr qu'il tombe. C'est un verre.

 	… Ses facettes accrochent la lumière, c'est si beau que j'ai envie de pleurer.

 	Bon Dieu, qu'est-ce qu'elle m'a donné ?

 	Je vais devoir m'en remettre à mes fidèles bras. Je bascule en avant sur le tapis et j'en ai parfaitement conscience.

 	Bien sûr. C'est si simple. Le sens de la vie est caché dans nos empreintes digitales. Tout ce que je dois faire, c'est prendre une photo de mes doigts et l'agrandir pour en décrypter les volutes.

 	Edit soulève délicatement ses pieds et les éloigne du verre brisé. Par-dessus son épaule, je vois la porte ouverte et Groom le gorille qui est debout dans le couloir.

 	Ça me renvoie directement à mes années d'adolescence et je sais que Groom m'a entendu menacer son maître. Depuis, il attend l'occasion de me fermer ma gueule pour de bon. J'ai soudain la plus grande peur de ma vie. Il n'y a aucun doute dans mon esprit embrouillé, Groom veut m'arracher la tête des épaules.

 	Ma vie commence à défiler devant mes yeux, ce que je refuse parce que tout le monde sait ce que ça signifie.

 	Non. Pas maintenant. Je ne suis pas prêt.

 	Les flashes continuent quand même. Je vois mon père coller un sparadrap sur mon genou entaillé, en disant bon soldat, bon soldat. Est-ce vraiment arrivé ? Je ne me souviens pas qu'il se soit jamais montré humain. Il y a Pat, mon petit frère, avec une taie d'oreiller nouée autour du coup, comme une cape, et le tisonnier qu'il tient à la main lui sert d'épée. Il va se prendre une raclée pour s'être mis du charbon plein les vêtements. Je veux le prévenir, mais mes lèvres sont scellées. Je suis dans la voiture, maintenant, durant ce dernier trajet fatidique, et pour la première fois, je comprends que la seule raison pour laquelle je suis en vie, c'est parce que la vitre arrière était baissée à cause de la fumée de la cigarette de Papa. J'entends le hurlement des pneus et je vois le mur se précipiter sur notre petite voiture et les cheveux de Maman se soulèvent comme si elle était sous l'eau. J'attrape Pat mais il est aussi mort qu'une poupée de chiffons et je suis en train de voler.

 	Groom entre dans la pièce en traînant des pieds et je distingue une silhouette plus petite derrière lui qui pourrait être Tarzan ou Mowgli. J'ai peur de regarder et je suis congelé par les produits chimiques, mais je vois que Groom tient un genre de matraque. Il s'accroupit devant moi et je m'aperçois que le gorille porte des chaussures.

 	« Ne fais pas ça ici, dit Edit au gorille. Je ne veux pas qu'il y ait d'indices, au cas où son amie flic viendrait jeter un œil.

 	— Tu te souviens de ça, McEvoy ? demande le gorille en remuant la matraque sous mon nez. Tous les flics de l'État savent ce que tu m'as fait avec ce putain de truc. »

 	Je n'ai aucune idée de ce dont parle Groom. Je ne l'ai jamais touché avec un godemiché.

 	Groom retire son bras, et j'entends sa respiration difficile vrombir dans mon oreille.

 	« Maintenant, c'est ton tour », dit-il, et je ferme les yeux.

 	Je lis les gens plutôt bien, n'est-ce pas ?

  


	1.  Signifie « OK » en langage de cibiste.

 


	2.  Duo comique composé par Richard « Cheech » Marin et Tommy Chong, qui a tourné de nombreux sketches sur la marijuana dans les années 70.

 


	3.  The Fountainhead d'Ayn RAND est un plaidoyer pour sa doctrine de l'individualisme radical, dont le personnage principal est l'architecte Howard Roark.

 



	

	
	
	

7

 	Dans tous les romans policiers que j'ai lus, on parle toujours un peu du type, le détective, après qu'il s'est fait tabasser. Je n'ai jamais aimé ces passages parce que certains auteurs font leur truc plutôt bien, et cela crée une trop grande identification pour un gars comme moi, qui me suis fait secouer tant de fois que j'en ai perdu des points de QI. J'étais un gamin doué, maintenant je suis tout juste dans la moyenne à cause des Taser, des balles en caoutchouc, des boissons alcoolisées, des bottes à renforts d'acier, et maintenant d'un foutu godemiché. Il y a également eu une période avec des talons aiguilles et un escalier en colimaçon, mais je ne connais personne suffisamment bien pour raconter cette histoire. Et je ne participerai jamais au spectacle d'un hypnotiseur, au cas où cela m'échapperait.

 	On s'en sort différemment à chaque fois. Vite ou lentement. Facilement, ou si foutrement difficilement qu'on préférerait être mort. Parfois, la douleur est si énorme, si totale, que tout comme l'Univers, elle n'aura jamais de fin. Je sais que cette fois, ce sera comme ça. De la drogue et un godemiché ? Aucune chance que ce soit autre chose qu'un cauchemar.

 	J'ai l'impression de refaire surface et une part de moi est contente que je ne sois pas mort, mais la majeure partie de moi-même veut rester allongée là dans la pénombre froide, et ne pas capter de réseau pendant un moment. Pourtant, mon subconscient est aux commandes et agite des drapeaux rouges qui nécessitent mon attention immédiate et me précipitent vers la conscience comme un nageur privé d'oxygène qui rejoint la surface.

 	J'entends un hurlement qui pourrait être celui d'un gros oiseau, une espèce venant d'Amazonie peut-être, et mon corps est sacrément secoué. Est-ce que je vole sur le dos d'un énorme oiseau d'Amazonie ? C'est possible ? Comment en suis-je arrivé là ? J'arrête de me faire du souci pour l'oiseau lorsque je me rends compte que je ne peux pas respirer. Imaginez la panique ressentie par notre ami le nageur privé d'oxygène s'il perçait la surface pour se rendre compte que l'atmosphère est irrespirable. C'est exactement ce que je ressens. La panique et la douleur sont mes moteurs. Pourquoi est-ce que je ne me suis pas rendu compte à quel point j'étais heureux avant, lorsque je pouvais respirer librement et que je ne ressentais pas de douleur permanente ?

 	Mes paupières s'ouvrent d'elles-mêmes, mes globes oculaires gonflent et foutent le camp. Pas de photos, merci. Je suis à l'arrière d'une voiture qui est en train de déraper sur l'autoroute. Les hurlements viennent des quatre pneus fumants qui ne sont pas faits pour ça. Devant, il y a deux têtes familières qui hurlent de panique et se donnent des gifles comme des filles pendant une bagarre dans la cour de l'école maternelle, au cas où ça pourrait servir à quelque chose. Par les vitres latérales, je vois la calandre surélevée du Hummer qui vient de nous percuter. Je ne sais même pas qui est en train d'essayer de me tuer, maintenant. Peut-être tous les occupants des deux véhicules.

 	Et je m'en fous complètement. Tout ce que je veux, c'est respirer. C'est au-delà de la blague. Pourquoi est-ce que je ne peux pas respirer ?

 	Je tâtonne ma gorge avec mes mains menottées et je découvre qu'une ceinture de sécurité est sanglée autour de ma pomme d'Adam.

 	C'est sans doute la ceinture qui comprime ta trachée et t'empêche de respirer, génie.

 	Et pourquoi est-ce que je suis menotté ? Est-ce Groom qui m'a passé les menottes ?

 	La ceinture me comprime le thorax et je ne peux pas glisser un doigt en dessous. J'ai donc un dilemme : la laisser comme elle est et m'étouffer, ou bien l'enlever et être tué dans le choc de la voiture. S'agit-il de la loi de Murphy, du choix de Hobson ou d'une situation inextricable ? Je suis presque certain que la loi de Murphy a quelque chose à voir avec les pommes de terre. Si cette déveine continue, ils devront inventer une expression en mon honneur, à titre posthume, bien sûr.

 	Le dilemme de Daniel.

 	Accrocheur.

 	Ça sonne bien.

 	Et merde. Il faut que je respire. Je faufile mes doigts vers le fermoir de la ceinture mais le choix m'échappe des mains au moment où la voiture percute l'atténuateur de chocs hydraulique et l'éclate avec une telle force que l'eau brise les vitres. La ceinture tient le coup, mais m'entaille la peau à travers mes vêtements. La poche de ma chemise s'enflamme sans que je comprenne pourquoi, jusqu'à ce que je me souvienne de la pochette d'allumettes que j'y ai mise après avoir allumé les cigares à bout filtre que Zeb et moi avons fumé pour fêter le fait d'avoir vécu une semaine de plus. Est-ce que l'embrasement des allumettes serait un genre de symbole ? Je prends une douche d'eau et de verre, ce qui est douloureux mais a l'avantage d'éteindre le feu. À quelque chose malheur est bon, dit-on.

 	La ceinture me maintient en place, mais je ne peux toujours pas respirer. Putain de putain. Laissez-moi tranquille, bordel. Dieu, Bouddha, Gandhi, Aslan. N'importe qui. Je me souviens que j'ai des mains lorsque la carcasse de la voiture se stabilise sur son châssis déformé et cesse de bouger. Je presse le fermoir, me glisse le long de la banquette et prends une inspiration vorace qui me donne l'impression d'avaler du verre, mais je m'en fiche. Mon cerveau était à quelques secondes de l'inanition et je ne peux pas me permettre de perdre la moindre cellule cérébrale. Je respire encore, plus profondément, puis je sens la panique refluer. La confusion prend toute la place laissée libre.

 	Qu'est-ce qui se passe ?

 	Dans quelle partie de ma vie est-ce que je suis ?

 	Est-ce que je suis en Irlande, au Liban ou dans le New Jersey ?

 	Je ne sais pas exactement qui sont les types à l'avant de la voiture mais j'imagine qu'ils avaient prévu de me faire du mal, je suis donc satisfait de constater qu'ils ne bougent plus et que leur tête est plongée dans les airbags. Ils n'ont peut-être pas survécu. Je suis suffisamment conscient pour l'espérer.

 	Alors, c'est un sauvetage ? Serait-ce possible ? Mes amis se sont regroupés, ont mis leurs ressources en commun et sont venus me chercher.

 	J'en doute. Est-ce que j'ai des amis ? Aucun nom ne me vient à l'esprit. Quelque chose à propos de Madonna et des Bee Gees.

 	Deux sont morts maintenant. Quel groupe, c'est tragique.

 	Il y a un épouvantable grincement de métal tordu au moment où le Hummer recule d'un bon mètre, emportant la portière avec lui.

 	J'espère que c'est une voiture de location, me dis-je avec malveillance. Comme ça, ces deux flics véreux vont recevoir une sacrée facture.

 	Flics ? Ils sont flics. Je m'en souviens maintenant. Krieger et Fortz.

 	Une ombre tombe sur moi et je suis soulagé de voir une forme humaine là où, il y a peu, il y avait encore une portière. Je suis soulagé parce que la silhouette est humaine et non simiesque, bien qu'elle porte un masque d'Obama.

 	Simiesque ? Groom. Ça ne peut pas être réel.

 	La silhouette se déplace rapidement, se penche à l'intérieur de l'habitacle et attrape mes revers à pleines mains.

 	Mon sauveur, j'essaie de dire, mais il y a quelque chose de dur dans ma bouche, que je laisse tomber sur mes genoux.

 	Une dent. Une de mes molaires. Toutes ces années de fil dentaire pour rien. Et je déteste aussi le fil dentaire.

 	Ce type m'a l'air familier.

 	« Merci de m'avoir sauvé », je dis. Bon, on n'a pas envie d'être impoli dans ces moments-là.

 	« Ce n'est pas un putain de sauvetage, l'attardé », dit une voix que je connais.

 	Freckles. Je me souviens.

 	Ami ou ennemi ?

 	Ennemi. Indubitablement.

 	Je crache un morceau de gencive sanglante. « Freckles. J'étais de ton côté, mon pote. »

 	Il me tire hors de la voiture et me colle presque contre lui.

 	« Ne m'appelle pas Freckles, dit-il. Mon boss m'appelle Freckles, et tu sais quoi ? Le boss, c'est moi, maintenant. »

 	C'est une requête raisonnable. « Pas de problème. Comment je dois t'appeler ? »

 	Freckles me fait avancer sans ménagement vers le Hummer sombre. L'autoroute est si tranquille qu'il doit être très tard, ou très tôt. Peu importe, les flics ne vont pas mettre plus d'une minute ou deux pour arriver ici et un Hummer bousillé n'est pas très difficile à repérer. Je vois l'enseigne Silvercup pas loin de la bretelle d'autoroute. Il n'y en a qu'une.

 	« Tu peux m'appeler monsieur Toole. »

 	Il doit me charrier. « Tu t'appelles outil ? »

 	Freckles me soulève et nous sommes nez à nez. « Exact. Ben Toole. »

 	Parfois, on a besoin de rire, même au risque de se faire tuer. « Bent Tool ? Arrête de déconner. C'était quoi le problème avec tes parents 1 ? »

 	Ben rougit de rage et ses taches de rousseur disparaissent. « Ben… Toole. Avec un E. »

 	Je ne suis toujours pas complètement au complet, si vous voyez ce que je veux dire. J'ai l'impression que mon visage est écorché, mon corps vidé, mais je crois qu'il est important de poursuivre la conversation.

 	« Tout le monde sait qu'il y a un E dans Ben, Freckles. Je ne suis pas con comme un outil… Sans vouloir t'offenser. »

 	Freckles m'envoie un coup de poing en plein plexus solaire, ce qui provoque sans doute quelques dégâts, mais mon niveau de douleur est si élevé que je ne sens rien.

 	« Le E est à Toole. À la fin. »

 	J'ai compris. « Ah, comme O'Toole, mais sans le O. »

 	Apparemment, c'est une voyelle de trop pour Freckles, parce qu'il a ce hurlement d'agonie si particulier, produit par des décennies de railleries, et il me pousse sans ménagement à l'arrière du Hummer. Cul par-dessus tête, j'ai le temps d'apercevoir le conducteur, et il s'agit du gamin : Shea.

 	Je suis déconcerté.

 	Freckles monte à côté de moi et claque la portière.

 	« T'as vu ça, Ben ? demande le gamin. J'ai plié ces putains de flics. Je les ai broyés. C'est qui l'étudiant, maintenant ? Qui est-ce qui a les mains qui tremblent, maintenant ? »

 	Et alors, je n'arrive pas à y croire, ils se tapent dans les mains pour de bon. Ces gars sont raccords. C'est comme s'ils avaient regardé 1, rue Sésame et qu'ils avaient tout appris sur la tolérance et la façon d'accepter le point de vue d'autrui.

 	Shea me désigne soudain du pouce. « Dis-moi qu'on va torturer cet enculé, à l'ancienne. »

 	Bent Tool enlève son masque d'Obama et me frappe à la tempe. « Tout juste, gamin. À l'ancienne. »

 	À l'ancienne ? Je me souviens quand Run-DMC faisait du rap à l'ancienne, mais maintenant ça s'applique à la torture d'un Irlandais.

 	Je t'emmerde à l'ancienne, putain de mangeur de houmous, connerie de situation de Murphy inextricable.

  

 	Shea suit les indications de Freckles et le Hummer entre dans un garage du sud-est de Manhattan, à deux blocs du Javits Center. Je me suis toujours demandé qui a eu l'idée de génie de construire le plus grand centre de conférences de la ville dans ce quartier. Chaque année, des dizaines de comptables et d'informaticiens se retrouvent dans le pétrin parce qu'ils prennent la mauvaise rue en retournant dans leur Holiday Inn du centre. Ceux qui ont de la chance se font taper quelques billets et voler leur portefeuille, tandis que les plus malheureux finissent accros à l'héroïne. J'ai entendu des rumeurs concernant un mac qui prostitue une écurie d'ex-bibliothécaires qu'il a dévoyées. Sans doute une légende urbaine.

 	Je profite du trajet pour rassembler un peu mes esprits, et lorsque Freckles me tire hors de la voiture, je suis presque certain de ne pas avoir été menotté par un gorille. Le côté négatif, c'est que la drogue qu'Edit m'a administrée est en train de se dissiper et je me rends compte que je suis plus embrouillé que je ne l'ai jamais été. Mes hématomes ont des hématomes et ces hématomes ont des marques de coups, et je ne parle même pas des lacérations. Je pense que j'ai l'oreille gauche en chou-fleur et une arcade si proéminente qu'elle ne ressemble à aucun gonflement que j'ai pu avoir par le passé.

 	Je suis au-delà de la compassion.

 	Si ça ne tenait qu'à moi, je jetterais l'éponge tout de suite et m'épargnerais le reste de cette journée de merde.

 	Freckles me pousse à travers l'atelier, qui est surtout rempli de berlines de luxe, mais il y a aussi des motos démontées qui traînent comme des Terminator déglingués. Un type couvert de graisse en salopette Texaco bidouille dans les entrailles d'un taxi jaune, mais il ne lève même pas la tête de sous le capot. Je crois que quoi qu'il se passe ici, il n'a pas envie d'en être le témoin.

 	Avec les encouragements bourrus du canon du pistolet de Freckles, j'avance en trébuchant jusqu'à un bureau formé par une rangée d'armoires de classement d'un côté et une cloison sale de l'autre. Freckles me fait asseoir sur une chaise en plastique qui grince d'anxiété en supportant soudain mon poids. Pas une seconde il ne détourne son arme de moi.

 	Shea le suit et étudie un moment Miss Juillet 1972 accrochée au mur. Elle tient à la main une clé anglaise et se mord la lèvre inférieure, comme si le fait de porter une clé anglaise était pour le moins stressant.

 	« Bon Dieu, qu'est-ce que t'as fait à ces flics, McEvoy ? demande Shea une fois qu'il a fini de se rincer l'œil. Quoi que ce soit, ils en ont vraiment fait une affaire personnelle.

 	— Je leur ai fait un numéro avec un godemiché », je dis, ce qui est la phrase la plus étrange qu'il me sera jamais donné de prononcer. Je n'entre pas dans les détails, car j'en suis incapable. J'ai tout juste assez d'énergie pour respirer. Si j'essaie de parler davantage, je vais m'asphyxier.

 	Cela convient tout à fait à Edward Shea, parce que même si ce truc de godemiché fait un excellent début de conversation, il préfère revenir à son sujet préféré : lui-même.

 	« Je parie que tu ne t'attendais pas à me revoir, hein, McEvoy ? » dit-il en s'asseyant sur un coin du bureau. Et il a raison, j'aurais misé lourd sur les probabilités qu'il ne me cause plus jamais d'ennuis.

 	« Ouais, je parie que tu croyais que le petit Shea dormait avec les poissons. »

 	J'acquiesce et ça me fait mal à la tête, mais c'est plus facile que de parler.

 	Est-ce qu'il a bien dit « dormir avec les poissons » ?

 	« Tu veux savoir ce qu'il s'est passé après que tu nous as forcés à nous entretuer ? »

 	Je ne veux pas le savoir. Pourquoi est-ce que ce gamin ne va pas se masturber ou faire la queue quelque part pour acheter Call of Duty ?

 	Une seconde ! Je veux savoir.

 	Je ne peux plus hocher la tête, alors je cligne des yeux. Une fois pour oui.

 	Shea se met à parler sans même tenir compte de mon clin d'œil. Pourquoi est-ce qu'on demande à quelqu'un s'il veut savoir quelque chose, si c'est pour le raconter de toute façon, sans tenir compte de sa réponse ? Entre ça et le houmous, je déteste quasiment tout chez ce gamin.

 	« Tu nous as vraiment rendu service, McEvoy, dit Shea. Depuis la mort de Papa, on n'a pas arrêté de se faire des coups tordus. Pas vrai, Benny T ? »

 	Benny T ? Qui est Benny T, bordel ?

 	« C'est vrai, Shea-eur», dit Freckles, rouge d'orgueil en entendant son nouveau nom style mafia.

 	Je n'y crois pas, ces tarés ont célébré leur nouveau partenariat en se donnant des surnoms.

 	Shea-eur et Benny T ?

 	OK, tuez-moi tout de suite, merde.

 	« Mais désormais, on a traversé les emmerdements ensemble. Ces emmerdements nous ont liés, McEvoy. Tu nous as laissés avec deux flingues sur la table, tu te souviens ? »

 	Je cligne d'un œil, une fois.

 	« Alors les portes de l'ascenseur se sont refermées et on a tous plongé pour se mettre à l'abri, sauf Benny T qui avait un flingue à la cheville. »

 	Merde. J'étais tellement occupé à me féliciter d'avoir organisé le grand bain de sang que j'ai oublié de vérifier si quelqu'un avait une arme cachée.

 	« Alors Benny s'est penché et quand il s'est redressé, il était chargé.

 	— Et je ne savais pas qui flinguer, dit Ben Toole en riant, un peu contrit comme s'il venait de s'apercevoir qu'il portait des chaussettes dépareillées.

 	— Ouais. Il savait pas qui descendre. À mourir de rire.

 	— Et j'ai vraiment sous-estimé ce gars, dit Benny T en donnant un coup de poing dans l'épaule de Shea. Le gars à qui tu as tiré dans la jambe boitillait vers la porte. Je l'ai vu et je lui ai tiré dessus.

 	— Pile dans le cœur, dit Shea. Et de dos, sur une cible mouvante, c'était un sacré tir. »

 	Je veux faire remarquer que le sacré tir en question s'est fait à environ un mètre de distance et que même un chimpanzé borgne aurait réussi, mais je ne dis rien parce qu'il m'en coûterait trop et que ce n'est pas suffisamment drôle pour justifier davantage de souffrance.

 	« Et ensuite, l'autre type, Frank ? Ouais, Frank. Il s'approche de la table et je le touche au bras. À ce moment-là, je ne fais que tirer, putain. Je n'ai pas la moindre stratégie. »

 	Shea embraye : « Alors, l'autre tombe, il hurle comme un putois et il va réveiller tout l'immeuble. Freckles… je veux dire Benny T, contourne la table et le termine.

 	— Je ne calcule même pas le gamin, dit Ben. Merde au gamin, c'est ce que je me dis. Mais du coup, j'avais le temps. Et il m'a montré. T'as des couilles, Shea-eur. »

 	C'était peut-être une erreur de faire lever les mains à ces deux-là.

 	« J'attrape un flingue, dit Shea. Et lorsque Benny contourne l'angle le plus éloigné du bureau, alors il a la surprise de constater que je le tiens en joue, tout comme lui me tient en joue.

 	— Ce type. Ce gamin, juste là. Solide comme un roc. Il défie du regard Benny T, qui n'a pas la réputation d'un minable, et il ne tremble pas d'un poil. Je dis respect. »

 	Ouais, et respect aux comédies musicales, tant qu'on y est.

 	En fait, c'est injuste. J'ai bien aimé ce truc, Rock Forever.

 	« Alors, on reste comme ça quelques minutes, continue Shea. Et il me vient à l'esprit que je n'ai pas la moindre idée de la façon de faire tourner les affaires de Papa. »

 	Benny a de nouveau son rire fou. « Et il va sans dire que je ne suis pas du genre rancunier. »

 	Je pense que prononcer la phrase je ne suis pas du genre rancunier signifie presque systématiquement le contraire.

 	« Alors le gamin contourne le bureau et, calme comme pas deux, il colle deux prunes au gars que j'ai descendu. Comme ça, on est tous les deux dans le même bateau, tu vois ? »

 	Je me dis que le papa de Shea devait être un connard sans foi ni loi et que Ben n'a jamais eu d'enfants. Leur association, c'est comme si la vie leur donnait une seconde chance. Je parie qu'ils ont des projets pour l'automne, faire du cerf-volant et des conneries du genre.

 	« On est liés, maintenant, dit Shea. Un lien de sang. Nous sommes les deux faces d'une même pièce.

 	— Ce connard est sans doute en train de se demander comment on l'a retrouvé », dit Freckles.

 	Pour être honnête, le connard s'en fout royalement. Ils m'ont trouvé et savoir comment ils ont fait ne changera rien à la situation présente. En fait, s'ils ne m'avaient pas trouvé, je serais déjà mort.

 	« Ma voiture a un GPS, crétin, dit Freckles en me tapant sur la tête comme si j'étais stupide. J'ai appelé la société de surveillance et ils m'ont dit où elle était garée. On surveillait le garage de l'hôtel quand les deux flics sont sortis et t'ont fourré à l'arrière de leur voiture de patrouille. Je les remercie, vraiment. Sortir un corps d'un hôtel, c'est la merde. » Il fait un clin d'œil à Shea. « Comme on ne le sait que trop bien, hein, Shea-eur ?

 	— Exactement, Benny T. Je vais le sentir dans mes quadriceps, demain.

 	— Ces sacrés gamins, dit Bent Tool. Putains de quadriceps et compagnie. Il y a tout un nouveau jargon que je dois apprendre.

 	— C'est vraiment relou », je grogne, pour lui donner sa première leçon.

 	Shea palpe ses poches jusqu'à ce qu'il trouve une barre énergétique et je me dis : Non, ne commence pas à manger.

 	Mais c'est ce qu'il fait, pile en face de moi. Il transforme la barre en une pâte gluante, en faisant des bruits avec ses lèvres charnues entourées de poils de barbe, ce qui sous cet angle, Dieu me pardonne d'y avoir pensé, ressemble un peu à une chatte.

 	Je pense à donner un coup de boule à Shea, mais ensuite j'aurai peut-être de ces saloperies sur le visage, alors je baisse la tête et j'attends que ça se termine. Il est encore en train de mâcher, je l'entends.

 	« Je t'ai fait les poches, McEvoy, dit Freckles. J'ai repris ce qui m'appartient. J'ai vérifié tes appels. On dirait que tu as envoyé un texto à Mike pour lui dire que le gamin était mort. Mike ne sait rien d'autre ?

 	— Tout le monde est au courant, je parviens à hoqueter. Je connais quelqu'un chez les flics.

 	— Nan, dit Freckles. Conneries. Tu essayais de gagner un peu de temps. Comme je connais Mike, il est de sortie à – putain, comment ça s'appelle ? Cloisters ? En train de fêter ça. De s'en coller une bonne. Pendant les prochains jours, Mike Madden l'Irlandais, ce connard de traître, sera vulnérable. Et laisse-moi te dire que je vais transpercer la vulnérabilité de ce connard avec un pic à glace. »

 	Je ne devrais pas être effondré à l'idée que quelqu'un rende une visite mortelle à Mike, mais je comprends alors que je serai on ne peut plus mort avant que cela n'arrive, et qu'en plus Zeb pourrait très bien se trouver chez Mike à ce moment-là. Bien que si Zeb se voyait infliger une blessure ou perdait la moitié d'un testicule, je ne serais absolument pas contrarié.

 	« Je le jure, je dis. J'ai fait passer le mot. Vous êtes des fugitifs, les gars. »

 	Shea gobe le morceau. « On est des fugitifs, Benny. »

 	Freckles, le pro, n'est pas du genre à avaler ces salades. « Un de mes hommes me dit qu'il n'y a rien sur les scanners, ni sur Internet. Que dalle. Mais histoire de ne pas prendre de risques, on va garder ce type quelques heures, au cas où on aurait besoin d'un otage. Disons que si on n'a rien entendu jusqu'au matin, on sera tirés d'affaire.

 	— Alors tout ce qu'on a à faire, c'est attendre que le taxi soit prêt et que quelques-uns de nos gars t'emmènent faire un petit tour. »

 	Freckles connaît la musique en ce qui concerne la façon de faire disparaître un corps. Il ne me tuera pas ici parce que je suis un salopard bien trop lourd et il faudrait qu'ils soient à six pour porter le poids mort. Ils ont donc un faux taxi de la mort. J'ai vu ces corbillards au Liban. Je me souviens qu'une fois, on a saisi une Renault qui avait l'air normale, mais le coffre était transformé en glacière pour accueillir les différentes parties des corps démembrés. Les hommes de Freckles vont me transporter en taxi, me faire descendre dans la tombe qu'ils auront préalablement creusée et me liquider sur place. Ce qui est parfaitement sensé. C'est ce que je ferais si j'étais un tueur de sang-froid, je jetterais Krieger et Fortz là-dedans avec des morceaux d'animaux pour emmerder le labo. Et si j'avais une minute de plus, j'écrirais quelques vers de la poésie des Klingons de Star Trek sur le front de Shea, avec un bon gros marqueur. Ensuite je pourrais passer des mois à regarder Homeland.

 	« Allez, Benny T, dit alors Shea, et je jure que sa voix est presque brisée, c'est sans doute l'excitation. On se le fait ! Toi et moi. »

 	Il va trop loin.

 	Ah, une seconde. J'ai peut-être mal compris.

 	« On finit le boulot, T. On peut tuer ce putain de guignol. Moi et toi. »

 	Dieu merci. Le gamin veut juste me tuer de ses propres mains.

 	« Je ne sais pas, répond Freckles. Ce type nous donne du fil à retordre et je ne veux pas que tu sois blessé.

 	— Allez, Benny, supplie le gamin comme s'il voulait déroger à la règle de Noël et ouvrir son cadeau la veille. Demain, je suis de retour dans le monde de l'entreprise, mais ce soir, je veux être un gangster, comme toi. »

 	Shea marque un point. Il présente ça bien. Il a été très convaincant avec le comme toi à la fin. Je parie qu'il était dans l'équipe des débats contradictoires à Harvard.

 	« Est-ce que je peux lui dire non ? Regarde-le, McEvoy. On va régner sur cette ville. »

 	Je n'ai la force de rien, mais mon corps a des spasmes et Bent Tool prend ça pour une réponse affirmative.

 	« Tu vas être la première personne exécutée par Edward Shea. On ne compte pas le type à qui il a tiré dans le bras. C'est un grand honneur. »

 	Formidable. Fantastique. J'ai vraiment hâte.

 	Merci, Fuckapalooza. C'était un sacré truc.

  

 	Je dois être en état de choc, ou peut-être que le sédatif qu'Edit a subrepticement ajouté au whisky est toujours actif dans mes veines, parce que j'accueille avec une grande placidité la nouvelle de ma mort imminente. J'ai vaguement conscience que je ne veux pas mourir ce soir, mais je ne parviens guère à me motiver. Je sais que ce genre de torpeur, cette léthargie de plomb est un symptôme classique de stress post-traumatique, mais je n'en suis pas encore au stade post-traumatique, je suis en plein milieu du traumatisme en ce putain de moment même. Alors ce que je ressens maintenant, c'est le résultat de la vidéo de torture. J'espère vraiment que Krieger et Fortz se prendront une balle dans le bide en allant tenter leur chance à Mexico. C'est marrant, je dépense plus d'énergie à les imaginer mourir qu'à m'imaginer vivre.

 	SPT. Stress post-traumatique. Et non, comme l'a un jour suggéré mon pote Zeb, Suce en prison, tarlouze. Je dois dire que ça m'a bien fait rire, même si ce n'était pas très glorieux pour moi. Zeb en a fait une blague récurrente. Après que je l'ai emmené à Broadway pour voir le spectacle Rock Forever, il a affirmé souffrir de stress post-traumatique. J'ai trouvé ça un peu lourd.

 	Ils me laissent seul pendant quelques heures, vérifiant de temps en temps que je suis toujours attaché au radiateur avec la chaîne qu'ils avaient sous la main et qui a l'air d'avoir été abandonnée sur la voie ferrée du métro il y a deux siècles. Je me sens coupable de ne pas essayer de m'échapper, mais je n'en ai tout simplement pas les ressources. J'ai été assommé deux fois, frappé avec une matraque d'un genre assez honteux, et percuté par un Hummer. Ça doit constituer un record.

 	Alors je dors sur le sol, et même l'idée que je ferai un voyage en aller simple à mon réveil ne parvient pas à m'empêcher de m'endormir comme une masse. Un jour, j'ai lu un article dans la salle d'attente de Simon Moriarty qui disait que le subconscient a déjà la solution. Quelle que soit la question, on a déjà la réponse en nous. Peut-être que mon être intérieur va se faire entendre et apportera la clé de ce dilemme. Quelque chose que j'ignore me viendra à l'esprit. Ce serait vraiment chouette, parce que généralement mon subconscient ne génère que des phobies et des tics. Le truc, c'est de se réveiller et de hurler le premier mot qui vient. On appelle ça de l'automanifestation ou, pour citer Zebulon, des balivernes de psychotique bobbemyseh. Je ne sais pas ce que bobbemyseh signifie au juste, mais j'imagine que ce n'est pas flatteur. Les bonnes choses s'expriment rarement sous la forme de balivernes 2.

 	Durant ces quelques heures troubles, je rêve un peu mais cela ne m'éclaire en rien, à moins que mon bon vieux papa en train de m'entourer la tête de ruban adhésif en répétant Bon soldat, bon soldat soit la réponse à mes prières.

 	Les rêves de Papa sont la base de mon répertoire de cauchemars, mais celui-ci est encore plus glaçant que d'habitude et me tire du sommeil avec la même efficacité qu'un coup de pied au cul. Je me réveille en sursaut et je m'aperçois que Shea-eur et Benny T sont en train de m'observer, morts de rire comme si j'étais l'humoriste Louis C. K. dans l'un de ses meilleurs soirs.

 	« Qu'est-ce que t'as dit, McEvoy ? Tu as dit ce que je crois que tu as dit ? »

 	Et merde. Qu'est-ce que j'ai dit ?

 	« Ce connard a dit dérameur, continue Freckles. Putain de dérameur. »

 	Shea respire un grand coup. « Il faut te reconnaître ça, McEvoy. À dix minutes d'une mort horrible, t'es encore en train de penser avec ta bite. Peut-être que tu es aussi stupide que tu as voulu nous le faire croire. »

 	Dérameur ? Je ne comprends pas.

 	« Dérameur ? je dis, soulagé d'être à nouveau capable de parler. Vraiment, dérameur ? Pas dépanneur, ou même de ma mère ? »

 	Freckles secoue sa grosse tête de citrouille. « Nan, c'était dérameur, McEvoy. J'ai assez souvent entendu ce mot pour ne pas me tromper. »

 	Dérameur ? Pourquoi est-ce que mon subconscient est si imprécis ?

  

 	Le type en salopette nettoie le coffre du taxi avec un chiffon lorsque Shea-eur et Benny T – ou, comme je préfère les appeler, Lèvres vaginales et Éclaboussures de sang – m'escortent dans l'atelier.

 	« On est bons ? » demande Shea.

 	Le type acquiesce et lui lance les clés. « Tout est prêt, monsieur Shea. N'oubliez pas, on en a besoin ensuite pour les Albanais. »

 	Freckles ferme les yeux et fronce les sourcils. « Merde, j'avais oublié ces connards. Où est-ce qu'on les met ?

 	— Avec les Russes, j'imagine.

 	— Ah, la ferme du Connecticut ?

 	— Non, les Russes les plus récents. »

 	Freckles tape une note dans son téléphone. « D'accord, la zone industrielle. Pigé. On te couvre, tu sais ? »

 	Shea est bienveillant et je pense que ces deux-là ont de bonnes chances de faire fonctionner leur relation.

 	« On est les meilleurs, partenaire, dit le gamin.

 	— Eh, au moins, on peut se partager les tâches. »

 	Freckles et Shea sont si rayonnants et optimistes que le destin va sûrement bientôt leur tomber dessus comme un coup de marteau.

 	Ce sera peut-être moi, ce marteau. Pourquoi pas, puisqu'il n'y a pas longtemps, j'étais la pierre.

 	C'est une pensée agréable.

 	Le type en salopette déguerpit et Freckles ouvre le coffre. « Très bien, McEvoy. Saute là-dedans. »

 	Je n'ai pas décidé si je vais m'exécuter docilement ou les obliger à me descendre, juste pour les emmerder. Mais en fin de compte, je n'ai même pas à choisir.

 	« Il n'y a aucune chance que je rentre là-dedans, je rétorque. On dirait que quelqu'un a mal fait son boulot. »

 	Le coffre a été transformé en un grand congélateur, et il est plein à ras bord de morceaux humains emballés dans des sacs. Je reconnais le visage de KFC sous sa seconde peau de plastique transparent.

 	« Putain de bordel à couilles, dit Freckles. C'était censé être nettoyé. »

 	Bordel à couilles. Joli.

 	Shea remue les paquets, cherchant à faire de la place. « Aucune chance que ce connard rentre là-dedans, avec son allure de Chewbacca. C'est vraiment dur de trouver de la bonne main-d'œuvre, de nos jours. »

 	Je me dis qu'il est juste de faire remarquer : « Tu avais de bons hommes de main, Shea-eur. Mais tu les as descendus. »

 	Shea est gêné que son empire criminel se révèle un peu bancal.

 	« Ta gueule, McEvoy. Qu'est-ce qui se passe, Benny T ? Qui s'occupe de nous débarrasser des cadavres ? »

 	Freckles désigne la tête de KFC. « D'habitude, c'est lui.

 	— Je crois comprendre ce qui s'est passé, je dis, espérant presque une réaction de Freckles, mais il est occupé à apaiser Shea.

 	— T'en fais pas, partenaire. Peut-être qu'on peut régler le tout en un seul voyage. C'est un peu risqué d'avoir McEvoy à l'arrière, mais on peut rouler jusqu'à la zone, balancer la viande congelée et revenir ici en moins d'une heure. Ensuite, je vais t'emmener manger le meilleur petit déjeuner de New York.

 	— Tu parles de Norma ? je demande.

 	— Tu connais ? demande Freckles. Tu as déjà mangé leurs pancakes ?

 	— Je les adore. » Je hoche la tête à l'attention de Shea. « Écoute ce type, et oublie le houmous pendant au moins une journée. Profite de la vie.

 	— Merde, dit Shea. Maintenant, j'ai la dalle. Mettons-nous en route, que je puisse commander une montagne de pancakes. »

 	Grâce à cette sournoiserie, Lèvres vaginales et Éclaboussures rêvent de leur petit déjeuner et baissent un peu leur garde. Ils me chargent à l'arrière de la voiture alors que ce qu'ils auraient dû faire, par sécurité, c'est deux voyages.

 	Maintenant, j'ai une chance.

 	Freckles accroche la chaîne de mes menottes à un mousqueton fixé au pan de métal qui recouvre le dossier des sièges avant, et il visse la sécurité à fond.

 	Je me dis alors que j'aurais dû la boucler. J'avais plus de chances de m'évader s'ils m'avaient laissé là, sous surveillance, pendant que Freckles faisait le premier voyage avec le chargement de cadavres, au lieu de me retrouver enchaîné sur la banquette arrière.

 	Quelle connerie !

 	Merci de ton aide, le subconscient.

  

 	Dérameur.

 	Dérameur.

 	Je tourne et retourne le mot dans mon crâne en espérant l'illumination.

 	Que fait un dérameur ? C'est quelqu'un qui excite l'acteur porno avant que le metteur en scène shoote.

 	Et comme ils veulent me shooter, est-ce que je suis censé exciter quelque chose ?

 	Freckles conduit le taxi le long de la rivière. Le tsunami gris du porte-avions USS Intrepid nous menace et j'aperçois Union City de l'autre côté de l'eau, ses lumières nocturnes ressemblent à un vaisseau mère de Spielberg. Je n'aurais jamais imaginé me languir du New Jersey, mais en ce moment même, ces lumières sont comme une promesse de sécurité. Au moins, là-bas, j'aurais une chance correcte de voir la fin de la journée, mais nous avons passé le tunnel maintenant, ce qui voudrait dire que les sordides affaires du jour vont être traitées de ce côté-ci de l'Hudson.

 	J'appelle mes ravisseurs. « Eh, les gars. Vous m'entendez ? »

 	Il y a une vitre renforcée entre nous avec une petite trappe au milieu. Je les vois parler mais je n'entends pas un mot, par contre il semble qu'eux m'entendent, parce que Freckles presse un bouton sur le tableau de bord et sa voix grésille dans les haut-parleurs.

 	« Qu'est-ce qu'il y a, McEvoy ? T'as envie d'aller sur le pot ? Pourquoi est-ce que tu ne te retiens pas pour le moment où le gamin va te flinguer ? Tes intestins vont se vider, de toute façon. »

 	Shea est intrigué. « Il va se chier dessus ?

 	— Bien sûr. Enfin, il y a de bonnes chances. Les mecs laissent tout partir, en général. J'ai vu plein de trucs super bizarres avec des cadavres. Il y a même des types qui bandent.

 	— Quoi ? Les types qui tirent ?

 	— Non. Les types qui se font flinguer. Tout ce qu'il y a de foutrement mort, et ils exhibent le clairon.

 	— C'est des sacrées conneries, Benny T. Qui bandent, oh mon Dieu. »

 	Voyant qu'ils parlent déjà d'érection, je décide de faire mon discours de dérameur.

 	« Je voulais que vous sachiez que je suis ouvert à toutes les propositions sur ce sujet. Sincèrement. Vous avez vu ce que je peux faire, au Masterpiece. Je pourrais vraiment être un plus pour votre organisation. »

 	Shea tape dans ses mains, ravi. « C'est incroyable. Je suis authentiquement incrédule. »

 	Bien sûr que tu es incrédule, connard, et c'est justement parce que c'est incroyable.

 	Je ne dis pas ça à haute voix car ce n'est pas le moment de contrarier Shea davantage.

 	Lorsqu'il a fini de rire, Freckles lui explique mes motivations. Il oublie d'éteindre les haut-parleurs et j'entends tout ce qu'il dit.

 	« Tu vois, c'est le comportement typique d'un type qui va mourir. Il est désespéré, à cet instant. Il est même prêt à travailler pour ceux qu'il a humiliés la veille. Il ferait n'importe quoi pour s'en tirer.

 	— C'est tout le temps comme ça ?

 	— Oh, oui. Une fois, un Italien m'a offert sa fille si je l'épargnais.

 	— T'as accepté ?

 	— Nan. Je l'ai saigné comme un cochon. Et seulement ensuite, je suis allé rendre visite à sa fille.

 	— Ces Italiens sont redoutables, non ? »

 	Freckles hausse les épaules. « Avant, sans doute, mais ils ont passé trop de temps au sommet. Ça les a rendus un peu pâteux, si tu vois ce que je veux dire.

 	— Bien sûr. Pâteux. Papa ne m'a jamais rien dit sur le sujet. Alors, quels types sont les plus coriaces ? »

 	Écoutez ce gamin. Comme s'il était possible d'être plus dur qu'une balle. Cependant, Freckles réfléchit à la question en faisant cet étrange grincement merdique entre ses lèvres, ce qui justifierait de le frapper au visage si la situation était différente.

 	« En tant que personne per se, dit Freckles lorsqu'il en a fini avec ses grincements, je suis l'individu le plus coriace de cette ville. Tu contraries Benny T et je vais te traquer comme un putain de chien. Mais en tant que groupe, collectivement per se, je dirais que les Russes sont les connards les plus coriaces des environs. Ces types ont traversé de sacrées épreuves. Putain de Sibérie. J'ai vu les photos. Ils n'ont peur de rien. Ni des Hispanos ni des Irlandais. Ça ne se voit pas, mais j'ai du sang latin. »

 	Ça fait beaucoup de per se en une seule fois.

 	« Tu étudies le latin, Benny ? je ne peux m'empêcher de demander.

 	— Je te l'ai déjà dit : j'ai du sang latin. C'est une expression qui signifie que j'ai baisé ta mère. Vidi vici veni. J'ai vu, j'ai vaincu, je suis venu. Tu peux emporter ça dans ta tombe. Putain de dérameur, sale sac à merde. Eh, peut-être que ta mère était dérameuse. »

 	Pendant qu'ils se tordent de rire, je pige le truc. Ça me revient.

 	Dérameur. Putain de merde.

  

 	Si tôt dans la matinée, la 12e Avenue est plutôt calme. C'est ce crépuscule moral entre les heures de cambriolage et les heures de jogging. Freckles dispose de trente minutes environ pour faire ses affaires avant que les ferries ne commencent à déverser leurs cargaisons d'employés de bureau sur l'île. Il n'y a pas encore un rayon de lumière, mais la nuit retient son souffle, attendant le jour pour peindre les gratte-ciel en rouge. Pendant que Freckles divertit le jeune Edward Shea avec des histoires de guerre macabres, j'ai une discussion avec mon subconscient.

 	Où est-ce que tu as vu une dérameuse, récemment ?

 	Au studio de tournage de pornos.

 	Et qu'est-ce qu'elle t'a donné, à part ce conseil sur les pilules pour agrandir le pénis ?

 	Une clé pour les menottes des flics.

 	Et qu'est-ce que tu portes, maintenant ?

 	Des menottes de flic.

 	Cette clé, qu'est-ce qu'elle est devenue ?

 	Je l'ai glissée dans mon string, parce qu'on ne sait jamais, n'est-ce pas ?

 	Alors va à la pêche dans ton string pour récupérer la clé, couillon.

 	Quand est-ce que tu vas arrêter d'être aussi détestable ?

 	À la seconde où tu cesseras d'être aussi idiot.

 	Magouilleur.

 	Baratineur.

  

 	J'ai une clé dans mon string, et au moment même où je m'en souviens, je sens le métal perforer mon scrotum. C'est un pas dans la bonne direction d'avoir une clé, mais il y a encore beaucoup de chemin à parcourir. Même si je me débarrasse de ces menottes, il va falloir sortir de ce taxi et affronter Éclaboussures et Lèvres vaginales.

 	Commençons par le début. Me libérer de ces entraves.

 	Je cogne sur la vitre avec mon front. « Eh, gamin. Rends-moi service. Gratte-moi les couilles. »

 	Y a-t-il un homme sur Terre qui puisse ignorer une demande pareille, tellement chargée de potentiel hilarant ?

 	Les mâchoires du gamin lui en tombent, littéralement. « Te gratter les… T'es sérieux ?

 	— Allez, Shea. Je suis ficelé comme le petit Jésus dans ses langes. »

 	Freckles fronce les sourcils, irrité par le choix de mes mots. « Ah, ça suffit, McEvoy. Qu'est-ce que le petit Jésus a à voir avec ça ?

 	— J'essaie de faire comprendre à quel point mes couilles me grattent.

 	— C'est pas une raison pour invoquer Jésus, mec. Nos compatriotes se sont entretués pendant sept siècles à cause de conneries pareilles. »

 	Maintenant, Freckles a développé une certaine conscience politique. J'en déduis que c'est normal de flinguer son prochain tant que le petit Jésus n'est pas mêlé à tout ça.

 	« Et puis, peut-être que t'as les couilles pourries ou un truc comme ça, ajoute Shea. Tu crois que quelqu'un va te les toucher ? »

 	Freckles acquiesce avec sagesse. « Je sais ce que c'est. Quand est-ce que les symptômes se sont manifestés, McEvoy ? »

 	Jamais, en vérité, mais je réponds : « Je ne sais pas. Il y a une demi-heure, peut-être.

 	— C'est bien ce que je me disais, continue Freckles en frappant le volant. C'est juste dans ta tête que ça gratte. »

 	J'enfonce une porte ouverte : « En fait, je suis quasiment sûr que c'est mes couilles.

 	— Nan, c'est psychosomatique. Un trouble qui se manifeste à l'approche de la mort. J'ai déjà vu ce truc. Un type réalise qu'on est sur le point de lui poinçonner son ticket et son corps réagit avec des symptômes bizarres qui lui vrillent le cerveau, tu vois ? »

 	Shea acquiesce tout du long, intrigué. S'il avait du papier, il prendrait des notes.

 	« Eh, Benny T. Il s'agit de mes couilles, et on dirait qu'un putain de lutin malveillant les érafle jusqu'à ce qu'elles soient à vif et ensuite il les saupoudre de poivre. Alors, à moins qu'on soit en train de parler de tes couilles, garde ta psychologisation pour toi.

 	— Psychologisation ? dit Shea. C'est un mot ?

 	— Non. Mais ça devrait.

 	— Fin de la discussion, dit Freckles. On te grattera pas les couilles. Peut-être que, si tu demandes gentiment, le Shea-eur pourra te tirer dans l'entrejambe, ce qui devrait te soulager un peu. »

 	Shea se tape sur le genou, il passe une journée d'enfer. « Considère que c'est acquis, dit-il.

 	— S'il vous plaît, les gars, je supplie en tirant sur mes menottes. C'est trop court et je ne veux pas quitter ce monde avec les couilles qui grattent. »

 	Freckles rit. « C'est vraiment une façon pathétique de s'en aller. »

 	Et il éteint les haut-parleurs.

 	Maintenant, j'ai l'autorisation de fouiller dans mes sous-vêtements.

 	J'ai bien roulé ces imbéciles. J'y ai moi-même cru, là sur la banquette arrière du taxi de la mort qui me conduit vers ma tombe. C'est qui, le génie ?

 	En fait, avec KFC et l'autre type dans le coffre, je n'aurai peut-être pas droit à ma propre tombe.

 	Et c'est totalement déprimant.

 	Je crois que mes couilles me grattent pour de bon.

  

 	Je me tortille contre la vitre de séparation en essayant de glisser une main dans mon string. Je remarque qu'on a quitté la 12e Avenue et qu'on longe le fleuve. Je regarde cette étrange jetée qui s'effondre, un autel de vieilles planches et de pneus pourrissants entassés à sa base. Je me suis toujours posé des questions en passant devant cette jetée, quelle est son histoire et compagnie. Maintenant, je ne le saurai sans doute jamais.

 	Tragique, n'est-ce pas ? Un homme va vers sa tombe sans connaissances exhaustives de cette jetée.

 	De toute façon, je suis quasiment en train de baiser la vitre de séparation en essayant d'attraper la clé et Freckles remet les haut-parleurs en marche pour que je puisse les entendre rigoler. Ce n'est pas comme s'ils avaient du souci à se faire, hein ? Freckles m'a complètement fouillé, il m'a même palpé les parties intimes. Donc, ils sont persuadés que je ne suis pas armé. Mais j'ai la clé et ma main n'en est qu'à quelques centimètres.

 	Ah. Une seconde. Cette jetée s'écroule parce qu'elle est bonne à jeter.

 	Bim.

 	Dans ta face, Zebulon. Ça, c'est une vraie blague. Je pourrais l'envoyer à Craig Ferguson.

 	Toujours prudent dans mon optismisme, je mets cette vanne de côté pour plus tard – s'il y a un plus tard.

 	Mon index glisse sur la clé. Si proche.

 	« Oh ! je m'exclame, ce qui déclenche à nouveau l'hilarité de Freckles.

 	— Écoute ça, connard, dit-il entre deux gloussements. On devrait aller faire un tour dans le Connecticut pour rigoler. Ce type est plus marrant que Howard Stern. »

 	Et ils se lancent dans un débat au sujet des animateurs. Apparemment, cette fille de Harvard que Shea a baisée dans les toilettes soutenait que Howard Stern était un connard misogyne, et il était d'accord avec elle. Freckles, quant à lui, est fortement opposé à cet argument, bien qu'il devienne rapidement évident qu'il ne sait pas ce que signifie le mot misogyne.

 	Je dois me forcer pour ne pas intervenir, parce que j'ai des trucs à faire, rester en vie et tout ça.

 	J'atteins la clé et l'extrais en la tenant entre deux doigts, puis je m'affaisse sur la banquette arrière, plein de reconnaissance. D'habitude, quand je m'assieds, je n'éprouve pas la moindre émotion, mais cette fois c'est le mot reconnaissance qui s'impose.

 	Étape numéro un : terminée.

 	Je regarde mes mains, mes paumes brillent comme celles d'un pêcheur, mes doigts sont recroquevillés comme ceux d'un gorille, et elles tremblent comme si j'étais traversé par un courant électrique, mais je me débrouille pour manipuler la clé et après une minute à essayer d'enfiler ce truc de la taille d'un jouet dans le trou pas plus large qu'une tête d'allumette, je parviens à me libérer.

 	Rectification : à me libérer les mains.

 	La route est encore longue avant que je puisse me considérer comme entièrement libre. Idéalement, je pourrais tout simplement sauter de la voiture la prochaine fois que Freckles ralentit pour prendre un virage. Mais le bouton de la fermeture centralisée est à l'avant et il n'y a pas moyen d'ouvrir les vitres arrière. Je vais devoir piéger Shea et me débrouiller pour récupérer son flingue, ensuite ce sera moi le patron.

 	Au sens figuré.

  

 	Je donne un coup de tête dans la vitre de séparation, et grâce aux dons d'amuseur dont j'ai jusqu'ici fait preuve durant ce voyage, mes ravisseurs sont enclins à m'écouter.

 	« Qu'est-ce qu'y a, sac à couilles ? demande Shea. T'as besoin d'un exfoliant pour ton trou du cul, ce coup-ci ? »

 	Ce n'est pas une mauvaise repartie, mais je n'ai pas le temps. Il faut que je provoque le gamin avec une remarque cinglante. Ça n'a rien à voir avec le déni, cette fois, ni avec un mécanisme de défense, ça fait partie d'une stratégie générale dont les tenants et les aboutissants sont trop distendus pour qu'on puisse la qualifier de plan.

 	« Écoute, gamin. J'en ai ma claque de tout ça. Alors rends-toi un grand service et libère-moi. Ensuite, toi et Freckles, vous pourrez rassembler votre grand gang terrifiant et faire son affaire à Mike. »

 	Shea est encore en train de manger, un gros muffin aux myrtilles qu'il s'était fourré dans une poche et sur lequel il s'était assis, semble-t-il. Ce muffin est aussi plat qu'un cookie et il picore les bords comme un putain d'écureuil. Je hais ce gamin.

 	« Te libérer ? Il y avait plus de chances que je te gratte les couilles. Je vais te descendre, McEvoy. Mets-toi ça dans le crâne. Imagine ta prochaine incarnation ou une connerie du genre, je m'en fous complètement.

 	— Tu ne vas pas me descendre, gamin. Pas toi. Le vieux, peut-être, mais toi ? Nan. J'ai rendez-vous avec une balle, OK, mais ce n'est pas toi qui vas presser la détente. »

 	Shea se retourne sur son siège pour me regarder, et les premiers rayons du soleil apparaissent derrière sa tête, ce qui le fait ressembler à l'un de ces pâles Jésus scandinaves que les gens adoraient voir dans les films des années 50.

 	« Tu ne seras pas mon premier, McEvoy. Et l'autre type, je l'aimais bien. C'était même lui que je préférais.

 	— Peut-être, mais il était blessé, immobile, c'était un jeu d'enfant. Moi, tu devras m'emmener de la voiture à la tombe, et ce ne sera pas facile. Des types plus costauds que toi m'ont tiré dessus juste avant que je les tue. J'ai pris plus de balles que 50 Cent. »

 	J'ai mal prononcé le nom du rappeur 50 Cent. Je crois qu'on dit « Fiddy », ou quelque chose comme ça.

 	Respect pour « In Da Club », quand même – un classique. Jason et moi, on avait l'habitude de jouer à Cassons les célébrités pendant le boulot. 50 Cent était le seul qu'on épargnait sans la moindre discussion. Cet enfoiré est extraordinaire, et en plus il a cette lueur de folie et d'intelligence dans le regard.

 	Shea commence à s'énerver, mais il essaie d'en rire. « Écoute ce crétin, dit-il à Freckles. Menotté sur le chemin de son exécution, il continue à jouer au patron. »

 	Freckles a les yeux sur la route, il y a beaucoup de nids-de-poule, par ici. Et de sans-abri, aussi. C'est comme dans Mad Max, mais au bord du fleuve.

 	« Il te provoque, gamin. Ignore-le. Tu vas pouvoir lui coller une balle direct dans sa saleté de bouche dans moins de cinq minutes.

 	— Ce qui vous laisse environ cinq minutes à vivre », je dis.

 	Shea dégaine son flingue et le colle contre la vitre de séparation. « Tu vas fermer ta gueule, bordel ? Sinon je te bute tout de suite. »

 	Je ris avec une allégresse débordante.

 	« Me tirer dessus dans un véhicule en mouvement ? Putain d'amateur. Tu lui expliques, Benny T ?

 	— M'expliquer quoi ? » demande Shea.

 	Freckles soupire. « Shea-eur. C'est ton premier jour de ce côté de la barrière. Tu n'es pas censé tout savoir.

 	— Alors pourquoi est-ce que je ne peux pas descendre ce con tout de suite ? »

 	J'annonce la nouvelle. « Parce que tu es dans un véhicule blindé qui roule sur une route accidentée. D'abord, il y a de grandes chances que tu rates ta cible. Ensuite, la balle peut ricocher et au final, tu n'auras pas tué la bonne personne. Et même si ce n'est pas le cas, le bruit à lui seul va nous péter les tympans et on va finir au fond de l'Hudson. »

 	Shea a un contre-argument. « Ouais ? Mais tu es dans un compartiment hermétique, McEvoy, entouré de vitres à l'épreuve des balles. Je n'ai qu'à glisser mon pistolet à travers cette trappe et il y a une chance sur un million que le ricochet revienne vers moi. En plus, le bruit va rester confiné dans ton compartiment. »

 	J'essaie d'avoir l'air perplexe à l'écoute de ce raisonnement. Pour ça, il me suffit de repenser à n'importe quelle discussion que j'ai eue avec Sofia.

 	« Ouais… Sans doute. »

 	Shea est ravi que sa logique de débutant ait séché net ma sagesse de vétéran.

 	« C'est vrai, McEvoy. Je peux te buter quand ça me plaît. Et tu sais quoi ? C'est exactement ce dont j'ai envie, tout de suite. »

 	Allez, petit con. Allez.

 	Shea ouvre la petite trappe située au milieu de la vitre, et qui sert normalement aux vrais clients pour payer leur course. Elle pivote avec un petit grincement suivi d'un bruit sec, comme un sceau que l'on décachette.

 	« Souris, enculé », dit Shea en passant le canon de son flingue à travers l'ouverture.

 	Freckles le remarque du coin de l'œil.

 	« Non, lâche-t-il. Ne fais pas ça. »

 	Freckles était sans doute sur le point de donner des instructions plus précises, du genre : N'approche pas ton pistolet d'un ancien soldat, parce qu'il connaît au moins une dizaine de façons de te désarmer.

 	Mais c'est trop tard. Dès que la trappe s'ouvre, mes mains se mettent en mouvement. Shea ne tient pas assez fermement la crosse et c'est comme s'il déposait l'arme dans mes doigts impatients.

 	Je la retourne, libère la sécurité, ce que le Shea-eur avait négligé de faire, puis je colle le canon dans la trappe.

 	Shea est abasourdi pendant un instant, puis un masque d'irritation provoqué par un sentiment de propriété se plaque sur son visage.

 	« Non, s'exclame-t-il. C'est mon flingue. Rends-le-moi. »

 	Freckles a besoin de quelques secondes pour imaginer un plan, alors il dit : « Il a raison, McEvoy. C'est son flingue. »

 	Ces deux-là ne sont pas croyables.

 	« Sors de la voiture », je dis à Shea. Il faut que je les sépare, sinon ils pourraient faire un concours d'héroïsme.

 	La lèvre inférieure de Shea s'affaisse soudain. « Je ne vais nulle part. Maintenant tu me rends cette arme, tout de suite. »

 	Je fais une chose que tous ceux qui ont rencontré Shea, sauf Freckles, ont rêvé de faire. Je lui tire dessus. Juste dans le bras, mais la cicatrice lui vaudra des roucoulades admiratives durant ses légendaires soirées pétards. Le bruit est fort et grave, comme le craquement d'une branche morte, mais pour l'essentiel il reste confiné à l'avant du taxi, donc je ne suis pas désorienté, mais on ne peut pas en dire autant concernant Freckles. Shea aussi est dérouté, surtout à cause du choc et de la douleur. Le sang quitte son visage et s'écoule par la perforation qu'il a dans le haut du bras. C'est brutal, je le reconnais, de tirer sur le gamin et tout ça, mais certaines personnes n'apprennent jamais rien, à moins que la leçon soit publique et humiliante.

 	« Dehors », je répète.

 	Ses lèvres tremblent, son corps est miné par une tension intérieure, et je ne l'en blâme pas : se faire tirer dessus fait partie des événements les plus douloureux auxquels un corps peut être soumis, à part l'accouchement. S'il y a une chose que les gens comprennent en se faisant tirer dessus, c'est qu'il faut tout faire pour ne pas que ça se produise une deuxième fois. Shea acquiesce. « D'accord. Je sors. Tu peux ralentir un peu, Benny ? »

 	Freckles hoche la tête bien plus de fois que nécessaire. « Ouais, dit-il. Ouais, ouais. Oui, oui. »

 	Je crois qu'il répond à des questions qui ne sont que dans sa tête.

 	« Ralentis, Freckles, je lui dis. Jusqu'à cinquante, à peu près. »

 	Freckles s'exécute, ses doigts pianotent un tempo furieux sur le volant. Il n'en a sans doute pas conscience, mais je jure qu'il tape le rythme de « Faith » de George Michael. Normalement, je chanterais pour l'accompagner, ou au moins je sifflerais, selon les personnes présentes, mais en ce moment j'essaie d'impressionner ces deux-là par mon professionnalisme et ma détermination. J'ignore donc le rythme, ce qui est à la fois difficile et gênant.

 	Le taxi ralentit et je distingue de l'asphalte craquelé dans les faisceaux des phares. La ville est sur notre droite, et à gauche des quais de déchargement s'étendent dans la pénombre de l'Hudson. Je parie qu'il y a plus de corps enterrés ici que dans un cimetière de taille moyenne. Heureusement, je ne vais pas les rejoindre tout de suite.

 	« Saute, je dis à Shea. Je compte jusqu'à dix. »

 	Il pleure et je ne l'en blâme pas.

 	« Dix ? demande-t-il. Allez, mec. Laisse-moi me préparer.

 	— Trois.

 	— Tu sautes des chiffres, couine-t-il.

 	— Neuf. »

 	Shea appuie sur le bouton de fermeture centralisée, ouvre la portière passager et est aspiré dehors. Il file comme une espèce d'amarante et se perd dans notre sillage. Le vent referme la portière derrière lui.

 	Il est sans doute mort, mais techniquement, je ne l'ai pas tué. Au pire, c'est un suicide assisté.

 	Non, non, non, je ne suis pas si mauvais que ça.

 	Freckles appuie sur l'accélérateur dès que le gamin a disparu, et nous savons tous les deux pourquoi. Il ignore mon aversion à tuer des gens, et il est donc convaincu que je ne peux pas le laisser en vie. Si Shea survit, c'en est fini pour lui de ce monde d'ombres, mais Freckles ne se résignera jamais. Il est irlandais, comme moi, et on est rancuniers comme personne. Lorsqu'il s'agit de vengeance, les Irlandais font passer les Siciliens pour des Canadiens. Freckles ne sera pas tranquille tant qu'il ne m'aura pas fait sauter les deux genoux avant de me faire bouffer mes yeux.

 	Enfin, les yeux, c'est si j'ai de la chance.

 	Ce que j'essaie de dire, c'est que ce sera probablement mes couilles.

 	Je sais, la précision était inutile.

 	Donc, le récemment surnommé Benny T pense que son heure est venue et il enfonce l'accélérateur. La seule chose qui m'empêche de basculer en arrière, c'est mon bras passé à travers la trappe.

 	« Freckles, ralentis ! je hurle. On peut trouver un accord.

 	— Va te faire foutre, McEvoy, putain de connard, répond-il. Putain d'enculé de connard de Dublin. »

 	Selon les normes en vigueur pour un videur, nous sommes officiellement passés en zone rouge, en ce qui concerne les jurons.

 	J'allonge le bras et colle le canon du flingue sur la tempe de Freckles.

 	« Peut-être que je vais te laisser partir avec un avertissement. Tu y as pensé ? »

 	Freckles ne répond même pas. Son visage s'assombrit et il braque la voiture à quatre-vingt-dix degrés sur la gauche.

 	« C'est une mauvaise idée, je dis, peut-être à voix haute, peut-être pour moi-même.

 	— Qu'est-ce que tu penses de ça, McEvoy ? Tu crois que t'es le seul à avoir des couilles ? »

 	Je frappe Freckles sur le côté de la tête avec le flingue, mais je n'ai pas assez d'élan. Je vois l'aiguille du compteur trembler autour du chiffre 150.

 	Je pourrais sauter, mais à cette vitesse je me briserais comme une brindille sèche. J'aurais dû mettre les voiles avec le gamin. Freckles sait que je ne peux pas prendre le risque de le descendre pendant qu'il a le pied sur l'accélérateur.

 	Le taxi fonce vers la jetée qui a l'air le moins solide, et qui est protégée par un petit panneau sur lequel est écrit « Accès interdit ». Qu'est-ce que c'est que ce genre de prévention ? Un putain de gamin en skate pourrait contourner cette sécurité.

 	« Je suis prêt à m'en aller, McEvoy ! » crie Freckles d'une voix perçante, et je vois à son visage qu'il ira jusqu'au bout.

 	Je dois le descendre. Mort, il sera forcément moins dangereux.

 	Je n'ai qu'une seule option, c'est de flinguer sur-le-champ ce rouquin aux yeux exorbités qui n'a que de la merde dans la tête.

 	« Tu ne vas pas tirer, McEvoy, hurle le rouquin à la merde dans la tête d'un air triomphant. Tu n'auras pas le cran. »

 	Si j'en avais le temps, je ferais remarquer que Freckles est sur le point de se tuer lui-même afin d'éviter que je le tue, et qu'il y a sûrement une meilleure façon de résoudre notre problème.

 	Mais je n'ai pas le temps, alors je dois soit appuyer sur la détente, soit prendre un bain.

 	Tire.

 	Tu as déjà tiré sur des gens. Tu te souviens de l'époque où tu étais dans l'armée ? Le plus dur, c'est après.

 	Tire.

 	« Freckles ! », je hurle par-dessus les crépitements des pneus sur le gravier. Le sang se précipite dans mes oreilles. « Ne m'oblige pas à faire ça. Tu es irlandais, on peut trouver une solution. »

 	Bien sûr, si on avait sept cents ans devant nous.

 	Trop tard. On est sur la jetée, maintenant. Les planches vibrent comme un roulement de batterie, mes mâchoires claquent et on s'envole.

 	Freckles lâche le volant comme s'il avait le temps de sortir en plein vol ou de faire quelque chose de franchement impossible à moins d'avoir l'application Bullet Time sur son smartphone, mais la dernière fois que j'ai vérifié, le truc le plus dingue qu'il avait, c'était le numéro de Sofia Dominatrix. Ses jambes sont déjà à l'extérieur quand nous plongeons et un énorme poing liquide claque la portière contre son torse, ce qui le coupe plus ou moins en deux.

 	L'impact est violent, la formidable décélération me plaque contre la vitre de séparation et me coupe le souffle. Le pare-brise se bombe vers l'intérieur puis éclate complètement, ce qui permet à l'eau noire de s'engouffrer et d'inonder l'avant de la voiture et le corps de Freckles. La seule poche d'air est à l'arrière, donc nous coulons rapidement.

 	J'ai pas mal d'heures au compteur en ce qui concerne les situations de danger mortel, mais elles ne me sont d'aucune utilité dans l'immédiat. Tout ce que je peux faire, c'est survivre au crash et espérer.

 	J'essaie de respirer mais mes poumons ne répondent pas et je suis au bord de la panique totale. Je ne veux pas ne pas être retrouvé. Je ne veux pas être à jamais consigné sur la liste des personnes disparues, si jamais quelqu'un prend la peine d'y ajouter mon nom. Il y a quelque chose de terrifiant à l'idée que l'on puisse disparaître par le jeu des circonstances, avalé par la terre, et quand l'eau rejettera votre corps, il ne restera que des os recouverts d'algues.

 	La voiture se pose sur le lit du fleuve et le choc débloque mes poumons. Maintenant que mon cerveau reçoit à nouveau un peu d'oxygène, je commence à faire le bilan de la situation.

 	Tout ça est grotesque.

 	Allons. Dans un taxi de la mort posé au fond d'un fleuve, en train de regarder un corps flotter dans la lumière du plafonnier qui s'est allumée lorsque la portière s'est ouverte. De la vase s'infiltre par le pare-brise béant et quelques poissons qui ressemblent à des merdes équipées de nageoires entrent pour explorer les lieux.

 	Ma main est froide. Pourquoi est-ce que ma main est froide ?

 	Parce qu'elle est coincée dans la trappe de la vitre de séparation, couillon, sans quoi tu serais déjà noyé. Je suis comme ce gamin hollandais qui s'était coincé le bras dans un mur, sauf que je suis prisonnier d'un taxi trafiqué, pas coincé dans un mur. Je ne suis pas hollandais et il y a bien longtemps que personne ne m'a appelé gamin.

 	Le corps entravé de Freckles flotte et me fait face à travers la vitre. Il a conservé son expression de triomphe hystérique, ce qui me donne l'impression d'être un perdant même si c'est lui qui est mort.

 	Quelque chose brille dans sa poche et je suis fasciné de constater que mon téléphone fonctionne toujours et qu'en plus il reçoit un appel. Par chance, la poche de Freckles est à portée de main, alors je lâche le flingue et remue les doigts à l'intérieur pour attraper mon appareil Hello Kitty. Et maintenant, la partie délicate : je dois retirer ma main à toute vitesse en espérant que l'eau referme la trappe, et si ce n'est pas le cas, je dois sortir par la portière à toute vitesse et regagner la surface.

 	Je retire mon bras jusqu'à ce qu'il soit sur le point de se libérer, puis je prends plusieurs inspirations profondes pour me remplir complètement les poumons. Mon téléphone est toujours en train de gazouiller dans le taxi inondé. Il y a quelqu'un qui cherche vraiment à me joindre.

 	D'accord. Arrête de perdre du temps.

 	Je retire ma main et l'eau repousse la trappe à demi fermée, formant un joint raisonnablement solide. L'eau entre quand même, mais à un débit drastiquement réduit.

 	Finalement, les choses vont dans mon sens.

 	Très bien. Coincé dans un cercueil subaquatique. Mon jour de chance. Je devrais me précipiter dehors et acheter un billet de loterie.

 	Mais je ne me précipite nulle part. Je ne pourrais pas ouvrir la portière avant que les pressions ne s'équilibrent. Et même si j'arrive à ouvrir la portière, l'afflux d'eau me collerait sur la banquette. Donc je dois rester assis ici et prendre de profondes inspirations jusqu'à ce que le compartiment arrière soit inondé, ce qui signifie que je vais devoir ouvrir la petite trappe, ce qui va à l'encontre de tous les instincts de survie.

 	Je réponds au téléphone. Tant qu'à faire.

 	« Ouais.

 	— Mais bon Dieu, où tu es ? demande Ronelle Deacon, mon amie flic qui travaillait dans le minuscule commissariat de quatre pièces de Cloisters (et deux de ces pièces étaient les toilettes), mais qui a récemment pris du grade et est devenue lieutenant dans la section des enquêtes spéciales de la police de l'État du New Jersey.

 	— Où je suis ? Tu ne me croirais pas, soldat.

 	— Est-ce que par hasard tu serais en string rose en train de tabasser un flic ?

 	— Je préférerais, je réponds avec sincérité. Et c'était un string rouge, d'accord ?

 	— Ça sent pas bon pour toi, Dan. Mes collègues sont carrément en rogne.

 	— Ouais, eh bien, j'ai la vraie version de l'histoire, au cas où ça t'intéresse.

 	— Je suis toujours partante pour entendre la vérité, McEvoy. Je suis la dernière défenseuse de la vérité. On peut se voir ?

 	— Oui, peut-être. Du moins, j'espère.

 	— Mais bon Dieu, où es-tu, Danny ? Le son est merdique. »

 	Le fait que j'aie encore du réseau sous l'eau est la preuve de la qualité de mon forfait téléphonique.

 	« Je suis un peu coincé, ici, Ronnie. Je te verrai au Pom Pom's, dans le sud de Hell's Kitchen. Tu te souviens ?

 	— Bien sûr, c'est là qu'on a fait ce truc avec le type de Cheers.

 	— Ouais, mais ce n'était pas Cheers, c'était Papa bricole.

 	— Mec blanc, mauvaise vanne. On s'en fout. Quand ?

 	— Dès que tu peux. J'y serai avant toi.

 	— Et si tu n'y es pas ?

 	— Si je n'y suis pas, fais draguer le fleuve.

 	— Draguer le fleuve ? Quel fleuve ? Qu'est-ce qui se passe, Dan ?

 	— Je ne peux pas t'expliquer maintenant, Ronnie, mais on est amis, n'est-ce pas ? Tu as dit qu'on était amis, pas vrai ? Tu répondrais présente si j'avais besoin d'un service ou quelque chose comme ça ?

 	— Ouais, on est amis », répond Ronnie, mais le ton de sa voix est méfiant, comme si elle parlait à un type monté en haut d'un toit, alors je raccroche.

 	Elle a dit que nous étions amis, et ça me suffit.

 	Le niveau de l'eau a atteint mes chevilles maintenant, et ça ressemble plus à de la vase qu'à de l'eau. Personne n'a jamais sauté dans ce coin de l'Hudson pour se rafraîchir, mais je ne peux pas y aller tout de suite, je dois attendre.

 	Mon téléphone me rappelle que j'ai un message vidéo non visionné.

 	La vidéo de Tommy.

 	Je préférerais regarder ça plutôt que le corps flottant de Freckles, alors je la sélectionne et appuie sur la touche play. Ce que je vois devrait suffire à rétablir l'équilibre concernant la situation avec Mike Madden, si je parviens à sortir vivant de ce cercueil sous-marin. La vidéo est presque assez captivante pour me faire oublier ma situation périlleuse, mais à ce moment-là, la petite trappe saute de ses gonds et l'eau de la rivière à l'odeur amère jaillit à travers. En quelques secondes, mes genoux sont submergés par l'eau glacée et il y a un poisson-merde qui nage en dessinant des rubans de Möbius entre mes pieds.

 	J'attends jusqu'à ce que je sois obligé de basculer la tête pour pouvoir respirer, puis j'avale de l'oxygène à pleins poumons et je pousse la portière avec mon épaule. Heureusement, Freckles n'a pas enfoncé le bouton de fermeture centralisée après que Shea a sauté, et elle s'ouvre facilement. Je me glisse dans l'épaisseur noire du fleuve et je suis avalé comme un grain de poussière, comme rien du tout. Si l'Hudson m'engloutit, il y aura à peine une petite ondulation pour prouver que j'étais ici.

 	Depuis quand est-ce que je suis devenu si morbide ? Et pourquoi est-ce que je pense à la mort, d'ailleurs ? J'ai suivi des entraînements dans des piscines encore plus profondes, et avec tout mon paquetage.

 	Je suis dans l'eau noire, mais au-dessus de moi des rayons de soleil rouges percent la grisaille. Je relâche lentement l'air, comme on me l'a appris, et je palme vers la surface. Soudain, je me dis que le lever du soleil est assez particulier, vu d'ici.

 	En tenant compte des dernières vingt-quatre heures, n'importe quel putain de lever de soleil devient totalement inattendu et largement apprécié.

 	Je pousse pour atteindre la surface, des muscles que je n'ai pas utilisés depuis des années protestent et s'étirent. Je ne suis pas vraiment vêtu de façon adéquate pour faire de la plongée, mais j'abomine l'idée de me séparer de mes bottes que je possède depuis l'armée et de ma veste en cuir que j'ai achetée à un type nommé Anghel, un mercenaire roumain travaillant pour le compte de la milice chrétienne à Tibnine. À chaque fois que j'achetais quelque chose à Anghel, il me promettait de ne pas me tirer dessus plus tard dans la soirée. Pour autant que je sache, il a honoré cette promesse. Malheureusement, je n'ai pas pu lui rendre la pareille, et vers la fin de ma deuxième mission, je lui ai collé une balle dans la jambe lorsque ma patrouille l'a surpris avec deux de ses potes en train de s'introduire dans notre campement. Je n'avais pas l'intention de le tuer, mais il y a plein de veines dans les jambes, et une chose en amenant une autre… Bref, j'ai descendu un type que je connaissais depuis deux ans à cause de quelques caisses de lait concentré.

 	Cela dit, j'aime la veste en cuir. Douce comme du beurre.

 	Soudain, l'eau devient moins profonde et mes pieds touchent le fond avant que je n'atteigne la surface. Alors, je me relaxe et attends un instant, juste pour me donner l'impression que j'exerce un petit contrôle sur ma propre vie.

 	Mais je ne peux pas contrôler les tremblements qui m'enveloppent de la tête aux pieds lorsque je perce la surface et titube vers la rive, au milieu des détritus du port. Polystyrène et papier alu, seringues et canettes de soda, planches déformées et brisées par des années passées dans l'eau, rubans noirs de mauvaises herbes, boîtes de céréales, des os qui j'espère sont animaux, et le plus bizarre, une tête de cheval qui dépasse d'un sac-poubelle.

 	Une tête de cheval qui dort avec les poissons.

 	Ça double les points au Mafia Monopoly.

 	Je pose les mains sur mes genoux et recrache le maximum de fleuve de mes poumons. Je ne sais pas comment tout ça a pu rentrer là-dedans, mais il en sort à peu près un demi-litre. Mes membres paraissent empoisonnés et faibles, ma langue a l'air asséchée par des produits chimiques et écaillée.

 	Un vieux clochard est assis au sommet de son royaume de caddies, en train de fumer une cigarette incroyablement fine. Il semble assez débonnaire, sans doute parce que pour une fois, il peut comparer sa situation à celle de quelqu'un d'autre sans avoir l'impression d'avoir été trop pourri par la vie.

 	« Bonjour, fils », dit-il. Sa voix ressemble à celle d'un ours ayant pris des cours d'élocution au Texas.

 	« Bonjour », je réponds, car après tout, il n'y est pour rien dans toute cette merde.

 	Il désigne le fleuve de la tête. « Taxi new-yorkais, hein ? »

 	Ça me fait sourire, ce que je n'aurais pas cru possible, alors je lui donne vingt dollars détrempés.

 	Pendant que je titube vers la berge dans le jour qui s'éclaircit, il regarde derrière moi, vers l'endroit qui est devenu la tombe de Freckles, et je jure que je vois la lueur jaune pisse du signal lumineux du taxi briller dans les profondeurs.

  

 	Je rattrape Shea assez rapidement, bien qu'en fait il soit désorienté et en train de chanceler dans ma direction. On se rejoint sur l'accotement de l'autoroute, deux individus qui n'ont pas le plein contrôle de leurs émotions, ce qui élimine la probabilité d'une conversation sensée et rationnelle. Il a l'air terrorisé, couvert de son propre sang à cause de la blessure par balle et des centaines d'écorchures qu'il a dû se faire lorsqu'il s'est planté la gueule sur l'asphalte. Ce crétin ne sait même pas exécuter un roulé-boulé. En toute franchise, je ne dois pas avoir l'air mieux : tabassé au godemiché et plongé dans la vase.

 	Lorsque Shea m'aperçoit, il glapit comme ce personnage de dessin animé carré vêtu d'un pantalon, et se met à courir vers l'autoroute. Je suis bien trop foutrement fatigué pour le poursuivre, alors je laisse le gamin aller. Pas de chance pour lui, il glisse sur l'accotement et roule quasiment jusqu'à mes pieds.

 	Je perçois cette petite faveur de miss Chance comme un encouragement, et je sens mes niveaux d'énergie remonter. Je me penche, attrape ses revers et le hisse sur la pointe de ses orteils. Je n'ai pas la moindre idée de ce qui va sortir de ma bouche, mais je commence quand même à parler.

 	« T'as vu cette jetée, là-bas ? » je demande.

 	Et Shea regarde, il y en a plusieurs. « Quelle jetée ? questionne-t-il, terrifié d'avoir à poser la question.

 	— Quelle putain de jetée. Celle qui s'écroule.

 	— Ouais. Je la vois. Toute tordue et merdique.

 	— Ouais, tordue et merdique. C'est bien celle-là, Shea-eur. Tu sais pourquoi elle s'est écroulée ?

 	— Non, je sais pas.

 	— Est-ce que tu sais pourquoi cette foutue jetée s'est écroulée ? »

 	Shea se met à pleurer, il n'a pas trop de résistance.

 	« Non. Je suis désolé, je ne sais pas. Je le jure. »

 	Je marque un temps, puis : « Bonne à jeter. »

 	Il me regarde d'un air débile, ce qui est son droit le plus élémentaire.

 	« Je… Je ne comprends pas.

 	— La jetée. Bonne à jeter, je répète. Ha ha ha haaaa. »

 	En fait, je ne sais pas si je suis en train de rire comme un maniaque ou si je me contente de dire ha ha ha haaaa. Quoi qu'il en soit, Shea a la trouille jusqu'au trognon, ce qui est la dernière partie de lui qu'il reste à effrayer, après ce que je lui ai fait dans le taxi.

 	Je soulève le gamin un peu plus haut. « Merde, désolé, cette blague était pour un ami à moi. Ce que je voulais dire, c'est : si jamais je te revois, je te tue. Si quelqu'un me tire dessus, je t'en tiendrai responsable et je viendrai te voir. Compris ?

 	— Je comprends.

 	— Bien. Parce que c'est Freckles que je préférais. Tu ne sais même pas manger la bouche fermée.

 	— Je vais corriger ça », promet Shea, et je sais qu'il ne me causera plus de problèmes pendant au moins quelques mois. Je le vois dans ses yeux. Je le laisse tomber en bas de l'accotement, où une borne en ciment stoppe sa chute, et il s'enroule autour comme si c'était son infirmière. En m'éloignant, je l'entends sangloter. Il devrait aller faire soigner cette blessure, sinon elle risquerait de s'infecter.

 	Je m'en fiche. Je vais devoir faire nettoyer ma veste au pressing, et c'est de sa faute.

  


	1.  Bent tool : « outil tordu ».

 


	2.  Bobbemyseh : « absurde, idiot », en hébreu.

 



	

	
	
	

8

 	Le lieutenant Ronelle Deacon est le seul flic que je connaisse qui pourrait jouer son propre rôle dans un film, surtout si le film en question était l'un de ceux de la blaxploitation des années 70. Sur le devant du crâne, sa coupe afro est tirée vers l'arrière, puis elle s'épanouit dans une explosion de boucles. Il faut pas mal de confiance en soi pour porter une coiffure pareille, mais Ronnie possède bien plus que de la confiance. Une colère l'enveloppe comme un scintillement de chaleur. À chaque fois que Ronelle entre dans une pièce, tous les types qui s'y trouvent ont l'impression de recevoir un coup de cuillère en bois sur leur érection. Ils ne savent plus s'ils sont excités ou terrorisés. C'est un escroc. Une énigme vivante.

 	Ronnie et moi, nous nous sommes rencontrés l'an dernier au cours d'une affaire sur laquelle elle bossait et qui était également l'un de mes problèmes. Je lui ai sauvé la vie à plusieurs reprises et elle a sauvé ce qui me sert à faire bouillir la marmite. Tout s'est plutôt bien terminé : elle a eu une promotion et j'ai pu continuer à respirer. Ah, et elle m'a culbuté, une nuit, à cause d'une tension de baise, comme elle dit. Parfois, ça peut être bizarre entre deux amis, mais jamais entre nous car Ronelle a une conception particulière de l'amitié : ses amis sont simplement des gens qui ne sont pas des suspects à un moment donné.

 	Le lieutenant Deacon me fait attendre dans le petit restaurant, mais pas de problème, puisque je suis en train de faire cramer le sèche-mains des toilettes en essayant d'enlever toute trace du fleuve de ma chemise. Il va falloir davantage qu'un Dyson mural pour expulser l'Hudson d'une paire de jeans noirs. Ensuite, je suis donc dans un box en train de faire un sort à des œufs au bacon, avec une flaque de vase qui se solidifie autour de mes parties intimes, lorsque Ronnie déboule en coup de vent, comme si elle arrivait avec un retard tendance à la remise d'un prix, et elle se glisse dans le box, face à moi.

 	« McEvoy, dit-elle en faisant jouer un cure-dents dans sa bouche à la dentition parfaite.

 	— On dirait que t'essaies de faire la flic, je réponds. Le cure-dents est de trop. »

 	Ronelle le crache sur la table. « Ouais ? Dommage que je ne puisse pas dire la même chose de ton cure-chatte.

 	— Niveau maximum, d'entrée, hein ? Même pas cinq minutes de trêve ni rien ? »

 	Ronelle se penche en arrière et écarte les revers de son long manteau de cuir noir, me donnant un bon aperçu de son flingue et de sa plaque.

 	« Je ne connais qu'un seul niveau, McEvoy. Le niveau Deacon. Là où ça dérouille.

 	— Tu tiens le titre de ton film et ton slogan : Le niveau Deacon. Là Où Ça Dérouille.

 	— C'est pour ça que je suis là, Dan ? Pour que tu puisses faire le malin ? »

 	Ces conversations sont toujours tendues, parce que Ronnie a un tempérament explosif. Elle émet à peu près les mêmes vibrations, qu'elle veuille me tuer ou m'embrasser. Et la nuit où nous avons eu notre petite expérience galante, vous pouvez parier sur votre organe le plus précieux que j'ai veillé à ce que son flingue soit hors de portée.

 	« Non, j'ai quelques bons tuyaux pour toi.

 	— J'écoute.

 	— Tu te souviens de ce cheval arabe qui a été volé ?

 	— Cimeterre ? Apparemment, ce canasson valait vingt millions de dollars. Des tas de juments à inséminer.

 	— Ouais, eh bien, tu peux leur dire de tout annuler. Le vieux Cimeterre est dans un sac-poubelle sous la jetée 49. »

 	Ronnie prend des notes sur son téléphone. « C'est en effet un bon tuyau. Hors de mon territoire, mais je peux en tirer quelque chose. Quoi d'autre ?

 	— Un type de la pègre. À quelques mètres sous l'eau, dans un taxi. Des cadavres dans le coffre, et je parie que tu y trouveras suffisamment d'ADN pour clore une douzaine d'affaires non résolues. »

 	Ronelle devient féminine durant une seconde et sourit. « Ohh. J'adore ça quand tu dis type de la pègre. Ça fait frémir la dame qui est en moi. »

 	Cette conversation devient un peu trop désinvolte à mon goût.

 	« J'ai de graves emmerdes, Deacon, je lui dis. Les plus graves qui soient. »

 	Ronnie pose son téléphone sur la table et regarde avec insistance une vidéo. « Je vois ça, Dan. C'est un string que tu portes, là ?

 	— Alors, tu l'as vue. Ils m'ont vraiment poussé à bout. »

 	Elle tapote sur l'écran. « On dirait plutôt que c'est toi qui les provoquais. Ce sont deux collègues officiers que tu es en train de frapper, là. Fortz a été décoré deux fois.

 	— Décoré ? Comme un sapin de Noël ? »

 	Ronnie sourit, ce qui me rappelle un loup que j'ai vu, une fois. « Un sapin de Noël. Tu me fais mourir de rire, Dan, dit-elle, sans pour autant montrer le moindre signe d'hilarité.

 	— J'ai besoin d'aide, Ronnie.

 	— Ouais. Au niveau de ta garde-robe, pour commencer.

 	— C'est sérieux, Ronelle. La vie d'une femme est en danger. Il est peut-être même déjà trop tard.

 	— En parlant de slogans, voici le tien. Daniel McEvoy est le String rose. Prie pour qu'il ne soit pas trop tard. »

 	Je martèle la table. « Rose ? Il est rouge. N'importe quel imbécile voit bien qu'il est rouge. À cause de la lumière, les paillettes donnent l'impression qu'il est rose, c'est tout. »

 	Ronnie est aux anges. « Wouah, impressionnant, maître ès strings. Je suis là, n'est-ce pas ? Seule, comme demandé, et en contrevenant aux ordres et au protocole, devrais-je ajouter. Alors, qui est en danger de mort et qu'est-ce que tu as à dire au sujet de cette vidéo ? »

 	Je lui raconte tout à grands traits. L'enlèvement, le studio porno, ma tante Evelyn. Comme c'est une bonne histoire, Ronnie écoute attentivement. Elle est peut-être un peu givrée, mais elle est flic à cent pour cent. Un jour, elle m'a dit :

 	Je suis un flic intègre, Dan. Si tu me blesses, devine ce qui se passe.

 	Laisse-moi deviner. Ton sang est bleu ?

 	Non. Mon sang est rouge, idiot, mais je te lirai tes droits avant de te passer à tabac pour avoir agressé un officier.

 	Lorsque j'ai fini de parler, Ronnie laisse mijoter une minute, le temps de mettre de l'ordre dans ses questions.

 	« Tu ne me racontes pas de conneries ?

 	— Non. C'est tout ce qu'il y a de plus vrai.

 	— Parce que si tu me racontes des conneries…

 	— Je ne te raconte pas de conneries. J'ai l'air d'un type qui raconte des trucs vaseux ?

 	— En tout cas, tu en as l'odeur.

 	— C'est ce putain d'Hudson. J'ai sans doute chopé une hépatite. »

 	Ronelle aligne la salière et la poivrière.

 	« D'accord. Cette femme, Costello, engage Fortz et Krieger pour t'éliminer ?

 	— Ouais. Je pense que la torture porno était leur touche personnelle dans ce plan. »

 	Ronnie renverse les condiments. « Ces types sont incontrôlables depuis qu'ils ont quitté le commissariat sous le feu des critiques. Ils sont dans la nature, maintenant. La dernière fois qu'on les a vus, ils sortaient d'une voiture accidentée en boitant, près des studios Silvercup. »

 	Cette nouvelle me déçoit, car j'avais compté sur la chance qu'on retrouve les cadavres de Krieger et Fortz dans leur voiture de patrouille, en string ou la bite à l'air.

 	Ronnie remet d'aplomb le ketchup et la sauce piquante sur le porte-serviettes. « Alors, ta tante est enfermée dans le penthouse avec ta grand-mère diabolique ?

 	— Est-ce que le ketchup représente ma tante ? »

 	Ronelle me fusille du regard. « Non. Ta tante est cette putain de sauce. T'es débile ou quoi ?

 	— Excuse-moi. La mayo, d'accord. Eh bien, c'est ça. Ma tante et Edit sont là, et le porte-serviettes est le penthouse.

 	— Tu te moques de mon diorama ?

 	— Quoi ? Bon Dieu, non. C'est très réaliste.

 	— C'est une technique de la police tout à fait légitime. Et si ce n'est pas assez chic pour M. String rose, tu devrais sans doute te trouver un autre copain flic. »

 	Je sais que Ronelle se fout de moi, mais c'est elle qui a tous les condiments.

 	« Non, j'aime ton diorama, il cristallise tout. »

 	Elle est apaisée par l'intensité que j'ai mise dans le choix du verbe. « Cristallise, hein ? T'es vraiment désespéré.

 	— Allez, Ronnie, tout ce dont j'ai besoin, c'est que tu te serves de ta plaque pour me faire entrer dans ce penthouse. Et Ev pourra sortir de là de sa propre volonté. »

 	Ronelle arrache le papier d'un morceau de sucre.

 	« C'est moi ? je lui demande. Le sucre ?

 	— Il ne s'agit pas seulement de toi, Dan », dit-elle en fourrant le morceau de sucre dans sa bouche. La plupart du temps, quand Ronnie fait des trucs un peu inattendus de ce genre, ça me rappelle combien elle est singulière et étonnante. Ce matin, je me sens désarmé et hors du coup.

 	« Le problème, c'est que tu es recherché dans le but d'être interrogé, dit-elle. Je devrais t'emmener au poste sur-le-champ. »

 	J'apprécie la façon dont cette phrase est formulée. Cela sous-entend un mais, alors je suggère :

 	« Mais ?

 	— Mais je sais comment tu es quand il s'agit de protéger les femmes, tes manières de molosse, tes conneries de mâle alpha, attention voilà ma bite.

 	— Et ?

 	— Et si cette tante on la retrouvait morte, tu barrerais l'un des F de ton tatouage BFF 1.

 	— Sans doute le B aussi, j'ajoute, par jeu.

 	— Alors, on va y aller, parce que j'ai un tuyau valable provenant d'une source fiable. Un kidnapping ou une connerie du genre. Ça te va ?

 	— Parfaitement, Ronelle. Tu me sauves la vie. »

 	Elle plante ses coudes sur la table, ce qui suffit à faire peur à la serveuse qui arrivait pour me resservir du café.

 	« Mais si tu me montes un coup foireux, Dan, alors j'irai creuser du côté de toutes les merdes criminelles dans lesquelles tu as plus ou moins trempé l'année dernière. »

 	Au point où j'en suis, je suis prêt à accepter n'importe quel marché. « D'accord, Ronnie. Je signerai toutes les confessions que tu veux.

 	— Et tu me le promets tout de suite : pas de coup de poing, pas d'opération en sous-main, pas de sale boulot. »

 	Je m'efforce de rester calme. « Pas la moindre connerie d'aucune sorte.

 	— Tu ferais mieux d'y croire, Dan, dit Ronelle en jetant un billet de vingt sur la table, bien qu'elle n'ait rien consommé. Je viens de récupérer le bureau du lieutenant et j'aimerais m'y accrocher un moment. »

 	Mon téléphone glougloute plutôt qu'il ne gazouille, après son séjour dans le fleuve. Je ne peux pas m'empêcher de vérifier.

 	Cesse d'attendre que ce chevalier blanc vienne à ton secours. Tu es ton propre chevalier blanc.

 	Je couvre le téléphone de ma main.

 	Ronelle louche, pleine de suspicion. « T'as un truc intéressant, là, cow-boy ?

 	— Non, je réponds en me glissant hors du box. Ni intéressant, ni utile. »

 	Ronnie s'extrait du box à son tour et soudain nous sommes debout très près l'un de l'autre, et je ne sais pas si je suis censé reculer ou pas. Ronnie s'approche encore un peu plus et pose la paume de sa main dans mon dos. Ses yeux sont deux gouttes de chocolat et lorsqu'elle sourit, ses lèvres pourraient être celles d'une très belle personne. Elle, justement, elle sourit.

 	« Ronnie », je dis, mais je ne peux pas aller plus loin, parce que je ne sais pas quoi dire ensuite et parce que sa main glisse sous mon jean.

 	Tout ça se passe en public et je n'ai pas vraiment le temps, mais je ne peux pas m'empêcher de repenser à la nuit que nous avons passée ensemble, et qui était plutôt sauvage.

 	Ça doit se voir sur mon visage, parce que Ronnie rit.

 	« Ne te fais pas d'idées, McEvoy, je vérifie juste quelque chose. »

 	Elle passe deux doigts sous l'élastique du string et le fait claquer un bon coup.

 	« Tu le portes toujours, hein ? »

 	J'acquiesce, espérant que parmi la demi-douzaine d'oiseaux du matin présents dans le restaurant, aucun n'a suivi la scène.

 	« Ça a été une journée laborieuse et je n'emporte pas de sous-vêtements de rechange avec moi.

 	— Ça pourrait être un problème, dit Ronnie en essuyant avec une serviette en papier la boue du fleuve qui est sur ses doigts. On ne te laissera jamais entrer dans Broadway Park avec ton air de vieux clochard décrépit. »

 	Il n'était absolument pas nécessaire de placer le mot vieux dans cette phrase.

  

 	On fait un crochet dans un Kmart de Broadway ouvert 24 heures sur 24 pour m'acheter des vêtements neufs qui ne sentent pas les eaux d'égout du fleuve. La plaque de Ronelle persuade le responsable qui nous lâche la clé des toilettes des employés et je passe quelques minutes à évacuer les saletés de mes cavités. En me regardant dans le miroir, où il semblerait qu'un genre de champignon pousse entre la glace et le tain, j'ai l'air pas mal secoué, comme une version zombie de moi-même, et cette impression est renforcée par le « Thriller » de Michael Jackson diffusé par les haut-parleurs du magasin, ou c'est peut-être la chanson qui m'a mis cette idée en tête. J'attends un peu pour écouter le passage récité par Vincent Price, que j'ai toujours aimé, et je me rends compte que les haut-parleurs ne diffusent pas la moindre chanson – en fait, il n'y a même pas de haut-parleurs.

 	Il faut que je me remette les idées en place pronto.

 	Je fourre la plupart de mes fringues dans la poubelle, sauf les bottes et la veste, que je mets dans un sac.

 	À l'extérieur des toilettes, il y a un vieil Asiatique qui tend une tasse, alors j'y glisse un billet de cinq en me disant que je prendrais volontiers le premier karma qu'on peut acheter, et le type dit :

 	« Va te faire foutre, boule de billard. J'attends pour utiliser les toilettes. »

 	Merde. Je fais tout de travers, ces jours-ci.

 	« Désolé, mec. J'ai cru que tu attendais un billet.

 	— Parce que je suis coréen, c'est ça ? »

 	Je suis trop fatigué pour ce genre de truc et j'ai peur de ma réaction au cas où je déclencherais un nouveau conflit.

 	« Je m'excuse, d'accord ? Peu importe. Rends-moi les cinq dollars ou garde-les, je m'en fous. Pas de bagarre. Annyeonghi gyeseyo 2.

 	Le patriotisme du vieux type reste insensible au massacre que je fais de sa langue, qui ressemble à un chant d'oiseau.

 	« Tais-toi, boule de billard. Tes mots blessent mon cerveau. »

 	Pour une raison ou une autre, cet interlude avec ce vieux Coréen provoque quelque chose qui ressemble à une mini-rupture. Je crois que c'est en partie le côté aléatoire de la rencontre, et en partie le truc de la boule de billard. Certes, mon front a la taille de la nouvelle piste en projet pour l'aéroport JFK, mais grâce à Zeb et à ses dons de chirurgien, ma calvitie est de l'histoire ancienne, alors je me dis que mes cheveux n'étaient pas la cible du vieux. Pourtant, ce connard qui attendait que les toilettes se libèrent, avec sa tasse vide et sa colère, me l'a répété deux fois. Est-ce que ça lui ferait vraiment mal au cul, à Jésus, de mettre un peu plus de gens corrects sur mon chemin, de temps en temps ? Je sais qu'ils existent. Jason est l'un d'eux. Evelyn aussi, sous sa couche d'alcool.

 	Ouais. Et Edit aussi était l'un d'eux.

 	J'ai envie de brailler comme ma tante ivre. Je veux grincer des dents et coller des coups de poing dans le mur. Mais je n'en fais rien et l'effort pour me contenir provoque des tremblements. Pendant un instant, je pense vraiment que j'ai une crise cardiaque, puis ça passe et je m'effondre sur la chaise à côté du Coréen.

 	Il passe ses bras grêles autour de mes épaules et dit :

 	« Mon fils. »

 	Et je pense : Waouh. Est-ce que ce type va me faire une surprise digne du cliché habituel et me délivrer une pépite de sagesse ?

 	« C'est la première fois que je vois un homme trembler après avoir coulé un bronze. » Il me tape dans le dos. « Ça a dû être un sacré bronze. Il t'a complètement vidé. Je crois que je vais attendre quelques minutes, histoire de laisser la ventilation tourner un peu. »

 	Intelligent, mais dépourvu de sagesse. Je reprends mes cinq dollars dans sa tasse et je sors rejoindre ma vie.

  

 	L'aube dure un peu plus longtemps à Manhattan à cause de la topographie urbaine, et le rayon de lumière qui arrive à percer est pâli et rogné jusqu'à devenir gris et diaphane sur les trottoirs.

 	Ouais, je sais. Vous vous dites que je devrais me concentrer sur mes problèmes au lieu de contempler la lumière matinale de Manhattan.

 	Diaphane ? Merde alors !

 	Le Broadway Park House est pile à l'endroit où je l'ai laissé la nuit dernière, debout comme une sentinelle surplombant Central Park, si vieux qu'à l'époque où a démarré sa construction, la seule monnaie en vigueur était le troc de chèvres. Ronelle gare sa Lincoln avec brutalité, tapant le trottoir avec la roue avant pour faire comprendre aux portiers qui est le patron avant même de sortir du véhicule.

 	Les types qui connaissent le truc comprennent le message et restent en retrait, mais un jeune dandy s'irrite du fait que l'aire de stationnement du Broadway Park ait été souillée d'une trace de pneu.

 	« Puis-je vous garer, m'âme ? » demande-t-il, prononçant m'âme comme si son père possédait une plantation quelque part.

 	Ronnie ne le regarde même pas. « Tu ne touches pas ma voiture, gamin. Et si quelqu'un la touche, je t'en tiendrai pour responsable. Pigé ? »

 	Le gamin a peut-être lâché un genre de réponse, mais à ce moment nous avons déjà passé la porte.

  

 	Ronnie a une aura menaçante particulièrement efficace dans les bureaux de poste et les hôtels. Dans tous les endroits où personne n'est responsable de rien. Ils lèvent les yeux vers Ronelle et son visage indéchiffrable, et ils se disent : Pas moi, mon Dieu s'il vous plaît, pas moi.

 	Ronnie traverse le hall à grandes enjambées, en ligne droite vers le bureau de la réceptionniste, et elle claque des doigts à l'attention d'une dame qui essaie de se cacher derrière son écran.

 	« Hé, hé, ma chérie, dit-elle. Appelle Edit Costello et passe-moi le téléphone. »

 	La dame fait une tentative de pure forme pour maintenir la politique de confidentialité de l'hôtel.

 	« Mme Vikander-Costello ne souhaite pas être dérangée. Elle nous a fait parvenir une note de service. »

 	Ronnie sort sa plaque en un éclair. « Tu vois ça, chérie ? C'est beaucoup plus fort que ta foutue note de service. Ça ruine ta note de service et ça en fait des putains de confettis. Ça plie ta note de service en…

 	— Très bien, officier, dit la dame qui a compris que Ronnie allait poursuivre aussi longtemps que nécessaire son discours imagé concernant la valeur nulle de sa note de service. J'appelle tout de suite. Regardez, je compose le numéro. »

 	Edit décroche et la réceptionniste parle d'un ton enthousiaste et pourtant déférent, qui rend les riches heureux d'avoir des gens à leur service, puis elle tend le téléphone à Ronnie.

 	« Mme Vikander-Costello a gentiment accepté de vous parler. »

 	Ronnie prend l'appareil et me fait un clin d'œil. Ce n'est pas un clin d'œil amical comme ceux que fait Fonzie. Ce clin d'œil particulier signifie : Tu vois à quel point je suis douce ? Maintenant, reste tranquille et laisse-moi régler ça.

 	D'accord. Laisse-moi régler ça pourrait paraître un peu cliché, mais ce vieux Coréen a divisé mes capacités d'interprétation par six.

 	Ronnie coince le téléphone sous son oreille et arbore une expression lugubre.

 	« Oui, madame Costello, je vous remercie grandement d'accepter de me parler. »

 	Je vous remercie grandement ?

 	Ce n'est pas la Ronnie que je connais. Elle doit préparer quelque chose.

 	« Je suis le lieutenant Deacon, de la police d'État du New Jersey. On a retrouvé un membre de votre famille près des quais. Son portefeuille l'identifie comme étant un certain Daniel McEvoy et, croyez-le ou non, vous êtes le parent le plus proche de ce cloch… euh, de cette personne. Je me demandais si mon associé et moi pourrions monter pour discuter de lui. Ça ne prendra qu'une minute, ensuite je vous laisserai tranquille. » Ronnie acquiesce pendant quelques secondes, puis son visage arbore son sourire magnifique et dangereux. « Merci beaucoup, madame Costello. J'apprécie que vous nous accordiez un moment. »

 	Elle raccroche et pointe un doigt raide vers moi. Je suis peut-être censé le sucer. Honnêtement, je n'en sais rien. À l'évidence, je suis infoutu de lire les signes.

 	« D'accord, associé. On y est. C'est moi qui parle, là-haut, et je ne veux pas entendre un pépiement sortir de ta bouche. »

 	Je suis content de ne pas avoir sucé son doigt. Je suis presque sûr que ç'eût été un geste malheureux.

  

 	Quelqu'un qui n'est pas Edit ouvre la porte, ce qui est une bonne nouvelle pour moi, car cela me permet d'entrer dans l'appartement. Celui qui ouvre la porte est un connard bien foutu, dans les trente ans, vêtu d'un short en chanvre, et le prénom Pablo surgit de ma mémoire. Peut-être qu'Edit a une séance d'entraînement avant d'attaquer les affaires de la journée.

 	Ronnie émascule brutalement le type.

 	« Il s'agit d'une affaire confidentielle de la police, monsieur, dit-elle. Je veux que vous me disiez où se trouve Mme Costello et qu'ensuite, vous restiez ici dans l'entrée. Si j'ai besoin que vous me massiez les muscles fessiers, je sifflerai. Pigé ? »

 	Le type porte un T-shirt avec un Bouddha et quelques bracelets en coton, et j'en déduis qu'il n'a pas l'habitude que son espace soit violé par tant de négativité. Je vois dans ses yeux qu'il est sur le point de répliquer à Ronnie en invoquant la bio-énergie, le chi et l'Univers, ce qui pourrait le conduire à l'hôpital. Je décide d'intervenir.

 	« Pablo est en forme, n'est-ce pas, Pablo ? Il est en paix, pas vrai ? »

 	Pablo cligne des yeux. « Oui. Bien sûr. Madame Edit attend dans son bureau. Au fond du couloir.

 	— Juste après le gorille, j'ajoute. Je suis déjà venu. »

  

 	Edit a sur le visage cette même expression désespérément pleine d'espoir que je lui avais vue au Parker Meridien. C'est une expression agréable, qui ne se durcit que durant une fraction de seconde lorsqu'elle voit qui franchit sa porte d'un pas joyeux, pas mort du tout.

 	« Lieutenant Deacon, dit-elle. J'avais cru comprendre que M. McEvoy avait été retrouvé mort noyé près d'un quelconque quai… »

 	Deacon ne prend même pas la peine de cacher son rictus. Ronnie m'a dit une fois que foutre le bordel dans l'ordre du jour des riches venait en deuxième position du Top 5 des avantages de son métier. Acheter les bijoux bling-bling et l'attirail des dealers lors des ventes aux enchères de la police arrivait en tête. Il y a quelques mois, Ronelle a chopé un sabre de samouraï incrusté de pierres pour une centaine de dollars, et elle meurt d'envie de lui faire son baptême du sang. Depuis, je ne suis pas retourné chez elle.

 	« J'ignore comment vous avez pu arriver à cette conclusion. Ce n'est certainement pas l'information que je souhaitais transmettre. »

 	C'est une formulation plutôt brillante et j'ai l'impression que Ronnie avait préparé son coup.

 	Edit hoche lentement la tête et prend le temps de signer quelques contrats sur son bureau. Elle porte sa tenue de gym, ce qui produit un effet un peu étrange dans cette pièce, mais elle a l'air calme et en pleine forme. Si j'étais à sa place, j'aurais besoin de réfléchir une minute avant de répondre.

 	Finalement, elle pose le stylo dans une rainure sculptée sur le plateau du bureau.

 	« Alors, lieutenant Deacon, si M. McEvoy n'est pas mort, que faites-vous ici ? »

 	Ronnie n'est aucunement impressionnée par les signes de richesse qui se manifestent autour d'elle. En fait, elle excelle dans ce genre de confrontation, et c'est pourquoi elle n'a guère de chances de monter en grade dans la police.

 	« Vous n'avez pas la moindre idée de la raison de ma présence ? »

 	Le sourire d'Edit montre qu'elle reconnaît en Deacon un adversaire à sa mesure.

 	« Non. Et si vous me le disiez ? »

 	Ronnie balaie quelques papiers et s'assied sur un coin du bureau.

 	« M. McEvoy, ici présent…

 	— Votre associé.

 	— Oui, mon associé jure que vous avez engagé deux officiers de police pour le kidnapper et, sans guère de doute, le tuer. »

 	Edit a eu tout le temps de se composer une attitude et ne surréagit pas aux paroles de Ronelle.

 	« Est-ce que la police propose ce genre de service ? Je ne crois pas.

 	— Ce n'est pas mon cas, soyez-en sûre, mais certains de mes collègues n'ont pas mes scrupules.

 	— Et que disent les officiers en question pour leur défense ?

 	— Rien pour le moment, mais ils parleront, ça aussi vous pouvez en être certaine.

 	— Encore des certitudes ? Il semble que vous en ayez beaucoup, lieutenant.

 	— Donc vous niez connaître ces deux officiers ?

 	— Vous êtes le premier officier de police à avoir l'honneur de pénétrer dans ce bureau, hormis le commissaire Salazar, mais c'était pour une occasion mondaine. »

 	À ce moment, j'ai envie d'intervenir. Je veux attraper cette femme par la gorge et la secouer jusqu'à ce qu'elle crache la vérité. Je veux recouvrir Evelyn d'un drap et l'emmener à l'hôpital. On dirait que Ronnie sent ma frustration et elle me lance un regard d'avertissement. Je lui renvoie un coup d'œil qui dit : Finissons-en. Tu as cinq minutes.

 	Mais si Ronnie est aussi mauvaise que moi pour interpréter les regards et les gestes, elle pourrait penser que mon coup d'œil signifie : Patate, patate, whisky, patate.

 	Ronnie change de tactique avant que j'aie le temps de me manifester.

 	« Nous avons les enregistrements des caméras de surveillance qui montrent M. McEvoy vous confier Evelyn Costello, la nuit dernière. Est-ce que vous le niez ?

 	— Je doute fort que vous ayez des enregistrements de quoi que ce soit, répond Edit. Pourtant, non, je ne le nie pas. Daniel a ramené Evelyn à la maison hier soir. Et il a demandé à être payé, vous pouvez imaginer ça ? »

 	Ronnie ignore cette accusation, ce qui la fait grimper de quelques degrés sur mon échelle de l'amitié.

 	« Et vous retenez Evelyn prisonnière ? »

 	Edit est suffisamment sûre d'elle pour rire. « Prisonnière ? C'est la maison d'Evelyn, ici. Elle est simplement rentrée chez elle.

 	— Et si elle désirait s'en aller ?

 	— La porte est au bout du couloir, mais Evelyn est venue ici parce que c'est ce qu'elle veut. »

 	Ça me tue de garder le silence. Ça fait des années que je débats et argumente avec Zeb Kronski. Ces deux-là sont des amateurs.

 	« On peut donc la voir. Et écouter sa version de l'histoire ? »

 	Le masque de politesse d'Edit glisse un peu. « Non. Hors de question. Evelyn est malade et a besoin de se reposer. »

 	Ronnie joue sa dernière carte. « Je peux revenir avec un mandat. »

 	Edit se lève et contourne le bureau. Le fantôme de Joan Rivers note que son survêtement est un Hermès, mais je ne parviens pas à trouver un moyen de tourner cette information à mon avantage.

 	« J'en doute fort, lieutenant, dit-elle, de la glace scandinave plein la voix. Vous avez rusé pour entrer ici et vous êtes bien au-delà de votre juridiction. »

 	On perd du terrain. Je me prépare à mettre gentiment Edit sur la touche et à fouiller l'endroit. Ronnie va piquer une crise, mais une fois que j'aurai trouvé Ev, tout rentrera dans l'ordre.

 	« D'accord, je suis hors de mon territoire, admet Ronelle, qui en est réduite à fanfaronner, maintenant. Cependant, je connais plein de gars du coin qui feront des recherches pour moi. Laissez-moi voir Evelyn et ça s'arrête là. Pourquoi ne pas accéder à une demande aussi simple ? Ça éveille mes soupçons, madame. »

 	Edit se plante face à Ronnie et je ne connais pas grand monde qui aurait le cran de faire ça.

 	« Je n'ai strictement rien à faire de vos états d'âme, Deacon. Emmenez donc votre associé, si prompt à se livrer au chantage, et retournez dans votre quartier du New Jersey où je suis sûre que vous trouverez plein de chats à fouetter. »

 	États d'âme ? Qui parle de ça ? Une émigrée de Suède ?

 	Ronnie met sa main devant sa bouche et je me dis que ce n'est peut-être pas moi qui vais mettre Edit sur la touche. « Ouais, eh bien, vous avez peut-être vous-même des chats à fouetter. »

 	Ça n'a aucun sens. Ronnie part en torche.

 	La porte s'ouvre et une dame entre.

 	« Qu'est-ce que c'est que tout ce bruit, Edit ? »

 	Il me faut une seconde pour me rendre compte que la dame en question, c'est Evelyn, mais pas la même Evelyn que j'ai amenée ici. Elle est différente. Plus calme. Il y a des changements esthétiques et cosmétiques, également. Ses cheveux sont coupés court, l'une de ces coiffures à la mode qui donnent l'impression d'avoir été faites avec un tomahawk mais qui coûtent une fortune. Ses sourcils sont dessinés et sa peau brille comme de la vaseline. Elle porte une robe blanche en peluche et des sandales en toile. Je sens l'odeur de la picole qui émane d'elle, à deux mètres. Donc, pas vraiment un nouveau modèle. Des stylistes ont dû s'occuper d'elle pendant qu'elle dormait.

 	Je ne peux pas rester en retrait une seconde de plus.

 	« Ev, tu n'es pas obligée de rester ici. »

 	Evelyn a l'air surprise de me voir, comme s'il s'était écoulé des années et qu'elle n'arrivait pas à croire à quel point j'avais changé.

 	« Danny. Dan. Tu as l'air en forme. » Sa voix est plus légère, moins chargée de gravier et cent pour cent Manhattan penthouse.

 	« Depuis la nuit dernière, tu veux dire ?

 	— C'était seulement hier ? On dirait que c'était il y a une vie, tant il s'est passé de choses. »

 	Edit se place entre Evelyn et moi, pour faire bouclier, et pose une main sur son épaule.

 	« Ne t'inquiète pas, Evelyn. Daniel allait justement s'en aller. »

 	Ronelle entre dans le cœur du sujet.

 	« Evelyn. Madame Costello. Vous allez bien ? »

 	Ma tante n'essaie même pas d'être convaincante, elle se contente de réciter. « Évidemment que je vais bien. Je suis à la maison, maintenant. J'ai fait quelques erreurs, mais avec l'aide d'Edit, je vais m'en sortir. »

 	Ronelle regarde Evelyn des pieds à la tête. « Tu sais quoi, McEvoy ? On dirait que cette dame est déjà sauvée. »

 	Je vois bien où tout ça nous mène, mais je dois quand même tenter le coup.

 	« Ev, tout ça n'est rien du tout. Des briques et du ciment. Edit a essayé de me faire assassiner. »

 	Durant une fraction de seconde, je vois l'ancienne Evelyn, comme le flash de lumière du fusil d'un tireur d'élite, mais le robot est immédiatement de retour : « Daniel. C'est horrible de dire ça. Edit est mon sauveur. »

 	Quelle jolie mise en scène. Tout est prêt pour le coup de grâce.

 	« Et tu es ma famille », dit Edit en serrant la main d'Evelyn, qui a sans doute été imprégnée de paraffine avant que la french manucure soit appliquée sur ses ongles.

 	Boum. Affaire classée. On est foutus.

 	Au nom de l'amour de ma mère, je dois faire une dernière tentative. « Ev, Edit te manipule, tu ne t'en rends pas compte ? Elle a besoin de l'argent de ton fonds, c'est pour ça qu'elle te garde ici et qu'elle te donne tous les meilleurs alcools que tu veux jusqu'à ce que tu n'aies plus un sou. Ensuite, ce sera à nouveau le caniveau, pour toi. »

 	Ev se dirige résolument vers l'armoire à alcools et se verse un scotch assez grand pour faire mariner un cochon.

 	« J'ai été dans le caniveau, Danny, et j'ai décidé que je n'y retournerai jamais. Edit et moi avons un accord. J'investis dans quelques sociétés aux abois et en échange, j'ai vingt pour cent du portefeuille d'actions de la compagnie Costello. »

 	Merde. Aux abois ? Je parie qu'elle n'a pas utilisé ce mot depuis une éternité. En fait, elle a pu s'allonger dans sa chambre du Motel 6 un soir et dire : Après tout, il se peut que mon foie soit un peu aux abois à cause de toute cette vinasse.

 	« Elle a essayé de me tuer, ça ne te fait rien ?

 	— Ça me fait quelque chose, Daniel, bien sûr. Mais je crains que ce ne soit tout simplement pas vrai. On sait tous comment tu es depuis l'armée. Tu vois des choses. Tu parles tout seul. Est-ce que tu t'es jamais dit que tu pouvais souffrir de stress post-traumatique ? »

 	Et voilà. Le clou. Je suis profondément dégoûté par les derniers membres de ma famille encore en vie.

 	« Très bien, peu importe. Vous allez bien ensemble. Paddy serait fier. »

 	Evelyn boit la moitié de son verre d'un seul coup. Elle va l'aimer, la vie ici. Une réserve illimitée de picole top qualité, et elle n'aura même pas besoin de faire la pute.

 	« Allons-y, Ronnie, je dis. Cette dame est irrécupérable. »

 	Ronelle n'est pas encore prête à s'en aller. Elle sort son téléphone et prend quelques photos d'Edit et Evelyn.

 	« Vous êtes sûres de vous et vous croyez avoir gagné, mais je vais retrouver Fortz et Krieger et les relier à vous. Je parie que vous avez déjà engagé ces types par le passé, à l'époque où ils travaillaient en dehors de la ville. Et si vous pouviez me rendre un service et faire tuer Daniel, ça me faciliterait les choses pour constituer mon dossier. »

 	Edit et Ronnie se fixent. Message envoyé, message reçu. Je crois que Ronelle Deacon vient tout juste de me sauver la vie.

  

 	Dans l'ascenseur, je deviens un peu sentimental.

 	Qu'est-ce qui cloche, chez les gens ? Pourquoi est-ce qu'Evelyn a choisi le côté obscur ? Les cours sur les seins et le complot du pic à glace ne veulent-ils plus rien dire ? J'imagine qu'à l'époque, ça avait du sens pour elle, mais ce temps est révolu.

 	La jeune Evelyn, la voleuse de cerises, qui n'avait pas encore passé des années à dévaler la pente, à dégringoler dans les bas-fonds de la société pour trouver refuge dans les taudis de l'Amérique alcoolique.

 	J'ai l'impression de me laisser aller à la morosité. Après ce qu'elle vient de faire pour moi, Ronnie ne mérite pas ce silence.

 	« Désolé d'être taciturne, Ronnie. T'as fait du bon boulot, là-haut. Merci.

 	— Hein ? demande-t-elle en levant les yeux de son téléphone. J'étais en train de vérifier mes mails. T'as dit quelque chose qui valait la peine d'être entendu ? »

 	J'imagine que ce n'est pas le cas. « Non. Juste, tu sais… pour causer. »

 	Ronnie rempoche son téléphone. « Eh bien, la bonne nouvelle pour toi, c'est qu'ils ont trouvé l'endroit où tu as été porno-torturé, grâce à la vidéo. Ça joue en ta faveur. Aucun jury sur Terre ne condamnera un homme pour avoir tabassé les deux salopes de flic qui l'ont kidnappé pour tourner un snuff movie.

 	— Alors, je suis libre de mes mouvements ?

 	— Mouais. Tu dois encore venir pour un interrogatoire, mais ce n'est plus si urgent. Peut-être que tu veux prendre une bonne douche, d'abord ? »

 	Une douche de dix ans. « Ma voiture est ici, alors on se revoit à Cloisters ?

 	— Ce que j'ai dit, là-haut, à propos de ton assassinat qui m'aiderait à monter mon dossier…

 	— Je me souviens.

 	— Eh bien, c'est vrai. Mais je me dis que ça ne vaudrait sans doute pas le coup. »

 	Je vois mon propre reflet sur les parois dorées, idiot et vaincu. Je remarque que le tableau de l'ascenseur a deux boutons pour accélérer la fermeture des portes, mais aucun pour les maintenir ouvertes, ce qui est un peu étrange. Peut-être que les gens riches sont toujours pressés.

 	Eh bien, c'est vrai. Mais je me dis que ça ne vaudrait sans doute pas le coup.

 	Je crois que c'est la chose la plus gentille que Ronnie m'ait jamais dite.

 	L'ascenseur émet un tintement quand nous atteignons le parking, et je cale une vieille carte de vidéo-club dans la glissière pour empêcher les portes de se refermer.

 	C'est puéril, je sais, mais je savoure à fond le baume au cœur que procure cette joyeuse espièglerie.

 	Maman et Ev.

 	Mortes.

 	Pour ce qui me concerne.

 	Du côté positif, j'ai une Cadillac pleine de cash dont Freckles n'aura guère l'usage, dans sa situation.

  


	1.  Best Friends Forever, « meilleurs amis pour la vie ».

 


	2.  Version approximative de annyeonghaseyo, « bonjour », en coréen.
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 	La Cadillac est dans le parking où je l'ai laissée, avec le démarreur fourré dans le pot d'échappement, à dix centimètres du bord. Je ne sais pas pourquoi j'ai décidé de cacher le trousseau de clés à cet endroit, peut-être que mon subconscient avait compris Edit avant moi. Je repêche le démarreur, je m'assieds dans la voiture et je ne fais rien pendant un moment, me laissant bercer par le siège en cuir. Ces trucs sont sacrément confortables et je veux prendre une minute pour savourer ça, juste pour éprouver un plaisir simple, même s'il s'agit de la voiture d'un type que je viens de voir se faire couper en deux au fond du fleuve. J'ai plein de trucs à faire, je sais, mais en ce moment, Mike devrait commencer à recevoir des nouvelles. Il doit savoir que son gambit du Masterpiece a fonctionné à peu près comme il l'avait espéré. Alors, pourquoi ne pas le laisser se délecter de sa suffisance quelque temps, pendant que je reste assis ici à caresser les sièges ?

 	Le cuir est si doux que j'ai envie de pleurer. Pourquoi l'ont-ils cousu ? Comment peut-on faire ça ? Tous ces trous d'aiguille, toute cette douleur.

 	Conneries. Je crois que je fais une nouvelle dépression.

 	Les soldats possèdent un état d'esprit qui exige qu'ils soient durs comme l'acier 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Alors, on étouffe le poison dans notre poitrine, forgeant ainsi un boulet de canon rance qui sera tiré plus tard, probablement sur quelqu'un d'innocent, dans un restaurant bondé peu avant le divorce. Les choses se sont un peu améliorées dans Les Soprano. Ces séances de psychothérapie ont vraiment aidé Tony, surtout dans la saison 2. Et si c'est bon pour un chef de la mafia, alors un soldat de base ne peut sûrement pas être accusé de faiblesse s'il prend rendez-vous pour quelques séances.

 	Simon Moriarty est mon sauveur. Sans ce type, je crois que je n'aurais pas tenu six mois après mon retour dans la vie civile. Cela fait un bon bout de temps que je ne l'ai pas appelé, et je crois que c'est le moment.

 	Je branche mon téléphone sur le système de la Cadillac et compose le numéro irlandais. Le double brrrp de l'international est réconfortant et un peu nostalgique, alors mon esprit dérive en attendant que Simon décroche.

 	Je suis quasiment dans un état de somnolence, je suis en train d'appeler un copain d'école et j'espère que c'est sa mère qui va décrocher, lorsque je me rends compte que quelqu'un est en train de me hurler dessus.

 	« Hein ? je dis. Quoi ?

 	— Daniel, dit une voix familière. Sergent McEvoy. »

 	Que le diable m'emporte. C'est la voix de Simon Moriarty. « Eh, Simon. Quoi de neuf ?

 	— McEvoy, répond-il. C'est toi qui m'as appelé. Tu te souviens ? »

 	Ces psys sont tellement perspicaces.

 	« Oui. Techniquement, c'est vrai. Je t'ai appelé. »

 	Simon ne répond pas à ce commentaire qui n'est qu'une ridicule perte de temps. Il attend. Il a toujours été très fort pour ça. Je n'aime pas les blancs dans les conversations, alors en général je m'engouffre dans n'importe quel sujet merdique. Mais pas cette fois. Je ne suis pas un novice foireux dans le jeu du canapé.

 	Va te faire foutre, je vais t'attendre, Simon.

 	Et il raccroche.

 	Merde. Il m'a eu.

 	Je rappelle.

 	« Qui est à l'appareil ? demande Simon, et il me donne l'impression d'être un voyou d'école maternelle.

 	— Simon, s'il te plaît. Je n'ai pas le temps pour ça. »

 	J'entends le bruit caractéristique d'un Zippo qu'on allume, suivi d'un long crépitement. Simon allume l'un de ses cigares à bout filtre. S'ensuit une quinte de toux aussi longue qu'épouvantable, qui ne s'arrête qu'au moment où il déloge de ses bronches un demi-litre d'expectorations de fumeur.

 	« D'accord, Dan. Je suis à toi, t'as dix minutes. Les filles sont avec moi cet après-midi et je leur ai promis qu'on ne serait pas interrompus. »

 	Les filles ? « J'ignorais que tu avais des filles.

 	— Je n'en ai pas », répond Simon, et j'imagine son air sérieux. En fond, j'entends deux voix qui chantent « Mamma Mia » d'Abba, et je me demande si les propriétaires de ces voix portent les mêmes costumes que les chanteuses du groupe. Je dois les écouter une seconde de trop parce que la voix de Simon me secoue et me tire hors de ma rêverie.

 	« Daniel. Allez, lâche le morceau, soldat.

 	— Ah, à vos ordres. Désolé. »

 	Simon aime bien se servir du jargon militaire pavlovien pour mettre les choses en route, bien qu'avec sa coupe mulet de rock-star des années 80, ses bottes à talon cubain et ses T-shirts délavés, il soit la personne la plus éloignée de l'armée que je connaisse. Durant tout le temps de mon traitement, Simon était soit en retard, soit bourré.

 	Je ne suis pas en train de dire que Simon Moriarty n'est pas un bon psychiatre. En fait, je doute qu'on puisse trouver meilleur que lui. La plupart des psys que j'ai consultés sont obnubilés par la grande révélation, mais Simon est très fort dans les stratégies d'adaptation à usage immédiat. Et bon Dieu, c'est exactement ce qu'il me faut aujourd'hui.

 	« Je suis ligoté de partout, Simon. Enfin, pas vraiment, pas avec des cordes et tout, mais puisqu'on en parle, on m'a déjà menotté deux fois aujourd'hui.

 	— Sacré truc, répond-il. En ce moment même, j'ai un pied attaché à la colonne de mon lit. » Puis il aboie plusieurs fois, et j'espère que ce n'est pas à mon intention.

 	Je décide de poursuivre. « Je bosse pour un type, il m'a fait faire un truc déplaisant, dont je me suis sorti ni vu ni connu, mais ça ne s'arrête plus. Le truc déplaisant engendre encore plus de trucs déplaisants et avant que je m'en rende compte, il y a toute une bande de types qui cherchent à me faire payer pour une situation que je n'ai pas provoquée. »

 	Simon garde le silence un long moment et j'entends les filles qui chantent à nouveau le refrain.

 	« Tu pourrais être un peu plus vague ? demande-t-il finalement.

 	— Je sais que je ne te donne pas beaucoup d'éléments de réflexion, mais certaines des choses que j'ai été obligé de faire ne sont pas tout à fait légales.

 	— D'accord. Ces choses déplaisantes. Y a-t-il une fin à l'horizon ? »

 	J'essaie de visualiser Mike en train d'annuler gentiment ma dette, mais je n'arrive pas à former l'image dans mon esprit.

 	« Non. Non, il ne me lâchera jamais.

 	— D'accord. Est-ce que tu as des attaches dans la communauté, quelqu'un à qui demander de l'aide ?

 	— Des attaches. Il y a cette fille que je connais.

 	— Ah, oui. La petite amie délirante. Comment va Sofia ? »

 	Je vois Sofia qui tient un marteau dégoulinant de sang entre ses doigts délicats. L'image se forme facilement.

 	« Des jours avec, des jours sans. Parfois, elle me reconnaît, ce qui doit vouloir dire quelque chose, n'est-ce pas ?

 	— C'est en progrès, dit Simon. Mais revenons à ton problème. Ce type, je devine qu'il s'agit de Mike Madden, d'après nos précédentes discussions. Il te tient pieds et poings liés. On en revient toujours à ce sadique de Mike Madden. J'ai l'impression que tu t'occupes des symptômes plutôt que des causes profondes. »

 	Je crois que Simon est en train d'essayer de me dire quelque chose, mais sans le dire.

 	« Je ne te suis pas.

 	— Laisse-moi te raconter une histoire. Une parabole, si tu veux. Si les paraboles étaient efficaces pour Jésus, alors elles le sont pour moi aussi.

 	— Amen, mon frère.

 	— Ce type vivait dans une tente, à côté d'un buisson. »

 	Ça commence d'une façon vraiment obscure.

 	« D'accord, tente et buisson, pigé.

 	— Seulement, le type est allergique au buisson.

 	— Est-ce que le buisson fait des fleurs ? »

 	Simon soupire. « Arrête de me casser les couilles, Daniel. L'histoire contient toutes les informations nécessaires. Donc, si je ne le précise pas, c'est que tu n'as pas besoin de le savoir. »

 	Est-ce que le buisson fait des fleurs ? Bon Dieu, qu'est-ce qui m'arrive ? La fréquentation de Zeb fait de moi un véritable emmerdeur.

 	« Pardon, Simon. Continue.

 	— Merci. Donc le type est allergique au buisson et chaque matin, il se réveille couvert d'urticaire. Alors, il se met à prendre des pilules pour s'en débarrasser. Chaque nuit, une poignée de pilules. Et comme elles sont grosses, c'est douloureux.

 	— D'accord, je vois le truc.

 	— Au bout d'un moment, les pilules ne sont plus très efficaces et il doit s'enduire le corps avec une lotion avant d'aller au lit. Le truc macule les draps et pue.

 	— C'est moi, le type ? Dis-moi au moins ça. »

 	Simon ignore l'interruption. « Donc, c'est pilules, lotion, plus une piqûre hebdomadaire. Le buisson détruit la vie de ce type. Alors un jour, il appelle son ami, quelqu'un de très élégant, qui fait un malheur auprès des femmes et qui vit de l'autre côté de l'Océan. »

 	Ha ha, le brouillard s'estompe.

 	« Et il lui raconte tout sur le buisson, les pilules et le reste de son traitement de plus en plus compliqué.

 	— Et qu'est-ce que lui dit son ami ?

 	— D'abord, l'ami lui dit que c'est un crétin, mais ensuite il lui annonce qu'il a deux choix possibles. Soit il brûle le buisson jusqu'aux racines, ce qui n'est pas vraiment une option réaliste, n'est-ce pas ?

 	— Soit ?

 	— Soit il déménage loin de ce putain de buisson, là où son pollen ne pourra plus jamais l'atteindre. »

 	J'ai compris. Je suis le type, et Mike est le buisson.

 	Simon pense que je devrais déménager.

 	Ou alors, il vient de me conseiller de brûler le buisson.

 	Ce n'est qu'une question d'interprétation, je suppose.

 	Bon, puisque ça fonctionne pour Jésus…
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 	Deux heures plus tard, je suis enregistré au Cloisters Inn, en face de la gare routière. J'ai pris une petite chambre avec un lit pour moi, et un deuxième pour mon arsenal qui est habituellement stocké dans l'une des consignes de la gare. Je trouve prudent de ne pas entreposer un sac plein d'armes illégales chez moi.

 	Mon trésor de flingues et de liasses de cash est étalé sur le duvet et je suis en train de le contempler, assis sur l'autre lit, comme si les dollars et les armes allaient me dire ce que je devais faire d'eux.

 	Dépense-moi en conneries inutiles, dit l'argent.

 	Descends ces enculés, dit un Glock 9.

 	C'est pas d'une très grande aide, les gars. Vraiment pas.

 	Un fusil d'assaut Custom Sharpshooter que j'ai acheté à un Algérien à Chinatown, rien que ça, s'éclaircit la gorge / canon pour parler.

 	Dan. Tout ce que tu as à faire, c'est de fixer une Starlight sur mon dos et d'attendre dans le jardin de Mike jusqu'à ce qu'il montre sa fraise. Et alors, on fiche à ce connard un cas gravissime de brûlures d'estomac.

 	« T'as entendu ça ? je demande au Glock, qui est tout penaud. C'est ce qu'on appelle un vrai conseil. Je suis content que tu sois là, Sharpshooter, parce que sinon, je crois que je perdrais la boule. »

 	Cinq minutes plus tard, je reçois un message de Simon.

 	Daniel. J'espère que tu n'es pas en train de discuter avec tes flingues. Souviens-toi, on en a déjà parlé. Ce n'est pas sain de faire porter le chapeau à un fusil.

 	C'est ridicule. Je n'accuserais jamais Sharpie de quoi que ce soit. Ce sont ces putains de balles.

  

 	J'envoie ma veste à la réception pour un nettoyage express, pose mes bottes dehors pour un coup de cirage, mange une assiette de féculents et m'allonge sur mon lit. J'avais pensé me faire une petite place à côté des armes et des liasses de cash, mais ça pourrait sembler bizarre si un employé venait faire la chambre sans prévenir. Il me faut un moment pour me pâmer dans cette zone de pénombre qui précède l'assoupissement, mais lorsque le sommeil devient inévitable, tout mon être se détend, apaisé. C'est mon moment préféré de la journée, lorsque ma vigilance s'estompe et que je ne peux plus me concentrer sur mes problèmes. Pour atteindre cet état, il faut en général :

 	2,5 bières.

 	Un somnifère.

 	Un vol transatlantique.

 	Ou une séance de télé marathon. Une fois, Zeb et moi, on a regardé l'intégralité de la saison 3 de 24 heures chrono, d'un seul coup. Je crois que j'en ai chopé des escarres.

 	Juste avant l'endormissement, je me rends compte que l'émotion la plus forte dans le cœur de McEvoy à cet instant, c'est la solitude.

 	Merde.

 	J'aurais cru que ce serait la peur. Ou la colère envers tous les gens qui foutent la pagaille dans mon processus de survie.

 	La solitude.

 	Hein ?

 	« La solitude, je dis à Sharpie. Qui l'aurait cru ? »

  

 	J'ai quelques rêves récurrents sur ma liste, qui se relaient environ quatre nuits sur sept. Dans le numéro trois, il y a Papa et Dublin et je me réveille effrayé, parce que toutes ces saloperies sont réellement arrivées. Le quatrième cauchemar, c'est lorsque mon subconscient essaie d'être subtil.

 	C'est simplement moi, adulte, assis à une table d'école, en train de dessiner un arbre généalogique de tous ceux que j'ai blessés. Avant que j'aie fini, l'arbre s'est propagé bien au-delà du papier et recouvre les murs. Mon professeur, le frère Campion, est en train de caresser les fesses de mon ami Nash et il déclare : Daniel ira loin. Il ira loin parce qu'il met du cœur à l'ouvrage. L'implication est la clé de la réussite.

 	Je me réveille et je m'aperçois que j'ai dû me glisser sur l'autre lit, parce que le Glock est posé sur ma poitrine.

 	Voilà pourquoi, mesdames et messieurs, je prends des somnifères, d'habitude.

 	Et puis, subtil ? Je ne crois pas. Pas besoin de diplôme pour interpréter ce rêve.

 	Je m'assieds et avale une bouteille entière d'eau d'Hawaii, à dix dollars pièce. C'est cher, mais au moins je peux réutiliser la bouteille.

  

 	J'essuie le Sharpshooter et le démonte pour qu'il entre dans un sac à dos en Kevlar. Sharpie s'en fout d'être démonté, il a l'habitude. Je prends le Glock aussi, et quelques grenades fumigènes que j'emporte toujours avec moi au cas où, mais je n'ai jamais eu l'occasion de les utiliser. J'aime le toucher de ces doux cylindres et le seul fait de les tenir m'aide à retrouver l'état d'esprit du soldat, ce dont j'ai vraiment besoin. Presque toutes mes fringues sont noires et la veste en cuir est d'un brun si foncé qu'il serait difficile de dire la différence, sauf avec un nuancier. Par chance, grâce à Johnny Cash, le total look noir est cool pour un homme d'âge moyen, ce qui fait que personne dans l'hôtel ne sourcille quand je traverse le hall avec mon sac à dos, vêtu comme si j'allais sauter d'un avion à deux mille mètres au-dessus de Kaboul.

  

 	Sans surprise, la maison de Mike est tape-à-l'œil, avec des statues rouges de bons setters irlandais au-dessus des montants du portail, et un mur d'enceinte dont il a souvent affirmé qu'il l'avait fait venir par bateau d'Irlande, où il faisait partie d'une tour romane ronde. Je pense que c'est vrai, parce que c'est exactement le genre de conneries totalement ridicules et outrancières que Mike confond avec le patriotisme.

 	Cependant, aussi vaste soit sa propriété, on n'est quand même pas en train de parler du Skywalker Ranch. Mike n'a pas assez de fric pour ça, et la résidence des Madden est la troisième dans un cul-de-sac huppé. Si jamais vous la cherchez, c'est celle avec la boîte aux lettres en forme de tête de farfadet, et le courrier se glisse dans sa bouche.

 	Je parie que les voisins adorent Mikey.

 	La Mercedes de Mike est dans l'allée, avec une Prius et une longue limousine rose. J'espère que la limousine a quelque chose à voir avec l'une des putes itinérantes que Mike fait tourner dans tout le New Jersey, sinon cela voudrait dire qu'il y a une fête chez lui en ce moment, et je ne me vois pas tirer une balle entre les corps qui tanguent sur la piste de danse.

 	Sans le savoir, Mike s'est peut-être acheté un répit pour la faucheuse.

 	Mais comme je suis là, autant jeter un œil.

 	Je me suis garé en bas de l'avenue bordée d'arbres, qui donne sur l'impasse. Il fait sombre maintenant, mais il y a suffisamment de lampadaires pour qu'on me voie, donc dès que je sors de la voiture, l'idée est de me fondre dans les ombres des grands chênes et de tracer jusqu'à l'arrière du repaire à farfadets de Mike.

  

 	Atteindre l'arrière de la maison s'avère très facile. Je m'attendais à ce qu'il y ait des mesures de sécurité : des caméras infrarouges avec détecteurs de mouvements, ou au moins un putain de gros chien. Pourtant, il n'y a rien de tout ça. J'imagine que la maison elle-même est bourrée jusqu'à la gueule d'alarmes, mais en attendant, l'accès est plutôt simple pour un intrus. Plein de buissons et d'arbres derrière lesquels se cacher, et deux grands murs de verre de style californien qui courent sur toute la longueur de la résidence, du sol jusqu'au toit.

 	J'ai apporté quelques projectiles perforants, au cas où le verre serait à l'épreuve des balles, mais il semblerait que je n'en aie pas besoin. Franchement, Mike l'Irlandais me déçoit un peu. Tout gangster qui se respecte a un chien dans sa propriété, non ?

 	Je trouve une belle cachette au creux d'un noisetier et j'y installe mon campement. Je murmure des paroles douces à Sharpie pour qu'il ne perde pas de temps lorsque je l'assemble, je fixe une Starlight sur son dos et puis je jette un œil aux distractions de la soirée.

 	La première pièce est un bureau ou une étude avec un grand secrétaire en bois et une de ces cheminées au gaz censées ressembler à une cuisinière à l'ancienne. Mike est assis derrière le secrétaire, en train de lire les bandes dessinées du journal du jour.

 	Parfait. Vérifier l'autre pièce, et c'est parti. Je pourrais être à temps à la maison pour la diffusion en toute dernière partie de soirée de la série comique des années 80 Mr. Gun, qui est hilarante. Si vous voulez rire à en avoir mal aux côtes, faites-moi confiance et cherchez-la.

 	Comme vous pouvez le constater, j'essaie d'avoir l'air nonchalant, mais je ne trompe personne, pas même moi. Je prévois de descendre un type dans sa propre maison, sans doute à quelques mètres de sa femme et de sa fille. Peu importe qui est le type en question, mes actes de ce soir vont peser sur ma conscience pendant un sacré bout de temps et bousilleront sans doute toutes mes chances d'aller au paradis.

 	Fais-le, dit Sharpie. Tire.

 	Je devrais. Tout est prêt. Pas de témoins dans la pièce.

 	Presse la détente.

 	Mon doigt se pose dessus et j'essaie de faire en sorte que mon cerveau envoie l'ordre de tirer, mais il ne se passe rien.

 	Essaie encore de trouver une autre solution.

 	Mike mort, mes problèmes disparaissent.

 	Ah, vraiment ? Qu'en est-il de Calvin, le bras droit de Mike ? Tu penses qu'il ne va pas venir te voir ?

 	Au moins, je me donne un peu de temps.

 	Tu tires une balle dans la tête d'un type pour gagner du temps ?

 	Il faudra un moment pour que Calvin mette de l'ordre dans ses troupes.

 	Je répète l'argument concernant le fait de tirer une balle dans la tête d'un homme.

 	À ma place, Mike n'hésiterait pas.

 	Tu n'es pas Mike. Tu veux devenir Mike ?

 	Non. Pas du tout.

 	Je ne veux pas ressembler à Mike, mais je n'ai pas le choix.

 	Je sens les veines de mon front qui palpitent, mes yeux s'embuent. Pourquoi est-ce que mon doigt refuse de faire ce qui est prévu ?

 	Il est juste là, à portée de tir. Si je presse la détente, une centaine de choses vont rentrer dans l'ordre, car la balle va finir sa course dans le cerveau de Mike. Les chances pour que tout se passe correctement sont plutôt bonnes. Mais le fait de presser la détente n'est même pas la cause de ce qui suivra. La véritable cause remonte bien plus loin. À des générations. Aux forces qui nous ont amenés ici, Mike et moi.

 	Est-ce que tu veux devenir comme Mike ?

 	C'est le déclencheur. Je ne pourrai jamais tuer Mike, même si je pense que je le devrais.

 	« Quelle connerie », je murmure.

 	Tu l'as dit, soldat, dit Sharpie.

 	Je dis quelle connerie parce qu'il n'y a pas de plan B.

 	J'entends les tintements assourdis des rires des femmes et des flûtes de champagne et je me déplace pour aller observer l'autre pièce.

 	Il y a une fête qui bat son plein.

 	Les femmes ont reçu des injections dans le visage.

 	Prius.

 	Zeb, pauvre con. Qu'est-ce que t'as dans le crâne, bordel ?

 	Lorsque Zeb s'est porté volontaire pour emmener Sofia avec lui sur sa tournée, il a omis de mentionner que l'un de ses arrêts serait la maison de Mike Madden l'Irlandais. Il doit y avoir une douzaine d'amies de Mme Madden, dans cette pièce, en train de siroter du champagne et de danser en attendant leur tour de s'asseoir dans un fauteuil inclinable pour que Zeb ou sa belle assistante injecte du Botox dans leur front. Zeb et Sofia ne sont pas les derniers à descendre de la gnôle, ce qui, j'en suis presque certain, n'est pas la meilleure façon de procéder, médicalement parlant.

 	L'une des dames glisse sur le fauteuil et Sofia la chevauche, ferme un œil puis, encouragée par les cris de joie des autres femmes, plante une seringue dans l'une des rides de son front.

 	C'est insensé. De la pure folie. Comment sommes-nous supposés survivre si Zeb continue à faire des conneries plus vite que je ne peux les réparer ?

 	Mon téléphone vibre et en vérifiant l'écran, je trouve un message de Zeb en personne.

 	Tu ne devineras jamais où je suis.

 	Je lui réponds.

 	Je sais où tu es. Je suis en train de te regarder. Sors de là, bordel !

 	Je le vois lire le message et grimacer. Il regarde vers les ténèbres du jardin et me fait un doigt d'honneur.

 	Une minute plus tard, je reçois : Relax. Mike ne pensera jamais à chercher Sofia ici. Pour ce qu'il en sait, elle est mon infirmière.

 	Et voilà comment Zeb me démontre à quel point il est un génie de la stratégie. Dans son esprit, c'est plus marrant de faire parader Sofia dans la maison de Mike sans que celui-ci la reconnaisse, plutôt que de la cacher dans un endroit où Mike ne pensera pas à aller chercher.

 	Je suis tellement en colère qu'il fasse courir des risques à Sofia que je fais une faute de frappe à trou-du-cul, mais heureusement mon téléphone reconnaît le mot, à force, et me donne un coup de main :

 	Trou-du-cul. Trou-du-cul. Trou-du-cul. Il va se passer des trucs. Pourquoi est-ce que tu crois que je suis dans le jardin ? Pars tout de suite !

 	Je vois son visage s'effondrer lorsqu'il lit le message.

 	Ouais, c'est bien ça, de la merde dans la tête. Pour de bon.

 	Je réglerai ça plus tard, une fois que je n'aurai pas tué Mike.

 	Des mouvements de lumière provenant du bureau attirent mon attention et je retourne l'observer. M. Barbe nasale, Manny Brooker, fait entrer des types dans la pièce.

 	J'ai du mal à croire ce que je vois.

 	Krieger et Fortz.

 	Quel est leur rapport avec Mike ?

 	Ça n'a aucune importance. Tous mes œufs pourris sont dans le même panier. Je dois improviser, établir un nouveau plan au pied levé.

 	Divers scénarios me traversent l'esprit, mais je sais qu'il est impossible de descendre trois types avec mon fusil d'assaut, même si j'avais suffisamment de sang-froid pour appliquer mon plan original, ce qui n'est apparemment pas le cas. Le premier tir explose la vitre et, avec de la chance, la première cible. À cause de la panique, il est peut-être possible de tirer une deuxième fois, mais c'est tout. Les autres types ont le temps de se mettre à couvert avant que je puisse viser à nouveau.

 	Ce que je dois faire, c'est abandonner Mike pour le moment et suivre Krieger et Fortz lorsqu'ils partiront. Trouver où ils se planquent, téléphoner à Ronnie et ensuite appeler Zeb pour m'assurer qu'il a mis Sofia en lieu sûr.

 	Je démonte le fusil et le remets dans le sac, puis je me concentre sur Krieger et Fortz pour essayer de deviner ce qui est en train de se passer là-dedans.

 	Fortz parle pendant un moment et Mike essaie d'imiter du mieux qu'il peut les hochements de tête de Don Corleone. À la fin du laïus, Fortz tend une épaisse enveloppe avec des billets qui dépassent, et Mike la glisse lentement dans l'un de ses tiroirs : je sais quel était l'objet de la rencontre.

 	Fortz veut qu'on me retrouve en urgence et Mike a les moyens de mener les recherches, et en plus lui aussi veut me mettre la main dessus. Ma vie vient d'être vendue pour une enveloppe pleine de dollars, et ce n'est pas la première fois cette semaine. Je ne sais même pas pourquoi cela me surprend encore.

 	Toutefois, c'est une grosse enveloppe de cash, ce qui, bizarrement, est gratifiant. Même si je dois être traqué comme un chien enragé, au moins j'ai de l'importance aux yeux de certains.

 	Il faut que j'arrête de jouer les espions et que je retourne à la voiture avant que Krieger et Fortz ne s'en aillent. Ça ne devrait pas être trop difficile. J'imagine que ces deux-là ne doivent pas être tellement vaillants depuis la petite rouste que je leur ai collée. Le simple fait de penser à ces instants bénis suffit à me faire sourire.

 	Pourtant, ce n'est pas le moment de me laisser aller à la nostalgie. Je dois planifier de graves blessures corporelles.

 	Je quitte l'arbre et marche sur quelque chose qui craque. J'entends quelques côtes qui éclatent, et ma botte est toute collante.

 	Merde alors !

 	Je savais bien que Mike avait un chien.

 	Je me baisse et longe l'alignement d'arbustes qui mène vers la fenêtre derrière laquelle se déroule la fête. La seule raison pour que quelqu'un découpe un chien, c'est de pouvoir mener ses affaires en toute tranquillité.

 	Il y a donc un autre tireur dans le jardin.

 	Il faut que je prévienne Sofia.

  

 	Je dois parcourir environ deux mètres à découvert, entre les feuillages et la maison. Deux mètres, ça représente une demi-seconde, mais le tireur fait feu à ce moment-là. Je prends la balle pile entre les omoplates et le choc me déséquilibre. Je dépasse la fenêtre de la fête et je m'écrase contre celle du bureau, à moins de deux mètres des trois hommes qui veulent me voir mort. L'impact active un capteur et je suis illuminé comme Times Square le soir du Nouvel An.

 	Avec un effet comique certain, je glisse le long de la vitre, laissant des traces qui obligeront la femme de ménage à frotter pendant des heures pour que tout brille à nouveau.

 	Hello, Fuckapalooza.

 	Mike tourne la tête en pensant voir le gros chien débile du voisin qui est encore entré dans sa propriété, au lieu de quoi il découvre votre serviteur, l'homme qui est devenu la cible de sa vengeance obsessionnelle.

 	Ou, comme dit Zeb : Tu es le putain de singe qui a foutu la pagaille dans les rouages de Mike.

 	Ce qui, pour autant que je le comprenne, est un amalgame de trois dictons : celui concernant le singe, la pagaille dans les affaires et le grain de sable dans la machine.

 	Pourquoi est-ce que je pense à ça maintenant ? Concentre-toi sur les priorités, idiot.

 	Rien à faire. J'ai reçu une balle dans le dos. Il n'y a pas moyen de m'en sortir, cette fois.

 	Et tu veux ce que soit ça, tes dernières pensées ? Disséquer les tournures de phrases de Zeb ?

 	C'était quoi, le truc avec le singe ?

 	Mike me fixe, perplexe, ne sachant pas comment interpréter cette apparition, mais je me fous complètement de son étonnement parce que je suis en train de mourir.

 	Vraiment ?

 	D'accord, je me suis aplati contre la fenêtre comme une figurine de Garfield. Mais j'ai connu pire et j'ai survécu.

 	Comment puis-je survivre avec une balle entre les omoplates ? Mon cœur ne devrait plus être en train de battre.

 	Le sac à dos. Il y a une poche en Kevlar.

 	J'ai pris une balle dans le sac à dos.

 	Merci, petit Jésus.

 	Et dire que j'ai presque refusé de l'acheter à l'Algérien de Chinatown parce qu'il en voulait vingt dollars. Finalement, il m'a donné le sac gratuitement parce que je prenais aussi les grenades. Je devrais appeler ce type et lui faire part de cette véritable histoire de client satisfait, pour son site web.

 	Mike a quitté son fauteuil et maintenant il marche vers moi, les sourcils froncés, en essayant de comprendre ce qui se passe. À sa place, je me ferais du souci pour la santé de ce pauvre Irlandais collé sur ma fenêtre, et je le ferais entrer pour lui offrir une tasse de thé, mais Mike, comme c'était prévisible, ne prend pas la voie de l'humanisme. Au lieu de ça, il dégaine un revolver plaqué nickel de sous son aisselle et le pointe sur ma tête.

 	Je ne sais pas pour qui il se prend, mais j'espère qu'il va adopter un comportement cliché et s'y tenir. Je commençais à peine à m'habituer à son numéro d'Irlandais en toc, et le voilà qui joue les Jesse James.

 	Plaqué nickel ?

 	Apparemment, Mike a décidé de tirer d'abord et de poser des questions ensuite à l'aide d'un médium, parce qu'il arme le flingue et place le canon au niveau de mes yeux, tout contre la vitre.

 	C'est ridicule. Le voilà qui va tirer à travers sa propre porte-fenêtre, au lieu de la faire coulisser ?

 	Je vois Fortz qui sourit derrière lui. Je pense qu'il sourit, mais c'est peut-être juste parce qu'il a perdu des dents. Quand il se rendra compte qu'il vient de payer Mike plusieurs milliers de dollars pour retrouver un homme qui était dans son jardin, ça devrait quelque peu atténuer sa joie. À quelque chose malheur est bon, comme on dit.

 	Si seulement Sofia n'était pas là. Je ne veux pas qu'elle me voie comme ça. Avec un peu de chance, mon visage sera méconnaissable et elle ne pensera pas à vérifier ma quéquette.

 	Mike n'aura jamais l'occasion de tirer, parce que quelqu'un d'autre le fait avant lui.

 	Le deuxième tireur.

 	Je sens dans mes pommettes une vibration émise par la vitre, puis je prends une douche de verre. À travers la pluie arc-en-ciel, je vois la tête de Fortz disparaître. Je n'entends pas la détonation, ni la seconde qui fait exploser le cœur de Krieger.

 	Ce type est bon. Trois tirs, trois fois dans le mille.

 	La vitre s'effondre à l'intérieur et je bascule dans la maison avec elle. Mike a déjà pris ses jambes à son cou, et quelques secondes plus tard j'entends le grondement de sa Mercedes alors qu'il prend la fuite. Je réalise que je ne saurai jamais si Sofia et Zeb s'en sont tirés, à cause de cette foutue Prius.

 	Je tends l'oreille pour distinguer le murmure courtois de son moteur électrique et je crois vraiment l'entendre, jusqu'à ce que je remarque un frigo à bières dans le coin du bureau.

 	Merde alors !

 	Je suis vautré là, dans la position Délivrance, en attendant que le tireur m'achève. Krieger se trouve dans mon champ de vision et je constate qu'il a toujours un cocard à l'œil à cause du coup de poing que lui a collé cette porn-star. Bien sûr, la cavité sanglante dans sa poitrine est une blessure un peu plus grave. Je me dis de regarder ailleurs, mais c'est trop tard, l'image est déjà marquée au fer rouge dans la galerie des horreurs de mon esprit.

 	Ce sera peut-être ça, mon enfer : un diaporama de toutes les choses épouvantables que j'ai vues ou causées.

 	Toujours en vie.

 	C'est vrai. Le type ne m'a pas encore tué. Il pourrait, s'il le voulait, aucun doute là-dessus. Le sniper a réussi à effectuer trois tirs mortels avant que quiconque puisse réagir. C'est du tir de compétition dont on parle, là.

 	Alors, pourquoi est-ce que je suis encore en vie ? La seule pensée que je parvienne à formuler, c'est que le type n'a pas besoin de me tuer.

 	Il en avait après Krieger et Fortz, et il a sans doute cru que j'allais les prévenir. Peut-être qu'il va me laisser seul ici, et Mike pourra me descendre quand il reviendra.

 	Ah, une seconde.

 	Mon meilleur pote arrive.

 	Si seulement j'étais en état de me battre. Au moins, finir en professionnel, mais tout ce dont je suis capable, c'est de rester allongé là. Je pourrais sans doute faire un suprême effort et résister un peu, mais je ne veux pas mourir en me débattant. Il y a quelque chose d'un peu idiot là-dedans, et qui a envie de mourir idiot ? Je me rends compte que je n'ai jamais laissé d'instructions à personne pour s'occuper de Sofia. Peut-être que Zeb prendra soin d'elle et gardera sa braguette fermée.

 	Bien sûr. Zeb est le roi de l'humanisme. C'est exactement ce qui caractérise Zebulon.

 	Je sens une main puissante qui appuie sur le sac à dos. Puis elle se déplace vers mon épaule et le type me fait basculer sur le dos, comme s'il retournait sa dernière carte dans une partie de poker. Je vois sa main gantée dégouliner de sang et je réalise qu'il est simplement en train de faire le ménage. Abréger mes souffrances n'a pas plus d'importance pour lui que d'éventrer le chien.

 	Le type est équipé comme un ninja, sauf ses bottes qui viennent de l'armée, presque identiques aux miennes. Il porte un fusil en bandoulière, avec un super long silencieux au bout du canon, ce qui explique que je n'aie pas entendu les tirs. Je ne reconnais pas le fusil, mais il a l'air cher, du haut de gamme. Parfois, on peut estimer d'un simple regard la valeur de quelque chose. Enfin, sauf pour le vin. Il faudrait être un putain de sommelier pour deviner le prix d'une bouteille en se basant seulement sur la couleur du liquide.

 	D'un mouvement d'épaule, le sniper ninja fait basculer le fusil sous son bras, le pontet atterrit droit dans sa main, et le silencieux, pile devant mon visage.

 	Joli coup. Parfaitement maîtrisé.

 	Je pourrais supplier, maintenant que j'ai retrouvé mon souffle. Mais ce type est un pro. Autant marchander avec Arnold le Terminator du premier film, où il était vraiment impitoyable, mais pas celui du deuxième, où Arnold est devenu un bon robot.

 	Et là, il se passe quelque chose. On dirait que le type me reconnaît. Sa tête recule d'environ trois centimètres et je vois ses yeux s'agrandir un soupçon.

 	« Toi », dit-il.

 	C'est bien moi. J'admets. Contre tout espoir, je prie pour qu'une fois dans ma vie, être moi s'avère être une bonne chose.

 	« Ouais », je tousse, et ce n'est pas rien de tousser et de parler en même temps. Je n'avais pas l'intention de tousser, c'est sorti tout seul.

 	« Enfoiré », dit Ninja en secouant la tête. Il imite trois tirs au silencieux, peut-être qu'il rit.

 	Il place l'extrémité du silencieux entre mes yeux, puis agite un doigt ganté qui éclabousse mon visage de sang. La signification est claire.

 	N'essaie pas de me retrouver.

 	Aucun souci. Je ne me lancerai jamais aux trousses de ce type. Descends-moi une fois, honte à toi ; descends-moi deux fois, honte à moi, et j'ai déjà connu assez de honte comme ça dans ma vie, croyez-moi.

 	Alors qu'il agite encore son doigt inutilement, la manche de Ninja se relève un peu et je vois trois centimètres de peau au-dessus du gant. Une peau pâle avec deux bracelets de couleur au poignet.

 	Je m'efforce de ne pas y penser maintenant. Ne montre pas que tu l'as reconnu, parce que Ninja pourrait changer d'avis quant au fait de t'épargner. Je ferme les yeux et fais comme si j'étais complètement et définitivement démoli. C'est tout ce que je peux faire.

 	Je compte jusqu'à trente en me concentrant sur les chiffres. Rien d'autre. Ne tirer aucune conclusion. Puis j'ouvre les yeux, vois que Ninja est parti et pense :

 	Pablo.

 	Merde alors ! C'était Pablo. L'entraîneur personnel d'Edit a manifestement quelques talents qui n'ont rien à voir avec la gym.

 	Krieger et Fortz ne servaient plus à rien, ils étaient plus dangereux qu'utiles et il fallait donc les éliminer.

 	Pourquoi ai-je été épargné ?

 	Question stupide. J'ai été épargné parce que Ronnie a prévenu Edit que s'il m'arrivait quelque chose, elle l'aurait sur le dos.

 	Pablo a eu de la chance de tirer dans mon sac à dos.

 	Ça tient du génie, vraiment. Edit envoie Krieger et Fortz chez le gangster du coin pour lui demander de l'aider à me retrouver. Puis Pablo les descend. Mike ne voudra pas se faire prendre avec deux flics pourris dans sa résidence, alors il fera sans doute disparaître les corps.

 	Parfait. Sauf que j'ai envoyé mon singe foutre la pagaille dans les rouages.

 	Par chance, mon singe portait un sac à dos en Kevlar.

  

 	Il me faut cinq minutes pour me remettre sur mes jambes et aller voir dans la pièce où se déroulait la fête. Des coupes de champagne abandonnées jonchent le sol, mais il n'y a personne. Pour une fois, Zeb a fait ce que je lui ai dit et a emmené Sofia loin de cet enfer. Cinq autres minutes plus tard, je me sens prêt à attaquer l'escalade du mur. Mais avant de quitter cet abattoir rustique, je pisse dans la bouteille d'eau de l'hôtel. Je n'en ai pas vraiment envie, mais j'ai emmené cette bouteille jusqu'ici et que je sois damné si je ne m'en sers pas.
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 	Je me réveille dans ma chambre d'hôtel à cause d'un tweet envoyé par Simon.

 	Si tu n'es pas sûr d'interpréter correctement mes paroles de sagesse, s'il te plaît, demande. La dernière chose dont j'ai besoin, c'est que mes patients fassent des choses en mon nom.

 	Je me dis que Simon s'octroie une absolution vis-à-vis de ce que son troupeau de patients pourrait entreprendre.

 	Quelqu'un a le complexe du Messie ? Laissez un message sur le bipper du docteur Jésus.

 	Cette phrase a quelque chose de dépassé. Je veux dire, qui croit encore en Jésus ? Et si vous voulez faire se tordre de rire des adolescents, essayez de leur expliquer ce que c'était, un bipper. Parlez-leur de cassettes et ils croiront que vous mentez, vieil enfoiré qui porte des couches urinaires.

 	Ce qui suit est la retranscription d'une conversation que j'ai eue avec le neveu de Jason :

 	Moi : Les chansons étaient gravées sur un long ruban. Six chansons par face, ensuite il fallait la retourner.

 	Neveu : Retourner quoi ?

 	Moi : La cassette dans la machine, mais il fallait faire attention, sinon la machine pouvait avaler la bande et il fallait la rembobiner avec un stylo.

 	Neveu : Va te faire voir, Gandalf. Tu es en train d'inventer toutes ces conneries.

 	Cinq minutes plus tard, je reçois un autre message, cette fois de Mike.

 	Viens au club tout de suite, mon garçon. Il faut qu'on arrange tout ça. Midi, ça te va ?

 	Quelles conneries !

 	J'avais espéré que Mike serait traumatisé par la nuit dernière. Et puis, il n'y avait pas besoin de point d'interrogation à la fin du message. Ce n'est pas comme si on ignorait ce qui se passerait si je n'obéissais pas.

 	Je vais devoir dégainer la vidéo de Tommy. À Mike de décider ce qu'il veut en regarder.

  

 	Je suis donc joyeusement en route pour me prendre une balle dans la tête. Si je devais dresser une liste des moments potentiellement traumatisants dans la vie d'un homme irlandais, le classique de la balle dans la tête arriverait en premier, avec l'examen du permis de conduire et tourner Papa sur le côté pour qu'il ne s'étouffe pas avec son vomi, surtout quand la tentation est grande de laisser le vomi faire son œuvre. C'est dans la nature, n'est-ce pas ? Qui blâmerait un gamin de dix ans ?

 	J'ai peut-être déjà précisé que je ne suis pas très doué pour tout le truc des flash-backs. Je l'ai sans doute dit juste avant de me lancer dans un flash-back.

 	Mais je n'ai pas de flash-back à proprement parler, j'ai juste une excellente mémoire des heures sombres. Je pense à ma mère et je la vois pleurer dans un coin, le torchon serré contre sa poitrine pour cacher son chemisier déchiré. Je pense au petit Patrick et je vois sa tête de lune et ses dents de traviole qui auraient sûrement eu besoin d'un appareil, des hématomes foncés sur les joues, et je me dis que c'est un sale gamin, que tout est de sa faute.

 	J'ai également une mémoire des balles dans la tête. Devinez d'où ? Du Liban, sacrée surprise, non ?

 	Zeb me dit : Qu'est-ce que c'est que ce bordel DU Liban ? C'est Liban, OK ? On ne dit pas DU Irlande ou DU Israël.

 	Alors je réponds : On dit DU monde entier.

 	Et ça dure comme ça une ou deux heures, jusqu'à ce que Zeb ait l'une de ses érections récurrentes et doive s'absenter une vingtaine de minutes. Ce type est comme le geyser Old Faithful, quand est-ce qu'il va lâcher un peu de pression ? Bon Dieu, il est déjà dans la quarantaine.

 	Bref, ma mémoire des balles dans la tête. Les Nations unies nous ont emmenés à Damour en camion pour qu'on intimide du regard les habitants, qui étaient déterminés à se venger du FPLP et des miliciens du FDLP qui venaient de saccager un cimetière. Ils avaient foutu le bazar dans les cercueils, exécuté plein de chrétiens et sur le mur de l'église, ils avaient peint une fresque avec des soldats du Fatah brandissant des AK-47.

 	Un rapide aparté : les groupes révolutionnaires ont tous leurs spécialistes en peinture murale. Une bonne fresque peut faire basculer dix pour cent d'indécis, sans parler du fait que les révolutionnaires se sentent eux-mêmes validés par sa réalisation. Ces types ne se contentent pas de balancer de la peinture sur les murs, c'est une forme d'art au moins aussi légitime que le graffiti. Banksy n'a jamais été aussi sinistrement satirique qu'avec des tirs automatiques arrachant des fragments de ses œuvres. Le secret le plus mal gardé des cercles de républicains irlandais concerne l'artiste qui a peint les plus belles fresques de Falls Road : il appartenait au Parti unioniste d'Ulster et arborait son écharpe orange les jours de défilé. On dirait qu'on obtient facilement un laissez-passer lorsqu'on rend un service appréciable.

 	Peu importe, retour au Liban. On était là, à l'arrière d'un camion qui roulait droit vers le massacre qui venait d'avoir lieu. Je sais pour l'avoir entendu, parce que nous avons fait un sondage dans le camion, que 12,5 hommes sur 16 n'avaient aucune idée de ce que désignaient les lettres FPLP et FDLP, sans parler de la différence entre les deux groupes. Je ne sais pas comment nous nous sommes débrouillés dans nos calculs pour en arriver à un demi-gars.

 	Au cours de notre opération coup de balai, nous sommes tombés sur un milicien phalangiste, dans une église ravagée, avec une demi-douzaine de terroristes de l'Armée rouge japonaise ligotés dans l'allée centrale. Il y avait eu des rumeurs concernant des types de l'Armée rouge engagés aux côtés du Front populaire, mais j'avais toujours cru que c'était des conneries de caserne. Pourtant, ces gars étaient là, et c'était des Japonais, aucun doute là-dessus, à genoux et stoïques pour la plupart, sur le point de payer le prix ultime pour leur implication dans le récent massacre. J'ignore comment un seul phalangiste s'est débrouillé pour ligoter six soldats ennemis, mais il était clair qu'il comptait profiter de la situation pour envoyer les gars de l'Armée rouge directement vers la porte du paradis auquel ils croyaient, en espérant qu'il n'y aurait aucune vierge pour les accueillir.

 	On a regardé la scène une seconde, un peu perplexes, pour être honnête. Et intrigués, aussi, comme si on était les spectateurs d'un show télé. Les Casques bleus ne prennent parti pour aucun des camps en présence, aussi flinguer ce super soldat aurait débouché sur un débriefing façon orgie de roulages de pelles. Tommy Fletcher s'est adressé au type avec son terrible et caractéristique beuglement de taureau :

 	« Eh ! Peigne-cul ! Écarte-toi de ces prisonniers ! »

 	Le phalangiste a hurlé de colère, puis a tiré une balle dans la tête du premier soldat de l'Armée rouge. Le type a eu l'air un peu contrarié pendant une seconde, comme si sa voiture ne voulait pas démarrer, puis il s'est écroulé.

 	« Putain ! » s'est exclamé Tommy Fletcher en se précipitant vers le tireur. On s'est tous élancés derrière lui et s'est ensuivie une version macabre du jeu du mouchoir, avec nous en train de jacasser pendant que le phalangiste faisait le tour des types de l'Armée rouge en essayant d'en descendre un maximum avant qu'on le maîtrise.

 	Quand on a réussi à s'agglutiner sur lui pour l'immobiliser, il avait déjà atteint un score de cinq, et il aurait fait un carton plein si son bon vieux Luger n'avait pas explosé dans sa main en déchiquetant ses doigts.

 	Avec le recul, est-ce que c'est une bonne histoire ? Est-ce qu'il y a une touche d'humour avec les terroristes japonais alignés comme des dominos ?

 	Pas pour moi.

 	J'y pense trop et la force des images me mine vraiment. Le type au flingue en état de choc, en train de regarder sa main mutilée. Le dernier soldat japonais en train de chanter une mélodie simple, d'une voix haute et claire. Depuis, j'ai essayé de retrouver cette chanson. Je ne sais pas pourquoi. On aurait dit qu'il répétait la phrase abandonnons, nous, mais ça ne pouvait pas être ça. Une autre langue. L'air de l'église sentait l'orange cuite et était lourd d'humidité, un miasme qui s'accrochait à nos uniformes. Tommy était agenouillé sur le phalangiste, qui avait dans les dix-huit ans, et il nous a demandé si on préférait faire un rapport ou simplement poursuivre notre joyeux chemin en prétendant qu'il ne s'était rien passé.

 	Nous avons choisi la voie de la facilité. On a coupé les liens du prisonnier survivant et on s'en est servis pour ligoter le phalangiste, ce qui nous a sans doute valu un hochement de tête mesquin des dieux de l'ironie, et nous avons foutu le camp de ce bain de sang, parce qu'il est impossible de sortir d'un massacre comme ça sans sentir autre chose que la peur et la mort.

 	Au passage, on a défini l'odeur de la peur, une nuit, dans les baraquements. J'ai toujours la formule : cinquante pour cent de vieille sueur, trente pour cent d'essence et vingt pour cent de puanteur de votre propre enfer.

 	Quand la peur s'empare de moi, le premier indice sensoriel que j'éprouve est la puanteur de cette église, avec ses corps ligotés entassés dans l'allée, éclipsant les fantômes de jeunes épouses escortées par leurs fiers pères.

 	J'ai voté comme tous les autres. Foutre le camp.

 	Abandonnons, nous.

 	Je sais. Ça ressemble beaucoup à un flash-back, mais je n'ai jamais de flash-back.

  

 	Il ne reste plus qu'un fer au feu, maintenant. Ce n'est pas mon fer et ce n'est pas moi qui ai allumé le feu, mais je dois régler ça avant que cette métaphore m'échappe et personne n'a la moindre idée de ce dont je parle.

 	Pour l'énoncer simplement : Mike Madden l'Irlandais considère que je lui suis toujours redevable. Après toutes les merdes qui sont arrivées, Mike considère toujours que j'ai une addition à régler. Je commence à me dire que ce ne sera jamais assez pour ce type.

 	Et puis, j'ai bien conscience de foutus trucs, par exemple la façon dont il m'a poussé dans toute cette histoire Shea / Freckles, comme un genre de cheval de Troie : séduisant à l'extérieur, mortel à l'intérieur. Et alors, lorsqu'on ouvre une porte sur l'intérieur, la fatalité jaillit, comme Achille. Je me dis que s'il faut expliquer l'image, ça devient un peu redondant. Pourtant, je crois que le truc du cheval de Troie aurait fonctionné si je n'avais pas ajouté Achille.

 	Quoi qu'il en soit, maintenant je dois me rendre dans son club et j'espère qu'il est d'humeur magnanime, vu la façon dont les choses ont tourné avec le cas Shea. Non seulement Mike n'est plus sous la domination de New York, mais il est question qu'il reprenne les affaires de Shea, ce qui ferait de lui un acteur-clé et s'avérerait pratique si l'un des Jersey Boys en avait soudain marre d'entendre la rengaine selon laquelle Mike ne mènerait son business qu'au niveau local.

 	Alors, il est possible qu'il décide qu'on est quittes et on pourra tous se remettre au boulot.

 	Possible, mais aussi probable qu'une hyène recrache un morceau de viande rouge, lequel serait ensuite mangé par un super-model, ce qui n'est pas probable tout d'abord parce que les hyènes ne laissent jamais passer un morceau de viande rouge, alors que les super-models n'en mangent jamais, ensuite il y a la question évidente de l'hygiène, et pour finir, il y a le paramètre géographique, puisque très peu de super-models traînent dans l'Afrique subsaharienne.

 	Sauf Iman.

 	Et Waris Dirie.

 	Improbable, c'est le mot que je cherche.

 	Je pense que mon psy avait raison. Je suis peut-être trop déconstructionniste, mais je répondrais qu'il est indéniable que le fait de regarder Fashion Police peut se révéler très éducatif.

 	Dans cet élan d'optimisme, je n'emporte aucun flingue avec moi. De toute façon, celui qui se trouvera à la porte me fouillera jusqu'au trou de balle.

 	D'expérience, je sais qu'il ne faut jamais parler à Mike avant qu'il ait eu sa première fellation de la journée, qui a généralement lieu vers onze heures. Même si son sang est vert comme l'Irlande, il tient à tout ce truc des droits conjugaux des seigneurs féodaux anglais qui rendent Mel Gibson si agaçant dans Braveheart. C'est pourquoi je me mets tranquillement en route juste après l'heure limite fixée à midi, pour laisser à Mike l'occasion d'évacuer un peu de pression. Pour être franc, ça me fait plutôt bizarre de marcher dans la rue sans que personne ne pointe une arme sur moi. De temps en temps, je fais un petit pas de côté juste au cas où il y aurait un type sur un toit en train de me regarder au travers d'un Zeiss, et j'atteins le bloc de Mike sans que personne ne me tire dessus, donc soit je suis paranoïaque, soit mes zigzags ont vraiment été efficaces.

 	Je devrais me réjouir de ne pas être une cible, tant que ça dure.

 	M. Barbe nasale, Manny Booker, est devant la porte et offre au monde son meilleur visage de dur à cuire, mais je devine qu'il transpire comme un bœuf dans le costume bleu ciel que Mike oblige ses hommes à porter. Mettez ensemble la pilosité faciale et le costume, et ça fait beaucoup de chaleur pour un petit cerveau. Il s'agit d'une recette pour provoquer de violentes catastrophes.

 	Je m'approche de Manny lentement et de façon bien visible, car j'estime que ce type et moi sommes tout près de la limite et que c'est ma putain de faute. Je ne peux pas m'empêcher de faire tourner Booker en bourrique parce qu'il prend tellement au sérieux tous ces trucs de gangsta. Il passe ses journées à se prendre la tête sur des questions d'honneur ou de manque de respect. Pour Manny, la moindre petite chose a autant d'importance que la fin du monde. Rien que pour marcher dans la rue, il se hérisse d'une attitude menaçante. Quelqu'un devrait lui dire que ça lui donne juste l'air constipé. Lorsque Dieu met sur ton chemin un type aussi profond, c'est un devoir de se foutre de lui. Comme mon pote Zebulon Kronski, grande source de citations, l'a dit : Quand tu tombes sur une bite de cette taille, il faut jouer un peu avec.

 	Jamais parole n'aura été plus vraie.

 	Alors, je m'assure que Booker puisse bien me voir pendant que je monte les marches.

 	« Eh, Manny, je dis. Comment ça va, aujourd'hui ? Ta barbe a l'air nickel. Verdoyante. »

 	Je me rends compte que je me suis tellement foutu de la gueule de ce type qu'il ne sait plus reconnaître une manifestation de sincérité.

 	« Ver-putain-de-quoi ? Va te faire foutre, McEvoy. J'irai bien quand je te sectionnerai la bite pour te l'enfoncer dans la gorge. »

 	Je jurerais que cette phrase est tirée d'une pâle copie du Parrain.

 	« On attend tous ce grand jour, Manny, je réponds aimablement, avant d'attaquer les affaires. Comment va Mike ? Est-ce qu'il a eu sa… matinale ? »

 	Au lieu de prononcer le mot, je fais deux clins d'œil, ce qui est le code des Affranchis pour la fellation.

 	« Nan, dit Manny. Il est en train d'auditionner une nouvelle danseuse. C'est Calvin qui l'a amenée. »

 	Mike dirige deux boîtes de lap dance sur Cloisters' strip, qui fait exactement deux pâtés de maisons de long. Il considère qu'examiner personnellement chaque nouvelle recrue potentielle est une bonne pratique professionnelle. Il dirige un petit restaurant aussi, mais les entretiens d'embauche des serveuses n'ont pas été très rigoureux, elles ont simplement dû nourrir Mike avec leurs doigts.

 	Donc, Mike est toujours chargé de sa tension matinale. Pas le meilleur moment pour négocier une trêve.

 	« D'accord, je vais aller boire un latté et je reviens dans une heure. »

 	Manny me lance un regard furieux. « T'as sacrément intérêt à revenir dans une putain d'heure. »

 	Et nous y voilà.

 	« C'est ce que je viens de dire. »

 	Manny incline la tête pour avoir l'air le plus mauvais possible et sa barbe se hérisse. « Et moi je viens de dire que t'as foutrement intérêt à revenir. »

 	Il utilise la tactique d'intimidation éculée consistant à répéter les mêmes mots, mais en y ajoutant de la foutrerie. (Ce qui n'est pas un mot, mais devrait l'être.)

 	Je décide de lui envoyer une balle avec effet. « Tu veux quelque chose, Manny ? Un latté ? Non, tu m'as plutôt l'air d'un type à boire des petits mocaccinos bien serrés, pas vrai ? »

 	De façon prévisible, Manny se sent provoqué par les sonorités exotiques de cette boisson. J'ai entendu qu'un jour, il avait collé un coup de poing dans la gorge d'une femme qui lui avait demandé s'il avait lu Twilight.

 	« Moca-putain-de-quoi ? C'est une boisson aux fruits ? Tu me traites de petit fruit bien serré ? »

 	Il vaudrait mieux que j'arrête là, sinon cet imbécile va me poignarder dans une ruelle, une de ces nuits.

 	« D'accord, Manny. Relax ! Je suis de retour dans une heure, promis. De gangster à gansgter. L'honneur du Milieu. »

 	Son téléphone sonne. La musique est « Eye of the Tiger » et on scande tous les deux bam bam-bam-bam pendant quelques secondes, jusqu'à ce qu'il réponde. C'est le problème quand on a un bon morceau comme sonnerie de téléphone. Parfois, on veut écouter le refrain.

 	« Putain, ouais, dit-il. Carrément, putain. »

 	C'est l'homme de tous les putains. C'est comme si Manny avait un quota à respecter.

 	« Tu vas pas t'envoyer ta boisson de pédale, McEvoy. Le boss t'a vu sur la putain de caméra de sécurité, alors monte et fais ce qu'on te dit. »

 	Je lance un regard noir au scarabée en plastique encastré dans l'encadrement de la porte. On dirait que j'ai rendez-vous avec un truand irlandais vicieux.

  

 	À l'intérieur, l'attente fait vibrer l'atmosphère. L'éclairage est faible, Mike et ses hommes sont assis en demi-cercle devant une estrade de fortune sur laquelle un écran a été improvisé. Je constate que Mike est surexcité rien qu'à la façon dont il se frappe les cuisses, et si les lumières n'étaient pas si basses, je jurerais presque qu'il a sorti sa bite. Il faut que je lui serve mon baratin sans attendre, sinon je risque d'y passer la journée.

 	« Monsieur Madden. Eh, Mike, il faut qu'on parle. »

 	Il me jette à peine un coup d'œil. « Ouais, McEvoy. Donne-moi une minute, mon garçon. Peut-être deux. Pose ton cul sur une chaise. »

 	Je me demande sérieusement si je ne devrais pas passer à l'action, là, tout de suite. Techniquement, je n'ai pas d'armes, mais je peux faire pas mal de dégâts sans flingue. Et bon Dieu, ces têtes de nœud ont déjà la langue qui pend. Je pourrais briser un bon paquet d'os avant que Mike comprenne ce qui est en train de se passer.

 	Aussi séduisante que soit cette idée, ce serait du suicide. Ils peuvent essuyer une douzaine de pertes, mais moi, une seule. Alors je pose mon cul et réfléchis au speech que je vais faire à cette bande de pervers.

 	Calvin, le bras droit de Mike, saute sur la scène et agite la main pour réclamer le silence.

 	« OK, les gars. Monsieur Madden. J'ai quelque chose d'un peu différent, là, mais je vous demande de lui donner une chance. Cette gonzesse est une machine à fric.

 	— Y a intérêt, dit Mike en tirant sur l'entrejambe de son pantalon. La dernière nana que tu as ramenée dansait comme si on l'électrocutait. J'ai payé ce gros cul pour qu'elle n'enlève pas ses vêtements. »

 	Tout le monde rit, l'ambiance est à la plaisanterie. Mike ne semble pas souffrir du contrecoup de la fusillade qui a eu lieu dans sa résidence. Pourquoi s'en ferait-il ? Il est vivant et plus riche de plusieurs milliers de dollars, tout ça pour le prix de deux vitres qui de toute façon avaient besoin d'être remplacées par du vitrage à l'épreuve des balles. Et aujourd'hui, c'est une nouvelle journée au paradis qui commence pour Mike : reluquer une danseuse, passer quelques minutes avec elle dans les loges, me tirer une balle dans la tête.

 	Tout va bien.

 	Une fille apparaît derrière le rideau et se présente sur la scène. Elle a quelque chose, aucun doute là-dessus : longues jambes de gymnaste, ceinture brillante de danse du ventre, et un visage bien trop joli pour ces animaux qui la reluquent.

 	« D'accord, Cal, dit Mike. Elle est canon, je te le concède, mon garçon. Mais j'en ai plein, des canons.

 	— Attendez, monsieur Madden, il faut les lumières pour bien se rendre compte. »

 	Calvin saute de la scène et appuie sur quelques touches de son ordinateur portable. Des spirales psychédéliques tourbillonnent sur l'écran et l'un des meilleurs tubes pop jazz de Sade emplit la pièce.

 	Sade. Il n'y a pas un seul hétéro en vie qui ne se laisse pas aller à un scénario un peu flou en entendant cette dame chanter.

 	Les mouvements de la fille collent parfaitement à l'ambiance. Pas les saccades habituelles, cette danseuse est tout en séduction lente. Ses bras font des trucs un peu indiens et son bassin bouge comme si elle possédait des lombaires supplémentaires.

 	C'est très distrayant.

 	Calvin sait qu'il a amené une perle.

 	« Je vous avais dit qu'elle savait bouger, monsieur Madden », dit-il.

 	Et c'est parti. Trois, deux, un…

 	« C'est moi qui ai quelque chose qui bouge, juste ici, mon garçon », répond Mike du tac au tac. Puis : « Viens ici, chérie, ça suffit comme ça pour la présentation, voyons directement la marchandise. »

 	La danseuse descend de la scène en ondulant comme un Slinky. Elle sait qui beurre le pain dans le coin et se dirige droit vers lui comme s'il était un genre de demi-dieu. Elle a de sacrés yeux aussi, grands et marron, qui pourraient faire croire à n'importe quel type qu'il ne s'agit pas d'une relation professionnelle. Comme les autres mâles dans la pièce, j'oublie tous mes problèmes et je sais au plus profond de mon cœur que si cette fille me demandait de partir avec elle, là tout de suite, j'y penserais sérieusement.

 	Je n'avais jamais compris le truc de la danse des sept voiles de Salomé avant cet instant.

 	La danseuse est devant Mike et il essaie de la jouer décontracté, comme si ce genre de truc arrivait tous les jours. Je remarque que Calvin est un peu nerveux, comme un genre d'appréhension, et c'est alors que je note quelque chose d'autre. Tout le monde dans cette pièce a une pomme d'Adam.

 	Putain de merde. Initiative audacieuse, Calvin.

 	Je me penche en avant sur ma chaise et attends l'explosion.

 	La danseuse dégrafe son haut à paillettes et il n'y a pas le moindre nichon en dessous. La nana est un mec et je pense que Calvin a peut-être surestimé le niveau de tolérance du boss.

 	Mike l'Irlandais met un moment à comprendre, mais ensuite sa réaction est comique. Il exécute un mouvement qu'on appelle en gymnastique une fente arrière, ce que je n'aurais pas cru possible de la part d'un vieux schnock corpulent comme lui si je ne l'avais pas vu de mes propres yeux. Il sort son flingue et le secoue un peu, donnant vraiment l'impression de vouloir tuer tous ceux qui se trouvent dans la pièce.

 	« C'est un homme… mâle ! » finit-il par lâcher.

 	Mike fait pivoter son flingue vers Calvin, qui est peut-être son chouchou, mais qui a dépassé les bornes, cette fois.

 	« Qu'est-ce que c'est que cette pédale sans nibards à la Brokeback Mountain, Calvin ?

 	— Je pensais que vous auriez tout de suite deviné, monsieur Madden », dit Calvin, et je jure qu'il exécute une petite courbette de poltron.

 	Mike respire furieusement par le nez en essayant de se maîtriser. « Ouais, je savais. Bien sûr que je savais. Qui pourrait se laisser avoir ? J'ai baisé suffisamment de nanas pour reconnaître quelqu'un qui n'est pas une nana.

 	— Ouais. Bien sûr. Vous êtes comme un spécialiste des nanas, monsieur Madden. »

 	Il n'y a pas lèche-cul moins subtil que Calvin, mais ça fait tellement longtemps que Mike se fait lécher le cul qu'il ne peut plus distinguer la vérité.

 	« C'est vrai. Un spécialiste des nanas. Demande à n'importe quelle femme de cette ville. » Il jette un œil au danseur, qui se blottit derrière Calvin.

 	« Les gens paient pour ça ?

 	— Vous plaisantez ? Un max. Au Corral, Mona rapportait cinq mille dollars. Cinq mille dollars par semaine. »

 	L'argent est roi, comme on dit. « Cinq mille ? Par semaine ?

 	— En six jours, pour être précis. Elle a congé le mercredi. »

 	Mike renifle. « Elle est il, et voilà. Et à partir de maintenant, elle bosse sept jours par semaine. Fais-la commencer ce soir au Parlor.

 	— Vous pouvez compter sur moi, monsieur Madden. Elle vous est très reconnaissante de cette opportunité. »

 	Mike fronce les sourcils, comme à chaque fois qu'il réfléchit. « Ouais, mais mets une pancarte ou quelque chose du genre. Tu sais, toute la clientèle n'est pas aussi perspicace que moi. Je ne veux pas que l'un de nos avocats fasse une crise cardiaque. »

 	Calvin est ouvert à toutes les suggestions. « Oui, une pancarte. Qui dit ladyboy ou quelque chose comme ça.

 	— Et pourquoi pas homme mâle », dis-je innocemment.

 	Le cerveau de Mike passe les options à la moulinette, et finalement il arrive à la conclusion que trouver ça hilarant est la meilleure façon pour lui de s'en tirer.

 	« Homme mâle, dit-il en se tapant la cuisse, presque à l'endroit où, il y a quelques instants à peine, on voyait une érection. Elle est bonne, celle-là. Tu me fais mourir de rire, mon garçon. » Il envoie un clin d'œil appuyé à Calvin qui signifie qu'il est temps de passer aux choses sérieuses, et son bras droit presse Mona vers la porte latérale.

 	« J'aime bien faire rire les gens, je dis. Lorsque j'en ai l'apport-thunité. »

 	Mike me jette un regard en coin. « Eh, surveille ta langue. C'est pas parce qu'on rigole que je me suis radouci. »

 	S'il te plaît, Jésus, ferme le stupide mécanisme compensatoire qu'est ma bouche.

 	Il se redresse dans son siège et se compose une attitude pour la discussion sérieuse. Fini de blaguer avec les strip-teaseuses, etc.

 	« Tu as signé ton arrêt de mort, hier soir, mon garçon », dit-il, allant droit au but.

 	Je considère que ça fait un bout de temps qu'il est signé, j'ai peut-être précipité un soupçon l'exécution, mais récemment, j'ai été frappé avec un godemiché, alors mon jugement est un peu détraqué.

 	Et puis, j'ai une carte à jouer. La vidéo de Tommy.

 	« D'accord, Mike. Pourquoi tu ne me laisses pas une chance de m'expliquer ?

 	— T'es nerveux, Danny ? » demande Mike en faisant rouler un verre à whisky vide sur la table. Chaque facette cliquette, ce qui est vraiment désagréable, et je dois serrer les dents pour m'empêcher de balayer sa main d'un revers.

 	« Tout va bien, Mike, je dis d'une voix égale. Je me suis retrouvé dans des situations bien pires, avec des gens plus dangereux. »

 	Il rassemble ses esprits, cherche au fond de lui une véritable colère.

 	« Tu es venu chez moi, finit-il par dire. Dans ma foutue maison.

 	— J'étais dans un piège, Mike. Et c'est toi qui m'y as poussé.

 	— Tu as dépassé les bornes, McEvoy. »

 	Ça doit être une phrase codée, parce que ses hommes de main se lèvent et sortent des armes tape-à-l'œil. Il est difficile de croire que ces modèles de western existent toujours dans un pays développé.

 	Je sens un bourdonnement familier envelopper mon cerveau et étouffer les disjoncteurs. L'évaluation des conséquences à long terme est désormais impossible.

 	« C'est tout moi, Mike. Toujours en train de dépasser tes précieuses bornes.

 	— D'abord, j'ai perdu ma mère, et ensuite, je te vois rôder dans mon jardin, en mettant la vie de ma fille en danger. On est peut-être du mauvais côté de la loi, McEvoy, mais il y a un code.

 	— Comme ta chère mère disparue te l'a enseigné ? » je suggère.

 	Mike saute sur l'occasion, ravi que je lui fournisse une transition pour la partie suivante de son baratin. Son visage de grosse pomme de terre brille de la joie que lui procure cette heureuse coïncidence.

 	« Oui, exactement, mon garçon. Là d'où je viens, un homme prend soin de sa famille et fait ce que sa maman lui dit.

 	— Quoi qu'elle dise ? »

 	Mike embrasse le bout de son index et le frotte sur la photo accrochée à son revers.

 	« Au mot près. Ma maman possédait une grande sagesse. Je me suis parfois dit qu'elle avait quelque chose des sortilèges des fées. »

 	Deux des hommes de main commencent à fredonner « My Heart's Across the Sea in Ireland », si doucement que je suis peut-être en train de rêver.

 	« Ma maman nous a élevés tous les huit avec trois shillings par mois. Huit ! »

 	Merde alors ! JFK lui-même n'a pas eu l'honneur post mortem d'hommages aussi lénifiants.

 	« Ah, bien sûr, c'était une sainte.

 	— Tout à fait. » Mike renifle. « Et je ne l'ai même pas vue partir. »

 	Il change d'attitude en un clin d'œil. Il est comme ça, notre Mike : lunatique.

 	« Mais je peux te voir partir. » Il a un rictus alors que des larmes coulent toujours sur ses joues, dans les sillons des rides. Son visage me rappelle les canaux d'irrigation d'une rizière. « Tu as mis ma famille en danger. »

 	Je le vois venir. Autojustification classique. Mike ne se perçoit pas comme un monstre, alors il doit expliquer clairement son raisonnement, au cas où Dieu écouterait.

 	« Mike, avant que tu ne m'emballes dans un sac en plastique, il faut que je te montre quelque chose.

 	— Vraiment ? Tu cherches pas à m'embrouiller, mon garçon ? Je ne suis pas d'humeur. Il est midi passé et je n'ai toujours pas lâché la purée aujourd'hui. »

 	Je sors mon téléphone, lentement. « Mike, il faut que tu voies ça. Ta maman voudrait que tu le regardes. »

 	Il me prend l'appareil des mains avec ses doigts rondouillards. « Un téléphone portable ? Maman n'en a jamais eu.

 	— Pas le téléphone, je dis. Il contient un message vidéo. Tu n'as qu'à toucher l'écran. »

 	L'air renfrogné de Mike laisse entendre qu'un homme de son importance ne devrait pas prendre la peine de toucher un écran, et au cas où son expression pourrait être mal interprétée, il la traduit en paroles : « Putains de téléphones minuscules. J'ai la flemme, sans déconner. Toutes ces branleries Bluetooth. »

 	Branleries ? Je suis impressionné, malgré moi.

 	Calvin revient des loges après y avoir conduit Mona, juste à temps pour offrir ses services de spécialiste audiovisuel.

 	« Monsieur Madden, dit-il. Je peux connecter ça pour le projeter sur le grand écran, no problemo. »

 	Mike lui jette le téléphone. « Vas-y, mon garçon. Ces machins m'emmerdent. J'ai arrêté de m'y intéresser depuis la sortie des VHS. »

 	Pendant que Calvin envoie la vidéo par e-mail sur son MacBook, je souris aimablement à l'homme dont le cœur va être arraché de sa poitrine dans quelques instants, par le fantôme en haute définition de sa propre mère.

 	Est-ce la chose la plus cruelle que j'aie jamais faite ?

 	C'est possible.

 	Mais en toute équité, j'ai été l'objet d'une violente provocation. Parfois, je fais des choses qui n'ont pas tellement d'impact sur le coup, mais qui reviennent me hanter pendant des années. À ce jour, l'acte de cruauté numéro un jamais infligé par Daniel McEvoy à un autre être humain a eu lieu un soir d'été dans le camp d'entraînement de l'armée situé à Curragh, dans le comté de Kildare, quand j'ai participé au bizutage d'un troufion du Donegal qui avait fait chuter le temps du groupe lors du parcours du combattant. Le type a eu la mâchoire brisée, et c'était moi l'auteur du coup de pied. Je n'ai jamais avoué. J'en ai laissé la responsabilité diffuse au groupe. Le type du Donegal s'est fait recaler et je lui ai peut-être sauvé la vie. Enfin, c'est ce que je me dis.

 	Tu n'es pas une brute molle. Tu lui as sauvé la vie.

 	Conneries. C'est moi qui décide. Je choisis la voie de la facilité.

 	Je ne suis pas si mauvais que ça. Non, non, non.

 	Je crois que ce type s'appelait Mike, lui aussi.

 	Ou bien s'agit-il d'une malédiction ? Est-ce que je devrais épargner Mike l'Irlandais ?

 	Je regarde les yeux profondément enchâssés de celui qui rêve de devenir le parrain, et une chose me frappe : lui-même n'aurait aucune pitié pour Sofia.

 	Au diable la compassion. Il faut que je m'extirpe des griffes de ce type.

 	« Alors, elle vient, cette putain de vidéo, Calvin ? dit Mike avec une moue. J'ai du pain sur la planche, tu sais. »

 	Le pouvoir transforme les adultes en enfants. Mon père était pareil. Son truc, c'était de se mettre en colère et ensuite d'inventer une raison foireuse. Il était incapable d'admettre qu'il piquait une crise juste parce que c'était un connard maléfique. Non, il lui fallait une justification, et que Dieu vienne en aide à ceux qui doutaient des motifs de son emportement. Je me souviens de lui de retour du champ de courses, arrivant à la maison d'humeur massacrante parce qu'il avait misé un paquet de fric sur un canasson qui s'était écrasé contre le premier obstacle et s'était brisé le cou. Il a accusé ma mère de flirter avec le laitier et lui a donné une méchante gifle, ou plutôt un revers décroisé, ce qui lui arrivait souvent quand quelques verres de whisky lui avaient chauffé les tripes.

 	Le laitier avait quatre-vingt-sept ans, et une jambe de bois. Pendant dix ans, j'ai cru que le type était un pirate qui avait pris sa retraite. On ne voit plus guère de jambes de bois. Tout est en fibre de carbone, de nos jours.

 	C'est peut-être le fait de penser à mon père qui provoque ça, mais je ressens soudain une colère froide.

 	« Eh, Mike, je dis. Avant qu'on regarde cette vidéo, je veux que tu saches que de toute façon, j'en ai terminé avec tes conneries. »

 	Il ne sait pas comment réagir. Il voudrait en rire, mais je crois qu'il a perçu le piège dans ma voix.

 	« Vraiment, mon garçon ? Terminé avec mes conneries, toi ? C'est possible. C'est tout à fait possible. »

 	Je n'ajoute rien mais je me tiens prêt à bondir de ma chaise, car il y a de très fortes chances que Mike perde les pédales quand ce film commencera.

 	« Et voilà, monsieur Madden, dit Calvin sans se douter qu'il pourrait bientôt devenir le légendaire messager assassiné. Vous voyez, j'ai joint la vidéo à un e-mail que j'ai envoyé de mon téléphone à mon ordinateur. Comme vous avez le Wi-Fi ici, ce n'était vraiment pas un problème. Ça a pris un peu de temps à cause de la taille de la vidéo, je ne voulais pas la compresser et sacrifier la qualité, vu que nous la projetons sur l'écran. »

 	Mike a l'air à ce point lassé par cette explication que sa tête menace de tomber de ses épaules.

 	« Les gars », je dis, et les yeux de Mike répondent : Vas-y, raconte-moi.

 	C'est bien que nous soyons connectés. Car c'est vraiment notre dernière chance.

 	« C'est parti, boss », dit Calvin. J'ai envie de glousser. Mais je suis également embarrassé pour Mike, vous savez, parce que c'est un être humain, après tout. Et aucun fils ne veut voir ce qu'il s'apprête à voir. Sauf peut-être ce Grec, là, Œdipe.

 	Un lecteur de vidéo apparaît sur l'écran.

 	« Ta-da ! » dit Calvin en reculant d'un pas, essayant de gonfler l'importance de son rôle de technicien pour compenser son faux pas précédent. Il va le regretter, pas le moindre doute là-dessus.

 	Le film est d'excellente qualité. C'est fascinant ce qu'on peut faire avec un téléphone, de nos jours.

 	Ignare en ce qui concerne les technologies, la configuration par défaut de Mike lorsqu'il est question d'ordinateur, c'est l'ennui. Si quelqu'un lui demandait s'il était Mac ou PC, il répondrait probablement qu'il a des cousins à Waterford qui sont dingues de McDonald's. En dépit de cela, je ne suis pas surpris quand quelque chose sur l'écran coupe net son accablement.

 	« Attends ! dit-il soudain. C'est la maison de Maman. »

 	Sur l'écran, on voit une chambre qui aurait pu servir de modèle au catalogue Chambres à coucher de mamans irlandaises, avec un édredon en patchwork sur le lit à baldaquin et suffisamment d'oreillers pour étouffer une baleine. Une broderie d'une grande platitude est accrochée au-dessus de la tête de lit en fer forgé.

 	C'est bel et bien la chambre de sa mère. Je le sais parce que j'ai regardé ces images et le grand sourire doux de Mike est sur le point d'être balayé de sa tronche.

 	La caméra pivote un peu et une vieille dame apparaît à l'écran.

 	« Maman s'est occupée de ses cheveux, souffle-t-il. Et elle a mis ses dents. »

 	Mme Madden tousse délicatement et fixe l'objectif de la caméra.

 	« Ceci est un message pour mon fils Michael », dit-elle en authentique mère irlandaise, que l'on oserait ne pas écouter à ses risques et périls.

 	« Oui, Maman », dit Mike par réflexe, et si jamais un de ses hommes a envie de se prendre une balle dans le bide, c'est le moment de ricaner.

 	« Michael, un ami qui m'est cher m'informe de source sûre que tu te livres à tout un tas d'embrouilles aux États-Unis d'Amérique. Les affaires d'un homme ne regardent que lui, je suis fière de ton parcours et je sais que parfois, on ne fait pas d'omelette sans casser des œufs. »

 	« Oui, Maman. Exactement, Maman. Merci, Maman », récite Mike, béat d'obéissance.

 	« Mais Thump… mon bon ami a lui-même un bon ami, que tu menaces de mort. » La voix de Mme Madden monte d'une octave vers l'hystérie. « Et c'est un soldat irlandais. » La vieille dame se penche en avant. « Un soldat, Michael, comme deux de tes pères probables. »

 	J'ai déjà vu des âmes mises à nu, par le passé, mais rarement avec une telle brutalité et une telle efficacité. Concrètement, Mike est un gamin de huit ans en train de se pisser sur la jambe.

 	« Maman, dit-il, implorant, comme si c'était une conversation en direct. Tous les gars sont là. »

 	« Alors maintenant, écoute-moi bien, mon petit Mikey, dit sa mère avec un regard dur. Tu laisses ce dénommé Daniel tranquille. Tu l'oublies. Va plutôt tuer quelques Anglais qui te posent problème. »

 	« Je ne peux pas, Maman, gémit Mike. J'ai donné ma parole. »

 	Mme Madden le réduit en miettes. « Et je ne veux pas entendre des inepties à propos de dettes ou de devoir. Je suis ta mère et je te dis de rappeler tes chiens. Je ne t'ai jamais rien demandé, Mikey, et ceci n'est pas une requête. » Elle s'approche encore un peu de la caméra. « Contente-toi de faire ce que te dit ta maman, sinon je vais te hanter pour l'éternité. Au revoir, Mike. Appelle-moi vendredi. » Mme Madden sourit ingénument à la personne qui tient la caméra. « Comment c'était, Thumper ? »

 	« Thumper ? » demande Mike.

 	Hors cadre, une voix masculine dit : « Parfait, Bunny. »

 	La voix a un accent du Kerry, bien qu'il fasse aussi penser à Belfast, avec ce petit dynamisme menaçant.

 	« Bunny ? » Mike crache le mot. « Je… »

 	Il ne peut plus parler. Si j'étais lui, je collerais une balle dans l'ordinateur ou dans Calvin avant que les choses n'empirent, mais sur le coup, il est incapable de réfléchir.

 	Et le pire est à venir. Mucho piro.

 	« Coupe la caméra, dit Mme Madden.

 	— Oh, je l'ai déjà éteinte », ment Tommy Fletcher.

 	Les larmes jaillissent dans les yeux de Mike et il se fourre la main dans la bouche pour bloquer un sanglot.

 	Je me sens soudain coupable. Mike en a eu assez. Aucun fils ne mérite de voir ce qui suit sur la vidéo.

 	Bien. Voilà qui est fait. J'avais l'intention d'infliger la totale à Mike, mais honnêtement, je préférerais le descendre plutôt que le faire souffrir à ce point.

 	« C'est bon, Calvin, je dis. Tu peux appuyer sur pause. »

 	Les yeux de Calvin ne quittent pas l'écran. « Ferme ta putain de gueule, McEvoy. Tu n'es pas mon boss. »

 	Ce n'est pas le moment de discuter. Chaque seconde de cette vidéo enfonce un nouveau clou dans l'âme de Mike, alors je me lève et fais deux pas rapides vers Calvin, j'appuie sur la barre d'espace de son clavier, fixant l'image du visage de Mme Madden.

 	« Tu n'aimerais pas voir la suite, je déclare à Mike. Crois-moi.

 	— Maman, dit-il. Maman. »

 	Manny et sa barbe nasale choisissent ce moment pour se montrer. « Eh, Mike. Chouette MILF. Elle va danser, tout à l'heure ? »

 	Mike porte sa main à sa poche et elle en ressort avec des éclats ternes de laiton autour des phalanges.

 	« Fous-moi le camp », me dit-il, et je jure sur le Christ que je ne voudrais pas avoir affaire à ce type à cet instant, même si j'étais Mike Tyson à son apogée.

 	Je fais un clin d'œil à Calvin et dis à voix basse : Je récupère juste le téléphone.

 	Cinq secondes plus tard, je suis dehors.

 	J'espère que Manny Booker ne mourra pas, parce que j'aime bien son nom qui sonne comme tranny hooker 1. Un bruit de verre brisé me parvient par la porte qui se referme, et je sais qu'au minimum, Manny va manger avec une paille pendant un bout de temps.

 	Et alors ? Laisse-les se bastonner les uns les autres. Peut-être que Manny en sortira vainqueur.

 	J'essaie de me dire que je m'en fous. C'était moi, ou quelqu'un d'autre qui n'était pas moi.

 	Le craquement sec du bois qui éclate se déverse dans la rue.

 	Je vérifie mon téléphone pour voir si je n'ai pas reçu un tweet excentrique. Mais il n'y a rien. Même mes gadgets refusent de me donner du réconfort.

 	Abandonnons, nous.

  


	1.  « Pute transsexuelle ».
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 	Le secret pour rester en vie jusqu'à sa mort, c'est de ne pas se faire tuer.

 	Je chérissais cette pépite quasiment de bout en bout pour sa formulation foutrement évidente, mais qui peut faire grincer des dents. Pour la plupart des gens, ne pas se faire tuer n'implique aucun changement dans leur façon de vivre, sauf peut-être y aller mollo sur la mayonnaise, qui n'est finalement que de la graisse liquide – et la graisse tue.

 	Mais ce n'est pas le cas de Daniel McEvoy. Récemment, j'ai dû pas mal m'éloigner de mon chemin simplement pour éviter ces putains de boîtes de nuit qui fleurissent dans toute cette ville de carte postale du New Jersey, qui semble être une oasis de calme et de sécurité pour presque tout le monde.

 	Je dois admettre que je suis un peu contrarié par toute cette attention que me porte la faucheuse. D'accord, quand on est en première ligne avec un gilet pare-balles, on se doute qu'on va recevoir sa dose quotidienne de missiles et de shrapnels, mais je suis hors du coup depuis presque vingt ans maintenant, et je dois encore éviter des tirs tous les jours.

 	Au moins, je me suis ménagé un sursis avec Mike Madden l'Irlandais, bien qu'il ne fasse aucun doute que c'est temporaire. Il va vite trouver une combine et m'envoyer effectuer une autre mission suicide insensée. Je ne peux pas rester comme ça indéfiniment. Il faut que je règle une bonne fois pour toutes la situation avec Mike.

 	Mon Twitter émet un gazouillement d'oiseau et je lis le dernier message de sagesse de Simon.

 	La normalité est une question de point de vue. À moins de tuer des gens ou de s'exhiber devant des écolières. Ça, ce n'est pas normal.

 	Et quand est-ce que ce sera mon tour d'être normal ?

 	Je suis sur le trottoir devant l'immeuble de Sofia, et je sens que cette simple proximité fait battre mon cœur. Je me dis :

 	Si tu veux être normal, Dan, va-t'en tout de suite.

 	Je ne m'en vais pas. Je ne suis même pas tenté de le faire.

  

 	Sofia ouvre la porte en peignoir, les cheveux mouillés et le visage tout propre. Je ne sais vraiment pas quoi en penser. D'habitude, lorsqu'elle n'est pas en train de jouer un rôle, elle est hors d'atteinte, perdue dans les recoins obscurs de la dépression. Ces nuits-là, je dors sur le canapé, juste pour m'assurer qu'il n'arrive rien de grave. Jusqu'ici, Sofia s'en est tirée toute seule, mais je me sens responsable d'elle parce que je l'ai laissée devenir dépendante de moi. Mes larges épaules ont supporté une bonne part de son accablement, et sans moi cette superbe femme serait totalement seule.

 	Ou peut-être que ça gonfle mon ego de me faire croire que Sofia Delano dépend de l'ancien soldat buriné Daniel McEvoy.

 	« Eh, Dan », dit-elle, et ce bref accueil me fournit deux informations. Un : Sofia sait qui je suis. Deux : elle est calme, ce qui veut dire qu'elle a pris son lithium.

 	C'est plus facile pour moi quand Sofia est sous médocs, mais je ne peux m'empêcher d'espérer qu'il puisse exister un endroit, dehors, où le type de folie électrique si particulier de Sofia serait tout à fait admis. Quand elle a cette personnalité, elle m'attire comme un néon attire les papillons de nuit.

 	On devrait peut-être déménager à Hollywood. Ou à Galway.

 	« Salut Sofia, ma chérie, je dis en posant mes mains sur ses épaules. Comment tu te sens ? »

 	Elle s'approche de moi et pose sa joue contre mon torse. Si nous pouvions rester comme ça pour toujours, ça me conviendrait parfaitement, mais plus tôt que tard, le petit Dan commencerait à avoir des idées. Je savoure le moment tant qu'il dure, je caresse ses cheveux blonds et lisses en me disant que masser délicatement le crâne d'une femme est quelque chose de terriblement intime. Je me dis également de ne jamais parler de ça à Zeb, qui en rirait de façon insupportable.

 	« Je me sens mieux, dit-elle. C'est toujours embrumé dans ma maudite tête, mais ça va mieux. J'ai fait un rêve où il y avait un marteau. »

 	Je la serre plus fort contre moi. « C'était un rêve. Il n'y a pas de marteau, ici. »

 	Elle frissonne dans mes bras. « Tant mieux. J'ai fait des trucs, Dan, mais des marteaux ? Quand les marteaux s'en mêlent, c'est qu'il est temps de sauter du pont.

 	— Aucun marteau, je répète. C'était juste un cauchemar. Tu dois continuer à prendre tes pilules. »

 	Sofia se recule de quelques pas et je suis désolé d'avoir mis le sujet des médocs sur la table.

 	« Tu ne comprends pas, Daniel, dit-elle en se renfrognant. Je ne suis pas moi-même avec ces pilules. Elles me vident de toute vie. Peut-être que je n'ai pas assez de force pour blesser quelqu'un, mais je n'en ai pas assez pour aimer non plus. Je suis une figurine en carton. Tu ne peux pas comprendre ce que ça fait, mais ce n'est pas ta faute. »

 	Elle tend la main en signe d'apaisement et je la laisse m'attirer à l'intérieur.

 	« Tu es unique, Dan. Si tu n'étais pas là, je ne sais pas ce que deviendrait Sofia Delano. Rien de brillant, ça c'est sûr. »

 	Je ferme la porte d'un coup de talon. « Je serai là, chérie, aussi longtemps que tu voudras de moi. Ne te fais pas de souci pour ça. Tout va s'arranger. »

 	Elle rit parce que c'est une déclaration vraiment merdique, mais je m'en fous parce que rire, c'est bon, n'est-ce pas ? C'est mieux que les marteaux.

 	« S'arranger ? Oh, Dan, espèce de trou-du-cul d'Irlandais. Ça fait combien de temps que tu es là ? Les choses ne s'arrangent jamais. Toute la merde et tous les tarés se déversent sur New York, et ce qui ne s'écoule pas dans l'Hudson finit ici, dans le New Jersey. »

 	C'est une métaphore un peu sinistre alors je nuance, même si je sais que je perds mon temps.

 	« Ce n'est plus comme ça, aujourd'hui, chérie. On est le haut de gamme, maintenant. Cloisters est une ville de banlieue à la mode. Les prix de l'immobilier ont à peine plongé, ici. »

 	Cette discussion est bien trop ennuyeuse pour avoir une chance d'intéresser Sofia Delano.

 	« Oh, mon Dieu, calmos, Danny. Regardons quelques épisodes de cette merde de cow-boys que tu aimes bien et buvons une bière.

 	— C'est Deadwood. Et tu ne devrais pas trop boire avec le lithium. Ça joue sur ton humeur. »

 	Une bière et Deadwood, avec Sofia blottie contre moi. Ça a l'air plutôt idyllique, ou, comme dirait Zeb, plus doux qu'une pute couverte de miel, ce qui pourrait sembler injurieux, mais qui en fait a bien plus de sens que la plupart de ses vieilles blagues. Et me coucher tôt ferait bien mon affaire, avec la grande réouverture du Slotz qui a lieu demain.

 	« D'accord, chérie. Une bière.

 	— Peut-être deux, dit-elle depuis la cuisine. Et éteins ton téléphone. Je ne veux pas que ta petite amie le docteur appelle. »

 	Je mets le portable en mode silencieux en m'enjoignant de savourer cet intermède de bonne santé mentale.

 	Sofia m'apporte ma bière, trinque avec la sienne puis se dirige vers la chambre.

 	« Je vais me sécher un peu les cheveux. Tu n'as qu'à régler son compte à cette bière, et je t'en apporterai une autre. »

 	Je me coule dans le canapé et je cherche la télécommande entre les coussins lorsque j'entends le sèche-cheveux se mettre en marche.

 	Je suis en train de chercher une télécommande sur un canapé. C'est plutôt normal. Sofia se sèche les cheveux comme une personne normale. Truc de fille.

 	Une nuit. Laissez-moi une nuit.

 	Je bois une longue gorgée de ma bière, sa fraîcheur se répand dans ma poitrine et me calme, et je dois m'assoupir pendant une minute ou deux parce que la chose suivante que je ressens, ce sont les cheveux de Sofia qui me chatouillent le nez lorsqu'elle pose la tête sur mon torse.

 	« C'est bon, je dis.

 	— Ouais, répond-elle. Si seulement ça pouvait être comme ça tout le temps. »

 	C'est comme si elle cueillait ce souhait directement dans mes pensées.

 	Je sens son cœur battre à travers ma chemise, comme les ailes d'un oiseau contre les barreaux d'une cage. Sofia est nerveuse.

 	« Un souci ?

 	— Il faut que je te parle de Carmine », dit-elle avec un tremblement dans la voix.

 	Normalement, je devrais être excité à la perspective de cette conversation, mais là sur l'instant, je suis fatigué et égoïste et tout ce que je veux, c'est serrer cette superbe femme contre moi le plus longtemps possible.

 	« Pas la peine, je dis. Pas maintenant.

 	— Il faut que je te dise, Dan. Si jamais nous… »

 	Emménageons ensemble ? Sautons le pas ? L'un des deux, probablement.

 	« D'accord, mais ne te mets pas en colère. Juste les points importants. »

 	Sofia s'accroche à ma poitrine comme un coquillage. « J'étais seule, voilà comment c'était. Une adolescente idiote qui écoutait toujours ses disques de Blondie et portait du maquillage bon marché. Mes parents étaient morts et j'étais seule dans cette grande maison. »

 	Je savais que l'immeuble appartenait à Sofia. Elle vit des loyers des quatre appartements. Elle s'en sortirait beaucoup mieux si un type faisait un peu le concierge plutôt que de laisser les locataires s'occuper des travaux au lieu de payer leur loyer.

 	« Lorsque j'ai rencontré Carmine, il avait l'air si intéressant. Il avait une Mustang, tu sais, et il était l'opposé de mon père. On s'est fiancés au bout de six mois. Mariés au bout d'un an. C'était mon premier homme. »

 	J'en pleurerais, cette histoire est si banale. On pourrait croire qu'une personne comme Sofia Delano connaîtrait une dégringolade plus dramatique, au lieu de ce récit de malheurs ordinaires.

 	« Je ne sais pas ce qui est allé de travers. Peut-être le sexe, tu sais, j'étais plutôt novice. Je faisais tout ce que Carmine voulait, mais il n'était jamais content. Il s'est mis à boire de plus en plus tôt dans la journée. Il prenait tout l'argent des loyers et partait boire pendant des jours entiers. »

 	Je tapote son épaule. C'est un geste assez pathétique, mais je suis un peu dépassé, sur le coup.

 	« Carmine ne me laissait jamais sortir de la maison et il ne voulait y voir personne. Un jour, il a frappé le facteur parce qu'il m'avait dit salut. Le pauvre avait dit salut, c'était tout. »

 	Je connais par cœur ce genre de folie, de jalousie maladive. Dans mon esprit, Carmine commence à ressembler à mon cher vieux papa.

 	C'est pour ça que tu aimes Sofia, crétin. Tu protèges ta propre mère.

 	C'est loin d'être une révélation. Quiconque a vu quelques épisodes de la série En analyse comprendrait ça. Il y a des mois que Simon Moriarty m'a lancé cette fléchette psychologique. Pourtant, je suis toujours aussi frappé de constater à quel point c'est vrai.

 	C'est peut-être pour ça que tu rechignes à te glisser sous la couette.

 	C'est l'inconvénient d'avoir un psy : tout se ramène à enterrer Papa dans le jardin et à copuler avec Maman. Voici un bon conseil : si on vous envoie en psychothérapie, avouez le truc d'Œdipe à la fin de la deuxième séance, ça allégera votre sentence de six mois.

 	« Carmine partait de plus en plus longtemps, il revenait avec des tatouages et il empestait le parfum d'autres femmes. Souvent, il appelait pour s'assurer que j'étais bien à la maison et me disait de préparer le dîner, puis il se montrait trois semaines plus tard, et si son repas n'était pas prêt, il pétait complètement les plombs. C'était terrible, Dan. Terrible. J'étais une épave. »

 	Tu es encore une épave, je me dis, mais il n'existe aucune façon de formuler ça, donc je le garde pour moi.

 	« Puis, un Noël, on a eu une grosse altercation au sujet de la dinde. Trop cuite ou pas assez, je ne me souviens plus. Il m'a frappée avec une spatule, Daniel, une foutue spatule. Alors j'ai attrapé le thermomètre à viande et je lui ai dit que c'était un homme mort s'il me touchait à nouveau. Je le pensais vraiment, mon Dieu, ce type me donnait envie de le tuer, et pourtant je l'aimais encore. »

 	Je connais bien le tueur qu'on porte en nous. Ma mère n'a jamais eu la chance de tuer mon père. Je l'aurais sans doute fait pour elle.

 	« Alors, il est parti. C'est tout. Pendant des mois, il m'appelait pour me dire de préparer son repas. Il n'est jamais revenu, mais il a continué d'appeler pendant des années. Le connard. Je sursaute à chaque fois que le téléphone sonne, et j'ai toujours une assiette de salade prête dans le frigo, tu vois, au cas où. »

 	Connard. Ouais, c'est un mot qui lui va bien.

 	« J'ai brûlé toutes les photos, Dan. Toutes celles que j'ai pu trouver, mais je vois toujours son visage partout, chaque minute de chaque journée. »

 	Sofia pleure un peu et j'ai envie de pleurer avec elle, ça pourrait être cathartique, mais je me dis qu'elle a peut-être besoin d'un roc sur lequel s'appuyer, alors je tapote à nouveau son épaule en pinçant les lèvres.

 	« Pur connard, je dis avec compassion. Trou-du-cul. »

 	Pourtant, une infime part de moi se demande quel genre de salade elle garde au frigo, et je me hais pour ça, en priant que mon estomac ne gargouille pas. Ça pourrait être gênant.

 	Sofia pleure environ une heure, son petit corps tressaille contre le mien comme celui d'un animal blessé, et je sais que nous venons de franchir une étape cruciale.

 	« Je vais continuer à prendre mes médicaments, finit-elle par dire en hoquetant. Je veux vivre, Dan. Je veux que nous sortions, au restaurant ou un truc comme ça. Peut-être au cinéma. »

 	J'aimerais caresser ses cheveux mais mon bras est ankylosé à cause du poids de sa tête. « Bébé, j'aimerais bien. Sincèrement. J'adorerais ça. »

 	Et c'est vrai. Une salle de cinéma avec des sièges doubles, ce serait génial. Jason m'a dit qu'ils s'inclinent, en plus. Je n'ai jamais vu de film en Imax parce que faire une expérience fascinante tout seul s'apparente à de l'égoïsme, et maintenant il y a tout un monde de découvertes partagées qui s'ouvre à nous.

 	Sofia se redresse et renifle. « Oh, mon Dieu. Je dois ressembler à un panda. Je vais m'arranger un peu, d'accord ? Et te rapporter une autre bière. Bien fraîche.

 	— OK », je dis, mais j'aurais préféré qu'on reste comme ça toute la nuit, bras ankylosé ou pas.

 	Je regarde Sofia qui marche à pas feutrés vers la chambre et il me vient à l'esprit qu'elle est davantage désespérément normale que folle.

 	Je peux changer ça. Laissez-moi un mois. Laissez-moi cette soirée, pour l'amour du ciel.

 	Je viens juste de préparer la lecture d'un épisode de Deadwood, celui où Al a un calcul rénal, lorsqu'on frappe à la porte. Les trois coups brefs et réglementaires de la police.

 	Et merde.

  

 	Ronelle Deacon est devant la porte, tout en déhanché et flictitude, ce qui n'est pas un mot mais devrait l'être.

 	« Le vieux m'a ouvert la porte d'entrée, explique-t-elle, et j'imagine que Hong a dû faire son effet. Le type avec ses couilles, tu le connais ?

 	— Ouais. M. Hong. Ça fait des années qu'il a des problèmes de circulation. »

 	Je dois vraiment être dans le collimateur de Ronelle pour qu'elle m'ait retrouvé, et j'espère que le préambule va éclairer ma lanterne.

 	Elle me lance : « Tu te souviens, quand on était en pleine affaire, l'étage en dessous ? C'était vraiment bizarre. »

 	Je jette un coup d'œil nerveux par-dessus mon épaule. Sofia n'a pas besoin d'entendre ça. Peut-être que je devrais prendre un accent de cow-boy, comme ça elle pensera que les voix viennent de Deadwood.

 	Ouais, c'est exactement ce que tu devrais faire. Faire croire à ta petite amie psychotique que la télé est en train de parler d'elle.

 	Au lieu de quoi, je sors dans le couloir.

 	« Ronnie, qu'est-ce qui se passe ? Tu as trouvé quelque chose sur Edit ? Tu n'es pas venue pour évoquer nos souvenirs. Merde, tu m'as à peine parlé pendant la nuit bizarre en question, au cours de laquelle je t'ai sauvé plusieurs fois la vie. »

 	Je me dis que ça vaut le coup de mettre le facteur sauvetage dans la balance. On ne sait jamais, le détective Deacon a peut-être un point sensible que je n'ai pas trouvé jusqu'à présent.

 	Ronnie est appuyée contre le mur, avec son imperméable bleu marine qui ressemble à une cape. Elle est si décontractée que je commence sérieusement à m'inquiéter.

 	« Ouais, je me souviens de cette nuit, Danny. T'as vraiment mis le paquet, je dois le reconnaître. Tous les préliminaires et compagnie, mais le lendemain matin, ta copine m'a collé une poêle à frire dans la tronche.

 	— C'était un plat à lasagnes, je corrige. C'est Vil Coyote qui se fait frapper avec une poêle à frire. »

 	Ronnie sourit et dans la pénombre, ses dents ont un air prédateur. « T'es à côté de la plaque, Dan. Cette salope m'a roulée, et on ne s'en tire jamais impunément. »

 	Elle est là pour Sofia.

 	Je déteste utiliser des clichés, mais j'ai un mauvais pressentiment. Ronelle ne serait pas venue en personne à moins qu'il y ait quelque prestige à en tirer, et pour autant que je sache, Sofia n'a quitté l'appartement qu'une douzaine de fois au cours des dix dernières années, alors qu'est-ce qu'elle a bien pu faire ? Est-ce que Zeb l'a impliquée dans un truc foireux, quand il l'a emmenée dans sa tournée ?

 	« De quoi tu parles, Ronnie ? Si ça concerne une connerie insignifiante, tu me dois une faveur. »

 	Elle se raidit, porte la main à son holster et sort son flingue.

 	« Un meurtre au premier degré n'est pas une connerie insignifiante, McEvoy. Tu crois que je fais des heures sup' pour mettre des contraventions ? »

 	Meurtre au premier degré ? Ma première pensée, c'est qu'Evelyn a eu une complication suite à son coup de marteau. C'est possible.

 	« Meurtre ? De quoi est-ce que tu parles ? Qui est-ce que Sofia est censée avoir tué ?

 	— Toi, Dan, dit Ronelle avec un rictus. Enfin, tu sais, pas le toi toi. Le toi Carmine. »

 	Il y a tellement de toi dans sa réponse qu'il me faut un instant pour les démêler.

 	« Tu es en train de dire que Sofia a tué son mari ?

 	— Le vrai, heureusement pour ce petit chanceux de Dan McEvoy. »

 	Je suis abasourdi. Par la révélation en elle-même, mais aussi parce que je ne la réfute pas en bloc.

 	Une partie de moi a toujours su.

 	« Carmine est mort ? Où est-ce que tu l'as trouvé ? »

 	Ronnie cligne deux fois des yeux, renifle comme si elle s'apprêtait à cracher, et je comprends qu'il y a un trou dans son dossier.

 	« On n'a pas le corps.

 	— Pas de corps, pas d'affaire. Qu'est-ce que c'est que ces conneries ? Le taux de criminalité est tombé si bas que tu as le temps de t'occuper de putains de ragots ? »

 	Normalement, je ne jure pas en parlant à un flic, mais il faut que Ronnie comprenne bien ma position.

 	« Eh, Dan. Surveille ton langage. Je peux te botter le cul mais je n'en suis pas moins une putain de dame. Comprende ? »

 	Je suis impénitent. « Mais à quoi tu joues, bordel ? Tu débarques pendant ma nuit de repos et tu balances des accusations de meurtre sans le moindre cadavre. Je croyais qu'on était devenus amis, Ronnie. »

 	Il me revient à l'esprit que je ne peux pas m'éterniser là.

 	« C'est le boulot, Dan. Je suis flic avant tout et je n'aime pas laisser les affaires traîner. »

 	Je pointe un doigt vers Ronnie et je m'arrête juste avant de la toucher. « C'est du harcèlement, c'est bien ça ? Et d'abord, pourquoi est-ce que tu ressors cette affaire, vingt ans plus tard ? Parce que tu t'es pris un coup de casserole ?

 	— De plat à lasagnes. »

 	C'est irritant de se faire reprendre, je m'en rends compte, maintenant.

 	« Tu sais quoi ? T'as pas le moindre papier qui t'autorise à entrer ici et en plus, je te raye de ma liste pour les cadeaux de Noël. Alors, pourquoi tu ne mets pas plutôt un terme à ta foutue journée de travail, ou bien pourquoi tu n'irais pas assommer des vrais criminels à coups de crosse ? »

 	Le sourire de Ronnie ne s'éteint pas et je comprends qu'elle doit avoir quelque chose de sérieux. Rien que cette idée me retourne l'estomac.

 	Sofia ne survivrait jamais en prison. Bon Dieu, elle ne survivrait même pas à un procès.

 	« Je dois savoir ce que tu as. »

 	Ronelle s'approche et j'ai deux options : reculer ou tenir bon.

 	Et merde. Je reste là où je suis et j'ordonne à ma colonne vertébrale de se redresser. Une fois, cette femme a menacé de me tirer dans les parties intimes et les répliques de cet intense moment se font sentir à chaque fois qu'elle viole mon espace privé.

 	« Dis-moi, Ronnie.

 	— J'ai l'obligation de te dire que dalle, civil.

 	— Tu ne peux pas entrer ici.

 	— Tu n'habites pas ici, chéri. Écarte-toi.

 	— Il te faut au moins un soupçon raisonnable, sans quoi ton dossier s'écroulera face au juge. »

 	Le visage d'ébène de Ronnie s'illumine et je devine que je n'ai fait que jouer son jeu.

 	« Un soupçon raisonnable ? Je crois que je peux dire que j'ai un truc comme ça. » Elle sort son iPhone et ouvre un fichier son.

 	« C'est un appel au 911. Il a été passé la nuit dernière. Toutes les lignes étaient occupées, alors il a été transféré vers une boîte vocale. On enregistre tous les messages. Procédure standard. »

 	J'ai une envie urgente d'attraper le téléphone et de le réduire en miettes à coups de talon. Mais ces appareils sont des petites saloperies bien solides et il y a de fortes chances pour que je me ridiculise.

 	Je sais que je vais écouter ce message, mais je n'en ai pas envie. Contrairement à ce que nous assurait Morpheus avec son baratin sur la pilule bleue et la pilule rouge, entendre la vérité ne libère personne et en général, dire la vérité vaut à celui qui l'énonce de passer la nuit en garde à vue, en attendant la lecture de son acte d'accusation en compagnie d'un jeune avocat de l'assistance judiciaire qui a encore la gueule de bois après une soirée passée à gober des Jello Shots dans le nombril d'une strip-teaseuse. Et si cette évocation est étrangement précise, c'est parce que Zeb me l'a servie un paquet de fois au téléphone.

 	Ronnie effleure l'écran de son ongle rouge sang et le fichier audio démarre. La voix est basse et l'élocution mauvaise, mais elle remplit le couloir et pénètre dans la pièce derrière moi.

 	« Sacrés haut-parleurs sur ces petits engins, pas vrai ? dit le détective Deacon. Quand j'étais gamine, il fallait trimballer un foutu ghetto-blaster pour obtenir ce son-là. »

 	Je ne m'engage pas dans la discussion concernant la qualité des haut-parleurs. Mais j'écoute ce que ma Sofia chérie a dit aux flics lorsqu'elle a appelé le 911, en proie à une lugubre dépression.

 	« Il faut que quelqu'un vienne me chercher, dit la voix de Sofia, puis il y a une pause et j'entends le whisky glouglouter dans le cou de la bouteille lorsqu'elle en avale une rasade. J'ai attaqué une femme avec un marteau. Vous y croyez ? J'ai gagné un concours de beauté. Maintenant, je me prends des roustes et je donne des coups de marteau. » Une crise d'hilarité et une lampée de whisky. « Je ne suis plus en sécurité en étant moi-même. Il faut m'enfermer. Vous ne me croyez pas ? Et ça alors ? J'ai tué mon connard de mari. Oh, oui, j'ai tué Carmine avec son propre pistolet. J'ai continué à tirer jusqu'à ce que le flingue soit vide. J'aimais cet homme et il me traitait plus mal qu'un chien. J'ai descendu mon mari et je dois aller en prison. Ça ne peut pas être pire que là où je suis maintenant. »

 	Ronnie siffle. C'est une pièce à conviction, et ce n'est pas terminé.

 	« Non ? poursuit Sofia. Oublions la prison. Si vous rappliquez, les gars, vous avez intérêt à être prêts à me descendre. J'ai des armes. Et de l'anthrax. J'en ai un sac plein. Alors tirez d'abord et posez des questions ensuite. Je suis un danger public et je dois mourir. Vous m'écoutez, les gars ? J'attends. »

 	Et ça s'arrête là.

 	De l'anthrax ? Conneries.

 	J'opte pour l'insolence. « Et à qui est censée appartenir cette voix ? »

 	Ronelle Deacon éclate de rire et je ne lui en veux pas. « Ouais. Peu importe, Dan. Comme tu veux. J'ai des trucs à régler, ici.

 	— Ce n'est pas Sofia, si c'est à elle que tu penses. »

 	Ronnie écarte les bras, ce qui est un signe avant-coureur bien connu de violence policière.

 	« J'ai tout de suite compris qui c'était, Dan. Alors, j'ai fait des recherches sur Carmine Delano. Un sale boulot. Un dealer minable qui rêvait de devenir maquereau. Il se trouve qu'il a tabassé ton amie pendant des années avant de disparaître. Ils ont retrouvé sa voiture à Wildwood, près de la jetée. Des traces de sang, mais rien de tangible. Tout le monde a pensé que Carmine s'était enfui avec l'une de ses nombreuses maîtresses. Mais maintenant, il semblerait que ta douce Sofia l'ait truffé de plomb avant de nettoyer la voiture et de s'en débarrasser dans l'Océan. Alors il faut que je l'emmène et que je fasse des comparaisons avec l'ADN de tous les harengs saurs repêchés à cette période. Je considère que la mention de l'anthrax était un délire. »

 	Ma tête tourne. Bon Dieu, qu'est-il arrivé à la soirée Deadwood ? C'était il y a seulement deux minutes ?

 	Je veux protéger Sofia mais je ne sais pas quoi faire. Ce problème ne peut pas être réglé avec les poings, ni avec un joyeux trait d'esprit.

 	À moins qu'on s'enfuie. Je pourrais ligoter Ronnie et on filerait au Canada.

 	Deacon lit directement dans mes pensées.

 	« Oh, non, ne me dis pas que tu penses à la fuite, dit-elle, incrédule. Tu crois que je suis venue seule, après le coup de l'anthrax ? Il y a deux types qui sont en train de vérifier le cran de sûreté de leur flingue, dehors. Si la Sécurité intérieure n'a pas débarqué ici, c'est parce que je leur ai assuré que ta copine est folle.

 	— Sofia n'est pas folle ! je marmonne. Elle a des problèmes et elle est en train de les résoudre.

 	— Des problèmes ? T'entends ce que tu dis, Dan ? On dirait un putain de représentant en Valium ou une merde du genre. Tu vas me faire la lecture des effets secondaires, maintenant ? Non, écoute-moi bien. Sortir avec Sofia Delano peut avoir les effets secondaires suivants : t'obliger à déformer la réalité, la regarder agresser des officiers de police, et découvrir que cette timbrée de Mme Delano a plombé le cul de son sac à merde de mari avec une demi-douzaine de balles. » Ronelle frappe dans ses mains, ravie de son petit discours.

 	« T'as un côté vicieux, je lui dis, comme un amant rejeté. Je savais que tu étais coriace, Ronnie, et aussi droite qu'une flèche. Mais tu ne m'épargnes pas le moindre soupçon d'humiliation avec cette arrestation. Tu espérais même que je serais là, pas vrai ? »

 	Elle a la grâce de rougir un peu. « Écarte-toi de mon chemin, Dan. Je n'ai qu'une paire de menottes sur moi, mais je peux te coffrer pour obstruction. »

 	C'est bien connu, les hommes font des trucs stupides par amour, donc je dis : « Je ne fais pas obstruction. Pas encore. »

 	Ronnie hausse les sourcils. « T'es sérieux ? Tu veux te foutre dans la merde pour une cinglée ? »

 	Je suis très remonté, d'un coup, et la voix de la raison n'est plus qu'un gémissement de moustique dans ma tête.

 	« Ouais, je suis prêt à foncer. Et Sofia n'est pas cinglée. »

 	Et comme répondant à un signal, j'entends sa petite voix derrière moi. Chacun de ses mots est saturé de désespoir.

 	« Si, Daniel, elle a raison. Je suis une foutue cinglée. »

 	Sofia est en chaussettes, donc je ne l'ai pas entendue approcher. Il y avait une époque où même une souris n'aurait pas pu me surprendre, mais maintenant je vieillis et mes sens sont aussi ramollis que mes émotions.

 	« Non, non, chérie. Tu ne penses pas ce que tu dis. Tu te souviens de choses qui ne se sont jamais produites, mais ce n'est pas un problème insurmontable. »

 	En la voyant debout là, toutes les étincelles de vie qui l'habitaient ayant été soufflées par ce monstre de Carmine, je réalise que je crois peut-être à soixante pour cent qu'elle est innocente, et que les quarante pour cent restants n'en ont rien à foutre.

 	Quoi qu'il en coûte. Cette femme sera heureuse.

 	« Je suis là, Sofia », je dis en la prenant dans mes bras, et elle a l'air plus petite qu'il y a dix minutes. Voici un régime radical : Développez des psychoses et des tendances homicides, et regardez vos kilos fondre.

 	« On s'en sortira, je dis. Je suis là.

 	— C'est touchant », dit Ronnie qui est maintenant entrée dans la pièce, le pouce passé dans les bracelets des menottes accrochées à sa ceinture.

 	Je lui lance un regard vénéneux. « T'y prends autant de plaisir que tu l'avais espéré, détective ? »

 	Ronelle se renfrogne. « Non, pas du tout, Daniel. Je suis en train de boucler une affaire classée, ce qui devrait s'ajouter à mon palmarès, et tu me donnes l'impression d'avoir moi-même buté cet abruti de Carmine. Tu sais que la jubilation est aussi l'un des avantages de ce boulot ? »

 	Je serre Sofia plus fort. « Désolé de gâcher ton jour de gloire, mais on est en train de parler d'un être humain, là. »

 	Sofia pose une main sur mon torse. « Carmine aussi était un être humain. Si je lui ai fait quelque chose, quelque chose de terrible, alors je dois en affronter les conséquences. »

 	Je ne vois absolument pas quoi faire pour empêcher Sofia d'aller subir un interrogatoire à Police Plaza. Je lève un doigt à l'attention de Ronnie.

 	« Donne-moi juste une seconde, d'accord ?

 	— Je t'en accorde dix, rabat-joie. Ensuite, j'appelle une patrouille. »

 	Sofia se dégage de mes bras. « Tu dois me laisser y aller, Dan. »

 	Je pose mes mains sur ses épaules et la regarde droit dans les yeux. « D'accord, chérie. Ils vont te mettre dans une voiture de flics et t'emmener dans le centre-ville pour te poser des questions. En fait, ils vont juste aller à la pêche aux informations parce qu'ils n'ont rien du tout, à peine un coup de téléphone passé par une femme ivre et bipolaire, qui n'en a aucun souvenir. Ne dis pas un mot avant que je vienne te rejoindre avec un avocat et même là, ta version des faits, c'est que tu ne te souviens de rien. Tu as compris ?

 	— Je ne me souviens de rien », dit Sofia avant d'être trahie par sa tentative de sourire.

 	Mon cœur sombre. Sofia fera tout ce que je lui dis jusqu'à ce que la porte de la salle d'interrogatoire se referme derrière elle, puis elle dira tout ce que la dépression lui dictera. Je sens des picotements dans mes extrémités et l'obscurité dévore la périphérie de mon champ de vision. Pendant une seconde, je comprends le désespoir de Sofia.

 	« Tout va bien, bébé, dit-elle en levant la main pour me pincer la joue. C'est mieux comme ça. »

 	Ronnie sort ses menottes et je comprends que le temps est écoulé. Si je ne libère pas Sofia tout de suite, je ne pourrai pas m'y résoudre et les renforts vont se précipiter dans la cage d'escalier.

 	« Tiens bon jusqu'à ce que j'arrive, chérie, je lui dis, plus proche des larmes que jamais. Tiens bon jusqu'à ce que je sois là.

 	— Je le ferai, Dan », dit-elle, et je sais que tout est terminé.

 	Elle signerait un pacte avec Satan dans la seconde si ça lui permettait de recevoir la punition que son esprit embrouillé croit mériter.

 	Ronnie prend Sofia par le poignet puis l'écarte doucement de moi lorsque j'aperçois une silhouette dans l'encadrement de la porte, et mon sixième sens celte de la tragédie m'informe que les choses sont sur le point d'empirer.

 	Comment les choses pourraient-elles empirer ?

  

 	Le type sur le seuil a l'air de s'être fait passer à tabac par des singes. Ses cheveux sont hérissés d'un côté, et parfaitement coiffés de l'autre. Il porte un costume bleu fluo avec des épaulettes qui est soit rétro, soit largement en avance sur la mode, et sa lèvre supérieure charnue est surmontée d'une moustache comme celle de Prince, qui ondule au rythme de sa respiration. Physiquement, il ne semble pas représenter de menace, jusqu'à ce qu'il se plante devant moi et m'asphyxie avec son haleine chargée de bière. La vision de cet individu graisseux éteint les dernières lueurs d'espoir que je nourrissais de voir la situation s'arranger.

 	« C'est quoi, ce bordel ? » C'est la première chose qui sort de sa bouche. Il prend un air très sûr de lui, comme s'il était le roi d'une quelconque colline sur laquelle il serait assis, et non le petit mec qu'il est vraiment, décoiffé et portant un costume naze. Puis il voit Ronnie et ce qui scintille à sa ceinture, et alors tout change. Le type se redresse et vrille son regard au sol, dans une attitude de soumission complète.

 	Ex-détenu, je déduis. Et aussi ex-autre chose.

 	Je regarde Sofia. Ses yeux sont écarquillés comme si elle était en train d'observer la résurrection d'Elvis et elle prend de courtes et rapides inspirations, ce qui vaut toutes les mélodies à l'oreille de n'importe quel homme.

 	Et alors, je comprends.

 	Bon Dieu, non. Ça ne peut pas être cet avorton. Je crois aux coïncidences mais dans le cas présent, on serait largement au-delà. Ce serait un putain de miracle.

 	Le détective Deacon prend les choses en main. « Qu'est-ce que vous faites ici, monsieur ? Une arrestation est en cours. »

 	Le nabot garde les yeux baissés. « Je vis ici, officier. C'est mon appartement. »

 	Ronnie rit. « Vous vous foutez de moi, hein ? Vous êtes Carmine Delano ?

 	— Oui, c'est moi, officier », dit-il. Avec ces quatre mots, Sofia est perdue. Tout le travail des mois passés s'évanouit au moment où elle quitte mes bras.

 	« Carmine, dit-elle en tendant les mains vers ce type qui l'a maltraitée pendant des années. Carmine, bébé. »

 	Il lève les yeux vers elle et secoue la tête.

 	Un mouvement qui veut dire : Pas maintenant. Attends que la flic s'en aille.

 	Ce mec était en prison pendant tout ce temps. Pas mort, juste amoché.

 	Ronnie a du mal à accepter une coïncidence si ahurissante.

 	« Vous êtes Carmine Delano ? demande-t-elle à nouveau. Et vous débarquez à cet instant précis. Incroyable.

 	— Je ne fais que rentrer chez moi, officier », dit l'homme qui prétend être le mari disparu de Sofia, et qui débarque au moment même où sa femme est sur le point d'être emmenée au poste pour son meurtre.

 	Ronnie sait reconnaître la discipline particulière inculquée par la prison. « Montrez-moi vos bras, prisonnier », ordonne-t-elle. Carmine n'hésite pas, lâche son sac marin et relève une manche, dévoilant un avant-bras couvert d'encre.

 	« Tatouages de prison, dit Ronnie. Fraternité aryenne. Mon préféré. Quand êtes-vous sorti ?

 	— Il y a deux semaines, dit Carmine d'un air maussade. J'ai tiré vingt piges sans conditionnelle.

 	— Où ?

 	— Eastham, à Houston. »

 	Ronnie siffle. « La ferme aux cochons ? Ils rigolent pas, là-bas. Vous avez vos papiers ? »

 	Carmine sort une enveloppe de la poche de sa veste et la lui tend.

 	« Seulement mes papiers de sortie.

 	— Dites-moi ce qui vous a conduit à la ferme, monsieur Carmine Delano, demande Ronnie en étudiant les documents.

 	— Vol à main armée, officier. J'étais en route pour Mexico et je me suis retrouvé à court d'argent.

 	— Vous avez tué quelqu'un, Carmine ? »

 	Il a l'air d'un élève indiscipliné qui sort du bureau du proviseur. « Un type est mort, dans la banque. Un vieux type. Crise cardiaque, qu'ils m'ont dit. »

 	Ronnie range les papiers dans l'enveloppe. « Donc, pas de conditionnelle. Tu as eu de la chance de ne pas finir avec une injection publique.

 	— Oui, m'dame, dit Carmine, mais Ronnie ne se laisse pas duper par sa politesse.

 	— M'dame ? Je ne crois pas que les membres de la Fraternité aryenne appellent les gens comme moi m'dame. T'as vu de quelle couleur je suis ?

 	— J'essayais simplement de survivre, officier. »

 	Le détective Deacon plaque les papiers sur la poitrine de Carmine. Violemment. « Ah ouais ? Eh ben, cette connerie suprémaciste ne s'en va pas au lavage. Je t'ai repéré, Delano, alors tu as intérêt à prier pour que personne ne commette de crime raciste, parce que si ça arrive, je rapplique immédiatement à cette adresse. Pigé ?

 	— Tout à fait, officier. Tout ça, c'est derrière moi. Et je vais me faire enlever ces tatouages au laser.

 	— Bien. Daniel, ici présent, connaît un chirurgien esthétique. Ce n'est pas le plus fiable, mais il n'est pas cher. » Elle se tourne vers Sofia. « Et toi ! Arrête de faire perdre son temps à la police avec tes confessions d'alcoolo. La prochaine fois, je trouverai quelque chose pour te coffrer. »

 	Pour autant que Sofia lui prête attention, Ronnie pourrait tout aussi bien être dans une autre dimension. Je sais ce que ça fait.

 	Deacon rabat son manteau sur son flingue, son insigne et ses menottes. « On dirait que tu n'existes plus. »

 	Je me tourne vers Sofia pour vérifier si c'est vrai. Pour elle, je suis désormais invisible. Elle ne me reconnaîtrait même pas.

 	« Carmine, mon chéri, dit-elle, et je jure qu'elle rayonne. Je savais que tu reviendrais. Je savais que tu m'aimais.

 	— J'ai rêvé de toi toutes les nuits, Sofia », dit-il. Ils sont comme des chiens qui tirent sur leur laisse pour se rejoindre. « Même quand je me faisais violer, je pensais à toi. »

 	Violer ?

 	Ça devrait briser la magie, mais non.

 	« Pauvre bébé, dit-elle. Ils t'ont fait du mal ? »

 	Ronnie me donne un petit coup de poing dans l'épaule. « Je te reconduis, soldat ? Ou bien tu retournes dans ton club sur la cinquième roue de ton carrosse ? »

 	J'attrape le boîtier de mon DVD de Deadwood sur la table basse comme s'il s'agissait de mon dernier lambeau de fierté. Le DVD est toujours dans le lecteur, mais je dois l'y abandonner.

 	« Je peux m'asseoir à l'avant ? » je demande, en espérant que ma lèvre inférieure ne tremble pas.

 	Je marche vers la porte avec des semelles de plomb, espérant à chaque pas un mot de Sofia.

 	Un adieu, un merci.

 	Quelque chose.

 	Mais je n'ai droit à rien. Elle est malade, je sais, et enchaînée à cet homme par une geasa, mais ça n'apaise en rien mon cœur brisé.

 	Comme si je n'existais plus, tout simplement.

 	Lorsque la porte se referme derrière nous, j'entends le bruit des pas de Sofia qui se précipite dans les bras de Carmine.

 	Mon téléphone gazouille et j'y jette un œil.

 	Le cannibalisme n'est pas la seule façon de dévorer des gens vivants. L'amour est tout aussi efficace.

 	Je suis à deux doigts de vérifier que Simon Moriarty n'est pas dans le coin, en train de me regarder.
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 	Il y a encore beaucoup d'agitation dans le club et je parie que Jason n'aurait pas assez de ses dix doigts pour m'énumérer la liste des problèmes, mais mon cœur est lourd et je ne me sens pas d'attaque, alors je rentre discrètement, comme un adolescent qui a défié le couvre-feu pour aller boire du cidre, et je grimpe les escaliers jusqu'à mon appartement.

 	La dance music martèle le plancher mais après avoir vécu pendant des années dans le même immeuble que Sofia Delano, je suis capable de dormir dans n'importe quel chaos qui ne soit pas potentiellement mortel. Je me déshabille et je m'allonge en caleçon sur le lit, qui peut accueillir tout mon corps à condition de me mettre en diagonale et de ne pas trop bouger.

 	Finalement, ce ne sont pas tant les bruits du club qui me tiennent éveillé que les embrouilles qui y sont associées. Jason et ses garçons font la noce tout en travaillant, j'entends le tintement de xylophone des verres qui s'entrechoquent à chaque fois qu'ils trinquent. Je ressens l'humanité de ces types, ainsi que leur joie spontanée et tapageuse. Je sais que je ferais mieux de descendre au club et de me joindre aux festivités, mais je préfère rester allongé là avec ma jalousie. De toute façon, les humeurs maussades sont contagieuses et je foutrais leur fête en l'air en moins de vingt minutes. Ce serait comme si le père de Jason entrait avec son T-shirt Les homosexuels sont la progéniture de Satan. Il possède réellement ce T-shirt, et Jason lui a dit que si les homosexuels étaient la progéniture de Satan, alors lui était le diable. Il a fallu plusieurs jours au père pour comprendre ça.

 	Je suis donc allongé là sur mon lit, à me taper une déprime solitaire, revoyant en boucle les événements de la semaine pour toujours revenir à l'adoration qui brillait dans les yeux vitreux de Sofia lorsque Carmine a franchi sa porte. Merde, elle serait prête à boire du Kool-Aid à la bouteille pour ce type.

 	Je me suis raconté des histoires. Je n'ai jamais rien représenté pour Sofia.

 	Rien. Rien du tout. Elle n'était même pas capable de se souvenir de mon prénom.

 	Durant de longues heures, mes pensées tournent en rond et amenuisent mon amour-propre, jusqu'à ce que je finisse par hurler Putain de merde avant de marcher péniblement vers la salle de bains, où je trouve un flacon de triazolam dont la date de péremption est à peine dépassée, et j'avale trois pilules, sans eau.

 	Je me recouche et j'observe le soleil se lever derrière les stores comme un pauvre effet spécial dans un spectacle de marionnettes.

 	Et maintenant, je vais dormir. C'est sûr.

 	Même Sofia ne peut pas rivaliser avec trois triazolam.

  

 	Je dors comme un mort et mes rêves sont flous, remplis d'ombres et d'arêtes brillantes. La seule tache de couleur est le cercle pourpre du soleil levant, qui se transforme en string rose, et toute la culpabilité que je ressens pour le sort de Krieger et Fortz s'évapore avec les dernières volutes du rêve.

 	« Ces deux connards, bon débarras », je dis au plafond avant de m'extraire du lit pour quatre séries de vingt pompes, histoire de me prouver que je ne suis pas si vieux que ça. Il y a un autre signe positif, physiquement et psychologiquement, c'est que j'ai une érection matinale avec laquelle un homme des cavernes pourrait allumer un feu, ce qui veut dire que les pompes ne me fatiguent pas tant que ça.

 	Le vieux chien est toujours d'attaque, malgré Sofia.

 	Toutefois, rien que penser à son prénom me dégonfle plus efficacement que le souvenir de Fortz en tablier. Je m'effondre dans un amas de frustration pleine de sueur et je comprends que je ne suis pas tiré d'affaire, d'un point de vue émotionnel.

 	Le bruit du casino me parvient entre les lames du plancher, ce qui signifie que l'équipe des ouvriers est à l'œuvre ou alors que j'ai dormi jusqu'à la grande soirée de réouverture, qui sera vraiment épatante. La dernière chose qu'il me faut en ce moment, c'est que Jason me dise de trinquer, bordel. Mais il faut que je descende, quel genre d'abruti serais-je si je ne le faisais pas ?

 	J'enfile le costume gris Banana Republic que j'ai spécialement acheté pour l'occasion lors des soldes de janvier, mais ça ne me donne pas le petit plus que j'avais espéré.

 	Maintenant, tu as l'air d'un crétin cocu en costume.

 	Je prends mon téléphone pour regarder l'heure et vérifier mes messages. Il est plus tard que je ne pensais et j'ai davantage de messages que ce à quoi je m'attendais. Huit heures et demie du soir, une douzaine d'appels manqués et un tweet de mon psy.

 	À tous mes Tweetos : soyez heureux. Saisissez le jour présent. Vivez l'instant. Qu'attendez-vous de moi ?

 	On dirait que le docteur Simon commence à se lasser de ses consultations en ligne. Peut-être que l'accès illimité n'est pas aussi marrant qu'il le pensait.

  

 	Je me glisse à travers la porte attenante à la cage d'escalier de mon appartement pour débouler directement dans une marée humaine. Le club grouille de clients.

 	Je suis sidéré.

 	Jason n'a pas ménagé sa peine avec ses envois d'e-mails et compagnie, mais je ne m'attendais pas à une affluence pareille. Il y a des types entassés autour de la roulette. Une bande d'étudiants boivent des shots et balancent des billets de vingt au croupier de la table de black jack, et les boxes sont blindés de jeunes mâles qui partagent des pichets.

 	La foule semble pleine aux as, mais j'oublie ça, trop heureux d'avoir une raison de célébrer quelque chose. Quoi que ce soit.

 	C'est un bon départ. On va faire quelque chose avec ça.

 	Je remarque Jason en train de faire son boulot. Serrer des mains, taper sur des épaules comme s'il était le roi de la montagne.

 	Il le mérite. Sans Jason, cet endroit ne serait qu'une victime de plus de la récession.

 	Je dois me frayer un chemin à travers la foule pour le rejoindre.

 	« Jason, je l'appelle. Eh, J. »

 	Il porte un costume bleu pastel avec une broche au col de sa chemise en soie moirée. Il s'est fait faire des mèches et a remplacé le diamant incrusté dans son incisive par un rubis.

 	Il a l'air en forme.

 	Il me voit et je jure que durant une seconde, il a l'air nerveux.

 	« Dan. Où t'étais passé ? Qu'est-ce que t'en dis ? »

 	Je le prends par les épaules comme s'il était mon frère. « Ce que j'en dis ? C'est fascinant. Incroyable. Bon Dieu, comment tu t'y es pris pour rameuter tous ces gens ? »

 	Ce faux dur rougit pour de bon. « Les réseaux sociaux, partenaire. Je me suis acharné sur le clavier. Beaucoup de mecs cherchent un endroit comme celui-ci. »

 	J'attrape une coupe remplie d'un truc vert sur un plateau qui passe et je le lève à sa santé. « À toi, mon pote. On va peut-être pouvoir payer les factures si on arrive à fidéliser quelques-uns de ces clients. »

 	Jason feinte un crochet et je feinte une parade, renversant la moitié de mon verre. « Au diable les factures, mec, crie-t-il vers le plafond. On va faire sauter la banque. »

 	En regardant autour de moi ce soir, ce n'est pas tellement difficile à croire, alors je décide d'ignorer la voix catholique irlandaise moralisatrice et pessimiste qui m'enjoint de ne pas trop me réjouir et pour une fois dans ma vie, je décide de savourer le moment présent.

 	Je vide ce qui reste de mon verre. Ça a un goût de gelée au citron qui cache un bon coup de fouet.

 	« Putain, qu'est-ce que c'était ? » je demande lorsque j'ai fini de tousser.

 	Jason envoie un baiser en direction du bar. « Marco est un génie des cocktails. Il a baptisé celui-ci le Serpent borgne. T'en veux un autre ? »

 	Je dois m'arrêter là, sinon ce sera la gueule de bois.

 	Je ne suis pas censé prendre les choses en main, ici ? Je ne suis pas censé m'assurer que tout le monde fait correctement son boulot ?

 	Encore et encore, après la semaine que je viens de passer.

 	« Un autre ? je répète. Bon Dieu, envoie. »

 	Ce soir, pour une fois, j'embrasse le stéréotype irlandais.

  

 	Quelque temps plus tard, je suis affalé dans mon bureau, en train de murmurer des trucs d'ivrogne pour moi-même. À chaque fois que je bois, il y a ces trois étapes distinctes : optimisme, reproches, chansons. En ce moment, je suis au beau milieu de la deuxième, au bord de la culpabilité, en train de me répéter que je suis comme mon père, toutes ces histoires qui ont fait que ma famille est morte avant l'heure. Encore un verre et je serai en train de massacrer « Fairytale of New York », que personne d'autre que Shane MacGowan et Kirsty MacColl ne devrait avoir le droit de chanter.

 	« Je ne suis pas mon père », je me dis à moi-même, puis : « Pourtant, tu te comportes comme lui. Et tu lui ressembles, maintenant. Un bon à rien complètement bourré. »

 	Et ensuite, les mots les plus tristes qu'un homme puisse dire à voix haute :

 	« Personne ne m'aime. »

 	Je me frappe sur le cœur en prononçant ces paroles, pour les rendre encore plus pathétiques.

 	« Sofia ne se souvient même pas qui je suis. Ah, oui, elle aime regarder mon engin quand je sors de la douche. Je suis quoi ? Un objet ? »

 	Zeb arrive, comme s'il était attiré par l'alcool gratuit qui circule partout, et il joue des épaules pour atteindre le bureau. Pendant un instant, les ondes sonores qui martèlent le club entrent avec lui et me giflent comme une main géante.

 	« Merde ! Ferme cette porte », je dis.

 	Zeb s'exécute d'un coup de botte. Il a les mains chargées de verres à cocktail et une bouteille de Jameson dépasse de la poche de sa veste.

 	Il pose bruyamment son butin sur mon bureau, louche vers moi et déclare : « Putain, étape deux. Tu ferais bien de boire un peu plus, mon pote. J'ai pas envie de passer la nuit avec un catholique déprimé. Je préférerais tenter ma chance à côté avec les bandits du cul. »

 	Je renifle. « Jason et Marco sont ensemble et ils sont réglo, alors ton cul maigrichon ne risque pas de se faire banditer. »

 	Je ne suis pas sûr que le mot banditer existe, mais pour un homme qui a bu autant d'alcool, ce n'est pas une mauvaise phrase.

 	Zeb prend place dans le fauteuil des invités et descend trois verres coup sur coup.

 	« Je dois le reconnaître, dit-il. Il faut des couilles, au sens littéral. Mais t'as réussi ton coup. Je devrais faire le tour du bureau et t'en taper cinq. »

 	Puis il est secoué de ricanements maladifs, comme s'il venait de faire une bonne blague. Je n'ai pas la moindre foutue idée de ce qui est en train de se passer.

 	« Zeb, tu te fous de moi ? Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Je commence à en avoir plein le cul… »

 	Nouveaux gloussements. Zeb éternue dans son verre, puis le boit quand même.

 	« Cul ? Ouais, c'est exactement ça. »

 	Je suis trop fragile émotionnellement pour ces conneries.

 	« Zebulon. Je suis complètement bourré, OK ? Tes allusions sont trop tordues pour moi. »

 	Ça aussi, ça le fait rigoler. « Tordues ? Ouais, on fait tous des trucs tordus, mec. »

 	Très bien. Il me provoque. Il me pousse jusqu'à ce point béni où je perds mon sang-froid pour devenir un ours mal léché. Eh bien, ça n'arrivera pas.

 	Maîtrise-toi, soldat. Sois le plus fort.

 	Je sors un flingue du tiroir et le pose sur le bureau.

 	« Zeb. Je suis un peu sur les nerfs et je ne suis pas d'humeur pour tes conneries d'énigmes. Crache le morceau.

 	— Sinon quoi ? Tu vas me descendre ? »

 	Je le regarde dans les yeux. « Probablement pas, mais la semaine a été dure pour moi. Je me suis fait kidnapper pour tourner un snuff movie. J'ai été torturé par des flics. Je me suis fait tirer dessus par des truands et j'ai perdu ma copine. Alors, dis-moi, qu'est-ce que c'est que tous ces sous-entendus ? »

 	Je découvre une nouvelle expression sur le visage de Zeb. Et je comprends de quoi il s'agit : de la pitié. Ça ne lui va pas et ça ne va pas durer longtemps.

 	« Je ne peux pas te le dire juste comme ça, mec. C'est pas comme ça que je fonctionne.

 	— Mais ?» je dis pour l'inciter à poursuivre.

 	Zeb sourit et ses dents ont la teinte verdâtre du cocktail. « Je peux te donner des indices. »

 	Je soupire. « Très bien. Des indices. Mais assez évidents, alors. Mes fonctions cérébrales sont amochées. »

 	Zeb sort un morceau de papier de sa veste Armani.

 	« La nouvelle liste des cocktails.

 	— Peu importe.

 	— Tu l'as lue ?

 	— Non. Jason m'a donné un Serpent borgne.

 	— Classique, dit Zeb en gloussant. Laisse-moi t'en lire d'autres.

 	— Éclate-toi. Avant que ce soit moi qui le fasse.

 	— Il y a le Novice.

 	— Ouais, sans doute avec peu d'alcool.

 	— Vraiment ? Et dans l'Étincelle fascinante, il y a quoi, à ton avis ? »

 	Celui-là, je le connais. « Il y a un cierge magique dedans. C'est cool. »

 	Zeb acquiesce. « Putain de cool, comme les nouvelles couleurs. »

 	On s'approche. « Jaune et vert. »

 	Il vibre de joie. Sa récompense doit être énorme. « Ouais, jaune et vert. Ou, pour le dire autrement, vert et jaune. Enfin, c'est ce qui est écrit au-dessus de la porte, en tout cas. »

 	Ça plane en l'air pendant une minute.

 	Vert et jaune. Vert et…

 	Et ça me tombe dessus avec un bruit assourdissant.

 	J'ai pigé. Bon Dieu.

 	« C'est un… »

 	Zeb ne me laisse pas terminer. « C'est un club homo. Tu possèdes un club homo, mon pote.

 	— Tous ces types, juste là ?

 	— Homos à en crever les yeux, mon frère. T'es aveugle ou quoi ? »

 	C'est ça. J'ai l'impression d'être aveugle. Aveugle et stupide.

 	« Je sais que tu t'attendais à la grande crise, Zebadora, mais je ne suis pas en colère. »

 	Zeb écarquille soudain les sourcils. « En colère ? Tu plaisantes ? Jason est un putain de génie. Ces types ne sont pas simplement homos, ils sont super-gays. Statistiquement, ce sont les gens qui claquent le plus de blé sur cette planète. C'est pas évident de pénétrer le marché des super-gays, mais si tu y arrives, c'est une putain de mine d'or.

 	— Une mine d'or ?

 	— Tu parles ! Les portefeuilles de ces types sont bien garnis et ils n'ont pas peur de les ouvrir. Les super-gays sont prêts à payer vingt billets pour n'importe quel cocktail qui porte un nom salace. Demain soir, j'installe une clinique mobile de Botox sur le parking. »

 	Je suis un peu stupéfait, alors je reprends mon habitude de videur qui consiste à répéter ce qu'on vient de me dire pour gagner un peu de temps.

 	« Tu installes une clinique mobile de Botox sur le parking. Tu as une clinique mobile de Botox ? »

 	Zeb est ravi de me voir si saoul et si lent. Normalement, lorsque j'atteins cet état, lui est déjà en train de subir un lavage d'estomac aux urgences.

 	« Ouais, j'ai une clinique mobile de Botox. Dans le toit de mon Transformer, demeuré. »

 	Aha ! C'est de la connerie en barre.

 	« Tu n'as pas de Transformer, je dis. Ça n'existe que dans les films.

 	— Je déconne pas, McSherlock », dit Zeb avant de descendre un verre dans lequel flottait un œil. Il tremble lorsque l'alcool se répand dans son estomac.

 	« C'était censé représenter un globe oculaire ? » je demande.

 	Zeb mâche, puis déglutit. « Le cocktail s'appelle la Couille maltraitée. À ton avis ? »

 	La porte s'ouvre et Carmine entre. Avant que je comprenne ce qui se passe, j'ai un flingue dans la main et il est pointé droit sur son visage.

 	« Eh, dit Carmine en levant les mains. Qu'est-ce qui te prend, mec ? »

 	Sa voix a l'air différente : plus californienne, moins new-yorkaise. C'est sans doute le stress.

 	« C'est ce type, je dis à Zeb. Voici le prince qui m'a volé Sofia. »

 	Zeb croise les bras et se penche en arrière pour profiter du spectacle. « Eh bien, je crois que tu ferais bien de le descendre. »

 	Carmine donne un coup de pied dans la chaise de Zeb. « Va te faire foutre, Zeb. T'es pas drôle. »

 	Il faut une seconde pour que ces mots pénètrent la couche de gelée qui recouvre mon cerveau, puis je dis :

 	« Vous vous connaissez ? Dans ce cas, je crois que je ferais mieux de vous descendre tous les deux. »

 	Ça n'inquiète pas Zeb le moins du monde. Je crois que j'ai un peu surjoué la carte menace de mort.

 	« Peu importe, Dan. Donne-lui juste son argent.

 	— Oui, paie-moi ce que tu me dois, dit Carmine. J'ai attendu pendant des plombes devant l'appartement, mec. »

 	Une minute. Qu'est-ce qui se passe, ici ?

 	« Te payer ? Le payer ? Pourquoi ? »

 	Zeb a cette lueur espiègle dans les yeux qui me dit qu'il va faire durer tout ça jusqu'à ce que j'explose. Comme je l'ai dit, le truc de Zeb, c'est de me mettre hors de moi.

 	« Allez, Danny, dit-il. T'es un Irlandais intelligent. Sers-toi de ton cerveau. »

 	Zeb mésestime mon niveau de tolérance et se penche par-dessus le bureau pour me donner une tape sur le front. J'aurais accepté ça si un type n'avait pas eu le même geste avant de faire de son mieux pour me tuer. Alors peut-être que j'associe les deux, et peut-être que j'ai bu trop de cocktails super-gays, donc peut-être que je surréagis un peu.

 	Je l'attrape par le poignet et le tire d'un coup sec par-dessus le bureau. Zeb se met à rire, parce qu'il sait qu'au fond je ne suis pas un type violent, alors je lui colle une gifle pour le piquer au vif.

 	« Eh, va te faire foutre, Danny. Après tout ce que j'ai fait pour toi. »

 	Bien sûr. Après tout ce que Zeb a fait pour moi, je devrais briser sa colonne vertébrale sur mon genou, comme la lance d'un ennemi vaincu. Mais il sait que je tiens à lui et qu'il ne court aucun réel danger. Tout ce que Carmine sait à mon sujet, c'est Sofia qui le lui a dit, et je suis prêt à parier que ce ne sont que des histoires sans queue ni tête.

 	Je tords le bras maigrichon de Zeb dans son dos et je le fais sortir de mon bureau. Mon petit pote comprend trop tard ce qui se passe et hurle par-dessus son épaule.

 	« Ne dis rien. Il n'est qu'un p… »

 	Le reste du mot qui commence par p est tronqué par le bruit de la porte qui claque. J'imagine que ce n'était pas pote ni prince.

 	Carmine se tient dans un coin, les poings serrés et la poitrine gonflée comme un matamore.

 	« C'est quoi ce bordel, ici ? Je veux juste mon argent. »

 	Je m'assieds dans mon fauteuil et commence à retirer nonchalamment les cartouches de mon revolver. « Voilà le deal, Carmine. Zeb aime bien tirer les choses en longueur. Retarder le plus possible la récompense. Il me colle la migraine avec toutes ses conneries. Et là, je n'ai pas une seconde pour ces trucs. » Je laisse une seule cartouche dans le barillet, le referme d'un mouvement sec du poignet et le fais tourner plusieurs fois. « Alors, on va jouer à un petit jeu que j'ai découvert au ‘Nam. »

 	Carmine tente de ricaner mais les tremblements de sa moustache le trahissent. « Ça n'existe pas, le ‘Nam. »

 	Ce type n'est pas croyable. Il y a des gens qui sont persuadés que le ‘Nam a été inventé pour les films, que ce n'est pas un vrai pays et que la guerre n'a jamais eu lieu. En fait, des études ont montré qu'il y a une majorité de gens entre quinze et vingt-cinq ans qui croient davantage en l'existence de Narnia qu'en celle du Vietnam.

 	« Ça existe, OK ? C'est aussi réel que possible. » Je pointe le flingue sur lui. « Je suis bourré et je broie du noir, alors raconte-moi ce qui se passe. »

 	Il lui faut environ une demi-seconde pour penser Putain de Zeb, et ensuite il crache le morceau si vite que les mots se bousculent.

 	« Je ne suis pas Carmine. Je prends des cours de comédie avec Zeb. Quand il a découvert l'appel au 911, il m'a demandé de jouer le rôle du type. Juste attendre près de l'appartement de la salope jusqu'à ce que la flic arrive, et ensuite jouer ma scène. »

 	J'ai l'impression d'être un abruti complet. Comment ai-je pu croire en l'apparition opportune de Carmine ? La probabilité que le mari de Sofia se montre après vingt ans, au moment précis où son épouse abandonnée est sur le point d'être conduite au poste, est tout bonnement incalculable. Pourtant, j'ai avalé ce tas de bobards sans broncher.

 	« Et l'épisode de la prison ?

 	— C'est vrai, reconnaît celui qui n'est pas Carmine. Le secret du jeu d'acteur, c'est de coller le plus possible à la vérité.

 	— Alors, tu as été détenu au Texas ?

 	— Ouais. Violé, aussi. J'ai vendu ma douloureuse humiliation à la flic. Je me suis exposé, métaphoriquement parlant. »

 	Je grogne. Ce putain de pays. Tout le monde a lu Stanislavski.

 	« Alors Zeb t'a proposé…

 	— Mille dollars.

 	— Mille dollars pour jouer le rôle du mari de Sofia ?

 	— C'est ça, mec. J'ai falsifié mes papiers de sortie et j'ai incarné ce mari jusqu'au trognon. »

 	C'est vrai. Il l'a fait. J'y ai cru, et Ronnie aussi.

 	« Et Sofia ? »

 	Celui qui n'est pas Carmine sourit fièrement et que je sois damné s'il n'a pas la larme à l'œil. « Elle a tout gobé. Imagine ça. Al Pacino, mon cul. C'est à moi qu'ils devraient donner l'Oscar. »

 	Je ne devrais pas haïr cet imbécile à ce point, et pourtant. Je crois que c'est parce qu'il a été Carmine à mes yeux, et qu'il m'est difficile de le voir comme quelqu'un d'autre.

 	« Alors ? T'as fait quoi ? T'as profité de Sofia ? C'est ça, monsieur Stanislavski ?

 	— Je n'ai pas profité de qui que ce soit, dit le type, mais ses yeux de rat montent et descendent comme s'il cherchait un trou de souris et je sais qu'il ne raconte pas tout.

 	— Tu as vu Voyage au bout de l'enfer ? Je parie que oui. En tant que disciple de Stanislavski, tu as dû t'en régaler.

 	— Ouais, je l'ai vu », dit celui qui n'est pas Carmine, et de la sueur perle sur son front.

 	J'arme le revolver. « Alors tu sais ce qui se passe ensuite. »

 	En effet, il le sait. « J'ai essayé de me la faire. Elle est plutôt canon pour une vieille dame mais elle n'arrêtait pas de m'appeler Dan. »

 	Je me dis qu'un raté comme lui pourrait très bien s'accommoder du prénom Dan si ça lui permettait de coucher avec Sofia.

 	« Et ?

 	— Et elle a dit que mon engin était plus petit que dans son souvenir. Je n'arrivais plus à me sortir ça de la tête. Ça a brisé ma confiance et tout le reste. Et puis, je me suis souvenu que Zeb m'avait dit que tu m'arracherais les membres si je touchais à la vieille dame, et du coup ça m'a stoppé net. »

 	Vieille dame ? Sofia n'a même pas quarante ans. J'ai toujours un peu de folie en réserve et j'en fais un peu briller dans mon regard.

 	« Alors, tu l'as quittée. À nouveau.

 	— Eh, eh, une seconde, mec. Je ne suis pas Carmine. Je n'avais jamais quitté cette dame, avant. »

 	Je pense à presser la détente plusieurs fois, histoire de donner une leçon à ce type. Mais pour quelle raison ? Il a évité la prison à Sofia. Alors je le fais sortir par l'issue de secours et le fous dehors dans la ruelle.

 	« Eh, c'est quoi ce bordel ? » objecte-t-il, et je sais que je suis sur un terrain glissant moralement parlant, parce que ce type m'a rendu service, mais il a voulu se taper Sofia et je ne peux pas me résoudre à lui donner l'intégralité des mille dollars, alors je lui en tends trois cent quatre-vingts, ce qui est tout ce que j'ai dans mon portefeuille. Qu'il harcèle Zeb pour le reste. J'adorerais voir à l'œuvre sa méthode numéro six cents.

 	Ça me tue de le dire, mais : « Je suppose que je devrais te remercier. Ta performance était si convaincante que je ne peux pas m'empêcher de te haïr et de souhaiter ta mort. »

 	Le type qui n'est pas Carmine a l'air sur le point de pleurer. « Merci, mec. C'est un sacré compliment. »

 	Mais les compliments ne mènent pas loin. « Où est le reste de ma rémunération ?

 	— Vois ça avec Zeb, je lui dis. Il réglera ça. »

 	Je ne sais pas ce qu'il pense de cette suggestion, car je lui claque la porte au nez.

 	Maintenant, je dois faire revenir Zeb et il débordera de suffisance, attendra des excuses et s'autocanonisera pour le bon tour qu'il m'a joué. Je déteste Zeb lorsqu'il est fier de lui. Maintenant que j'y pense, je ne suis pas exactement dingue de Zebulon Kronski et de son humour, ces temps-ci.

 	Il faut que je me trouve un amigo plus classe.

  

 	J'ouvre la porte du bureau et ce petit salaud est là, les bras croisés et les sourcils levés, attendant des excuses.

 	« Tu as quelque chose à me dire, Dan ? »

 	Autant régler ça au plus vite. « D'accord. Je suis désolé, ça te va ?

 	— Vraiment ? Et pourquoi tu es désolé ? »

 	Il est comme un prêtre catholique juif, décidé à prolonger mon acte de contrition.

 	« Je suis désolé d'avoir malmené ta divine personne, alors que tu ne cherchais qu'à protéger Sofia. »

 	Zeb lit mon langage corporel et interprète correctement les tremblements de mes épaules, qui sont le signe d'une violence contenue.

 	« J'accepte tes excuses, dit-il en s'asseyant dans le fauteuil le plus proche de l'alcool. Tu assumes le fait d'avoir viré Rafe ? »

 	Rafe ? Merde, alors.

 	J'acquiesce et décide de m'offrir l'un des cocktails rapportés par Zeb.

 	« Et tu l'as payé, n'est-ce pas ?

 	— Bien sûr. Mille, en billets de cinquante. De l'argent bien dépensé. »

 	Zeb louche vers moi avec un air soupçonneux, mais je fais diversion en piquant un autre de ses verres.

 	« Eh, bas les pattes, Daniel. Va t'en chercher toi-même. Appelle Marco et dis-lui de faire apporter un plateau. »

 	Je change à nouveau de sujet, enterrant l'histoire du paiement de Rafe.

 	« Comment tu as su, pour l'appel au 911 ?

 	— Tu te fous de moi ? Je fais des injections à la nana du standard et à trois agents. J'ai des oreilles dans tout ce commissariat. »

 	C'est une information que je ne transmettrai pas à Ronelle. C'est toujours bon d'avoir des contacts à l'intérieur de Police Plaza.

 	« Et tu ne pouvais pas me le dire ? »

 	Zeb a un sourire triste pour me signifier que c'est mal le connaître. « C'est pas le genre de l'homme Zeb d'y aller franco. »

 	Il y a au moins trois choses dans cette phrase qui me donnent envie de balancer mon poing dans la tronche souriante de l'homme Zeb.

 	Dans le club, la musique monte de plusieurs crans et je me dis que je vais devoir repenser mes quartiers privés. Ce beat beat beat finira par me taper sur le système. Qu'est-il arrivé à la mélodie ? Et aux chanteurs qui ne citent pas leur propre nom toutes les quatre mesures ?

 	Jason fait irruption, le visage enflammé, la main gauche battant l'air au rythme de la musique.

 	Zeb lui tire dessus avec son index et son majeur.

 	« C'est qui le putain de génie ? demande-t-il, avant de pointer deux doigts vers sa tête. Ce type, ici présent. »

 	Je dois le lui reconnaître. « T'as assuré, J. L'endroit grouille de monde.

 	— Et t'es pas en colère ? »

 	Je joue les blasés. « Nan. Pourquoi le serais-je ?

 	— Il y a plein de gays ici. Pas simplement des gays, mais des super-gays.

 	— C'est un marché de niche, je dis en répétant la leçon de Zeb. Une mine d'or si on parvient à s'y faire une place. »

 	Jason se précipite pour faire le tour du bureau et me donner une accolade. « Je savais que tu serais cool, partenaire. Il y a des gens qui flippent, mais pas toi. Danny. Mon pote.

 	— Je suis totalement cool, je dis, pendant que le biceps de Jason écrase mon oreille droite. Mais ces gars savent que je suis hétéro, pas vrai ? »

 	Il libère ma tête et me donne un coup de poing dans l'épaule, comme si je déconnais. « Oh, je crois qu'ils le savent, monsieur Banana Republic. Et de toute façon, c'est un casino, pas des douches de prison. Même si on devrait y penser pour une soirée à thème.

 	— Une soirée à thème ?

 	— J'ai des millions d'idées, Dan. Les gens vont traverser l'Hudson pour venir ici. Il y a aura une file d'attente tout autour du bloc. »

 	Je suppose que c'est bien. Être le boss d'un business prospère. Faire sauter la banque. Mais je ne peux pas m'empêcher d'éprouver un peu de nostalgie pour l'époque où je n'étais qu'un simple videur qui habitait l'appartement en dessous de celui d'une femme cinglée. Je crois que c'est dans ma nature de ne jamais être satisfait. De chercher les failles dans toutes les situations.

 	Peut-être que Sofia a vidé un chargeur complet dans les tripes de Carmine.

 	Vous voyez ce que je veux dire ?

 	Le sang quitte mon visage et j'ai l'impression d'avoir passé quelques instants dans un genre d'état de rêve. J'ai cru que j'étais en perte de vitesse et que ma copine était une meurtrière. À nouveau.

 	« Alors, tu descends écouter mon discours, partenaire ? demande Jason qui ne tient plus en place et ne pense qu'à retourner dans le club.

 	— Bien sûr. Je ne raterais ça pour rien au monde. Il faut juste que je boive un coup pour me donner du courage. »

 	Je vais boire un autre cocktail, et ensuite chanter une chanson, peut-être. Une chanson, puis j'appelle Sofia. Si je me souviens du code.

 	Magnanime, Zeb tend la main vers sa collection de verres pour que j'y fasse mon choix, ce qui ne lui ressemble pas du tout. Je parie que l'homme Zeb vient juste de comprendre qu'il pourrait faire un choix pire que celui de devenir mon partenaire dans mon nouveau club super-gay.

 	Je choisis une Couille maltraitée, avec son oignon mariné qui flotte.

 	Ça me paraît approprié.

   

	

	
	
	

 

 Épilogue

 	Cela fait une semaine que Ronelle a tenté d'arrêter Sofia et ma vie est redevenue presque normale. Je vois ma petite amie présumée lors de soirées douillettes durant lesquelles on regarde des films étrangers à la télé.

 	J'en suis venu à me dire que si Sofia a bel et bien buté Carmine, il le méritait sans doute et je ne suis pas en position de juger, après toutes les embrouilles dans lesquelles j'étais enfoncé jusqu'au cou ces derniers temps.

 	Notre relation a changé, parce que désormais je comprends que c'est moi qui ai besoin de Sofia, et pas l'inverse.

 	Comme l'a dit Simon : Tu aimes peut-être le fait qu'elle ne te connaisse pas vraiment, car tes problèmes d'amour-propre te font croire que le vrai toi ne mérite pas d'affection.

 	Ou comme l'a formulé Zeb : Parfois, le pitbull n'a pas envie de baiser le caniche. Mais il le fait quand même, juste pour que personne d'autre ne le fasse.

 	Tous les deux ont raison, à mon avis.

  

 	Je peux donc me calmer un peu. Apprécier le fait que le club tourne très bien, essayer d'être le plus possible avec Sofia tout en restant sur mes gardes au sujet de Mike, car je sais que ce gangster bouffeur de patates n'en restera pas là. Cette vidéo avec sa mère va le ronger de l'intérieur comme une boule d'acide dans son estomac. Pas de l'acide stomacal, évidemment, mais d'un genre bien plus fort.

 	Ronnie m'a appelé plusieurs fois pour s'assurer que je me tiens à carreau. Je crois que son attitude actuelle envers moi est empreinte d'une certaine perplexité. C'est comme si elle savait que je devais finir par sombrer, et que chaque jour que je passe la tête hors de l'eau la faisait sourire et hocher la tête.

 	Alors j'ai remis ma muselière, bien serrée. J'ai l'impression d'avoir les mains vides sans un flingue, mais tant pis, les mains, vous devrez vous passer de Sharpie pendant un bon moment.

 	Pourtant, il y a quelques trucs.

 	Deux détails avec lesquels je ne peux pas vivre.

 	J'ai donc demandé à Jason s'il pouvait localiser quelqu'un pour moi, et il s'avère que l'un de nos nouveaux clients réguliers a plus ou moins inventé des moteurs de recherche sur Internet. Je ne peux donner son nom parce qu'en ce moment, il est impliqué dans plus d'une centaine de procès, mais il a fallu environ quinze minutes à ce type pour retrouver mon ami Citizen Pain, avec son nouveau prototype de téléphone. Le type qui a payé cent mille dollars pour me voir torturé à mort.

 	Il se trouve que Citizen Pain vit dans le Connecticut et j'étais prêt à prendre un bus pour y aller, en emportant peut-être un godemiché noir pour rendre une forme de justice poétique.

 	Je crois que c'est Benny Hill qui a dit : La vengeance est un plat qui se mange froid, mais la mienne allait être servie très chaude.

 	C'était le meilleur plan du monde.

 	Il est possible que je me trompe au sujet de la citation, ça m'a l'air un peu méchant de la part de Benny Hill. Mais on ne sait jamais, beaucoup de types drôles ont un côté sombre.

 	Quoi qu'il en soit, comme je l'ai dit, tout était prêt pour que je rende visite à Citizen Pain et que je lui montre quel connard il est, jusqu'à ce que Jason m'envoie par texto le reste des informations. Il s'avère que Citizen Pain n'est pas un sénateur tordu ni un malade sexuel avec un casier, comme je l'avais imaginé. Citizen Pain est une dame d'une cinquantaine d'années, et c'est la directrice de l'antenne du Connecticut de l'un des principaux organismes de bienfaisance pour le tiers-monde. Bon Dieu, cette femme mène des campagnes télévisées, vous savez, la pub où on la voit en train de pleurer. Vous l'avez vue, n'est-ce pas ?

 	Donc, si je débarque là-dedans, toute l'œuvre de bienfaisance va passer à la trappe et je ne peux pas avoir ça sur la conscience. La dernière chose dont j'ai besoin, ce sont des cauchemars avec des gamins soudanais qui m'accusent en me pointant du doigt. Alors j'ai transmis la preuve à Ronelle et elle a accepté de s'en occuper en douceur, ce que j'apprécie d'autant plus que ce n'est pas dans sa nature.

 	Le deuxième point, c'est Evelyn.

 	Je n'arrive pas à accepter le fait qu'elle me laisse tomber comme ça. On était vraiment proches, à une époque.

 	Très.

 	Elle m'a appris tout ce que je sais sur les seins.

 	Ma mère et la sienne se sont rebellées contre le sinistre pouvoir de Paddy Costello.

 	Est-ce que l'alcool a pu la changer à ce point ?

 	La réponse évidente est oui. La picole peut bousiller les gens. La première chose qu'une personne dépendante perd, ce sont ses capacités motrices, et la deuxième, c'est son sens moral. J'ai vu des types louer leurs gosses à des inconnus en échange d'une caisse de vin. Evelyn a donc pu m'écarter au profit d'un penthouse et d'une réserve illimitée de brandy, mais elle a déjà eu le temps de s'y habituer maintenant et elle regrette peut-être d'avoir bradé son neveu de cette façon.

 	Il y a aussi la possibilité qu'Edit la fasse chanter en me menaçant de mort : signe les documents sinon Dan y passe, ce genre de truc. Elle est suffisamment sournoise pour ça. Ce n'est pas très encourageant, je sais, mais peut-être qu'Ev m'aime davantage que je ne le crois.

 	Il faut que je sache. Bon Dieu, elle ressemble à ma mère et il n'y a pas tant de gens bien que ça dans ma vie pour que je puisse me permettre de rayer quelqu'un de la liste aussi sommairement.

 	Je viens donc de passer plusieurs jours à appeler le penthouse des Costello et je raccrochais lorsque c'était Edit qui prenait l'appel.

 	Je sais. Un plan assez puéril, mais je ne savais pas quoi faire d'autre.

 	Hier, j'ai eu de la chance, et une domestique qui n'avait pas été mise en garde à mon sujet a décroché.

 	« Mlle Evelyn ? a-t-elle demandé. Je lui passe le téléphone, mais elle est assez fatiguée, alors soyez indulgent, d'accord ? »

 	C'était une nouvelle employée. Si elle se fait virer par Edit, je l'embauche au club dans la seconde. Elle dit les choses comme elles sont.

 	Je ne reste pas longtemps au téléphone avec Evelyn : juste après son allô, j'ai entendu la voix stridente d'Edit en fond sonore.

 	« Qui est-ce, Evelyn chérie ? Qui est-ce qui est en train de t'appeler ? »

 	Qui est-ce qui est en train de t'appeler ? Bien trop de mots dans cette phrase.

 	Je dispose d'environ dix secondes, alors je les utilise à fond.

 	« Tu te souviens des crèmes glacées, Ev ? J'y serai lundi à midi. Et j'y retournerai tous les lundis jusqu'à ce que tu viennes. »

 	C'est tout ce que je parviens à dire avant que la communication ne soit coupée.

 	Ça fait un bail qu'on n'a pas mangé ces crèmes glacées. J'espère que le cerveau alcoolisé d'Ev en conserve la mémoire.

 	Dans tous les cas, je m'y rendrai et j'attendrai, tous les lundis à midi. À cette heure-là, Evelyn devrait avoir réussi à sortir du lit.

  

 	Le Tigon Hotel de Cal Gerber est situé sur le front de mer d'Atlantic City, et ce n'est pas ce qu'on appellerait un établissement chic. D'accord, il y a une piscine, mais je parie que les filtres ne sont pas nettoyés très souvent. Il y a des machines à sous dans le hall et des distributeurs dans les couloirs. Néanmoins, la proximité de la promenade en fait l'une des affaires les plus rentables de la ville et les Gerber sont un peu les Hilton d'Atlantic City. Cal Junior, le fils et héritier, raconte régulièrement des conneries stupides et arrogantes dans les magazines people, et Aeriel, l'adolescente, fuit les feux de la rampe pour mieux étudier le management hôtelier à l'université, mais elle a évoqué son tatouage secret, ce qui a provoqué des spéculations sans fin dans US Weekly.

 	Avant que l'hôtel ne devienne célèbre, il s'appelait simplement le Royale et son salon de thé avait la réputation de vendre les meilleures crèmes glacées du coin. Lorsque Maman et moi avons logé ici durant notre unique voyage pour négocier la paix avec le vieux Paddy Costello, Ev m'achetait un sundae tous les jours. C'est pour moi le meilleur souvenir de ce voyage et depuis, j'ai une faiblesse pour ces desserts.

 	L'autre raison pour laquelle j'ai choisi le Tigon comme lieu de rendez-vous, c'est qu'il y a quelques années, Jason et moi y avons été embauchés comme videurs durant la Fight Week, à l'époque où l'hôtel payait double les heures supplémentaires. C'est fascinant, le nombre de jeunes Blancs riches qui pensent qu'ils peuvent battre un professionnel, simplement parce qu'ils ont assisté à un combat depuis le premier rang. Un de ces gamins a essayé de me coller un crochet du droit et s'est cassé plusieurs doigts. J ne pouvait plus s'arrêter de rigoler.

 	Je connais donc cet hôtel par cœur, jusqu'à la disposition des tables dans la salle du Starbucks, où se trouvait jadis le salon de thé.

 	Marchez doucement parce que vous marchez sur mes rêves, comme le disait Bob Hope. La direction du Tigon n'a pas marché sur mes rêves : elle les a piétinés à mort avec des bottes cloutées.

 	Je crois que c'était Bob Hope, mais peut-être qu'il paraphrasait Benny Hill.

  

 	Je me gare quelques immeubles plus loin au cas où le Tigon serait équipé de caméras capables de lire les plaques d'immatriculation. Je dois admettre que je développe un profond amour pour les Cadillac et à chaque fois que je pense au vieux Bent Tool, j'ai la larme à l'œil à force de me retenir de rire. J'ai vraiment fait de mon mieux pour éprouver de la culpabilité vis-à-vis de la triste fin de Benny T et du Shea-eur, mais j'ai beau tourner et retourner les événements dans ma tête, je m'en sors toujours totalement propre. Ces types voulaient me tuer à cause d'une histoire avec laquelle je n'avais rien à voir, et ils le savaient. C'est du foutage de karma flagrant, et l'Univers ne le leur a pas pardonné. J'ai vraiment hâte de voir ce que l'Univers va réserver à Pablo. Ce connard porte des bracelets en coton, pour l'amour de Dieu ! On n'efface pas son ardoise en allumant quelques bâtonnets d'encens.

  

 	Le hall du Tigon est bondé, même à cette heure de la matinée. Beaucoup de gens à la mine désespérée qui traînent leur gobelet du Starbucks vers les machines à sous. Je fais un signe de tête au portier par solidarité pour les conneries qu'il va devoir supporter jusqu'à la fin de son service, puis je me trouve une place en face des portes.

 	Si le salon de thé était toujours là, je commanderais sans doute un sundae pour évoquer quelques moments nostalgiques, mais je dois me contenter d'un Frappuccino, qui au moins a un petit air d'été.

 	Je ne m'attends pas vraiment à ce qu'Evelyn se montre maintenant, pas le premier jour, et à midi et demi je suis en train de penser à la suite de ma journée lorsque, mince alors, la voilà qui passe la porte d'entrée avec Pablo qui lui tient le coude en affectant de minauder, comme s'il n'était pas un assassin de sang-froid.

 	Je me demande si Evelyn sait de quel genre de type Edit la flanque pour veiller sur elle.

 	Ev a l'air en forme. Encore une nouvelle coiffure : une coupe courte de lutin avec des mèches automnales, et ces lunettes de soleil démesurées qui la font ressembler à une mouche très riche.

 	Ça fait tout juste une semaine qu'Evelyn est sortie de la rue, et elle affiche déjà une grimace de mépris pour les trois étoiles du Tigon. Elle désigne à Pablo un siège près de l'ascenseur, ce que Zeb appelle la chaise de la pute, puis elle titube dans ma direction, bancale à cause de ses talons hauts et du gin, d'après l'odeur qui se dégage d'elle lorsqu'elle se penche pour m'embrasser.

 	« Peux-tu me dire ce qu'on fait là, Danny ? demande-t-elle en s'asseyant en face de moi et en prenant une gorgée de Frappuccino.

 	— Les sundaes ? Tu te souviens ? »

 	La grimace d'Evelyn s'accentue. « Ah, ouais. Dan, le super-espion. »

 	J'ai immédiatement un frisson glacé. Ça ne va pas se finir avec des larmes et des accolades.

 	Sans doute uniquement des larmes.

 	« Je parie que tu te demandes pourquoi je t'ai fait venir ici aujourd'hui, je dis d'une voix pleine de sympathie qui m'étonne moi-même.

 	— Ouais, c'est à peu près ça, répond Evelyn. J'ai rendez-vous pour un enveloppement aux algues et je ne sais même pas ce que c'est. »

 	Est-ce la vraie Evelyn ? Je me souviens qu'elle était drôle et sacrément gonflée, mais je ne l'ai guère vue depuis sa réapparition à Cloisters. Peut-être que ça fait un bout de temps qu'Evelyn n'est plus Evelyn.

 	Mais je suis venu ici pour une raison précise.

 	Je couvre ma bouche avec la paume de ma main et je parle derrière, au cas où le ninja Pablo saurait lire sur les lèvres.

 	« Ev. On te fait chanter ? C'est ça ? »

 	Elle joue avec ses doigts.

 	Nerveuse.

 	Elle veut un verre.

 	Je pose mes mains sur les siennes et les tiens calmement. « Ev. Dis-moi, tout de suite. Tu es forcée de rester avec Edit et de signer les papiers ? Ils ont menacé de me tuer ? »

 	Evelyn tremble et tente de garder une certaine contenance, mais elle ne répond pas.

 	J'essaie autre chose. « Tu n'as pas oublié ta sœur ? Ma mère ? Combien nous étions proches ? »

 	Ev enlève ses lunettes d'une main tremblante. « Va te faire foutre, Danny. C'est un coup bas. Bien sûr que je me souviens. Ces moments en Irlande, tous les trois. C'était les jours les plus heureux de ma vie. J'y repense tout le temps. Dans mon esprit, tout ça est baigné de lumière. Comme si c'était magique. »

 	C'est exactement ce que je voulais entendre, mais je ne me sens pas mieux pour autant.

 	« Alors bon Dieu, qu'est-ce qui se passe ? Je t'ai sauvée. »

 	Les yeux d'Ev sont les seules parties de son visage qui paraissent honnêtes. Il y a de la douleur et pas mal de fatigue.

 	« Sauvée ? Tu m'as livrée à Edit.

 	— Je croyais faire le bon choix. »

 	Evelyn se couvre la moitié du visage avec ses lunettes surdimensionnées.

 	« Le bon choix ? Danny, bon et mauvais sont des mots pour les gens qui ont encore le choix. Je suis au-delà de ça, maintenant. Je pensais que j'allais mourir dans moins d'un an, alors je peux supporter la surimpatience d'Edit si ça signifie que je peux dormir dans un lit propre et qu'une nana s'occupe de mes cheveux. »

 	Ça a l'air terrible. Horrible. Comme le dernier clou dans le cercueil de mes espoirs.

 	« Elle a essayé de me tuer, Ev. Ces flics allaient me torturer. »

 	Le coin de sa bouche se contracte. Est-elle méprisante, tout d'un coup ?

 	« Ah ouais ? Et ces flics, ils sont où maintenant, Danny ? »

 	Soudain, je suis amputé du dernier membre de ma famille. Evelyn sait que Krieger et Fortz sont morts. C'était une condition.

 	Ce n'est guère rassurant.

 	« Tante Evelyn. Ev. Je peux m'occuper de toi. Edit est dangereuse. »

 	Elle se met du rouge à lèvres. Il est quasiment impossible de reconnaître en elle la poivrote puante que j'ai fourrée dans ma voiture, la semaine dernière. Cette nouvelle image écrase la précédente.

 	« Écoute, Danny. J'ai quitté la maison, je suis partie à l'aventure, j'ai tourné le dos à ma famille. Et je pensais que c'était tout. Papa allait me déshériter, comme il l'avait fait pour Margaret. Il y a quelques mois encore, je croyais être sans ressources. Tu ne me croirais pas si je te disais ce que j'ai fait pour quelques dollars. J'ai blessé des gens. J'ai volé. Je suis allée avec des types dans des toilettes, Danny. Pour un coup de bourbon. Alors, merde, tu sais. Merde. J'en ai marre de cette vie. Et si ça veut dire que je dois surveiller mes arrières, bon Dieu, je le faisais déjà avant, de toute façon. » Elle me tapote la main. « Tu es en vie, et moi aussi. C'est bien comme ça. Il faut que tu arrêtes de m'appeler avec tes plans de boy-scout. Je suis sauvée, Danny. Je me suis sauvée toute seule. » Elle fait une pause avant de prononcer la phrase suivante. « Et je t'ai sauvé. »

 	C'est sans doute vrai.

 	« Les méchants types sont morts, et les bons sont encore en vie pour boire un jour de plus. »

 	Tous les salauds ne sont pas morts. « Je vois que tu es venue avec Pablo. »

 	Ev rit, et même son rire est de Manhattan et des écoles privées, maintenant. « Pablo est un cauchemar. Il me fait faire ces exercices d'étirement. Je peux à peine m'asseoir. La dernière nouvelle, c'est que je n'ai plus droit qu'à du champagne, qui est assez pauvre en calories, apparemment.

 	— Quel connard.

 	— C'est pour mon bien. Je veux pouvoir entrer dans un bikini, cet été. Et puis, c'est lui qui conduit, je n'ai pas le permis et même si je l'avais, je suis en permanence au-delà de la limite légale. »

 	Je souris tristement. « Tout le monde devrait avoir un Pablo.

 	— Bon, eh bien, voilà, dit Ev, et je comprends que le rendez-vous est terminé. Si je peux faire quelque chose pour toi, Dan. N'importe quand. S'il te plaît, n'hésite pas à appeler. » Elle incline la tête avec sollicitude. « Comment ça se passe avec ce truand local, Mike l'Irlandais ? »

 	Truand ? Sa propre mère se servait de mots bien pires que ça pour le désigner.

 	« Ça va. Je gère.

 	— Bien, très bien, sensass », dit Evelyn Costello en se levant. Elle porte des chaussures hors de prix. « Alors, on est raccord, chéri ? On est tous les deux en forme et il n'y a qu'à laisser les choses se faire. »

 	Ev se penche et m'embrasse sur la joue, où elle dépose une trace de rouge à lèvres.

 	« Edit et moi partons dans les Hamptons pour quelques semaines. On pense que c'est une bonne chose que je sois intégrée aux dîners mondains.

 	— Souris et sois toi-même », je lui conseille, mais ce ne sont plus que des mots vides, désormais. Juste des conneries de circonstance. On ne se reverra sans doute jamais.

 	« Tu es ma famille, Danny. Ne l'oublie pas. »

 	Ouais, famille. C'est ça.

 	Je me sens tellement déprimé, comme si je venais de me réveiller et de constater qu'on m'avait amputé d'une jambe.

 	Evelyn sort de ma vie, en un peu meilleur état que lorsqu'elle y est revenue, il y a une semaine. On ne la prendrait pas pour une alcoolique, à moins d'avoir été élevé par l'un d'eux. Elle tient ses mains contre sa poitrine, comme le font les riches lorsqu'ils sont obligés de patauger au milieu de la plèbe, et elle attend qu'un groom renfrogné vienne lui ouvrir la porte.

 	Il y a deux semaines, Ev embobinait des types dans des motels pour leur voler le contenu de leur portefeuille. Est-ce que je préférerais cette vie pour elle ? Qu'est-ce que je prends en considération, ici ? Le bien-être d'Evelyn ou ma fierté cabossée ?

 	Pendant que je réfléchis à ça, Pablo s'approche, prend un siège et me jette un regard suspicieux. Il se demande si je l'ai reconnu, chez Mike. Est-ce que j'ai compris que c'était lui, le ninja ?

 	Ce type a la froideur de la glace.

 	Il me regarde comme si j'étais un poisson dans une assiette. On m'a beaucoup dévisagé lorsque j'étais soldat dans un pays étranger, et aussi en tant que portier. En général, j'arrive à donner le change, mais c'est difficile de fixer un type capable de faire ce qu'il fait avec un fusil. Ça dure environ cinq minutes avant que je cède.

 	« Et merde, d'accord. J'ai vu tes bracelets quand tu m'as retourné. »

 	Pablo se frappe la cuisse. « Je le savais. Je savais que tu m'avais reconnu. Merde, McEvoy, cinq secondes de plus et t'étais tiré d'affaire. »

 	Conneries. Cinq secondes.

 	« Alors, on fait quoi, maintenant ? Tu vas m'éliminer ?

 	— Tu plaisantes ? J'ai jamais eu de meilleur boulot que celui-là. Evelyn insiste pour que tu restes en vie. Elle a même dit que tu devais être en bonne santé, donc je ne peux pas te coller dans une chaise roulante, ni rien. »

 	C'est un grand soulagement et je dois me retenir de ne pas le remercier.

 	« C'est bon à savoir. Mais, eh, moi je peux te tuer, hein ? »

 	Pablo rit une minute entière, ce qui est un peu exagéré, à mon avis. « Je t'aime bien, l'Irlandais. Tu as beaucoup d'imagination, mais ton aura est plombée et la façon dont tu marches affecte ta colonne vertébrale. Je pourrais t'aider à corriger ça. Contrôle spatial total. C'est ma méthode. » Et alors, bordel de Dieu, il me glisse une carte professionnelle. « Evelyn a dit tout ce que tu veux, alors je pourrais être ton coach et elle réglera l'addition. Gagnant-gagnant. »

 	Le seul fait d'être en vie est suffisamment gagnant-gagnant pour moi en ce moment, mais je prends la carte et la lis, pour ne pas avoir l'air impoli.

 	« Laisse-moi le temps de jeter un œil au site web et je te recontacte.

 	— Bien sûr, McEvoy. Comme tu veux. Les instructions d'Evelyn n'ont pas de limite dans le temps. » Il se lève doucement et je constate la puissance de ses membres, discrète, mais alerte.

 	Pourquoi n'ai-je pas compris plus tôt que ce type est un tueur ?

 	« Ciao », dit Pablo d'une façon très européenne, puis il rejoint Evelyn sur le parking, sans un regard en arrière.

 	C'est le face-à-face le moins menaçant que j'ai vécu depuis des mois, et pourtant lorsque Pablo disparaît par les portes tournantes, je me précipite vers les toilettes et m'y enferme jusqu'à ce que j'arrête de trembler.

  

 	J'appelle Zeb depuis la Cadillac, parce que j'ai besoin d'entendre une voix amie.

 	« Eh, Paddy McMickster, dit-il. T'as chopé ce type, Citizen Pain ?

 	— Ce type est une femme, je lui dis, puis je lui raconte l'histoire. Ronelle est allée là-bas avec la calvaire pour l'arrêter. »

 	Zeb soupire. « Cavalerie, mec. Cavalerie. Le Calvaire, c'est là où Jésus a été tué.

 	— Ouais, bon, tu la connaissais déjà. »

 	Un-zéro.

 	« Ooh, l'Irlandais veut jouer à ça. T'es d'humeur à faire la fête, Dan ?

 	— Tu sais quoi ? Ouais, je suis d'humeur. Ces dernières semaines ont été tendues.

 	— Pourquoi pas un karaoké, ce soir ? On pourrait faire notre “I Can't Go for That”.

 	— Tu le sais. Hall & Oates me tuent à chaque fois. »

 	Je me souviens d'un truc qui pourrait me valoir un deux-zéro pour la première fois de l'année. « Eh, Zeb. Écoute. Tu sais, cette jetée qui a l'air de s'écrouler près de l'Intrepid, on se demandait pourquoi. Tu te souviens ? J'ai appelé le bureau du maire et je sais pourquoi cette jetée s'effondre. »

 	Zeb renifle. « Ouais, me le dis pas : parce qu'elle est bonne à jeter, pas vrai ? »

 	Connard.

  

	

	
	
	
DU MÊME AUTEUR

 Aux Éditions Gallimard

 	PRISE DIRECTE, Série Noire, 2012.

 

Aux Éditions Gallimard Jeunesse

 Série « Artemis Fowl »

 	ARTEMIS FOWL, Romans Junior, 2001 (Folio Junior no 1332).

 	MISSION POLAIRE, Romans Junior, 2002 (Folio Junior no 1381).

 	CODE ÉTERNITÉ, Romans Junior, 2003 (Folio Junior no 1391).

 	OPÉRATION OPALE, Romans Junior, 2006 (Folio Junior no 1444).

 	LE DOSSIER ARTEMIS FOWL, Romans Junior, 2006 (Folio Junior no 1583).

 	COLONIE PERDUE, Romans Junior, 2007 (Folio Junior no 1485).

 	LE PARADOXE DU TEMPS, Romans Junior, 2009 (Folio Junior no 1539).

 	LE COMPLEXE D'ATLANTIS, Romans Junior, 2011 (Folio Junior no 1621).

 	LE DERNIER GARDIEN, Romans Junior, 2013 (Folio Junior no 1680).

 

Série « Will, Marty et compagnie »

 	PANIQUE À LA BIBLIOTHÈQUE, Folio Cadet no 445, 2004.

 	LA VENGEANCE DU PIRATE, Folio Cadet no 468, 2006.

 	UN FRÈRE D'ENFER, Folio Cadet no 493, 2007.

 

Série « W.A.R.P. »

 	L'ASSASSIN MALGRÉ LUI, Romans Ado, 2014 (Pôle Fiction no 73).

 	LE COMPLOT DU COLONEL BOX, Romans Ado, 2015 (Pôle Fiction no 86).

 	L'HOMME ÉTERNEL, Romans Ado, 2016 (Pôle Fiction no 102, à paraître).

 

Ouvrages hors série

 	QUE LE DIABLE L'EMPORTE…, Folio Junior no 1222, 2002.

 	LE SUPERNATURALISTE, Romans Junior, 2004.

 	FLETCHER MÈNE L'ENQUÊTE, Romans Junior, 2007 (Folio Junior no 1532).

 	AIRMAN, Romans Junior, 2008 (Folio Junior no 1560).

 	ANNA LISA, DOCTEUR BONHEUR, Folio Cadet no 643, 2016.

 	MON AMI FRED, Albums (en coédition avec Kaléidoscope), 2016.

 



Aux Éditions Denoël

 	H2G2. ENCORE UNE CHOSE…, Lunes d'encre, 2010 (Folio SF no 404).

   



	

	

	
		
	
		 

		Suivez l'actualité de la Série Noire sur les réseaux sociaux :

		https://www.facebook.com/gallimard.serie.noire

		https://twitter.com/La_Serie_Noire

		Titre original :

		SCREWED

		© Eoin Colfer, 2013.

		© Éditions Gallimard, 2017, pour la traduction française.

		Couverture : D’après photo © Image Source / Getty Images

	

			Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr
© Éditions Gallimard, 2017.

		

	
		
			EOIN COLFER

			MAUVAISE PRISE

			THRILLER

			TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR SÉBASTIEN RAIZER

			L’ancien militaire Daniel McEvoy s’apprête à quitter le monde sans foi ni loi de la pègre du New Jersey pour se concentrer sur sa nouvelle vie de patron de club.

			Mais lorsqu’il se retrouve au fond de l’Hudson, enfermé dans un taxi de la mort, après avoir été kidnappé par deux flics qui comptaient faire de lui le héros d’un snuff movie, il comprend qu’il n’en a pas fini avec les manigances et les vengeances des barons du crime de Cloisters.

			Si Dan veut survivre, il devra échapper à des malfrats qui se trouvent des deux côtés de la loi, et retrouver sa tante qui lui avait jadis tout appris sur l’art de caresser les filles.

			 

			Suite de Prise directe (Série Noire, 2012), Mauvaise prise déploie à nouveau toute la verve iconoclaste d’Eoin Colfer, qui s’exprime à travers une série de personnages superbement à côté de la plaque et de situations burlesques et irrésistibles. La mafia du New Jersey, cocasse et nourrie de culture télévisuelle, en version très noire. 

			 

			Eoin Colfer est l’auteur de la série « Artemis Fowl » ainsi que d’Encore une chose… (Folio SF n° 404), la suite du Guide du voyageur galactique. Il vit en Irlande avec sa famille et n’entretient strictement aucun rapport avec son nouveau héros, Daniel McEvoy.

		

	
		
			Cette édition électronique du livre MAUVAISE PRISE de Eoin Colfer
a été réalisée le 20 mars 2017 par les Éditions Gallimard.

			Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782070146666 - Numéro d’édition : 270594).

			Code Sodis : N64611 - ISBN : 9782072562402. 

			Numéro d’édition : 270595.

			 

			Ce document numérique a été réalisé par Aps-Chromostyle

		

	




OEBPS/images/cover.jpg
MAUVAISE

PRISE

EOIN &
COLFER cwnltf

série noire
GALLIMARD





OEBPS/images/logo_nrf.jpg
urf










